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পধাপ্রপ্। ২৪টি পংকি । উক্ত গ্রন্থের এবছাতন 1 
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১ তত সত্ব কা বণ চট 62৮ এ) এর চিত ১১1 ৭ জাত নাং 1, পতিতা 
গত রর ণ ৬ রী *শ রি রা নী 
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217-842 রাজি যা ও, ও ১ ৮০৫৮2) ্ রর (এ এ শক কাপল 

"এ ৭৮২ শঙ্গাকে ) শালি পি এগান তিনে শিব ভি করেন 
পু 


চা 


সম ৮ বৃ 
২ 5. হা 22 “প্‌ 1 ২ ৭১৮৫৯ ? হু তি তপতি কও পচা ০০ লা 
টুনা জিনলম্বন কাযা ওত ক) বধ, তাহিকি সঙাশিয় আ্রচাধ ফব্েদ ৩, 


এই্ানে শঙ্গদাচাপা জন্মগ্রহণ কাকন ৮১ খৃষ্টাব্দে তাতার সুভযু ছয় % 1 
পাক হালি ব িখিদ্ক ধযাঙ্দ পাও দাশয়া শ্মবিন্াাত পরিজ অত্জহেলার হলেল গে 
“ভাকিকাঠুতেশিরোমায শঙ্কাতেত জন মুছা সন আম্রা শ্রাপ ইইউ ৮ ইহা বলিরা 
তিনি পাঠক মযাশয়েধ মনানিমোদন জঙ্গেন 11 পজজিতগ্রধ 


র 
পাঠ জরয়া পাশ্চাত্য ও ভারতীয় লেখসগুন অনেকেই লেউ যত গহণ করিযাছেন। 


শীমগ্তাগবদ-গাতার শ্র!রভ্ে আমরা ভাষ্যকাঁগের সংক্ষিপ্ত জীবন-চরিত গ্াজ্খাশ করিয়াছি, 
তাচাততও শহ্করের আধিত 1বকাল ৭১ শবানদদ লিখিত হইয়াছে । 


৬ সহ 
গঞ্িতাগ্রগণ্য কাশীনায ত্ান্থক হৈলঙ্গ দহাঁশর উদ্লেখিভ আনান ও ভদাবলহী মত 
গমীচীন নহে বিন্চনাক় ্ত্িয়ান এট্টিকোয়েরি" নামক সমধিক পত্রক্ষায় 


“ঠা উট পপ, পক ০ খা বা পর পা ৩৪০ পলা আপা পচ এজ পরান ও” আজ চবি ও আত এ জল ছি বাজ বক খাপ ৪৩৭ 4৭ 
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. শঙ্করাঁচাধ্যের আধিভাঁব। (ভ1 ও ব বৈশাখ ১২৯৯ 


'্শঙ্করাচার্যোর সময়* শীর্ষক একাট প্রবন্ধ প্রকাশ করেন ।, তাঁহার কিয়ৎকালাঁস্ছে ছিনি 
তৎ্মম্পাদিত “মুড্রারাক্ষদ+» নাটকের উপক্রনণিকায় যেই প্রবন্ধ উদ্ধত করিয়াছেন । 
উক্ত প্রবন্ধে তৈল্গ মহাশয় খুষাবের ষষ্জ শতাব্দীর শেবার্ধভাগ শঙ্গরের আবির্ভাব 
কল অবধধারণ করিয়াছেন *। 

ক্বিথ্যাত “গড টার মকষ্জ গেঁপাল ভান্দারকার মহশহ। াঠক ও ম্যাকদসুদ!রের 


প্রচারিত দন্ত অগ্রাহথ কির! খুনের নুন শতাব্দীর শেষাবিছাগ শঙ্রের আবতাব 
কাল নির্ণয় ছারা 1 
সর্বশেষে মাঙ্জান্ঘশিবাস। পরি এল, ভাদ্যাচাা শখ ইন।ফই গত্রিকাদ শ্রের 


নুহ ল্হ্স্যু একটি 1 [লতশাহ ডু উপাদন কহ ৃ্‌ দখিয়াছেন | (সহ প্রত খন সত দল 


2 ৬ চক মু ক পি ৮ +০ 2 সদ 
আ.।বভাব কাল খষ্ঈধনবদের গুগনশ তালি নবধাধণ কারিহােন।। 
৬ এ ৬৬ রর ক্লে নর রি না ফা ॥) 
আনা উিলেখিত প্রবন্ধ ৪ প্রস্থ মতুহ গরশালৌচমা পু্ীক অষ্ঠান অঙ্ক আনে হিং 
বস খিক আসত হহ 22 
7 উন ৭6 9 পি সপ গি কিস হত 


দি তথ গুতলিজ শুবাত অন্ুনার়ে। গোনা ভু শামে 
ছিলেন ॥ তি জাক্ষদ, কাত্রিয। রহ 5৮... বংশীয়। চাঙিট ভমনার পাণিগ্রহণ করেন! 
পাঙ্ধথ কনা শগঙ়ে বররুচি, ক্ষত কাই গর্ভে উদ্জঠিবর অধিপতি শ্ুবিধ্যাত বিক্রি 
দিতা, বৈ কুমারীর গে পিতপ্রবধ তাও এবং শুদ্র কষ্ার গর্তে ভর্ভগাৰ জন্মগ্রহণ 
করেন। গোবিদ ভট্ট বাঁনপগ্কাখমে খন গ্রহণ পূর্বক গোবিনা যোগী আখ্যা দ্বার! 
পরিচিত হইয়া।ছলেন | শঙ্দাঁচার্যা এই শোবিন্দ যোগার [শধ্যঠ শুতরাহ শঙ্গব বিখ্যাত 
ন্রগতি বিক্রুমাদিত্যের সমসামধ্ক। 


গর 11007))2]815 : 87000001106807- 7077 
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11775 18005717130 ৮0 সু, সি, 122,194 8 ৮25 


& ০ 


তাও বা বৈশাখ ১২৯৯) . শঙ্করাচার্যোর আবির্ভাব 


উল্লেখিত প্রবাদের নহিত নান! প্রকার অলঙ্কার সংযুক্ত হই ধাকে, যথ! 2--শহারা- 
চার্ধা ভ্টরপাদকে তর্ক সংগ্রামে পরাজিত করেন। এই ভষ্টপাদ রাজ! বিদ্রমদিত্যের 
নবরদ্বের অন্ততম রত্ব। সুতরাং শঙ্কা চার্ধ্য ৫৬ পুর্ব খৃষ্টাব্দে জীবিত ছিলেন। দ্বিতীয়তঃ 
বাজ্বঙ্্য সংহিতার মিতাক্ষরা নামক টাকাকা'র বিজ্ঞানেশ্বর শন্করের শিষ্য ছিলেন । 
বিজ্ঞানেশ্বব স্বীর গ্রন্থ পি্রমাদিভ্যকে উৎদূর্গ করেন ॥ জুতগাং পিতা প্রণেতা উক্ত 
নরপতির সনগানয়িক। অতএব টীকাকারের গুরু বিক্রমের পুরবন্তু হইতেছেন। 
জ্যাভির্বিদাভরণ নামক গ্রন্থে নব্রাইর নাম প্রা হওয়া মার! গ্রন্থকার আপ 
সাঁকে ননযহরেন্ অন্তম রত্ধ কালিদাস ঝলিয়। আত্ুপ্র্চর দিবাছেন। গুরাতব্ববিৎ' 
গিিহগণ শাবযণ। ছারা হি টিসি ধে, তো চি গুঠংন্ষের ম্বেওশ 
শতাব্দীতে রচিত হইন্লাছে) আতা উল গ্রন্থ নিনাগ্ক অগ্রামাণা | হঠার উতর নির্ভর 
কর! বাইিতে পাবে লা। 
বৌদ্গয়ার একগপ্ড শিলালিশির অনুবাদ দার চান উহলকিলস্‌ সাহেব প্রকাশ 


কারয়াছেশ ।* উত্ভা ১০১৫ বক্রুন-সঙ্গতে লিখিত 5 এই ৮ 
ডিও রঙের উ 
পকুমের লবরজ়ের উ 


ভার গ্রধান এগ্র। রি লন, ইহ! উ'ক্ষ প্রস্তর যাতে টি 

নস ** ৯ € 
রহিয়াছে 1, [বস্থ ইত অঠ্ কোনও হর নাম দ্ধ হর 
উষ্টগাদ শক্ষবের পুঘবণ্তী। কারণ শারারিক ভাবার কোন হ্ণেন স্থলে তিনি 
মি 


ভ্রপাদর রা: কারয়াছেন।  ভ্টপান স্বীয় ভগ্তবারিকে কবিচুড়ামাদ কালিদামের 


৮৩ 


৮৮ & চক্র বালি নং 0 লি টিও সও * এ 2 চা ৮ দা 
৮1নায়েগ ক্ষারনাছেন। হ্িহিরধাত কাশ্দাস শঙ্গরের বহুকাল পূর্বব্ধী হইতেছেন। 


স্ 


না 


নিজ্ঞানেশ্বর অদ্বৈতবাদী হইলেও আাক্ষাৎ অঙ্বন্ধে শঙ্করের শিষ্য নহেন। ধারাপগরাদরি- 
ভি তোল, অশ্বার। আপরাক এসং বনক্ষচি বি হি পৃ্ধধর্টী | বিঙ্গানেশর 
নিহাক্ষরের উপসাছাদে লিলাছেন বে, ভিন কলাণাধিসত বিজমাদিত্যের অঙ্তার 
উপস্থিত ছিতেন। কঙানাধ্পি ঢাল্ক্যবশীক্গাদগের অনে টির ৯ কা ও গ্রস্তব 
লিপি আবিষ্কাত হইয়াছে ) তাহাতে চঠারচন বিজ্রমাদিতেতর মাং প্রাপ্তি হওয়া গিয়াতছ। 
প্রথম বিক্রমাদিতা শ্কাক এবং ১৬% ব। শেষ বিক্রমাদিত্য ৯৪৮ শকাবে সিংহাসন 
আঙ্কোহণ করেন। স্থহরাং দাগ ইহার মধাবন্তী কালে জীবিত ছিলেল। 
পারেশ্বর স্থবিখ্যাত ভোজ-নরপতি ৭৮৪ শকাবে জীবিত ছিলেন । 

৫৬ পুর্ব খৃষ্টাব্দে সম্বত-প্রবর্তক বিকমাঁদিত্য রাজত্ব করিতেন; গ্রচপিত প্রবাদ 
বতীত ইহার কোনও রূপ প্রত্যক্ষ প্রমাণ প্রাপ্ত হুওযষ। যার না। ভাঁক্তার ভাঁউদাজী 
বলেন, একাদশ শতাদ্দীর পুর্ববন্তী কোন খোপ্দিত লিপিতে বিক্রম সম্থং বাব্হৃত হয় 


ধর 2১819010 050210005, ০9], 155,245 & ৮7244 ঠে০৭ এ, 


৪. শঙ্করাচার্যোর আবির্ভাব । (ভা ও বা বৈশাখ ১২৯ 


নাই *। পণ্ডিতগ্রবর ম্যাকৃমমুণাঁর ও ফারগুপন বলেন, উজ্জয়িনীপতি হর্মবিক্রমাদিত্য 
৫৫৭ খুষ্টাে রাজত্ব করিতেন । খোদিত লিপি ছারা প্রমাণিত হইতেছে যে, 8৪৪ খুষ্ান্দে 
তিনি করুর্ক্ষেত্রে শক ও শ্রেচ্ছদগকে পরাজয় করেন। সেই সময় হষ্টতে সম্বতের 
উত্পপত্তি, অর্থাৎ তাহার ৬০* বতসর পুর্ব হইতে একটি দিন স্থির করিস সেই ৬০* বৎসর 
প্হতের পাচ” শ্বরূপ রাখিয়া ৫৪৪ পৃষ্টা হইতে ইহার গ্রণনা আত করা হইয়াছিল 11 
ভাক্তার ভুলা ও ছলট'ম্‌ প্রভৃতি পঞ্জিত্রণ এইঈ হতের গতি আস্থা, হাটি করেন না । 
আমাদের বিবেচনার ম্যাকস্গৃপার ও ফারদনের উঠদ্িখিত সঙ্ধাস্ত নিতান্তই ক্ালসলিক ও 
অশ্রাব্যা করণ, হযবিক্রমাদিতোর অভিবেকেদ পা অহানাজাখরাজ ধিক গু 
শাদনকালে মালব দেখে পনশ্বত” অন প্রচলিত থান্টার প্রমাণ আমন প্রার্তী ভইয়াছি 1 
লৃতরা” মাংকণ্যনার ও ফাবপ্সহ মাহেবের মার প্রযাহীন 'অপুন্দ খুক্ষিমূলক 
সিছা্ পাও কইয়া যাইনেচছে | মক্ন্মূলাহ ও ফাবগুমানের ভত্েখিত খিদ্ধাস্তকে ভাজা 
হুণটা স্‌ 22802 00601 ডা? হাপয়াছেন। ৪৬ +81% জনৈক সাদবণাতি ক্ুকা 
যে সহ্বঠান্স ভ্রাচছি।ত ইউঈয়াছিল হাতত কেন দনোহ কঠতে পানে না। 


রঃ 5577-82-25 রর ১ 
«4 কাঁলনায় খু্টান্জের হু এতাবদীতে জবিন গলদ লয় যে গসাণহীন 


শা রি র্‌ ্ *ভ্স রি উপ ন জজ রা পা 
মল'মহিক : দ্বিতীত্র গুলবেশা এবং হষবদ্ধন শকাকের 


এ 
যঠ্ঠ শতার্ধার মধাভাগে রাজত্ব করিয়। শিযাহেন। ভহহদাল কালিদাস প্রাচীন শ্রঠ কলি 


, রি 


পরী ২ ৫০ 


লি ভারতের পভ পপিডিত হইয়াছিহেদ। সুতা কালিবাস হহার ব্হুকাছ পু্কু 
জীবিত ছিলেন। 
তটু ও ভ৬০ভদ ভিন্ন মমলে বি ছিলেন। আন্থেব উপতহারে তু বলিসাছেন, 
তপতি ছা গ্রকিপালিত হহতছিলেন । বিঙ্গদেশে যে তা কাব) প্রচলিত 
আছে তাহাতে গ্রগ্কাপ আপনাকে ভীধঠের পুত্র এবং নট বেগ কণ্তুক প্রতিগালিভ বলিয়। 
আঁত্পরিচয় দিয়াছেন। কিন্ত মান্্রংজ প্রদেশে গ্রচলিত ভরট্রকাহো আীধরন্ু্ 
স্থলে প্্রীধর দেন” শব্দ দৃষ্টি হয, ভদওসারে পঞ্ডিত ভাষ)াচাধ্য বলেন, ভ ট, শ্রীধর সেন 
নামক খর্ণভী নরেন্জ ছারা প্রত্িপ [নিত হইয়াছিলেন। টাও ৮ মণাশয় বলেন, 


স্যার বা টি পাপ উপ এ তর রা ২ পা উপ টপ পপ ০৮ ০৭: ৭. পপ আট ক উপ এ এ ও লা উপ প্র পি ৪ পা এস চা বগি পা জা পা বালা 


10101291730, 1 &ত ডি ০, ১4 2 222, 
4 1.0017 :-৮5058 090 18 01620 18, 05299 90৫ 9, 1 4৯টি, (ই. ১), ৩, 
“11. 0215, 
1 0০9১1005 108011]6100000 2001091020) 9০1. 110) 7 65, 
শী 9 কঃসিথখখাছ) ৮০1, 115 7 2%, 


ভা ও বাবৈশাখ ১২৯৯) শক্বরাচার্ধোর আবির্ভাব। 7. 7: 74. 


তি খষ্টাঝের চতৃথ শতাঁবীতে জীবিত ছিলেন *। কিন্ত ম্যাকৃস্মূলার ভর টকে খৃষ্টার্ষের 
সপ্তম শতার্ধীর লোক অবধারণ করিয়াছেন 1। শ্রীধরন্ন স্থলে শশ্রীধর পেন” স্থির 
হইলেও তদ্বার! ভর্ট্রর সমগ্ধারধারণ কর! নিতান্ত ুকঠিন। কারণ, সুবিখ্যাত বন্তুভী 
রাজবংশে আ'মর। ৪জন শ্রীধর সেনের দর্শন পাইতেছি। প্রথম শ্রীধর সেন বংশের স্থাপন . 
এর্ভ। সেনাপতি ভষ্টার্কের পুত । দ্বিতীয় শ্ীধর পেন, গুহসেনের পুত্র তিনি ২৫২ হইতে 
২৭* ব্ল্লভী অন্দে (৫৭১--৫৮৯ খৃষটান্দঃ) বরাজাশাঘন করিয়াছিল। তৃতীয় শ্রীধরসেন 
প্রথম খরঞহের পুত্র, তিনি ৬২৯ খৃষ্টা্গের পূর্বে জীবিত ছিলেন । চতুর্থ শ্রীধর সেন, 
ুবসেমের পুত, হান ৩২৬ বল্পভী অন্দে (৬৪৫ খৃষ্টাব্দে) সিংহাসন আবোহণ করেন 
এতক্সধ্যে কোন্‌ আ্রীধর পেন কর্তৃক ভ! ট্র প্রতিপালিত হইয়াছিলেন, ভাঙা নির্নয় করিবার 


কেনে উপাধ লাই । কিন্ত আামাবের [িব্ছেনায় দ্বিতিয় আ্রীধর সেন ভাট্রর প্রতিপালক 
হই পালেনং কারও উদুধিত চার গন আ্রীপর সেনের মধ) ইনিই দ্ার্ঘকাল রাজত্ব 


্রবিয়াছেন। আমাদের এই অনুধান অতা হইলে ভা রী ষষ্ট শতাব্দীর শেবার্ঘ 
ও|গে জাবত ছিলেন। 

পড়ত এন জাষ্যচাধ্য বিন, "ভর্তৃহপ শ্বপ্রণধীত পাতজল মহাভাষোহ গবাকাপদয়?। 
নামক টাকার বন্থ্রাতেষ শষ্য বলিম্ধ! আজ গরিচয দিয়াছেন । এই বস্থুবাত এবং 
চন্্রীঘ্জা তক বাজি না হইলেও) সমনামরিক বটেন। চক্র্াচাষ্য কাশীররাজ 
আঅতিমনুর সভায় উপক্বিতছলেশ। তিনি কাশ্মীরে প্রথমতঃ মহাভাধ্য গুচার করেন 11 
'গতিমন্্া ৪০ খুষ্টান্দে নিংহাসন আরোহন করেন । সৃতরাধ ভর্তৃহরি তৎকালে জীবিত 
নার আমাদের বিবেচনায় অফ্রিম। থুর্ধান্দের দ্বিতীয় শতাব্দীর প্রথম ভাগে 

বত ছিলেন। কারণ তিনি শককুছ কনিষ্ষ, হবিষ্ষ ও যক্ষের পরবর্তী নরপতি। 
টা কন্ঠ ছার যে ঘর্দ প্রচলিত হয়, তাহা “শককালঃ? বা “শকান্” নামে পরিচিত 
এাহয়াছে। আঅ(ভমঙ্য জুবিখ্যাত বৌদ্ধ নাগাক্জুনের সমলাময়িক স্বতর-সগকান্বের প্রথম 
শতংক্কার মধ্যভাগে (খুষ্ঠান্দের দ্বিতীয় শতাবীর গ্রথম জাগে ১ তিনি ঝ্তনান ছিলেন । 
উপ্রাচধ্য এবং ভাহার দমসাযয়িক ভর্ভুহরি নই সময়ের লোক হুইতেছেন ২ 

৯ নং প্রবাদে ষে নক মহাম্ার নান এক সুত্রে শ্রথিত হইরাছে, ইহার ভিন্ন ভিন্ন 
সময়ে বর্তমান ছিলেন | বিশেষতঃ শঙ্করাচায্যের গুরু গোব্লি যোগী বররুচি, 
বিক্রমাধিত্য, ভর; ভর্তৃহরির পিতা হইতে পারেন না। জুতরাং এই প্রবাদ বাক্য 
নিতান্তই কাল্পনিক বলিয়] পরিত্যাগ কর। হইল। | 


ক 1ব০06:৫9 9? 30091216 1185. ০1, ৬1. 71458. 
1 10018: 708 0801৮165010 0৪ 1 [৮545 & 2,9১৭, 
+ চক্জাচার্ষেযর কৃত ব্যাকরণ প্রাচীন কাঁলে সর্ব অধীত হই । 


রঃ শঙ্করাঁচার্ষে/র আবির্ভাব । ( ড1৪'ৰ1 ধবশাখ ১২৯৯ 


২ নং প্রবাদ £ 

কেরঙ্স উৎপন্তি গ্রচ্থের তানুসারে ৩৫০১ কলি গতাবে (৩২২ শকাষে ) ভাদ্র মাসের 
আর্জানক্ষত্রে শঙ্কবাচার্ধা ভূ'স্ঠ হইয়াছিলেন,। কেবল দেশান্তর্গত কালদী ধিভাগের 
কৌপল্লে নামক স্থানে সীহার জন্ম হয়। ভিটে ৬৮ বৎসর মাত জীবিত ছিলেন। 
চেরুমাল পেক্মাল বাজার শালনকালে তিনি আঁবিভূ্তি হন। অতঙ্জলে সেই দেশে 
সমরানল গুজ্জলিত হইর়াছিল। 

কেরল উত্পত্তি গ্রন্থ প্রীঙ্বা্ট ইতিহাস নহে । বিশেতত ঢেকমান্স পেকমাল নরপতি 
আঁপদুল রাঁভ্মাঁন সবি শামক মহন্র্দর ধন্দ প্রচারত্ত ছার। মুষল্মান ধরঙ্খে দঈখক্ষি 
হইয়। ম্কায় গমন করেন তথার আহার হুঠা হয়। ভাহার দমাদি ৮৮ 
খোটিভ শিলা লিপি তাহা কৃতীকাল ২১৬ হিজরি নাল (9৬০ শুকান্দ ) লিখিজ 
্হিযাছে। কতা কেবল উতপন্তির বর্থনা বিশ্যান এহাপা মাহে উক্ত আগে লিখিত 
আছে, শকারত পুর্বে ভারতে আকন, ক্ষতির বৈষ্ত 5 শু আই চারিবণ 

্ 


হিন্দুরিগকে এং কা বিভক্ত করিয়ানেন | এই নক বণনা হারাই এইট্রঙ্ক দিতাস্ত 


অগ্রামান্তয স্থির ভন ছে 1 


নক টির লিসা রর পে সপ চারি ৮ +্মা পি নানক রা রাযি 
বালে আবিভুত ঠ হটযাছিলেন | শনি রা নরপতিহে পিক ধন্ছে রা যেন । | 


লু স্নধপপের জা? 1 ১৮3৮ খ্রীটা্ছে 'ল্চ্রদ ড্!উনন আঅননাদ্ণ মান 
শি তিনি ও 911! ২/ উঠ (৬৮ 0 বিবরন তিতা সি শা 731 


ন্‌ 


ভ্রিবিঞ্ 


্ 
ন ৬ পা এ ও সা 2515 রি টা 
যে, প্রিবিজমদেব নাম রি ক তপিতি টাল এম গর ব্রমদ্ধেহ ইটা অষ্ 


র্‌ 22573 -১42 রি হাব 42 24424 
প্রথর রামকধ »ঞাপাল ভান্দারকার মহাশর কমেক খান! তাজশানন অবলম্বন করব! 
বগেন, প্রথম তাবিজ দেব খগ্টাব্দের চকু শতাধটাতে ও দ্বিচীর জিশিক্রমদের থঠান্দের 
১ ০০ ২- সপ রর দানি 
যষ্ট শভাবীতে হটারত ভিলেন। বজ্ঞবর ক্রিউ সাহেদ ভান্গারকার মহাশয়ের লাখ 


শঙ্কদরর আংখভাহ কাল নিথ্য় হহতে গার না। 


ভিপবগেণীয় বৌদগ্রন্থ সমুহ হইতে নার লগহ করিত শাবু শরচন্ত্র দান হহাশয় 
টিজার! বৌদ্ধরার্শনিক পরণত এবং মাঁদ্যানক মভপ্রবর্ধক মাগাজ্জ্রীনের যে জীবন, 


₹. 10019 818509৮5, ০1, 11,17৮ 711, 


(ভা ও বা বৈশাখ ১২৯৯ শশহরাচাতোদ্্সাবিতাধ । 
চরিত প্রকাশ করিঘ্নাছেন *। তাহাতে. লিখিত আছে যে 'শন্বরাচার্যোর প্রচারিত ধর্মমত 
( অধৈতথাদ ) খণ্ডন করিয়া? নাগীর্জুন বৌদ্ধ আরতি সংস্কাপন.করেন। 

শককুলতিলক মহারাজ কনিষ্কের শাসনঝাঁলে বৌদ্ধদিগের চতুর্থ মহাসজ্বের অধিবেশন 
হইয়াছিল। উক্ত মহাপজ্ে স্থবির শ্রেষ্ঠ ার্খ সতাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

মহাত্মা পার্থর প্রধান শিষ্য অশ্বযোধ৭ অশ্বযোধের শিষ্য. নাগাঙ্ছুন। মহাত্মা 
নাগার্জুন কনিষ্কের কিঞ্চিৎ কনিষ্ঠ হইতেছেন। ইহা পুর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে যে, 
অভিমন্যু, কনিষ্ব, হবিদ্ক ও যক্ষের পরবর্তী নরপতি এবং নাগার্ছুন তাহার সমসাময়িক | 
নাগার্জুন গ্রীষ্টাবের দ্বিতীয় শতাবীর প্রথমার্ধ.তাগে জীবিত ছিলেন ।' সুতরাং শঙ্ছরাচার্ধ্য 
তাহার পূর্ববর্তী হইতেছেন । এই বাক্য বিশ্বাস করিধার অন্ত কোন প্রমাণ প্রান্ত হও 
যায় ন।। 

৫ নং প্রবাদ £-- 

নেপাল দেশীয় ইতিহাসের মতে হুর্ধ্য (লিচ্ছবি ) বংশীয় নরপতি বৃঘদোবন্ন রাজ্য 
শাসন কালে শঙ্করাচার্ধ্য নেপালে গমন করিয়া বৌন্ধদিগকে পরাজয় করেন। উক্ত ইতি-. 
হাঁস গ্রন্থে হূর্য্যবংশ্ীয় (লিচ্ছবি) নরপতিদদিগের রাজ্যকাল যেরূপ লিখিত হইয়াছে 
কারনিক অংশ পরিত্যাগপূর্বক যুক্তি অনুদারে তাহা সত্য বলিয়া! ত্বীকার করিলে, 
বৃষদেব ৪০১ শকাবেে সিংহাসন আরোহণ করেন, এই গ্রন্থ সম্পূর্ণ প্রামাণ্য না হইলে 
তাহ! এককালে, পরিত্যাগ করা যাইতে পারে না; ইহা আমর! প্লিচ্ছবিরাজগণ” গ্রবন্ধে 
গ্রদর্শন করিয়াছি । পণ্ডিত ভগবানলাল ইন্ত্রজীর মতে বৃষদদেধ ১৮২ শকাঁবে জীবিত 
ছিলেন 11 কিস্তু বিজ্ঞবর ক্লিট সাহেছবর মতে বৃষদেব ৬৩০৫৫ থৃষ্টাবে রাজ্যশাসন 
করিয়াছেন 11 আমাদের গণনা অনুসারে বৃষদেব থৃষ্ঠাবের সপ্তম শতাবীর আরস্তে 
জীবিত ছিলেন। বৃষদেবের শীসনকালে শঙ্করাচারধ্য নেপালে গমন করিয়াছিলেন বলিয়! 
পণ্ডিত প্রবর তৈলঙ্গ মহাশয় ও এই শ্রস্থকে নিতাস্ত অগ্রাহথ করিয়াছেন। 

নেপালের ইতিহাসলেখক যাহ। বলিক্জাছেন, সেই বাক্য সত্য এধলিয় শ্বীকার করিবার 
কয়েকটি কারণ আছে, দেই সকল কারণ বথ। স্থানে উল্লেখ কর! যাইবে । 

৬ নং শ্রবাদ £--- 

এই প্রস্তাবের আরত্তে বেলগ্রাম নিবাসী গোবিন্দ ভর গৃহস্থিত যে ক্ষুত্্ গেছ্থের 
উল্লেখ করা হইয়াছে সেই গ্রন্থের মতে শঙ্কর ৭১* শকাবে জন্মগ্রহণ এবং ৭৪২ শকাবে 
মানবলীলা সম্বরণ করেম। 


* [70 22007562570 01152570905 (৩. &০ ডি 8১5০1, 1075 2118), 
1 377801106029 £:010 ৩091. 7829 5. | 
1 00003 [73507770200. ]00158002) ০, হা, 2,189 আয. 


৮ | শঙ্ষরাচার্য্ের আঁবিউাব | ভা ও বা! বৈশাখ ১২৯৯) 


উক্ত গ্রন্থে মাধবাচার্যযকে মধু দৈত্যের পুত্র বল! হইয়াছে । ইহাত্বার! যে- উক্ত গ্রন্থ 
থাঁনি কেবল অসার প্রতিপর্ন হইতেছে এমত নহে, মাধবাচার্য্যের পরবর্তী কোন, হিংসা- 
পরাঁয়ণ অদ্বৈতবাদী দ্বৈতবাদীদিগের কুৎসাঁকীর্তন করিবার জন্য এই গ্রস্থরচন! করিয়া 
ছিলেন *। মাধবাচার্য্য খুষ্টাব্বের চতুর্দশ শতাব্ীতে জীবিত ছিলেন। স্থৃতরাং উক্ত 
গ্রন্থ তৎপরবর্তী হইতেছে । এবশ্্রকার অসার গ্রন্থের প্রতি নির্ভর করিয়া শঙ্করাচার্ধ্ের 
সময়াবধারণ করিতে বাওয়া বিড়ম্বন। মাত্র । 
৭ নং প্রবাদ ৪-- 
দাবিস্থানের মতানুসারে শঙ্করাঁচার্ধ্য ১৩৪৯ খুষ্টান্বে আবিভূর্তি হন। দ্াবিস্থান, 
পারসী গ্রন্থ, বিশেষ গ্রতায়োৌপযোগী নছে। 
উল্লেখিত প্রবাদ বাক্যসমূহ দ্বার শঙ্করের আবির্ভাব কাল নির্ণয় করা স্ুকঠিন। কিন্ত 
৫ নং প্রবাদ বাকা যে সত্যের প্রতিবিহ্বযুক্ত তাহা! ক্র প্রদর্শিত হইবে । 
ক্রমশঃ | 


শ্ীকেলাসচন্দ্র সিংহ। 


কধিরোধ্সব।' 


১৬৩৯ থুষ্টাবের বসমস্তকালে বাঙ্গলাঁর জমীদাঁরদের মধ্যে একট৷ হুগস্্গ পড়িয়া গিয়া: 
ছিল। সুলতান সাহ সুজ। সম্রাট সাহাজাহানের দ্বিতীয় পুত্র বাঙ্গলার শাসনকর্তা! হইয়া 
আসিয়াছেন-_তাহার মন্ত্রণাদাতাঁর। সরকার হইতে বাঙ্গাল জমীদারদের উপর এক ন্বব- 
কারী জারি করিয়াছেন_-ইহাতেই যত বিভ্রাট উপস্থিত হইয়াছে। 

স্থজার রূবকারী ব! আদেশপত্র এই, বাঙলার প্রধান প্রধান জমীদার ও সামস্ত- 
বর্গের প্রতি মহাপ্রতাপঃুদ্বিত' দিললীশ্বরের ও ভারতের একমাত্র সম্রাটের মহিমান্বিত পুত্র 
ন্থলতাঁন সাহ সুজার এই আদেশ যে সম্প্রতি বাঞগালাদেশের সর্বময় কর্তৃত্ব প্রদান করিয়!] 
সম্রাট, ভাহাকে বঙ্গদেশের অধীশ্বর করির! পাঠাইয়াছেন। সাহ সুজার ইচ্ছ! যে দেশের 
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ভা ও বা বৈশাখ ১২৯৯) “৮ রুষিষ্বো্ৎ্সব। | ; &৯ 
শমস্ত প্রান প্রধান জমীর্গারবর্গের ও সানস্তগণের সহিত সন্ভাব বর্ধন কর|। এই উদ্দেতে 
তিনি এই পরোয়ানা জারি করিতেছেন, যে উক্ত জমীদার ও সামস্তবর্গ আগামী চৈত্র 
মাসের পূর্ণিমার দিনে-রাঁজমহলে তাহার বিস্তৃত হুগ্মধ্যে দিল্লীর সম্রাটদের গ্রথানু- 
মোদ্িত যে "থোনরোঁজ'” মহোৎসব হইবে তাহাতে তাহাদের ত্য ব্ব কন্তা ও শ্রীর্দিগকে 
পাঠাইয়! দিবেন । দিল্লীতে বা আগরাতে ভীহার গৌরবাম্বিত প্রপিতামহ পিতামহ 
9 পিতা, যেরূপ এবং যে উদ্দেশ্তে এই প্রকার খোস্রোত মহোৎসব করিয়া থাকেন--. 
রাজমহলে তাহাই হইবে। যে সকল জমীদার ও সামস্তবর্গ--সম্াটপুত্রের সহিত 
ঘস্ভাব রাখিতে বা দিলীশ্বরের প্রতি সম্মান দেখাইতে ইচ্ছুক তাঁহারা উক্ত দিবসে 
অপরাক্ের পুর্বে রাজমহুলের ছুর্গে স্বশ্ব ছুহিতা ও স্ত্রীগণকে প্রেরণ করিবেন। অন্তথাচরণে 
তাহাদিগকে সরকারের চির প্রচলিত গৌরবান্বিত প্রথার অবমাননাকারী বলিয়া! গণ্য 
করা যাইবে? সর্বশেষে এই লিখিত, ও প্রকার উৎসবে পন্নাক্রমশালী রাজপুত রাজন্তবর্ম 
ও সামস্তগণ স্বশ্ব ছুহিতা পুত্রবধূ ও স্ত্রীদিগকে প্রেরণ করিতে গোৌরবান্বিত বৌধ করিতেন 
বাঙ্গালার জমীদারদের প্রতি সেই সম্মান প্রদান করিয়। তাহাদিগকে বিশেষ 
গৌরবান্িত করিতে চাছেম।৮ | 

সরকারী পরোয়ানা এইরূপ,_কিস্তু বাঙ্গালার জমীদার-রাঞার মধ্যে কাহারও 
এইরূপে গৌরবাম্থিত হইতে ইচ্ছা! ছিল না। তাহারা রাজপুত রাজ! ও সামস্তগণ 
অপেক্ষা, আপনাদিগকে অনেক হীন বোধ করিতেন। তাহাদের মনের ইচ্ছ! তাহারা 
যেমন নগণ্য হইয়া পড়িয়া আছেন সেইরপই থাকুন উক্করূপ উচ্চ সম্মানে তাহাদের 
কাজ নাই। ঞ$ 

সুজা উচ্ছৃঙ্খল প্রকৃতির কথা কেন। জানেন? দিবারাত্র কামিনীগণ পরিবেষ্টিত 
হইয়। বিলাস সেই তাহার দিন কাটিয়| যায়। রোৌসন খা মন্ত্রণায় তাহার দক্ষিণ হস্ত । 
সে দিন' দিন, সুজার. ইচ্ছানুরূপ কার্য করিয়া! তাহার বিলাঁসিতার পথ প্রশস্ত 
করিয়া! দিতেছে। কেননা এই উপায়ে যুবরাজকে বাধ্য এবং ব্যস্ত দ্লাখাতেই 
তাহার লাভ । 

বিলাল বিভ্রমে,--মদিরাময় রমণী কটাক্ষে_-স্বর্ণপাত্র পরিপূর্ণ সেরানীতে,-সকলক$ 
কামিনীর সঙ্গীত কাকলীতে সুজার মস্তি বিঘূর্ণিত হইয়াছে । বিশেষতঃ রৌদন তাহাকে 
বুঝাই! দিয়াছে--রাঁজপুতানা, ইরাঁণ, পারস্ত, কাশ্মীর প্রদেশের রমণীবৃন্দের অপেক্ষা 
বঙ্গান্তঃপুরে শতগুণ লাবণ্যবতী রমণীগণ বিরাজ করিতেছেন। ইহাতেই সুজার 
আকাজ্ষ। উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। স্থুজ। প্রায় সাতমাস হইল ব্গদেশে আসিয়।- 
ইনস-ইহার মধ্যে বাঙ্গলার কয়েকটি আশ্রয়হীনা সুন্দরী তাহার অস্তঃপুরের শোভা 
বৃদ্ধি করিয়াছে । তিনি যখন ঢাকায় ছিলেন--তখন রৌসনের পরামর্শে রঘুদেব 
ঘোষাল নামক এক ব্রাঙ্গণের পরম। সুন্দরী কম্কাকে বেগম করিষেন বলিয়া ফুস্লাইয়া 
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অইব! গিয়াছেম। রহুদেবের কন্ঠ বস্তত হুন্দরী। সুজা রখুধেষের কনার বূপোন্নত্ত 
হইয! দিবারাত্র তাহার কাছে পড়িয়া থাকেন। ৎ:.. রর 

রৌসন ভাবিল-- এইবার ত বেশ উপযুক্ত অবসর । ' সুজ! এবার বাঞ্জালী রমণীর 
সৌন্দর্য্য দেখিয়া! উন্মত্ত । ইহাকে এই সকল বিষয়ে ব্যাপৃত রাখিতে পারিলে আমারই 
যথেষ্ট লাভ। লুটের থথ ত খোলাই আছে--তাহ! ছাড়! প্রকারাস্তরে আমিই বাঙ্গলার 
হর্তীকর্তা হইয়! পড়িব। এ সুখ, এ শ্বর্যয কে কোথায় ছাড়িতে পারে? 

তাই রৌসন-_সুজাকে সহজে প্রলোভিত করিয়। ”"খোসরোজের» পরামর্শ দিয়াছিল। 
স্ুজাঁকে উচ্ছন্নের পথে লইয়া যাইবার ইহাপেক্ষা আর সহজ উপায় কিছু নাই। কাজেই 
যোগাড় যন্ত্র ক্রিয়া ষে এই “খোদ্রোজের+? পরোয়ানা জারি করিয়াছিল। 

বাঙলার জমীদারদের নিকট যখন পরওয়ানা পৌছিল তখন ত্বাহার! সকলেই 
কিংকর্তব্যবিষুঢ় হইয়৷ পড়িলেন॥ বাদসাছের পুত্র--ভবিষ্যতে বাদসাহও হইতে পারে 
স্তাহার আজ্ঞ। কি করিয়। লঙ্ঘন করিবেন । অথচ' যবনের অন্তঃপুরে কুল কন্তা 
প্রেরণ_অনস্তব হইতেও অসভ্ভব। ন1 হুয়-পাঠানই হইল--কিস্ত তাহার যে কি 
সরিণাম হইবে তাহা কে বলিতে পারে ? কলম্কী, নারকী কলুষিত চরিত্র, মদদিরাপায়ী, 
যথেচ্ছাচারী ম্ুজার অন্তঃগুরে প্রাণসম ছহিতা, প্রেমময়ী ভার্য্যা কোন্‌ প্রাণে 
তাহার পাঠাইবেন ? পু - 

স্গারও পরওয়াঁনা পৌছিল। এ দিকে জমীদারদের মধ্যে লেখালেখি জারস্ত 
হইল। ইনি উহাকে লেখেন-্উপায় কি--কি করিবে? কিরূপে জাতি সন্ত্রম রক্ষা 
হইবে? সকলেরই সুখে “কি উপায়! কি উপায়!” কিন্তু উপায় কি তাহা কেহই স্থির 
করিতে পারিলেন না। 

পরিশেষে দিনাজপুরের হমীদার কিরণচন্দ্র রায়--সমস্ত প্রধান প্রধান জমীদাঁর- 
বর্গবে লিখিয়! পাঠাইলেন--”আন্ন আময়! সকলে ঢাকায় সমবেত হইয়! এ বিষয়ের 
একট! উপায় নির্ধারগু করি** সকলে সেই প্রস্তাবে সম্মত হইয়। নির্দি দিনে গোপন 
ভাঁবে ঢাবান্ উপস্থিত হইলেন। মুন্দী যুগোপকিশোর, জার দরবারের প্রধান হিন্দু 
কর্মচারী । .এ ব্যাপারে তাহারও সম্পূর্ণ বিপদ--তিনি কর্মচারী হইলে কি হয় তাহার 
হুহিত1 পরম রূপবতী, তাহারও ভাগ্য জমীদারদিগের সহিত সমহ্ত্রে আবদ্ধ। রৌনন 
গ্রাহার ঘোর প্রতিদ্বন্দী। কেবল তাহার তীক্ষ গ্রতিভার বলে রৌসন এ পর্ধ্যস্ত কিছু 
করিয়। উঠিতে পারে নাই। 

দিনাজপুরের জমীদার যুগলকিশোরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া! বতিলেন ;--তাঁই, 
তুমিও ত পরওয়ানা পাইয়াছ আমাদের যদিও নিস্তার আছে তোমার ত কিছুতেই 
'মাই। তুমি তাহার অধীনস্থ কর্মচারী-স্তোমার উপর তাহার জোর অধিক। কিন্ত 
তুমিই আমাদের মধ্যে পরামর্শ দানে শ্রেষ্ঠ। শক করিলে মান বাচেবশিয়। দাও ।” 
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: অন্যকে উৎকঠার ও আগ্রহের সহিত সেই উন্মুক্ত: চিট দেখিতে ফারিট রত 
সুজার নিষেধাজয় মকলেই স্ব স্ব স্থানে ফিরিয়া] গেল | টু 
যুগলকিশোরও সস্ভাবিত বিপদ চিত্তায় উদ্বি্ণ হইয়! পড়িয়াছিলেন ১ উততয়ে পরামর্শ 
করিয়া! স্থির করিলেন, আগামী রাত্রে তাহার বাটাতে অন্থান্ত জমীদারদিগকে আহ্বান 
করিয়। সকলে মিলিয়। একটা উপায় উদ্ভাবন করিবেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


পাঠক একবার ঢাক! ছাড়ি! আমাদের সঙ্গে রাজমহলে চলুম। শুজার গ্রাসাদে কি 
ঘটন! হইতেছে একবার দেখিয়া আসি। একটা নির্জন কক্ষে সাহসুজ! সথন্বরীগণ 
পরিবেষ্টিত হইয়া বলিয়! রহিয়াছেন। কেহ বা মদ্যপাত্র পরিপূর্ণ করিয়া বিলোপ কটাক্ষে 
হাঁবভাব দেখাইয়। সুজার হস্তে দ্িতেছে--আর পানপাত্র মুহূর্তে নিঃশেষিত হইতেছে । 
কোন সুন্দরী বা! মাঝে মাঝে কোকিল কঠে এক একটা গীতের এক এক চরপ মাত্র 
ঝঙ্কার দিতেছেন, কেহবা সুগ্রথিত পুষ্পমাপিকা লইর়1 বাদমাহ পুত্রের গলদেশে দিয়া তাহার 
শৌন্দধ্যের প্রশংসা করিয়। মন ভূলাইতেছেন। কেহবা সার উচ্ছিষ্ট উষ্ণ অধরোষ্ঠ- 
চুদ্ষিত প্াত্রাবশিষ্ট সেরা্দী পান করিয়া আপনাকে ক্ৃতার্থ বোধ কারহেছেন-কেহব! 
কোমল বাহুলত! দ্বার বঙ্গেশ্বরকে বেষ্টন করিয়া অলনভাবে তাহার গ্রায়ে ঢলিয়। 
পড়িতেছেন। সকলেই আমোদ উন্মত--সকলেরই প্রাণ মদিকাক মাতোরার--- 
সকগেরই হৃদয়ে সখের ফোয়ারার পুর্ণোচ্ছাস বহিতেছে--কিস্ত একটা লুন্দরী 
নীরবভাবে গৃহের এক কোণে সুার দৃর্টির বাহিরে বসিরা--কুপিত বাধিনীর স্তর 
তাহাকে কটাক্ষ করিতেছে । তাহার মুখে ক্রোধ ও জিধাংসার পঠিশ্বুট ছায়!-- অনেক 
কষ্টে অসামান্ত কৌশলে প্রশমিত হুইয়। রহিয়াছে । তাহাপ্স মননে কোন গভীর উদেন্ত 
জাঁগিতেছিল--তাই সে গৃহের এক পার্থে--সেই িউিগগাী সীমার বাহিরে বলির! 
একট। মতলব আটিতেছিল। : 

হুজাকে যে সমস্ত রমণীগণ বেষ্টন করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে সকণেই দিস 
হইতে তাহার সঙ্গে আলিয়াছে। ইহাদের মধ্যে কাশ্শিরী, ইরাধী ও হিন্দৃস্থানী রমদীর 
ভাগই অধিক। ইহাদের অধিকাংশই মুসলমানী। একটা ক্ষুপ্রকান়্া তাতার দেশী 
বালিক। বঙ্গেশ্বরের (ক্রোড় প্রান্তে উপবিষ্ট ছিপ । সে বলিলস্্জীহাপন। আমর! সকলে 
আছি--কিস্তু সেই বাঙ্গালী রমনী কোথায়? তাহাকে আপনি অত. ভাষবানেন-কিন্ধ 
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এত করিও আপনার গর পাই না” " 
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কথ। শেষ না হইতে হইতেই পুর্বকধিত রমণী নিজ স্বান হইতে গাত্রোখান 
করিয়। সসন্রমে_হ্ুজার সম্মুখে আতিয়া ফাড়াইল_বল্লি--“আজাহাঁপনা রি হুকুম 
হয়? সী উপস্থিত আাছে। পাছে ইহার আমোদে কোন বিস্ব বোধ করেন তাই 
আদি দুরে বসিয়াছিলাম।” 

যে তাতার বালিকা! যুবরাঁঞ্জের নিকট বাঙ্গালি স্ত্রীলোকের বিরুদ্ধে বলিতেছিল-.এক্ষণে 
সহসা তাঁহাকে সম্মুখীন দেখিয়া একটু অপ্রস্তত হইয়! সরিয়া বপিল, সুজ। বপিলেন-_ 
প্বিবি! গীড়াইয়া রহিলে কেন ? আইস এখানে--আমাঁর কাছে উপবেশন কর।” 

ৰলদেশীয়। অগত্যা তাহার হুকুম ভাঁমিল করিল--এবং যুবরাজের ইচ্ছানু- 
সারে একপাত্র উষ্ণ সিরাজী তাহার মুখের কাছে ধরিল। ষুবরাঁজ মদদিরাঁপাত্র শেষ 
করিয়া-জড়িতন্বরে তাহাকে বল্লিলেন_-“বিবি ! তুমি বড় হ্ুন্দর--তোমার সৌন্দর্য্য 
আমার চক্ষে বড়ই মধুর লাগিয়াছে__বাঙ্গীলী স্ত্রীলোকের মধ্যে এত দূর সৌন্দর্য্য দেখিতে 
পাওয়া যায় ইহা আমার জ্ঞান ছিল না-আমি আমি__আমাঁর হারেমের-_শ্রেষ্ঠ স্থান 
বাঙ্গালী স্্রীলোকে পূর্ণ রাঁখিব। তুমি তাহাদের অধীশ্বরী হইবে ।» 

- প্না জীহাপনা-_আমি তাহাদের অধীশ্বরী হইতে চাহি না-চিরকাল আপনার চরণ 
সেবা করিব-্-ইহাই দাসীর জীবনের কামন।।” 

“তবে সুন্বরি-এস সরিয়া এস-_ আমার হৃদয়ের অন্ধক!র দূর কর--তুমি বাঙ্গালীর 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ সুদারী। সকল দেশের স্ত্রীলোকের শ্রেষ্ঠ' সৌন্দর্য্য লইয়__আলা! বাঙ্গালা 
দেশের রমণী গড়িক়াছেন--এ কথ! সত্য নয় কি?” সুজ! এবার রমণীর €ক্রাড়ে ঢলিয়! 
পড়িলেন। 

রমদী বলিলেন,-ধ্জাহাঁপন! দাসীর যেরূপ গৌরব বাড়াইলেন, তজ্জন্ত সে অতি 
গৌরবান্বিত মনে করে। ভারতের ভাবী সম্রাট সাহ স্থজার মুখের কথার ষে মৃল্য 
সর্ধাপেক্ষ। অধিক, তহাঁও সে জানে। কিন্তু জীহাপনা, দাসী শতগুপে নীচ, যদ্দি 
দিনাজপুরের জমীদ্ার কিরণ ব্রায়ের কন্তা কখনও বাদসাহের চক্ষুগোচর হইতেন--তাহা 
হইলে এই সুন্দরী ফুল'মহাদমুদ্রে ভৃণোচ্ছাসের ন্তায় ভাসিয়! যাইতেন। যুবরাজ ! 
সে সৌনরধর্য ! সে রূপগররিমা! না_আমি ভা বর্ণন করিতে পারি না--এই দেখুন, 
তাহার চিত্র!” ' 

তখনই সেই কোমলাঙ্গীর বস্ত্র মধ্য হইতে একথানি আলেখ্য ধীরে ধীরে সুজা 
সন্তুথে উন্মোচিত হইল। সাহ স্জ! তাহার ক্রোড়ে শুইয়া অমরাবনীর সুখ উপভে।গ 
করিতেছিলেন-_কিন্তু চিত্রপট দেখিয়া! সহসা শীকার লোলুপ ব্যান্রবৎ উঠিয়া! বদিলেন। 
চিত্রথানি তাঁহার চক্ষুর সহিত মিলিত হুইবামাব্র তিনি শিহরিয়। উঠিলেন--মনোহর চিত্র- 
পট দূরে নিক্ষেপ করিয়। বলিলেন--“ন1--নাঁএ প্রলোভন আমি একবার কাটাইয়াছি। 
শীঞ্ম এই চিত্র ছি'ড়িয়। ফেল-_মার আমি উহা! দ্বেখিতে চাহি ন।” 


ভা ও বা বৈশাখ ১২৯৯ ) রুধিরোৎসব । ১৬ 


সাহু ছুজ1 কিয়ৎক্ষণ স্থিরভাঁবে চিজ্রপটপ্রদাত্রীর দিকে চাহিয়া রহিলেন--পর়ে গম্ভীর 
কঠে অঠদেশ করিলেন-_-তোমরা সকলেই এগৃহ ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাও । কেৰল* 
মাত্র এই সুন্দরী আমার কাছে থাকিবেন।” যুবরাজের আদেশ মুখ হইতে উচ্চারিত 
হইবামাত্র তাহ! তৎক্ষণাৎ পালিত হইল। মুহূর্তমধ্যে সেই উৎসবমর কক্ষ নীরব হইয়া 
গড়িল-_সুন্দরীগণ টলিতে টলিতে সেই কক্ষ হুইতে বাহির হইয়! গেলেন। কেহলমাত্র 
সাহ স্থুজ। ও সেই বঙ্গীয় স্থন্দরী কক্ষমধ্যে রহিলেন। 

পাঠক! এই বঙ্গদেশীয়াকে কি চিনিতে পারিয়াছেন? ইনিই সেই বখৃুদেব ঘোযা- 
লের অপহৃবতা-_ প্রলুব্ধ! _কুলকলঙ্কিনী কণ্ঠা-_রত্বমর়ী। 


(8) (সা 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


রত্বম়ীকে নির্জনে পাইয় সাহ সুজ| উৎকষ্টিত চিত্তে দিজ্ঞানা করিলেন--এনুন্দরি 
তবে বল দেখি এ চিত্র কোথায় পাইলে?” এই প্রশ্রকালে কিজন্ত জানি না সুজা, 
মন্তিফে মদ্দিরার তেজ অনেকট। কমির! আসিয়াছিল। তিনি এখন অনেকটা প্রস্কৃতিস্থ ॥ 

রত্বমরী বলিল-_-'জীহাপনা- আমার পিতার পুর্ধ বাসস্থান দিনাজপুর । কিরণ 
রাঁয়ের,কন্ত। আমার-_-সই। ছুইজনে সর্বদ! একত্রে কাল কাটাইতাম। আমাদের 
ছুইজনের বড়ই প্রীতি ছিল। প্রন্ভাবতীই আমাকে সখীঘ্বের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন স্বন্ষপ এই 
চিত্র উপহার দিগ্বাছিল।” | | 

“তবে আমায় ইহা দেখাইলে ফেন? সখীত্বের পবিত্র নিদর্শন অপবিত্র করিলে 
কেন? তাহার মিত্র হইয়। শত্রুর কার্য করিলে কেন ?, 

“শক্রর কাজ করিয়াছি! দাসী বাদীমাত্র! জীহাপনার সখ * সম্ভোগের দিকে 
কেবল তাহার লক্ষ্য । আজ আমার দ্ূপ যৌবন আছে--তাই জলাপনার অনুগ্রহ-_কিন্ত 
চিরকাল ত এ পোড়া রূপ থাকিবে না-তখন কি হইবে? 'তাই মনে ভাবিয়াছি-_ 
যাহাতে দাসী বাদসাহের চির অনুগ্রহ পায় তাহারই উপায় .করিব। আমি কিরণ 
রায়ের--পরম রূপবতী কন্তাকে আপনার অঙ্কে ভূলিয় দিব 

“মুন্বরি বল কি? না না--তুমি এরূপে আমার সহিত রহস্ত করিতেছ--? সাহজা- 
হাম বাদসাছের পুক্র এরপ রহস্য পছন্দ করেন না!” 

না--যুবরাজ আপনার সহিত রহত্ত করে দাসীর কি ক্ষমতা! তবে নিতাস্ত চরণা- 
শ্রিত। বলিয়াই এরূপ বলিয়াছি। আপনাকে তাহার প্রতি আসক্ত ক্ষরিব বলিয়াই এই 
চিত্রপট আনিযকাছি। বদি যুবয়াজের ইচ্ছা হর়--বে ভাহাকে টি পয়ই 
আপনায় অন্তঃপুরচারি নী করিব ।” 87 এ 
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"বটে--বটে-কিত্ত মুলরি--তুমি যে তোমার সথীর এত নহজে সর্বনাশ, করিবে 
ইহ! ত আমার বোধ হয় না1+ 
“সর্বনাশ ! সর্বনাশ কিসের যুবরাজ? যিনি আজ বাদে কাল সমস্ত হিনুস্থানের 


অধিপতি হইবেন--তাহছার অঙ্কল্ী হওয়। যাদ সর্বনাশ হয় তাহা হইলে আর 
দুধ কিসে? বাদলাহের পুত্রগণের সহিত ষে সম্পর্ক স্থাপনে অস্বর, মারওয়ার, 
যশন্মীর, বিকানীর চরিতার্থ বোধ করে--পামান্ত জমীদার কিরণ রায় কি তাহাতে 
আপনাকে সৌভাগ্যযুক্ত বোধ করিৰে ন1!” 

*ই1--ই।--তা। সভ্য । কিন্ত প্রিয়তমে দেখ, আরম এ বালিকাকে পুর্বে দেখিয়াছি । 
আমি ছুর্বত্ত কিরণরায়কে [বিশেষ জানি। যখন আমি ঢাকায় ছিলাম তখন কোন 
বিশেষ কারণে কিরণকে রাজধানীতে আবদ্ধ করিস] রাখিয়াছিলাম। সেই সময়েআমি 
এই বালিকাকে প্রথম দেখি। এখন নে কতই ন! সুন্দগী হইয়াছে-_সেই প্রভাত কমলবৎ 
অপরিষ্ক,ট সৌন্দর্য্য এখন কিরুপ মোহণীরূপে না জানি ফুটিযা। উঠিরাছে! তখন কোন, 
বিশেষ কারণে আমাকে তাহার আশা ত্যাগ কারতে হইয়াছল। কিন্তু এই চিত্রপটে 
আবার আমাকে পাগল করির়1 তুলিয়াছে! সুন্দরি! আমায় রক্ষা কর ইহার জন্য যাহ! 
কিছু করিতে হয় সকলেতেই আম প্রস্তত-তুমি আনার মনস্কামন৷ পুর্ণ কর।” 

“্জীহাপন। আর এক পক্ষ অপেক্ষা ককুন। আপনার অভিলাষ পূর্ণ হইবে ।-- 
আমি যে এ প্রকার অবস্থায় এখানে আছি তাহ। সে জানে না। “থোস্ঞ্লোজের” 
ঘিন নিশ্চয়ই তাহাকে এখানে আদিতে হহবে। কিরণ রায় বড় ভীরু-_:সে বাদসাছের 
আজ্ঞ। কখনও লঙ্ঘন করিবে না। প্রভাবতী এখানে আমাকে দেখিয়! ভাবিকে 
হয়ত তাহার ন্তার আম9 তথোস্রোজ দেখতে আমিয়াছি। তার পর যাহা করিতে 
হর আম করিব।” 

স্থজার হদর-_-এই «কথার বিশেষ গ্রলুন্ধ হইল--তিনি আর এক পাত্র মদ্দির! 
পান করিয়! ধীরে ধীরে দেইস্থানে শুইয়। পড়ি লেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


ষে সময়ে রাঁজমহলের ছুর্গ মধ্যে দীপাবলি-উজ্জলিত কক্ষে পূর্ব পরিচ্ছেদোল্িধিত 
ঘটনাবলীর অভিনয় হুইতেছিল ঠিক সেই সময়ে ঢাকার ফৌজদার যুগলকিশোরের 
অন্ধকারময় ভবনের এক নিভৃত কক্ষে আর এক গোপনীয় কার্য্ের অনুষ্ঠান আরম্ভ 
হ্ইয়াঁছিল। কক্ষটী সুসম্দিত হইলেও ক্ষুত্ব বর্তিকার যলিন আলোক-ছটায় তাহার 
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পৌন্দ্ঘ্‌ কিছুমাত্র নয়নগোচর হইতে ছিল না। হপ্ব্যতলে এক বিশুত গালিচার উপর 
উগবেশনন করিয়া বাঙ্গলার আটজন ক্ষুত্ব দিক-পাল-নিষ্ভুতে এক গুড় মনত্রণায়্ ব্যস্ত 
ছিলেন। 
 কক্ষমধ্যে সকলেই মলিন গুখে নিস্তজ্ধভাঁবে বসিয়! আছেন_সকলেরই মুখ প্রফুল্ল তা- 

হীন ও ঘোর চিন্তারেখাক্কিত। মহাঁঝটকার পূর্বে যেমন সমস্ত প্রকৃতি স্থির ভাব, 
ধারণ করে তাহারা কলে মুখোমুখী হইয়া সেই রূপ স্থিরভাবে উপধিষ্ট। 

গভীর নিশীথ--চরাঁচর স্থপ্ত_সমস্ত প্রকৃতি অন্ধকাঁর তলে নীরবে বিশ্রাম করিতেছে । 
মধ্যে মধ্যে নৈশপবনের সন্‌ সন শব--মার পথিপার্খস্থ সারমেয়ের চীৎকার ধ্বনি সেই 
গ্রভীর নিশীথের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতেছিল। 

যুগলকিশোর সর্বপ্রথমে সেই নিজ্জন কক্ষের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিলেন। তিনি 
াঁদর্সাহের ফৌজদার বঙ্ধেশ্বর স্ুজার অধীনস্থ হইলে কি হয়, দিল্লীর সরকার হইতে 
তিনি নিয়োজিত হইয়াছেন ; ভীহার সাহস অড্ভুল। যিনি গুক্ষগ্ভীর কঠে বলিলেন-_ 
"আপনার কি শ্থির কঞ্িখেদে জানিতে ইচ্ছা করি ।» 

এক জন জমীদার উত্তর করিলেন--"“আসার মতে নিমন্ত্রণ অগ্রহা করিয়া আমাদের 
স্ত্রীকন্তাকে তথায় ন। পাঠানই ভাল। মখন উভয় দিকে শোচনীয় পরিণাম তখন 
গ্রথম অপেক্ষা শেষটাই আমাদের ঘটুক।” আর এক জন বলিলেন-__“মুখেন্র কথ! ও 
কাজের কথার অনেক প্রভেদ, 'অন্থুমান ও প্রত্যক্ষ কার্য্ফল এই উভয়ের মধ্যে বিভি- 
কতা অনেক। খোস্রোক্ষে কন্তা প্রেরণ করিলে যেরূপ শোচনীয় পরিণাম 
হইবে আপনি অস্কুমান করিতেছেন, কাধ্যকালে মেটা আত্বও ভয়ঙ্কর হইতে পারে। 
বিশেষতঃ সুজ! প্রথম স্থলে আমাদের কি অনিষ্ট করিবেন? তাহার এতদূর সাহন 
হইবে না--যে তিনি ভদ্র মহিলাগণকে কবলে পাইষ্বা কোন প্রকার অবমাননা করেন। 
দৈবের উপ্র.নির্ভর করিয়া সকলকে পাঠান যাক্‌ পরিণাম যাখা হয হইবে। এক্ষেত্রে 
দৈবই রক্ষা করিবেন ।” রা 

আর এক জন বলিলেন--“দৈব পুরুষ কাজের বিরোধী । দেবতা রক্ষার ভার 
মানবের নিজের হাতেই দিয়াছেন। মানব কেবল দৈবের সহায়ত! গ্রহণ করে মাত্র। 
মানব যদ্দি ইচ্ছ। করিয়। বিপদ ডাকিয়া আমেন তাহ! হইলে দৈব কিছুতেই রঙ্গ! 
করিতে পারেন ন11” 
' আর এক জন বলিল--“এক কাজ করা যাক কতকগুলি শ্বৈরিণী সংগ্রহ করিয়! 
প্রচুর অর্থ দিয়! কুলকন্ত। বপিয়! পরিচয় দিয়! তাহাদের কার্য্যক্ষেত্রে পাঠান যাউক, 
তাহারা স্বভাবনিদ্ধ চতুরতা ও হাবতাবে সুজাকে অনায়াসে প্রতারিত করিয়। আসিবে 
এবং আমাদেরও কুলমান রক্ষা হইবে ।” 

আর এক জন বলিলেন--“সরল ভাবে কার্ধ করিলে বোধ হয় সুজা কোন অত্যাচার 
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করিতে সাঁছসী হইতেন না বস্ততঃ তিনিত সম্পূর্ণরূপে মনুষ্যত্ব বর্জিত নহেন,। কিন্ত 
এ প্রকার প্রতারণাত্স গ্রলয়ান্মি জলিম্বা উঠিবে আর সেই অগ্নিতে সমস্ত বুঙ্গালার 
জমীদারগণ ভন্মীভূত হইবে।” 

দিনাজপুরের. জমীদার--কিরণ রায় মহাশয় চুপ করিয়াছিলেন; এ পর্য্যন্ত কথা 
কহেন নাই _ এক্ষণে বলিলেন, “আমার মতে যুদ্ধ বাদসাহেয় নিকট এ সগ্বন্ধে আবেদনপত্র 
দিয়। উকীল পাঠান হউক। এবং স্ুুঞ্জাকে কোন বিশেষ ওজর দেখাইয়া উৎসব- 
কার্ধ্য আপাততঃ বন্ধ রাখান হউক ।” 

বিজ্ঞ, পর্ককেশ যুগলকিশোর সকলেরই যুক্তি গুনিলেন এবং পরিশেষে হাস্ত 
করিয়া কহিলেন--“মহাশয়গণ, আপনাদের সকলকার কথাই গুনিলাম কিন্ত আমার 
মতে সুজাঁর দরবারে সকলেরই স্ত্রী কন্তা পাঠান হউক। রাজমহলে তাহাদের ত 
একাকী পাঠান হইতেছে না আমরা ত সকলেই দ্লবলে যাইতেছি, সাহঙ্গুজী যে 
জমীদারবর্ঁকে একেবারে ভয় করিয়া চলেন না তাহাও নহে। বিশেষতঃ ন্ায়পরাঁয়ণ 
বাদপাহ ষতদ্দিন সিংহাসনে বিরাজমান ততদিন সুজা ইচ্ছা! থাঁকিলেও কাহারও উপর 
কোন অত্যাচার করিতে সাহসী হইবেন না। এই উৎসবকার্ষেয বাধ। দিলে আমা- 
দের হয়ত বাদসাহেরও কোপমুখে পড়িতে হইবে। কিন্তু এ কার্য সম্মতি দিলে 
তাহার সম্ভাবনা! নাই। বিশেষতঃ দিল্লীর রাজনৈতিক আকাশ ভয়ানক মেঘাচ্ছন্ন । 
বার্দসাহের মধ্যে মধ্যে পীড়াদ্দি উপস্থিত হওয়াতে দির্লীর সিংহাসন লইয়া! কুমারগণের 
মধ্যে মহা হুলস্থুল উপস্থিত হইতেছে। এ সময়ে কোন গর্থিত ব্যবহার করিলে সুজার 
অনিষ্ট বই ইই্টদাধন হইবে না। এক্ষেত্রে আমাদের দৈবে নির্ভর করিয়! পাঠানই উচিত 1, 

যুগলকিশোর নিস্তব্ধ হইলে অন্যান্ত সকলে শ্থিরভাবে তাহার কথা আলোচন। করিয়! 
বলিলেন--“আপনার যুক্তিই আমাদের গ্রহবীয়”। কিস্তু কিরণরায় সর্বশেষে গম্ভীর 
অথচ কম্পিত স্বরে ধলিংলন _“আমার মত আপনাদের হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । আপনার! 
যাহা করিতে হয় করুন আমি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ আমার পরিবারবর্গের কাহাকেও আমি 
রাজমহলে যাইতে দিব না। ইহাতে পরিণাম যাহা হয় হউক আমি তাহার জন্ত সম্পূর্ণ 
প্রস্তত।”' র্ 

যদি সেই সময়ে সহস! বজ্জ পতন হইত তাহা হইলে গৃহস্থিত সকলে ততদুর চমকিত 
হুইতেন না। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


কিরণচন্ত্র রায় মহাশয় উত্তেজিতভাবে সেই গভীর রাত্রে তাহার ঢাকার বাটাতে 
ফিরিয়া আদিলেন। ঢাকায় তাহার নিজবাড়ী, কিন্তু স্জার উৎপীড়নে তিনি পুর্বে এক" 
বার ঢাক1 ছায়া চলিয়। গিয়াছিলেন। এক্ষণে সুজ! আর ঢাকায় থাকেন ন1--স্ৃতরাং 
তিনি সেই খানে অবস্থান করিতেছিলেন। 

রজনীর দ্বিষাম অনেকক্ষণ উত্তীর্ণ হইয়। গিয়াছে এমন সময়ে কিরণ রায় গৃহে ফিরিয়| 
আসিলেন। বাহা জগতের অন্ধকারের ছাঁয়! তাহার ভবিষ্যতের উপর পড়িয়াছিল, তিনি 
ভাবিতে ভাঁবিতে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া একটা কক্ষে করাঘাত করিয়া ডাকিলেন, 
“মা প্রভ। ! তুই কি এখনও ঘুমাস্নি_-মামার জন্ত জাগিয়। আছিস্‌ £”, 

প্রভা পিতার স্বর শুনিয়।, সানন্দে দ্বার খুলিয়া বাহিরে আমিল-- বলিল, “বাবা! 
আমি এখনও ঘুমাই নাই--তোমাদের মন্ত্রণার কি হইল শুনিব বলিম্না এখনও বপিয়? 
আছি। ই। বাবা-সকলের পরামর্শে কি স্থির হইল ?% 

প্রভার একটু পরিচয় আবশ্তক। প্রভা কিরণচন্ত্র রায় জমীদার মহাশয়ের অতুল 
বিষয়ের একমাত্র উত্তরাধিকারিগী। প্রভার জন্মের পূর্বে তাহার ছুইটী ভাই হইয়াছিল, 
তাহারা একটা আট বৎসরের ও অপ্রটা দশ বৎসরের হইয়া! মরিয়। গিয়াছে । 

প্রভা মাতৃহীনা,-ত্রাতাদের মৃত্যুর পরই তাহার মাতা রগ্লা হইয়া পড়েন এবং 
তেই তাহার মৃত্যু হয়। মাতার মৃত্যুর সময় প্রভার বয়স তিন বখসর। তাহার 
এক মাতৃম্বনা কিরণ রায়ের গৃহে বাস*করিয়া তাহার লালন পালন করেন। 

প্রভ। সকল সৌন্দর্য্যের আধার! সে রূপরাশি পরিস্ক,ট করিতে সুনিপুণ চিত্রকরের 
তুলিকাঁও বিপর্ষ্যস্ত হইয়। পড়ে। তাহার প্রশাস্ত কমণীয় মুখে প্রল্তাত কমলের নির্মল 
সৌনদর্স্য ফুটিঘ1 রহিয়াছে । সে মুখে পবিত্রতা আরও শুভ্রতর হুইয়! বিরাজ করিতেছে। 
সে হৃদয়ে ক্সেহ, দয়া, মমতা, সর্ব্ীবে সমভাব, আত্মসমান-বোধ সকলই পাশাপাশি 
হইয়া অবস্থান করিতেছিল। বিধাত! বাহিক আ'ভ্যন্তরিক সৌনর্ষেযর চরমোতকর্ষ 
দেখাইবার জণ্তই যেন প্রভার স্যঞ্জন করিয়াছেন! 

প্রভা বাল্যকাল হইতে মাতৃহীনা স্থতরাং পিতার অতিশয় স্নেহের পাত্রী । তাহার 
বম এক্ষণে চতুর্দশ বত্সর। বাঙ্গালীর ঘরে সেকালে এতবড় মেয়ে রাখা! অসম্ভব 
ব্যাপার কিন্তু উপান্ন না থাকিলে কি হইবে? প্রভার পিতার এপধ্যন্ত একটা পান্রও 
গছন্দ হয় নাই। কাজেই প্রভাঁর বিবাহে এত বিলম্ব। 

সেই স্নেহময়ী বালিক। পিতার জগ্ত সযত্বে খাদ্যাদি সাজাইয়া রাখিয়াছিল। 
প্রভ। কাছে বসিয় না খাওয়াইলে রায় মহাশয়ের আহার হইত না। তিনি আহারে 


বসলেন, প্রভ। একখানি পাখা লইয়! পিতাকে ব্যজন করিতে লাগিল। 
৩, 
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যাহার হৃদপ্নে দুশ্চিন্ত। তাহার মুখে আহার রুচিবে কেন? কিরগরায়ের' পাত্রস্থ 
দ্রব্য সেই রূপই রহিল, তিনি আচমণ করিয়! উঠিয়া তাম্থ'ল চর্ধণ আরন্ত করিলেন, 
গ্রভ। বলিল-_ণ্বাঁবা, আমি ক্ষুদ্র বালিকা হইলেও দিব্য চক্ষে দেখিতেছি কোন 
হুশ্চিন্তা তোমীর মনে জাগরূক, এই চিন্তা যর্দি অন্যকার ঘটনা সম্ভত হয়--তাহা 

হইলে আমি তাহার প্রতিকার করিব ।” 

"ভুমি তাহার প্রতিকার করিবে কি করিয়া মা? ক্ষুদ্র বালিকার এমন কি ক্ষমত। 
ষে সে পিতার ঘোর চিস্তার অপনয়ন করিতে পারে? মা তোর গন্যই আমার 
ভাবন। !” 

"বাবা, তুমি মন্ত্রাস্থলে যাইবার পৃর্বেই আমি উপায় স্থির করিয়! রাখিয়াছি। 
আমি বালিকা, কিন্তু মন্ত্রণায় কি স্থির হইবে আমি পূর্বেই জানিতাম। বাবা-আমি 
তোমারি কণ্া, তোমার মনের ভাঁব আমি বেশ জানি ।” 

«আচ্ছ। বল দেখি প্রভা, আমাদের কি মন্ত্রণা স্থির হইয়াছে?” 

_ শ্সকলেই বাদসাহের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছে কেবল তুমি তাহ! প্রত্যাখ্যান করিয়া, 
কেমন ইহ! কি প্রকৃত কথ! নয়?” 

কিরণ রায় বালিকাকে তাহাদের মন্ত্রণীয় কথ। এ পর্যন্ত কিছুই বলেন নাই স্থতরাং 
প্রভার তীক্ষ প্রতিভায় অত্যন্ত আশ্চর্ধা হইলেন। ,ভাবিলেন বালিক কি অমানুষী- 
শক্তিসম্পন্ন। ? বাঁলিক। পিতার মনের ভাব বুঝিয়া ধীরে ধীরে কোমল কে খলিল- 
পপতঃ! আমি বালিক1 এই মেদ মাংস দেহ তোমা হইতেই উৎপন্ন, আমি তোমার 
চেয়ে কোন বিষয় ভাল করিয়৷ বুঝিবার কোন'সম্পদ্ধ৷ রাখি না। কিন্তু নিশ্যয় জানিও 
পিতঃ, সুজার প্রস্তাবে সম্মত না হুইলে ঘোর বিপদ! যেবিপদের জন্য তুমি এত 
চিন্তিত হুইয়াছ তাহা! আপনি আনিয়াই উপস্থিত হইবে। বাবা আমার কথ! শুন 
তোমার স্ষেহময়ী বালিকার কথা শুন, আমাকে সুজার দরবারে পাঠাইয়া | 
সকলে যখন যাইতেছে আম কেন নাযাইব? তারপর সেখানে গিয়া যাহ? করিবার 
তাহ! করিব সে উপায় আমার মনে আছে--তাহাতে চিরকালের জন্য স্ুজার এ প্রকার 
অত্যাচারের .পথ্‌ বন্ধ হইয়1 যাইবে |” 

কিরণ রায় নিস্তন্ধে কন্তার কথা শুনিতেছিলেন, কিন্তু তাহার শেষাংশের মর্ধ 
গ্রহণ করিতে পারিলেন না, ধীর কণ্ঠে বুলিলেন, পপ্রতা, তোমার উদ্দেশ্ত কি কিছুইত 
বুবিলাম না! আমি যাহা হইতে তোমাকে নিবৃত্ত করিতে যাইতেছি তুমি তাহাতেই প্রবৃত্ত 
হইতে উদ্যত! তুমি বালিকা, বোধশুন্ত। বালিক। হৃদয়ের উত্তেঞ্জনা বশে এই কার্ষ্য 
প্রবৃত্ত ৪হইতেছ।” 

"ন1 পিতা, উত্তেন1 নয় সকল কথা না! বলিলে তুমি বুঝিতে পারিবে ন1। সুজার 
মৃহ্ুবাণ আমাদের হন্তধে রহিয়াছে। বাবা তুমি সে কথা ভুলিয়া গিয়াছ, কিন্ত আমি 
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ভুলি নুই। পিতঃ! তিন বংসরের পূর্বের কথা ম্মরণ করিয়া দেখ। যখন হূর্বদ্ধ সুজ] 
তোমাকে, সপরিবারে ডাকিয়া লইয়া গিয়া বন্দী করে, তখন ছুরাস্মা আমাকে 
তাহার নিজ গৃহের পার্থে এক ক্ষুদ্র সুনজ্জিত গৃহে অবরোধ করিয়। রাখে । সেই 
সময়ে এক দিন গভীর নিশীথে ছর্বত্ত যে ভয়ানক মন্ত্রণায় তাহার মন্ত্রীবর্গের সহিত 
লিপ্ত হইয়াছিল তাঁহার আদ্যোপাস্ত আমি জানি। সম্রাট সাহাজাহানের সেই 
সময়ে ঘোর পীড়া সুজ! সম্রাটের সেই সন্কটাপন্ন অবস্থায় স্বীয় ভ্রাতৃগণকে বিদ্রোহে 
উত্তেজিত করিয়া সআ্জাটকে বিষ খাওয়াইব্ার মন্ত্রণা করে.। সে এ নন্বন্ধে তাহার ভ্রাডা 
আরঞজীবকে ও প্রধান অনুচর মওয়াজি খাকে যে পত্র লিখিয়াছিল তাহ! আমারই হাতে 
আছে। পত্রখানি নান! কারণে পাঠান হয় নাই। সে রাত্রে সুজা বাস্ত সমস্ত হইয়া 
'অ!গরায় চলিয়া যায়; সেই রাত্রে আমি পলায়নের চেষ্ট১ করিতে গিয়া! এক ক্ষুদ্র গলিপথে 
কতকগুলি কাগঞ্জ পত্র কুড়াইয়া পাই; তাহার মধ্যে স্ুজার নামাঙ্কিত একটা অন্গুরীয়ক 
ছিল, সেই অন্ুরীয়কের সহায়তায় স্ুজার গমনের ক্ষণকাল পরেই আমি মুক্তিরাভ করি। 
কাগজগুলি পরে আমি সময়ক্রমে আমাদের বুদ্ধ দেওয়ানকে দিয়া পড়াইয়1 রাখিয়াছিলাম; 
তাহার মধ্যে দুর্বৃত্তের সম্রাটের বিরুদ্ধে বিদ্রোহস্চক পত্র খানিও ছিল, আমি সেই. 
থানির সহায়তায় এবার কার্য্যোদ্ধার করিব ।% 

কিরণ রাঁয় স্থির হইয়। সমস্ত কথ! শুনিতেছিলেন, কথ! শেষ হইবা মান্ 
বাপরূদ্ধ কঠে বলিলেন, "মা!" যা বলিলে সমস্তই বুবিলাম, কিন্তু ছুর্বৃত্ত বদি 
ইহাতে ভয় না পাক» দি তোৌর উপর কোন অত্যাচার করে, তোর পবিত্র কুমারী 
ধর্মের উপর কোনরূপ কলঙ্ক পড়ে,তখন কি হুইবে মা? তুই কি মনে করিয়াছিস্‌ 
বুদ্ধ কিরণ রায় বংশের কলঙ্ক লইয়া জীবিত থাকিবে !” 

“পিতঃ! সে বিষস্বে নিশ্চিন্ত থাকুন, তাহার উপাত্» আমার হাতে। হিন্দুর ঘরে জন্য! 
প্রাণ অপেক্ষ!  সতীত্বের মুল্য বুঝি। পিতঃ! প্রাণ দিয়া সতীত্ব রক্ষা করিব।” কিরণ 
রা আর কার্যের প্রস্তাবে অসম্মত হইতে পারিলেন না। এতিনি জানিতেন প্রত 
যা ধরে তাহ! ছাড়ে না। ” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


পূর্ব দিন রাত্রে--প্রভাবতী একবারও চক্ষু মুদ্রিত করেন নাই। নানাবিধ চিন্তায় 
রজনী কাটিক্ন। গিগ্লাছে। প্রভাবতী প্রাতে উঠিয়। ্লান করিয়া পটটবস্ত্র পরিধান! হইয়] 
তাহাদের গৃহদেবত। কালিকার মন্দিরে উপস্থিত হইলেন। 


হও ৰা রুধিয়োতসব। (ভাওব৷। বৈশাখ ১২১৯৯ 


বাঁণিকা দেবীর সন্মুখে বসিয়া অঞ্জলি ভরিয়া! দেবীর পদে পুষ্পাদি অর্পণ করিল। 

যুক্তহস্তে উর্ধাঘুখে ভবাণী মূর্তির দিকে চাহিয়া! বলিল, “মাঁ,গে! চিরকাল নিজ হস্তে 
সেবা করিয়াছি--বাল্যকাল হইতে তোৰ মন্দির মার্জনা করিতে শিখিয়াছি, যখন 
মনে কোন যাতন! হইয়াছে তখন তোঁকেই জানাইয়াছি, কিন্ত দেখিস্‌ মা! এবার যেন 
মান রক্ষা হয়। আমি অকুলে আত্মসমর্পণ করিতে চললিলাম মা! তুই গৌরী রূপে 
কুমারী মূর্তি--দেখিন্‌ মা যেন আমার কুমারিধন্ম্ে আঘাত ন1 লাগে ।” বালিকা প্রণত 
হইয়! দেবীর উৎস্থষ্ট পুষ্প লইয়৷ মন্দির ত্যাগ করিল । 

সেই দ্বিন তিথিনক্ষত্র ভাল, কিরণ রায় কক্ষে আপিয়। প্রভাবতীকে বলিলেন, প্প্রভা ! 
যদি যাইতেই হইবে তবে শুভলগ্রেই যাত্রা প্রশস্ত । আজ দিন ভাল চল, আজই যাত্র! 
করা যাঁক।” রর 

দেই দিন মধ্যাঙ্কে সকলে রাঁজমহলে যাত্রা করিলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


রালমহলের কষু্র দু্গমধাস্থ__অন্তঃপুর সংলগ্ন প্রাঙ্গণটী আজ নূন্তন বেশৈ সজ্জিত 
হইয়াছে । সদর দ্বার হইতে এই উঠান পর্যন্ত ছুই ধারে লাল মথমল মণ্তিত কানাত 
করিয়া দেওয়া হইয়াছে । কানাতের মধ্ানিবিষ্ট “দণ্ড সমৃচ্তের উপর প্রত্যেক ধারে এক 
একটা নিশান এবং প্রত্যেক নিশানের মুলদেশ পুষ্পমাল্য ভূুষিত। কানাতের শেষে 
একটা ক্ষুদ্র বার এই.দ্বারের পরই প্রাঙ্গণ। প্রবেশ দ্বারের প্রথম হইতে শেষ পর্য্যস্ত 
যদ্ধবেশী স্ত্রীলোকগণ পুরুষোচিত মানে সজ্জিত হইয়! মুক্ত অসি হস্তে ইতস্তত; ভ্রমণ 
করিয়া বেড়াইতেছে । দু 

প্রাঙ্গণের শোভা আরও মনোরম। মধ্যে মধ্যে প্রস্তরময় কৃত্রিম বেদিকা প্রস্তত 
করা হইয়াছে--বেদিকাঁর নাগকেশর চম্পক গোলাপ প্রভৃতি পুষ্পাচ্ছাদনে আবৃত, 
মধ্যে মধ্যে পুষ্পমগ় কুজ; তাহাতে হীরামণ, পাপিয়। ভীমরাজ, বুলবুল প্রন্থৃতি 
মনের আনন্দে তান ছাড়িতেছে । একস্বানে দশজন অন্তঃপুরচারিণী একত্রিত 
হইয়া একতানে সারঙ্গ, বীন্‌্, সেতার লইয়া! করতালীর ম 
তুলিতেছে। 

প্রা্থণটা ত্ত্রীলোকে পরিপূর্ণ । সুজার অন্ত: 
প্ধী ও দুহিতাগণে প্রাঙ্গণ প্রায় অর্ধেক পরিপুর্ণ। 


ধুর তালে স্থরের উচ্ছ.ঁস 


পুরচারিণীগণ ও মুসলমান ওমরাহের 
বাঙ্গালী সন্ত্রান্তগণেরও পরিবারদের 
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মধো অনেকে আসিয়া দেখা দিয়াছেন। এ মেলা সৌন্দর্য্যের অধিকারিণী স্ত্রীলোকের 
মেলা ! এযে দিকে দেখা যাঁয় বোধ হয় যেন সৌন্দর্য্য শ্বয়ং নুতন মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া 
চারিদিকে ঘুরিয়! বেড়াইতেছে ! 

কে কাহাকে দেখে তাহার স্থির নাই। সকলেই নিজ নিজ খাদ্যদ্রব্য ও আলাপ 
পরিচয় লইয়া ব্স্ত। যাহার! এ “ক্ষত্রের সমস্ত কারণ কায়দা! জানে না তাহার অপরের, 
দেখিয়া! কাজ করিতেছে । কেবল জনতার মধ্যে দুইটী সুন্বরী--প্রাঙ্গণ পার্খস্থ এক 
ক্ষুদ্র কামিনী বৃক্ষের পার্খে দাঁড়াইয়া! মৃছৃম্বরে কথোপকথন করিতেছিল। ইহাদের মধ্যে 
একজন বপিতেছে _প্ভাই ! তুমি মুসলমান ও আমি হিন্দু হইলেও এখন আর তোমায় 
আমায় কোঁন ভেদ নাই। আমি ব্রাহ্মণ কুলে জন্মিয়! হিন্দুর শ্রেষ্ঠ ঘরে জন্মিয়া ষবনের উপ- 
ভোগ্যা হইয়াছি। এখন আমাদের দুইজনের অদৃষ্ট সমস্মৃত্রে বদ্ধ । তুমি আমার হিতকামনা 
ন। কারিলে কে আর করিবে? দেখ! এই উৎসবে আমি আমোদ করিতে আসি নাই_- 
প্রতিহিংসা লইতে আপিয়াছি! যুবরাঁজ আজ এই উৎসবে অমৃতের ভোগ লইবেন আমি 
ইচ্ছ! করিয়া! গরলের অংশ গ্রহণ করিব । আমি যাহ! বলি তাহ! তোমার করিতেই হইবে ।” 

অপর! উত্তর করিপ--্দেখ বিবি! তুমি যা করিতে বপিবে তাহাতেই আমি 
প্রস্তত, কিন্তু তংসন্বন্ধে পূর্বের কোন কথ। আমার কাছে গোপন করিলে চলিবে 
না। এক বিষয়ে যখন বিশ্বান করিতেছ-তখন সকল বিষয়েই বিশ্বাস থাঁকা চাই 
বল দ্রেখি আজ কি করিলে তোমার উপকার করা হইবে?” 

প্রথমা উত্তর করেল -_“ভগিনি ! তবে শোন । হৃদয়ের জালাময় কথা _ যাহা উষ্ণ ধাতু- 
আবের ন্যায় হৃদয়ের মধ্যে সঞ্চিত করিয়। রাখিয়াছে তাহার উচ্ছাস দেখি! তুমি বোধ হয় 
জান আমি পিতৃহীনা হইয়া নিরাশ্রক্ন হওয়াতেই আমার এই ছুর্দশা। কিন্তু আমার 
পিতাঁকে বধ করিল ৫ক তাহার নাঁম শুনবে ? সে পাপিষ্ঠ জমীদাঁর কিরণ রায়। আমাদের 
না৷ ছিল কি? স্থুথ ধশ্বর্ধ্য সবই ছিল কিরণ রায় তাহাতে আগুণ ধববাইয়। গিয়াছে । 

“কিরণ রায় কি আগে এত বড় জমীদাঁর ছিল? ৬ রঃ 

পন! তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত । ছবাত্ম! ভয়ানক ষড়যন্ত্রে তাহার'মৃত জ্যেষ্ঠের সমস্ত সম্পত্তি 
অধিকার করে। আমার পিতা তাহার জোষ্ঠ কুমুদ রায়ের বাল্যনখা। বন্ধুত্বের অনুরোধে 
তিনি কিরণের দুষ্ট সংকল্পের বিরুদ্ধে ধাড়াইয়াছিলেন বলিয়া পাপিষ্ঠের' আমার পিতার 
উপর জাতক্রোধ জন্মে । সে আমাদের সর্বস্ব কাঁড়িয়া লইয়! পিতাঁকে পথের ভিখারি 
করিল। আমার এক বিধবা জ্যেষ্ঠ! ভগিনীর সতীত্ব নাশ করাইল। আমি পিতামাতা 
হাঁরাইয়া দাঁরুণ মনস্তাপে পথের ভিথারিণী হইলাম, যবনসেবায় স্মাত্মবিক্রয় করিলাম । 
মনে করিয়াছিলাঁম, পিতার মৃত্যুশয্যায় ষে প্রতিশোধের শপথ করিয়াছি তাহ 
যুবরাজের সহায়তায় একদিন না একদিন কোন না কোন উপায়ে রক্ষা হইবে। আজ 
সেই প্রত্যাশিত দিন উপস্থিত। 


২২ রুধিরোতৎসৰ। (1 ও বা বৈশাখ ১২৯৯ 


*্ভগিনি! আত্মকৌশলে তাহার কন্তার একখানি প্রত্তিকতি অপহরণ করিয়! 
স্জাকে দেখাইয়াছি। যুবরাজের মনে তাহাতে ঘোর বিপ্লব ঘটিয়াছে।. যুবরাজ 
আর একবার বহুদ্দিন পুর্বে তাহাকে আটক করিয়াছিলেন কিন্তু সেবার কার্য্য সিদ্ধি 
হয় নাই। এবার এক বাণে ছুই পাখী মরিবে। আমারও উদ্দেশ্ত সিদ্ধি এবং যুবরাঁজেরও 
 ব্বপতৃষ্ণ। নিবারণ । কেমন বুঝিলেত? আমি কিরণ রায়ের কন্তার উপর প্রতিশোধ 
লইব। যুবরাজকে পূর্বে আমি তাহার সখী বলিয়! মিথ্য। পরিচয় দিয়াছি ও এ ব্যাপারে 
প্রলুব্ধ করিয়াছি।” 

যে গুনিতেছিল-__সে বলিল_ণ্কি করিতে হইবে শ্রীপ্র বল, অই দেখ উঠান লোকে 
পরিপুর্ণ হইয়া! উঠিয়াছে। সাহ্‌ সুজ! এখনই বাহির হইবেন। তুমি যাহা! বলিবে তাহাতেই 
আমি গ্রস্তত।* রর 
অপর বলিল-_-*দেখ নানাকাঁরণে আমি কিরণ রায়ের কন্তা প্রভাবতীর সন্মুথে 
যাইব না। তুমি উৎসবের গোলমালের মধ্যে সন্ধ্যার প্রাক্কালে তাহাকে যে কোন 
কৌশলে পার অথ5 তাহার মনে সন্দেহ ন! হয় এরূপ ভাবে উত্তর দিকের গলি- 
পথের বিশ্রাম গৃহে লইয়া যাইবে । ইহার পর যাহা করিতে হয় আমি করিব। 

পাঠক ! উপদেশ-দীত্রীকে চিনিয়াছেন কি? ইনি আপনাদের পূর্ব পরিচিত 
রদ্ুদেবের কন্া রত্বময়ী। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


সন্ধ্যা হইবার 'ছুই ঘণ্টা বিলম্ব আছে এমন সময়ে সহসা নহবত ধ্বনি হইল। 
একট! রব উঠিল সাহ সুজা আলিতেছেন । প্রাঙ্গণের এত কোলাহল মুহূর্তেকে তাহার 
মধ্যে ডূবিয়! গেল। 

যুবরাজ অন্তঃপুর হইতে বাহির প্রাঙ্গণে আসিলেন, সঙ্গে তাহার প্রধানা বেগম 
লুৎকু্লিসা। পশ্চাতে দুইজন বাদি । যুবরাজ ও তাহার পদবী প্রফুল্ল মুখে প্রত্যেক 
বেদিকার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া মুদ্রার বিনিময়ে বাঁদসাহী প্রথা-মত ক্রয় কার্য্য আরম্ত 
করিলেন। ক্রয় শেষ হইলে তাহারা বিক্রেঘ্িক্রীর পরিচয় গ্রহণ করিয়া সমন্ত্রম 
অভিবাদনে সেস্থান ত্যাগ করিয়! অপরস্থলে গমন করিতে লাগিলেন। 

যাহাদের ক্রয় বিক্রয় হইয়া গেল, তাহাদের একে একে সকলেই চলিয়া! গেল, ক্রমে 
বাদসাহ কিরণ রারের কন্তা প্রভাঁবতী যেখানে ছিলেন তথায় গিয়া দাড়াইলেন। 

যুবাকে দেথিয়! প্রভ। লজ্জাবতী লতার ন্তাঁয় সংকুচিত হইল, তাহার পর্ধ শরীর 


ভ1ঙ ব। বৈশাখ ১২৯৯) রুধিরোৎসব । ২৩ 


শিহরিয়া,উঠিল, যখন দেখিলেন বাদসাহ একদৃষ্টে তাহার দিকে বিলোল কটাক্ষ নিক্ষেপ 
করিতেছেন তখন স্বাভাবিক আরক্তিম গণুস্থ্ন আরও লোহিত রাগ রঞ্জিত হইল। 
যুবরাজের সঙ্গে এখন আর কেহ নাই তিনি একাকী । কেবল একট! ব্লাক ধাড়াইয়! 
তাহাকে লক্ষ্য করিতেছিল। 

বাদসাহ প্রভাকে সম্বোধন করিয়া ধীরে ধীরে সহান্তে সম্বেধন করিয়! বলিলেন_-. 
“নুন্দরি! তোমার পরিচয় জানিতে সৌভাগ্যবান হইব কি? 

প্রভাবতী সসম্ত্রমে লজ্জা বিজড়িত কে ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন, “আমার নাম-- 
প্রভাবতী। আমি দিনাজপুরের জমীদার কিরণ রায়ের কন্তা | 

সজার শরীরের প্রত্যেক ধমনীতে, শিরার বিদ্যুৎ ছুটিল। তাঁহার মুখমণ্ডলে পাশৰিক 
প্রবৃত্তি জাগিয়া! উঠিল, তিনি একটু হান্ত করিয়! সে স্থান ত্যাগ করিলেন। মনের 
ভাব হরিবী ফাদে পড়িয়াছে।, 

যুবরাজ চলিয়! গেলে প্রভাবতী নিঙ্গষের দ্াসীকে শিবিকার অনুসন্ধানে পাঠাইলেন, 
কিন্ত দাদীর ফিরিতে বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া উৎ্কিত। হইয়া! নিজে তাহার অনুসন্ধানে 
গেলেন। | 

প্রাঙ্গণের পার্থে একটা ক্ষুদ্র সরোবর, তাহার কুলে ৫। ৭ খানি শিবিক1 দেখ! যাইভে- 
ছিল। দাপী হয়ত সেই দিকে গিয়াছে ভাবিয়া প্রভা ধীরে ধীরে সেই দিকে চলিলেন। 
পথে একটা স্ত্রীলোক আপিয়া তাহাকে সম্বোধন করিয়া বিনীতভাবে বলিল--প্বিবি ! 
আপনি কি কোন সাহেবের সহিত দেখ! করিবেন 1” প্রভা! উত্তর করিলেন, না আমি 
বাটী যাইব আমার দাদদীকে শিবিকা ানিতে পাঠাইগ্লাছিলাম, তাহাকে খু'জিতেছি ৮ 

“ওখানে যে সব পান্ধী দেখিতেছেন উহা মুসলমান ওমরাহ পত্বীদের ; আপনি যর্দি 
বাড়ী যাইবার স্বন্ত ব্যস্ত হইয়া থাকেন, তবে আমার সঙ্গে নাহছন, আম আখনার পান্ধী 
আনিয়। দিতেছি ।” 

প্রভা নিজ দাসীর উপর একটু রাঁগ করিয়। সেইন্স্ত্ীর্েকের সঙ্গে চলিলেন। 
সত্রীলোকটী তাহাকে একটা গলি পথে লইয়! গিয়া! বলিলেন_“আপনি আমার গৃহমধ্যে 
বিশ্রাম করুন, আমি পাক্ষী আনিতে চলিলাম। যর্দি যবনী: বলিয়া ঘ্বণা না করেন, 
তবে এই থানে গৃহমধ্যে আসিয়া বস্থন।৮ 

, মুগ্ধ্বভাব প্রভা__-তাহার যত্বে ভুলিয়া ক্কৃতজ্ঞতা দেখাইবার জন্ত গৃহ প্রবেশ করি 

লেন; এবং তৎক্ষণাৎ তড়িৎবেগে সেই গৃহের দ্বার আবদ্ধ হইয়া! গেল। হততাগিণী 
গ্রভাবতী ব্যাধের ফাঁদে মুগ্ধা হুরিণীর স্তায় আবদ্ধ হইয়া! পড়িলেন। অনেক টানাটানি 


করিলেন কিছুতেই দ্বার খুলিল না। প্রভ। অগত্যা সেই কক্ষমধ্যে মাথায় হাত দিয়া 
বসিয়] পড়িলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ । 


স্ুজ। উৎসব হইতে ফিরিয়। আপিয়। নিজ কক্ষে কোন সংবাদের জন্য উতৎকণ্িত চিত্তে 
ক্ষপেক্ষা করিতেছেন এমন সময়ে রত্মদী আসিয়! সংবাদ দিল ণ্জীহাপনা ! পক্ষিণী 
'পিঞ্জরাবদ্ধ হইয়াছে । আপনার শরনগৃহের পার্থের ঘরে তাহাকে আবদ্ধ কর হইয়াছে ।” 

সুজ| সংবাদ শুনিয়। দ্রুতপদ্দে সেই স্থান ত্যাগ করিয়া নির্দিষ্ট গৃহের উদ্দেশে প্রস্থান 
করিলেন। | 

আর হতভাগিনী প্রভা ! সে অশ্রজলে সেই মখমল মণ্ডিত কক্ষ ভাসাইয়! দিতেছে ! 
সে ভাবিতেছে “হায়! কেনই বা ছুঃসাহসে ভর করিয়৷ পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে এখানে 
আসিলাম ? না জান অদৃষ্টে কি আছে? নিশ্চয়ই এ সাহস্থজার চক্র । জীবন 
থাকিতে ছুরাচার আমার উপর কথনই অত্যাচার করিতে পারিবে না । আমার যে ছুইটী 
অমোঘ অস্ত্র আছে, তাহার একটাও কি কাজে আমিবে না? ভবানী! হৃদয়ে বল 
দাও মা--যেন এ পরীক্ষায় আল উত্তীর্ণ হইতে পারি।” 
সহসা কক্ষদ্বার উনুক্ত হইল, গৃহের অপর পার্থে আর একটা ক্ষুদ্র দ্বার ছিল, সাহ সুজ 
সেই দ্বার খুলিয়। গৃহে প্রবেশ করিলেন। 

স্থজ৷ মদ্দিরা পান করিয়াছেন । তাহার চক্ষু লাল-_ণুখে ঘোর পাশব প্রকৃতির ছায়া 
জাগিয় উঠিরাছে-হৃদয়ে ঘোর সম্ভোগবানন। উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিগ্জাছে। তিনি টলিতে 
টউলিতে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিলেন--*সুন্বরি ! বঙ্গেশ্বর সাহ সুজা নিজে তোমাকে 
সম্মান দেখাইতে আপিয়াছেন, তোমার পদতলে কিক্রীত হইতে আসির়াছেন। ভারত- 
সম্রাটের পুত্র হিন্দুস্থানের ভাবী অধিকারী সাহ সুঞ্ধা তোমার নিকট প্রণয় ভিক্ষা। করিতে 
আনিয়াছেন। স্সন্দ্রর! দাঁদের প্রতি প্রসন্না হও।” 

দৃপ্ত সিংহিনীর তায় প্রভা একবার সেই ছুর্দদান্তের মুখের দিকে চাহিয়! দেখিয়। 
এবং পরক্ষণেই মুখ অধনত 'কিরিয়। স্থির ভাবে উত্তর করিল--“জীহাপনা, অধিনী 
ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতম। আপনি রক্ষাকর্তী হইয়। নিজে এ প্রকার অত্যাচার করিলে 
আশ্রিতদের উপায় কি? 'এ মাতৃহীনা হতভাগিনী বালিকার উপর অত্যাচার করিয়] 
তাহাকে কলুষিত ভাবে সঙ্গোপন করিয়া আপনার লাভ কি? আমায় ছাড়িয়া! দিন 
আপনার মহত্ব কীর্তন করিতে করিতে এস্বান হইতে চলিয়। যাই ।” 

সুজ] ঈাড়াইয়াছিলেন, প্রভার কাছে আসিয়! বসিলেন। প্রভা মুহূর্ত মধ্যে সে 
স্থান ত্যাগ করিয়। দুরে দাড়াইল। সুজা সম্গেহ স্বরে বলিলেন, *ন্থন্দরি! বিরাগ 
প্রকাশ করিও না। কিরণ রায়ের কন্তাকে আমি বড়ই ভালবাসি । তোমার পিতাকে 
সেবারে খাজনার জন্ত যখন আবদ্ধ করিগাছিলাম তথন কেবল তোমার মুখ চাহিয়! 
আমি তাহাকে পীড়ন করি নাই। তুমি আমার প্রতি প্রদন্না হও। ' তুমি আমার 
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হৃদয়ের পৃজনীয়। দেবীর ভ্তাঁয় আসন অধিকার করিয়া! থাঁকিবে। এই হিদুস্থান 
এক দিনু হয়তঃ তোমার পদতলে নত হইবে। সাহ সুল্সা কখনও উপযাঁচক হইয়! 
কাহারও কাছে গ্রেমভিক্ষ! করেন নাই, তুমিই কেবল সেই বিষয়ে সৌভাগ্যবতী 
হুইয়াছ।” ৃ 

"না--না-_ধুবরাজ, আমি সৌভাগ্য চাহি না। সমগ্র হিন্দুস্থান অপেক্ষা! পর্ণকুটীর . 
আমার পবিত্র সাআজ্য। যুবরাজ একবার আপনার প্রপিতামহের মহত্বের দিকে দৃষ্টিপাত 
করুন। সেই গৌরবান্বিত আকবর সাহের পবিভ্ত গৌরবের অনুরোধে আমার ছাড়িয়া 
দিয়! হৃদয়ের উদারতা দেখান । 

“না-স্না শুধু কথায় হইবে না! তুমি বড়ই অবোধ বাঁলিক1 ! সুন্দরি, যাহা বলি 
শোন--সহজে না গুনিলে বল প্রকাশ করিব ।* 

“1--নিরীহ--নিঃসহায় কুমারীর প্রতি বল গ্রপ্গোগে আপনার পূর্ব পুরুষের 
গৌরব বাড়িবে বই কমিবে না।” 

সুজা! এ উত্তরে ভূলিলেন না, বালিকার হাত ধরিলেন। প্রভার শরীরে ঘর্ম নিঃসরণ 
হইতে লাগিল, তাহার সর্ধাঙ্গ কাপিতে লাগিল তথাপি সে সাহস সঞ্চয় করিয়। সবলে- 
নিজ হস্ত ছাড়াইয়! লইল, স্থক্া আবার ধরিতে গেলেন বালিক! সরিয়! দাড়াইল। 

ব্যাত্র যেমন শীকারের উপর লম্ক দিবার পূর্বে স্থির হই! তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিতে থাকে সুজার অবস্থাও উদ্রপ। পাছে প্রভ। উন্মুক্ত দ্বারপথে বাহির হইয়া! 
যান এই ভয়ে দুর্বৃত্ত দ্বারটী আগে বন্ধ করিয়া! দিল। প্রভাঁবতী আরও নিঃসহাস্ 
হইয়। পড়িলেন। , 

সুক্ধা পুনরায় বলিতে লাগিলেন-_ধস্থন্দরি! খোস্রোজের এই উৎসবের আয়োজন 
কেবল তোমায় ধরিবার জন্য । আমি তোমার রূপ দেখিয়। মোহিত হুইয়াছি জীবনে 
কখনও কাহারও এত উপাঁসন! করি নাই তাঁহাও করিতেছিণ। এই লও আমার 
রত্বখচিত মুকুট তোমার পদতলে অর্পন করিলাম। ক্কিনুস্থারের ভাবী বাদসাহ 
তোমার পায়ে ধরিতেছেন তুমি তাহার প্রতি প্রসন। হও । এই বলিয়া স্ুজা-- 
বালিকার চরণ স্পর্শ করিতে অগ্রসর হইগেন। টু. | 

“সাবধান--্চরণ স্পর্শ করিয়া এ দেহ কলঙ্কিত করিও না। আমার ছাড়িয়। 
দাও আমি চিরকাল তোমা অপেক্ষা তোমার মহত্বকে শত গুণে পুজা করিব ।” 

“প্রভার কথাগুলি সেই নির্জন কক্ষে ধীরে মিলাইয়! গেল। সুজ আর অপেক্ষা করিতে 
পরিতেছেন না তিনি দ্বারের দিকে এক বার দৃষ্টিপাত করিয়। পুনরায় প্রভাকে 
আলিঙ্গন-নিপীড়িত করিতে ধাবিত হইলেন। 

"যুবরাজ ! এখনও বলিতেছি সাবধান! নচেৎ তোমার সম্বন্ধে কোন অণ্ডভকর 
বথ। প্রকাশ করিতে বাঁধ্য হইব। সে কথ! প্রকাশ হইলে নিশ্চয় জানিও তুমি.পথের 
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ভিখারীরও অধম হইয়া পড়িবে । হয়ত বৃদ্ধ সআটের জল্লার্দের হস্তে তোমার এ 
মুকুট-শোভিত মস্তক ধরাশায়ী হইবে ।” 

স্থজ। বলিলেন-_পসুন্দরি ! এমন কি কথা--ষাহাতে আমি তোমার মপরণ অধীন 
হইয়। পড়িব! ভারতসআটের পুত্র জীবনে এমন কোন কার্য করেন নাই যাহাতে 
এক অপরিচিত নগণ্য বালিক। তাহাকে ভন্ন প্রদর্শন করিতে সাহসী হয়!” বলিয়! 
সাহসে আবার তাহার দিকে অগ্রসর হইলেন । 

গ্রভ1 দ্িক পরিবর্তন করিতে করিতে বলিলেন--“যুবরাঁজ সাবধান! মওয়াজী 
থার মহিত চক্রান্তের ব্যাপার প্রকাশ হইলে বোধ হয় আপনার কোন ইষ্ট 
নাই।? 

সহস! আধীবিষ দৃষ্ট হইলে মানব যেরূপ কাতর হইয়া পড়ে স্ুজাও সেইরূপ হইয়া 
পড়িলেন। তাহার মুখ শবের স্াঁয় মলিন হইয়া গেল। তাহার দেহষহি কাপিতে লাগিল । 
মওয়াজী খার নাম স্জার কাণে প্রবিষ্ট হইবা মাত্র তিনি মন্ত্রৌধি রুদ্ধ ভূজঙ্গবৎ 
নিস্তব্ধ হইয়। পড়িলেন । 

. প্রভা দেখিলেন ওধধ ধরিয়াছে, ধীরে ধীরে বলিলেন--ঘটন! ক্ষেত্রের পরিবর্তনে 
দাসী যদি ভারতেশ্বরের পুত্রের প্রতি কোনরূপ অসম্মান ব্যবহার করিয়! থাকে তজ্জন্ত সে 
্ষম। প্রার্থন। করিতেছে। যুবরাজ আপনার সম্মুখের দ্বার খুলিয়! দিন) আমায় বাহিরের 
পথ দেখাইয়া দিন আমি গিয়। আপনার এসব অত্যাচারের কথ ভুলিয়া যাই। আমি 
দেবতার নামে শপথ করিতেছি আমার দ্বার! একথ ঘুণাক্ষরে প্রকাশ হইবে না। 

যুবরাজ আরও শুনুন মওয়াজি খাঁর সহিত, চক্রান্ত করিয়া বাদসাহকে বিষ 
প্রয়োগ জন্ত আপনি কুমার আরঞীবকে ষে পত্র লিখিয্নাছিলেন তাহাও আমার 
কাছে; এই দেখুন তাহার পাওুলিপি।” 

সুজ] পত্রখারন্নি প্রহণ করিয়া আদ্যোপাত্ত পড়িলেন তাহার মাথ! ঘ্ুরিতে লাগিল, 
অতএব অত্যাচারী হইয়া'ও তিনি শিশুর ভ্াায় স্থির হইয়া পড়িপেন। তিনি দেয়াল 
ধরিয়া এক আঁদনৈর 'উপর উপবিষ্ট হইলেন। 

সাহ সুজা অনেক ক্ষণ ধরিয়! আবার এক নুশ্তন মতলব আটিলেনু। তাহার মনে যে ভয় 
হইয়াছিল ক্রমে তাহা অপসারিত হইল তিনি প্রকাস্তে দ্বণাস্ুচক হাস্ত করিয়! বলিলেন, 
পল্ুন্বরি! যদ্দিবা তোমার উদ্ধারের পথ উন্মুক্ত হইত এখন তাহা চিরকালের জন্য রুদ্ধ 
হইয়া! গেল। আমি তোমার ধৃষ্টতার যথেষ্ট প্রতিফল দ্িব। তোমার ধৃষ্টতার ফলে আজি 
বৃদ্ধ কিরণ রায় অবরুদ্ধ হইয়! অন্ধ তমদাবৃত কারাগার আশ্রয় করিবে ।” এই কথা বলিতে 
বলিতে তিনি পুনরায় তাহাকে আলিঙ্গন করিবার জন্ত সবেগে তাহার নিকটস্থ হইলেন । 

“তবে দেখ ছুরাস্মা» হিন্দুরমনী কিরূপে আপনার নতীত্ব রক্ষা করে, কিরূপে তাহার 
কুমারী ধর্ম পালন করে।” এই কথ বণিয়। প্রভা নিজ বক্ষ মধ্যস্থ বুন্ত্ হইতে এক তীক্ষ 
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শাণিত" ছুরিক1' বাহির করিলেন। দীপালোকে সেই ছুরিক। ঝক্মক্‌ করিয়। উঠিল 
এবং সুজা দ্বারের নিকট ফিরিতে না ফিরিতে তাহ। সবেগে তাহার হ্বন্ধদেশে 
বিদ্ধ হইল। নুলতান ভূতলে পড়িয়া ছট্ফট, করিতে লাগিলেন। রক্তআাবে গৃহ 


ভাসিয়! গেল তিনি মুচ্ছিতি হইয়! পড়িলেন। 


এই শোঁচনীয় নার পর তিন দিন অতীত হইয়াছে জা অস্তঃপুরস্থ এক কক্ষ 
মধ্যে রুগ্ন শয্যায় শায়িত। একজন রমণী বপিয়! তাহাকে ব্যজন করিতেছেন ও তাহার 
ক্ষত স্থানে প্রলেপ লাগাইয়া দিতেছেন। ্‌ 

সাহ স্ুজ। ধীরে ধীরে নয়ন উন্মীলন করিলেন, ক্ষীণস্বরে জিজ্ঞানা করিলেন-_-“আমি 
কোথায় ?”” আজ তাহার প্রথম ঢেতনা হইয়াছে। পাৃর্বোপবিষ্টা রমণী তৎক্ষণাৎ কাতর 
ভাকে বলিলেন, প্যুবরাজ--র্জীহাপনা, কথ! কহিবেন ন! চিকিৎসকের নিষেধ ক্ষণকাঁল 
স্থির ভাবে থাকুন। সবই শুনিবেন।” 

“না-না--আমি এখনই শুনিতে চাই । আমার সকল কথ মনে পড়িতেছে। কোথ। 
গে পাপীর়দী কিরণ রায়ের কন্তা কোথায়! তাহার পিতার মস্তক-শোঁণিতে কি এখনও 
ধরাতল শীতল হয় নাই! কে আছিস্‌! শীত্ব আয়-_শীপ্র কিরণরায়ের ও তাহার কন্ার 
মস্তক এই স্থানে আনিয়! দে 

সুজা! আর বলিতে পারিলেন না--উত্তেজন! বশে পুনরায় মৃচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 

পার্খোপবিষ্টা তাহাকে কোন উত্তেজক ওষধ, দিলেন তাহাতে আবার চেতনা 
আসিল। সুজা আবার নয়ন উন্মীলন করিলেন। অস্,টন্বরে বলিলেন--“প্রিয়তমে, 
গ্রভাবতী তুমি কোথায়? একবার হৃদয়ে এস এযাতন। লাঘব করিয়। দাও।--ন! 
না তুই পিশাচী! 

পার্খোপবিা সুন্দরী ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন__«ই| যুবরাজ] দে নত্য সত্যই 
পিশাচী! সে সত্য সত্যই নরতানী! রঘুদেবের কন্ত। তাহ পন্লায়নের লময় পথরোধ 
করিতে গিক্াছিল, তাহাকেও সাংঘাতিক আঘাত করিয়া পর্লাইয়াছে। যুবরাজ সে 
পাষাণীর সে হতভাগিনীর নাম আর মুখে আনিবেন না” ২ 

সুজা ধীরে ধীরে নয়ন মুদ্রিত করিলেন একট। দীর্ঘ নিশ্বান সেই হুপ্ধফেননিভ 
শধ্যার উপর বহিয়! গেল, তিনি ধীরে ধীরে অস্ফ টম্বরে বলিলেন-“হার় ? সুখের 
উৎসব রুধিরোৎসবে পরিণত হইল।” 

ইহার পর সথজা! বহুকষ্টে আরোগ্যলাভ করিলেন। কিন্ত যত দ্দিন জীবিত রহিলেন 
রুধিরোৎসব স্থতি তাহার দয় হইতে মুছিল না। | 





জীহরিসাধন মুখোপাধ্যায় । 
হি এরা 


বিলাতের শ্রমজীবীসম্প্রদায়। ক্ধ. 


৮১]] 01 800 00 0195 1021599 ০2০ ৪ 001] ৮০৮ ইংরাজীতে এই ষে প্রাচীন 
প্রবচনটি আছে, বিলাঁতের শ্রমজীবীর তাহাই মূলমন্ত্র। তাহাদের উদ্দেগ্ত তত প্রশংসনীয় 
না হইলেও তাঁহাদের উদ্যম-পূর্ণ সঙ্কল্প যে অনুকরণীয় তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। দৈনিক 
আট ঘণ্টার বেশী পরিশ্রম করিতে তাহার! নিতান্ত নারাজ। মাঝারী রকমের কারি- 
কর লইয়! বিচার করিলে বুঝিতে পার! যায় সে ব্যক্তি সুস্থ এবং বলিষ্ঠ কিন্তু তার মন্তি- 
ফের কর্ষণ কিছু বেশী মাত্রায় হুওয়ায় সে এখন বুঝিতে পারিয়াছে ষে দৈনিক দশ ঘণ্টা 
পরিশ্রম তাহার আর বরদাস্ত হয় না। জীবনের নিত্যপ্রশ্নোজনীয় কাধ্যসাধনে!- 
গযোগী শিক্ষা হইতে কোন ভ্ত্রী পুরুষকেই বঞ্চিত কর! উচিত নহে, কিন্তু যখন 
পলী-সমিতি-বিদ্যালয় সমূহে (730810১০০০1 ) ফরাসী ভাষা, সঙ্গীত, এবং ধিজ্ঞান 
শিক্ষা! দিয়! চাঁষাভূষার ছেলেদের রুচির উত্ককর্ষ সাধন 'কর! হয়, তখন এই অতি 
উৎসাহে নিক্ষশ্রেণীর লোৌকদিগের কোন লাভ হইবে কিনা, এই রকম একট! প্রশ্ন 
মনের মধ্যে শ্বতই আসিয়া পড়ে । 

এখনকার দিনে প্রতু ভূত্যের মধ্যে আর পূর্বের মত সত্ভাব নাই, এখন যার দম 
বেণী তারই জয় ; এমন একদিন ছিল বটে যখন যাহার! ধর্মঘট করিত তাহাদেরই 
সর্বনাশ হইত, কিন্ত সে কাল আর নাই, এখন শ্রমজীবীসম্প্রদায়ের জোটের এমনই বল 
হইয়াছে যে হঠাৎ তাহার] কারবার বন্ধ করিয়। দেয়, এবং তাহাতে অনেক সময় 
মহাঞ্জনকে পর্য্যস্ত ফেরার হইতে হয়। 

একখানি বিখ্যাত দৈনিক পত্রে এই গুরুতর বিষয়ে নানাশ্রেণীর ও নান অবস্থার 
লোকে কতকগুলি পত্র লিখিয়। আপনাদিগের মতামত প্রকাশ করিয়াছেন; এই 
আন্দোলনের জনৈক «নেতা অতি দক্ষতার সহিত যে পত্র লিখিয়াছেন কেবল তাহা- 
তেই কিছু যুক্তির আভা দেখিতে পাওয়া যায়, লেখক বলেন যে, “বে সকল শ্রনজীবী 
পরিশ্রমের সময় কমাইত চাহে তাহাদ্িগের অধিকাংশই নিঙ্গপিখিত প্রধান যুক্তিত্রয 
বার! প্রণোদিত হইয়াছে ১--১ম যুক্তি, যে নকল লোক কার্য অভাবে নিক্ষন্মা হইয়। বলিয়া 
আছে তাহাদের সংখ্যার কথ! শুনিলে মনে ত্রাস অন্সে, তাহাদের সংখ্যা! এখন চারি লক্ষে 
উপনীত হইয়াছে, প্রত্যেক ব্যক্তির দৈনিক পরিশ্রমের সময়-হাঁর কমাইলে অপেক্ষাক্কত 
অধিক লোক কাজ পাইবে। বক যুক্তি, শ্রমজীবীগণের বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম হট্ক়াছে বে 
এক্ষণে তাহার! শ্রমপ্রস্থত অর্থের যে অংশ পাইয়। থাকে, তাহা দিগের প্রাপ্য তাহ! অপেক্ষা 

* যে সহ্‌দয়া ইংরাজগলন। মিস্‌ মরিসের [1155872554 11285509 নামক একটি 
প্রবন্ধ ইতিপূর্বে ভারতীতে প্রকাশিত হয়, এই প্রবন্ধটিও তাহার লিখিত। কিন্তু এবার 


আমর! মূল প্রবন্ধটির পরিবর্তে কেবল অনুবাদ মান্তর প্রকাশ করিলাম। বল! বাহুল্য 
লেখক এবং অনুবাদক উভয়েরই নিকট আমরা এই নিমিত্ত যথেষ্ট কৃতজ্ঞ। ভাং সং 


ভ1 ও ব। বৈশাখ ১২৯৯ 0) বিলাতের শ্রমজীবীসম্প্রদার। ২৯ 


অধিক; শিক্ষার প্রসর বৃদ্ধি হওয়ায় শ্রমজীবীগণ অর্থব্যবহার কিছু কিছু বুঝিতে সক্ষম 
হইয়াছে এবং এখন তাহার! অর্থনীতি ধন্মনীতি, ও পদার্থতত্বের মূলহত্র অনুপারে তাহাদের 
শ্রমপ্র্তত অর্থের আরে! কিছু বেশী অংশ তাহাদের হস্তগত হওয়া! উচিত বলির! 
দাবী উতাপন করিয়াছে। ওয় যুক্তি, এই যে তাহাদের প্রকৃতির উৎকষ্ঠতর বৃত্তিগুলির 
উৎকর্ষ সাধনের ইচ্ছা দিন দিনই বলবতী হইতেছে; তাহাদের দাবী এই যে দীনা- 
দপি দীন শ্রমজীবীরও অপেক্ষাক্কত সভ্য ভব অবস্থার অন্ত "প্রাণ আকুল” হইয়! উঠে। 

প্রথমোক্ত যুক্তিটির সারবত্বা সকলকেই স্বীকার করিতে হুইবে, কিন্তু শেষোক্ত 
যুক্তিদ্বর সন্দেহাত্মরক। আমার বোধ হয় বর্তমান অবস্থার অপেক্ষা উন্নততর অবস্থার 
জন্য আমাদের সকলেরই প্রাণ আকুল হইয়! থাকে, কিন্তু আমর! ব্রিটিশ শ্রমজীবী 
নই বলিয়াই সে অবস্থা পাইবার জন্ত ধর্মঘট করিতে সক্ষম নহি, তাই শুধু 
মৃত্যুকাল পর্য্যস্ত চির-জাকুলতা৷ বহন করিয়। থাক ভিন্ন আমাদের অন্ত কোন 
উপায় নাই। 

কোন কোন শ্রেণীর শ্রমজীবীগণ তাহাদের পরিশ্রমের তুলনায় অতি অল্প বেতন 
পাইয়। থাকে, তাহারা তাহাদের ন্তাষ্য অধিকার লাভের চেষ্ট। করিলে সকলেরই সহান্ছু- 
ভূতি ও উৎসাহ প্রদর্শন কর! উচিত, কিন্তু তাই বলিয়। অল্পদিন পূর্বে লণ্ডনের 
সৃত্রধরপুঙ্গবের! যে কম সময়ে বেশী বেতনের দাওয়া করিতেছিল তাহার কি কোন 
কারণ থাকিতে পারে? তাহার্দের এই ধর্মঘট সাত মাস পর্য্যস্ত ছিল, রাজমিস্ত্রী সকল 
ঘোর নৈরাহ্রে মাথ। কুটিয়! মরিয়াছিল, মেজের তক্ত! ও ছাদের কড়ি বসান ন! হওয়াতে 
শত শত ঘর বিপদসগ্কুল অবস্থায় পড়িম্লাছিল, গৃহের আসবাব-বিক্রেতাদিগের কষ্টের 
সীমা ছিল না; এই সমস্ত স্ত্রধরকুলের জোটবন্ধন এতই দৃঢ় হইয়াছিল এবং নানা- 
শ্রেধীর শ্রম্ীবীগণের সমিতি সমূহ তাহাদের এরূপ প্রভৃত পোষকত! করিতে লাগিল 
যে অবশেষে নিয়োগকর্তাগণ তাহাদের দাঁবীর অধিকাংশই গ্রাহ করিতে বাধ্য হইলেন। 

কুত্রধরেরা! এখন ঘণ্টায় ১ শিলিং হারে দিন আট ঘণ্টা! কাজ ক্রিয়া থাকে । সপ্তাহে 
ছুই পাউও আট শিলিং এক জন সামান্ত শ্রমপীবীর পক্ষে কম উপার্জন নহে, 
এরূপ অঙঙ্গত উচ্চদরে কল কারখানার অধিকারীগণকেই বে: ক্ষতিগ্রন্ত হইতে হয় 
তা নয়, গৃহস্থদিগের ও নান! অন্থুবিধা; ঘর মেরামতের খরচ ক্রমেই চড়িয়! উঠিতেছে। 
এক জন ভাল ছুতার লাগাইতে হইলে তাহাকে ঘণ্টায় ১ শিলিং ৩ পেন্দ হিসাবে 
মজুরী দিতে হয, এক জন যে টুকিটাকী কাজ করিবে তাহাঁকেও ঘণ্টায় দশ পেন্দের কমে 
পাওয়া যায় না। ষর্দি নিজের গাঁটের পরস! খরচ করিতৈ ন! হয় তাছ। হইলে বিলাতী 
কারিকরকে থাঁটাইয়া সে কেমন চিজ তাহ! প্রত্তাক্ষ করিতে বড় আমোদ পাওয়! 
যায়। ত্রীঞ্ট মাসের সময় ভয়ানক বরফ পড়ায় জমাট জলের পাইপ ইয়া গৃহস্থ- 
দিগকে বিষম জালায় পড়িতে হয়, এই তুষারপাত্বের লমন় ফৌস্ফান্‌ টকাস্‌ 


৩৪ বিলাতের শ্রমজীবীপন্প্রদার। (ভ1। ও বা বৈশাখ ১২৯৯ 


টকাস্‌ প্রভীত নানাবিধ অদ্ভুত শব গুনিগে আর বুঝিতে বাকি. থাকে না যেপাইপ 
গুলি ফাটিয়। গিয়াছে। রাত্রিকালে এরূপ ঘটিলে আমোদ কিছু বেশদুর গড়ায়, রাত্রি 
প্রভাত হইতে না হইতে ঝাইলদারের (01820109:) কাছে লোক পাঠাইতে হয়, লোককে 
বলিয়। দিতে হয় যে উক্ত অনিষ্টের প্রতিকারের জন্ত যে সমুদয় যন্ত্রের প্রয়োজন 
তাহ! যেন সে লইয়া আসে এবং সে যেন শীত্র আদিয়! পৌছে। সচরাচর ঝাইলদার 
প্রায় ঘণ্টাধানেক পরেই হাজির হয় এবং বালকরূপ এক লেজুর সঙ্গে করিয় 
আনে। বল! বাহুল্য এই লেজুর ছাড়িয়। ব্রিটিশ শ্রমজীবী পদমেকং ন গচ্ছতি। সে 
আনিয়া পাইপ দেখিতে থাকে এবং তাহার পর সহচর বালকটিকে দোকান হইতে 
প্রয়োজনীয় অন্ত্রাদি আনিতে পাঠায়, ইত্যবসরে তাহার অগ্নি সেবন কার্ধয চলিতে 
থাকে ও রান্নাঘর নিজের ঘরবাড়ী করিয়া! লয়। ঘণ্টাথানেকের মধ্যে বালকটি, ফিরিয়! 
আমে, তখন সে ধীরে সুস্থে ভগ্রস্থান পরীক্ষা করেঃ এই কাধ্য শেষ হইলে আপন 
ঘড়ির প্রতি কটাক্ষপাঁত করিয়া বলে যে মধ্যাহ্ন ভোজনের পূর্বে উক্ত কার্যয সমাধ। 
হইবার কোন সম্ভাবনা নাই, উপস্থিত মত তালিতুলি দিয় রাখ! যাউক, অপরাহ্নে ফের সে 
 আদিবে। এবং অপরাহ্নে আসেও বটে কিন্তু এতই বেল! কাটাইয়! আনে যে অন্ধকারে 
আর কোন কাজই হয় না, কাজেই যে তালি সেই তালিই থাকিয়। যার;  অবশ্ঠ বেল! 
যাওয়ার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেই সে বলিবে আর একট! দামান্ত কাজের জন্ 
তাগাদা আন্সিয়াছিল; সুতরাং সেখানে যাইতে হইয়াছিল ; যাহা হউক এই রকমে 
তাহার কাজ চলিতে থাকে কিন্তু যখন দফাওয়ারী বিল আসিয়া উপস্থিত হইল তখন 
দেখিতে পাওয়! গেল যে এই পাইপ মেরামত করিতে ছুই দিন লাগিক্লাছে! গৃহস্বামীর 
বিশেষ সৌভাগ্য যে এই রকম করির়। সে আরও ছুই এক দিন বেশীখাটায় নাই। 
সকল স্থানেই এবং সূকল ব্যবসাতেই শ্রমজীবীগণের এই অভিন্নমূর্তি দেখিতে পাওয়া 
যায়। দেখিয়! শুনিয়। প্েকেলে কারীকরের পন্য আমাদের পপ্রাণ আকুল হইয়! উঠে ।” 
সত্য বটে তাহার! হই/ুশার ছুইএ কত হয় তাহা বলিতে পারিত না, কিন্ব। এ আর ওর 
মধ্যে কি তফাৎ তাহ! বুঝিতে পারিত না, কিন্তু তাহার! নিজ নিজ ব্যবন। বুঝিত এবং 
নিজের কাজ সত্বর এবং সুমম্পন্ন করিতে পারিত। 

বর্তমান শিক্ষার বিস্তার যে অবিমিশ্র মঙ্গলের উৎপাদক তাহ! গভীর সন্দেহের বিষয় 
অতি দরিদ্রদিগকে লিখিতে পড়িতে ও একটু অঙ্ক কদিতে শিখানই পূর্বে গ্রাম্যসস্িতি 
স্কুল (০৪:৭ 9170019) স্থাপনের উদ্দে্ত ছিল, কিন্তকি গ্রাম্যনমিতি-বিদ্যাঁলয় এবং 
কি বিবিধ জ্ঞানদায়িনী বিদ্যালয় ( 7১০01)8901:0169 ) সর্বত্রই বর্তমান দিগন্ত গ্রসারিণী 
শিক্ষাপ্রণালী ইঞ্টের সহিত প্রভূত অনিষ্ট আনয়ন করিয়াছে। 

আমি নিশ্চয়ই বলিতে পারি উচ্চশিক্ষা বিস্তারে দাঁস দাসীদিগের কিছু মাত্র উৎকর্ষ 
সাধিত হয় নাই। কারীকরেরা ফরাসী ভাষায় এবং বিবিধ বিষয়ে অসম্পূর্ণ জান লাভ 


ভা ও বা! বৈশাখ ২২৯৯ ) বিলাতের শ্রমজীবীমন্প্রদায়। * ৩১ 


করিম পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর কার্য্যদক্ষ হইয়াছে কি নাতাঁহা আমি ঠিক বপিতে পারি 
না কারণ এ বিষয়ে আমার তাদৃশ বহদর্শিত| নাই তবে ইহা অবশ্তুই স্বীকার করিতে 
হইবে ষে তাহাদিগের শিক্ষা! নিতান্তই বুথাযর় হম নাই কাঁরণ ইহা তাহাদের বিলক্ষণ 
কাজে লাগিয়াছে। প্রত্যেক বাবপায়ে পঞ্চায়েত সভ1 ( [001028) গ্রতিষঠিত হইয়াছে 
এবং ষাঁহারা চাকর ছিল তাহার! এক্ষণে কতকট। মনিবের পদ দখল করিয়। লইয়াছে। 

কয়েক বৎসর গত হইল একজন শ্রমজীবী পালিয়ামেণ্টের সভ্য মনোনীত হন। 
আমার যতদূর মনে পড়িতেছে নটিংহাম সহর হইতেই যেন তাহাকে নির্বাচিত কর! 
হয়। সাধারণ লোকের খুব বিশ্বাস হইয়াছিল তিনি হাউস্‌ অব.কমন্সদ সংস্কার 
করিয়া তোলপাড় করিয়া দিবেন। এই নব পদবীতে সভাগৃহে তাহার প্রথম 
উপস্থিতি দেখিবার জন্ত তাহারা ব্যাকুলতার সহিত, উদ্প্রীব হইয়। রহিল; তাঁহারা 
নিশ্চয়ই *ভাবিয়াছিল যে তীহার অপেক্ষাকৃত অভিজাত সহযোগীগণ ( 20:9 
77196001860 001197099 ) কখনই তাহাকে সাদরে সম্ভাষণ করিবে না। তাহার এই 
অগ্নি পরীক্ষা! দৃঢ়সঙ্কল্পে নির্বাহ করিতে যে পরিমাণ পরিশ্রমের অপচগ়ন হইয়াছিল তাহা 
ভাবিলেও ক্ট হয়। যাহাহউক কমন্স সভার সভ্যেরা তাহাকে শিষ্টাচারের সহিত. 
গ্রহণ করিলেন এবং তিনি বক্তত1 করিতে উঠিলে সকলেই মনোযোগের সহিত 
তাহার বক্তৃতা! শ্রবণ করিলেন, এবং সেই হইতে তাহার কথা আর বড় একটা 
গুনিতে পাওয়। যায় না। তথাপি পঞ্চায়েৎ সভা সকল (119 [001073 ) এই ভাবিয়া 
সন্থষট হইয়াছে ষে পালিয়ামেণ্টে তাহাদের একজন প্রতিনিধি রহিল এবং যে আশ! 
তাহার! এতদিন হৃদয়ে পোষণ করিয়া! আসিতেছে তাহা পূর্ণতার পথে এক ধাপ 
অগ্রসর হইয়া রহিল। ? 

সকল শ্রেণীর ব্যবসায়ী লোকেরই পঞ্ায়েৎ সভা আছে, প্রত্যেক কারীকরই স্ব স্ব 
ব্যবসায়ের সভায় চাদ! দিন থাকে এবং যখন কাজকন্মন হুপ্রাপ্য হয় 'ও অনেক লোক 
নিষর্া। হইয়। বলিন্। থাকে পঞ্চায়েত সভ। এই নিষ্কর্ম। লোকদ্দিগকে প্রতি সপ্তাহে 
কিছু কিছু সাহায্য করিয়া! থাকে; ধর্শঘট করাও এই সমিতির কাব্ী। কোন ব্যবসায়ে 
ধর্মঘট উপস্থিত হইলে অন্তান্ত ব্যবসায়ের লোকের! সমবেত হুইয়! উক্ত কার্যে নহাপ্নতা 
করিয়। থাকে; যাহাহউক তাহাদ্দিগের ভাওার কিছু অক্ষয় নহে, যর্দ অনেক দিন 
ধরিয়া! এ হেঙ্গামা চলে কিন্ত! কর্ম্মবন্ধকারীদিগের সংখ্যা অধিক হয় তাঁহা হইলে 
তাহাদ্দিগের মধ্যে অন্নকষ্ট এবং অনশন জনিত ক্লেশ উপস্থিত হয়। 

গত শীতকালে ইংলণ্ডে ভয়ানক সময় গিয়াছে । সেইসময় শত শত লোক দলবদ্ধ হইয়। 
তাহাদিগের ব্যবসায়ের নাম ও দাবীর বিষয় পতাকায় লিখিয়া! সেই পতাক। উড়াইয়া 
রাজপথে সদর্পে বিচরণ করিতে লাগিলেন। ট্যাফাল্সার স্কেয়ার (788919: 9৫0919 ) 
নামক স্থানে সভার পর সভার অধিবেশন হইতে লাগিল, এবং স্থানে স্থানে সামান্য দান্গা 


শুই! খিলাতের শ্রমজীবীসম্প্রদায়। (তাও ব। €বশাখ ১২৯৯ 


হাঁজামাও হইয়। গেল। রেলওয়ের চাকর বাকর, ডকের মজুর, গ্যাসের লোকজন, 
দরভ্ীর দল এবং আরে! কত শত ব্যবসাদার ধর্শঘট করিয়! কা বদ্ধ করিয়া দিল, 
ইহাতে কাহারও কান্থারও উদ্দেন্ঠ সম্পূর্ণ স্ুসিদ্ধ হইল, কাহারও ব1 দাবী দাওয়। 
আংশিক রূপে. গৃহীত হুইল। এক্সপ ব্যাপারের সর্ধাপেক্ষা বিষময় ফগগ এই ষে ইহাতে 
ব্যবস! মাত্রেই একেবারে বন্ধ হইয়। বায়, কারণ পঞ্চায়েৎ সমিতির নেতৃবর্গ € 20:070186- 
1929675) স্থানে স্থানে প্রহরী নিযুক্ত করিয়া রাখে, যে সকল লোক সমিতির কার্ষ্যে 
যোগদান করে নাই, ইহার! তাহাদিগকে বলপূর্র্বক সমিতির অনভিলবিত কার্ধ্য হইতে 
বিরত করে। 

যখন কতকগুলি গ্রাম্য পাঠশালার ছাত্র ধর্শধঘট করিয়া! পড়াগুন! বন্ধ করিয়া 
দিল, তখনই ধর্দঘট-কীন্তি চুড্যত্তে পৌছিল; স্কুলের নিয়মিত সময় হ্বান করা, 
ব্যাকরণ কমাইয়! লওয়। এবং প্রহার একেবারে উঠাইয়। দেওয়াই ইহাদিগের ধর্ধ- 
টের উদ্দেন্ত। তাহার! বয়োবৃদ্ধদিগের স্তার সত্য সত্যই পতাকা হস্তে রাজপথে সদর্পে 
বিচরণ করিতে লাগিল। বল! অনাবশ্তক ষে অতি অল্প দিনের মধ্যেই তাহাদিগকে 
ধনগ্জয় দিয়া আবার স্কুলে আন! হইল, কিন্তু এই অল্প কালের মধ্যেই তাহারা সামান্ 
সামান্ত পোকসাঁন করিতে সমর্থ হইয়াছিল। যে পর্যন্ত স্বাধীন শিক্ষার ফল ধরিতে 
আরন্ত হইয়াছে দেই কাল হইতে ভদ্র লোক হইবার পথ প্রশস্ত হইয়াছে, ইংলগ্ডের 
প্রত্যেক স্ত্রী ও প্রত্যেক পুরুবই আজ কাল ভদ্রপদবার্্য। আমার কোন বন্ধু কিছুতেই 
এই বর্ধিতারতন ভত্রসমাজ চক্রের সহিত মিলিয়! চলিতে পাঁরিলেন না, এক দিন ত তিনি 
চটিয়াই লাল; কোন কয়প! প্রস্তত-কারিণীর (082: 00120 ) অনুসন্ধানে বাহির 
হইয়া! তাঁহার সন্ধান জানিতে চাহিলে এক ব্যক্তি কহিল, “কুটীরবাসিনী ভক্ত 
মহিলা করলা পোড়াইতে বহির্গত হইয়াছেন।” তিনি পুনর্ধার লিজ্ঞানা! করিলেন, 
সেখানে সতরঞ্ক ফাড়িবার কোন লোক পাওয়া যার কি না, পূর্বোক্ত ব্যক্তি একঝুড়ি 
তরকারীর সন্মুখোপরিই এক ফলবিক্রেতার দিকে অস্গুলী নির্দেশ পূর্বক কহিল, “এই 
ভদ্রলোকটী সতরঞ্চ ঝাড়িক্া থাকেন।” কয়েক বদর গত হুইল এই বিয়টিকে 
তীব্রভাবে বিজ্ঞপ করিয়। কাগজে একটি গর ছাপান হয়; জনৈক মহিলা কোন 
দোকানে কতকগুণি ভ্রব্য ফিনিয়াছিলেন, তাহার মধো কোন কোন জিনিষ মনোনীত 
না হওয়ায় তদ্বিনিময়ে আর কতকগুলি দ্রব্য লইবার জন্ত তিনি সেই দোকানে 
পুনরায় উপস্থিত হইলেন, দৌকানী হান্তবদনে অদ্বিবাদন করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
প্এ দীর্ঘ শক্রুস ভদ্রলোকটি কিনব প্ী কৃষ্কেশধারী মহোদয় কি আপনাকে এ সকল স্তরব্য 
দি্াছিলেন 1” মহিল!| উত্তর করিলেন, প্হক্নের কেহই দের নাই, প্র টাকযুক্ত 
মহান্‌ সন্তান্ত ব্যক্তিই আঁমাঁকে এই সযন্ত দ্রব্য, দিয়াছিলেন |” 

এই লমন্ত নুতন ভদ্রশ্রেণী আবার অত্যন্ত বিচক্ষণ, এমন শত 'শত সমিতি (019৮) 


ভা ও বা বৈশাখ ১২৯৯ ) বিলাঁতের শ্রমজীবীসম্প্রদায়। " ৮৩৩ 


আছে যাহাদের হস্তে বার্ষিক সামান্ত টা ন্তস্ত করিলেই শ্রসজীবীর অসময়ের জন্ত আর 
কোন ভাবন! থাকে না। এই সকল লমিতি দ্বারা কত উপকার হইতেছে তাহ বলিয়। শেষ 
করা যায় না; এই সমস্ত সমিতি অন্যদীয় সাহাধ্য সাপেক্ষ নহে, দেই জন্তই অবিচাঁরিত 
দানে যে দারিত্র্য উপস্থিত হয় ইহারা সেই দারিজ্র্যের হস্ত হইতে মুক্ত ; অধিকস্ত এই 
সমস্ত সমিতি দ্বার মিতব্যয়িতার উৎসাহ বদ্ধন হুইয়! থাঁকে, এই মিতব্যক্িতা দ্বারা 
জাতি বিশেষের যে উপকার সাধিত হইবার সম্ভাবনা, বাহ চাকচিক্যময় আধা জান. 
চ্চার দ্বারা তাহার শতাঁংশের একাঁংশও হইবার সম্ভাবনা নাই। 

ষত প্রকার সমিতি আছে তাহার তালিক! দেওয়া সহজ নহে, এই বলিলেই 
যথেষ্ট হইবে যে এমন পল্লী এবং সহর অতি বিরল যেখানে কারীকরদিগের সমিতি 
নাই। প্রত্যেক সমিতির সহিত পুস্তকালয়ে এবং সংবাদপত্র পাঠার্থ গৃহ সংলগ্ন থাকায় 
শ্রমজীবীগণ আমোদ এবং আরাম উপভোগ করিতে পারে, সমিতি দ্বারা আরে একটি 
বিশেষ হিতকর কার্য সাধিত হুইয়া থাকে পমিতির কোন সভ্য পীড়িত হইলে, 
যতদিন পীড়া! আরোগ্য ন! হয় তত দিন সে প্রতি সপ্তাহে কিছু কিছু অর্থ সাহায্য পাক 
এবং বিন! ব্যয়ে ডাক্তার পাইয়৷ থাকে; এমনও কোন কোন সমিতি আছে যাহার্‌. 
কোন সভ্যের স্ত্রী কিন্বা সম্তান সন্ততির মৃত্যু হইলে সমিতি তাহাকে কিছু টাকা দিয়! 
সাহাযা করে: এবং স্বামীর মৃত্যাতে স্ত্রী কিছু অধিক অর্থও পাইয়৷ থাকে । 

এতপ্ডিন্ন সমাধিদান-সভা, বন্্রধৌতন-সভা, করয়লা-সংগ্রহ-সভ প্রভৃতি আরো 
অনেক সভা আছে যদি পাঠকবর্গের প্রীতিকর হয় তাহ হইলে এই সমুদয় সভার বিস্তৃত 
বিবরণ এবং শ্রমজীবীগণের উপকারের জন্য লগ্ডনে যে সমুদয় সদনুষ্ঠান আছে তাহার 
বৃত্তান্ত প্রবন্ধাস্তরে পাঠকগণকে অবগত করাইব; বিষয়টি এত বৃহৎ যে বর্তমান প্রৰন্ধে 
তাহার স্থান হওয়া কঠিন। : 

যাহ! হউক বুটাস শ্রমজীবী সম্বন্ধে আর একটি কথা৷ বলিয়াই কর্তমান প্রস্তাব শেষ 
করিব, শ্রমজীবীগণের মধ্যে সকলেই য়ে এক সাধারণ নিষুমের [অন্তর্গত তাহ নহে । 
আমি লিখিতে লিখিতে দেখিতে পাইতেছি আমাদের বাগানের মালী হাড় ভাঙ্গিয় 
খাটিতেছে, তাহাকে অনেকখানি জার়গ। ছুরস্ত করিতে হুইবে, তাহার পূর্ববন্তী মালী 
সে স্থানটুকুর দিক দিয়াও যায় নাই । কা কর্ম দেখাইয়া দেওয়] দুরে থাক; সে কিরূপে 
কাজ করিতেছে আমি কখনও তাহ] দেখিতেও যাই ন1 কিন্ত তথাপি সে কাজে কিছুমাত্র 
ফাকি, দেয় না, কারণ আমার বোধ হয় সে কখন ফরাসী কিম্বা গ্রীক লাটিন পড়ে নাই। 


শ্রীপ্রবোধচন্জ্র রায়। 


ধর্ম-পথ। 
( মহাঁত্ব। বুদ্ধদেবের বাক্য ও উপদেশ) 


খু 
আমরা যাঁহ! কিছু তাহা পূর্ববর্তী চিন্তার ফল-ম্বরূপ, চিস্তাই সকল বিষয়ের মূল; 
এই চিত্ত! হইতেই সকল বস্তব নিশ্ষমিত হইয়াছে । শকটের চক্র যেমন চালকের অন্থগমন 
করে, সেইরূপ যেব্যক্তি অসদভিপ্রায়ে কথা কহে ব! অসদভি প্র্য়ে কোন কার্ধ্য করে, 
যন্ত্রণা নিয়তই তাহার পশ্চাদগমন করে। 
রর ঞ 
আমরা যাহ! কিছু তাহা পূর্ববর্তী চিন্তার ফল-স্বরূপ, চিন্তাই সকল বিষয্বের মুক্তা; এই 
চিন্তা হইতেই সকল বস্ত নির্মিত হইয়াছে । ছায়া যেমন মন্ুষ্যকে কাচ পরিত্যাগ 
করে না, সেইক্প যে ব্যক্তি সদভিপ্রায়ে কথ! কহে বা সদভিপ্রায়ে কোন কার্য করে, 
আনন্দ সততই তাহার অন্ুগমন করে। 
১৬ 
"অমুক আমাকে নিন্দা করিয়াছে, অমুক আমাকে প্রহার করিয়াছে, অমুক আমাকে 
পরাজয় করিয়াছে,অমুক আমার চুরি করিয়াছে” যতদ্দিন এ সমন্ত চিন্তা মনের 
ভিতর অবস্থান করিবে, ততদিন ঘ্বণনও মন হইতে বিদুরিত হইবে না। 
৪ 
“অমুক আমাকে নিন্দা করিয়াছে,_অযুক আমাকে প্রহার করিয়াছে,--অমুক 
আমাকে পরাজয় করিয়াছে,_-অমুক আমার চুরি করিয়াছে”-এ সমস্ত চিন্ত। যাহার 
মনোমধ্যে অবস্থান করে না, তাহার মন হইতে ত্বণাও বিদুরিত হয়। 
৮. রা 
কারণ, প্ববণাদ্বার1' কখনও দ্বণার উপশম হয় না, (বরং বৃদ্ধিই হইয়া থাকে) 
প্রেমেরই দ্বার! ঘ্বখার উপশম হয়--ইহাত একটি পুরাতন কথ! । 
্ রর ঁ রি 
কতকগুলি ব্যক্তি জানেন ন! যে মামাদের (কিধনী কি ভিখারী) সকলেরই পরি- 
পাম এক, যাহার! এ কথা জানেন, তাহাদের মধ্যে কলহ নাই। 
ঞ 
বাহারা কেবল মাত্র আমোদ খু'জিয়! বেড়ান, তাহাদিগের মনোবৃত্তি সমূহ অবশীভৃত, 
তাহারা ভোগ-বিষয়্ে অপরিমিত এবং অলস ও বল্হীন। প্রবল বাত্যায় যেমন জীর্ণ 
তরুকে উৎপাটন করে, কাম প্রবৃত্তি (ও) সেইরূপ তাহাদিগকে পরাজয় করে। 


ভ ও ব| টবশাখ ১২৯৯) ধর্মসপর্থ। ৫ 


৪ 
ধাহার! এই পৃথিবীতে কেবলমাত্র আমোদের নিমিত্ই জীবন ধারণ করেন না, 
তাহাদিগের মনোবৃত্তি-দমূহ বশীভূত, তাহার! ভোগ বিষয়ে পরিমিত, এবং বিশ্বাসী ও 
বলিষ্ঠ ; বাত্যার যেমন শিলাময় পর্বতকে টলাইতে অক্ষম, কামপ্রবৃত্তি তাহাদিগকে 


বিচলিত করিতেও সেইরূপ । 
টি 


বিনি আপনাকে পাপ হইতে মুক্ত ন। করিয়াই, কেবল পবিভ্র গেরুয়াবসন পরিধানের 
অভিলাষ করেন, ও যিনি পরিমিততা ও সত্যের অবমাননা করেন, তিনি গেক্য়াবসন 
পরিধানের নিতান্ত অযোগ্য । 
১৩ তে 
কিন্ত ধিনি আপনাকে সকল প্রকার পাপ হইতে মুক্ত করিয়াছেন, ও ধর্মে দৃঢ় এবং 
পরিমিততা ও সত্যের মান্ত করেন, তিনিই গেক্ুয়াবসন পরিধানের যথার্থ উপযুক্ত । 
(নচেৎ বাহকে গেকুয়াবসন পরিধান পুর্বক ভণ্ডামি করিবার আবশ্তক নাই )। 
১১ টা 
বাহার অসত্য হইতে সত্যের কল্পন|। করিতে পারেন ন।, ধাহার। সত্যকেও অসত্য 
বলিয়া জ্ঞান. করেন তাহারা কদাচই যথার্থ সত্যের নিকট পৌছিতে পারেন নাঃ 
ও '্ঠাহার৷ সততই কলুষ প্রবৃত্তির বশবর্তী হয়েন। 
সু ১২ 
ধাহার! সত্যকে সত্য এবং মিথ্যাকে মিথ্যা বলিয়| জ্ঞান করেন, তভাহারাই ষণার্থ 
সত্যের নিকট পৌছেন ও সাধু অভিপ্রায় সকলের অন্থগমন করেন। 
৯১৩ 
যে বাটী উত্তমরূপে আচ্ছাদিত নহে, তাহাতে যেরপ বৃষ্টি-ধার! প্ররেশ করে, সেইনপ 
অপরিফার (ও অনাচ্ছা্দিত ) মনেও কাম প্রবৃত্তি প্রবেশ করিয়। থাকে । 
১৪ চি 
উত্তমরূপ আচ্ছাদিত বাটাতে যেরূপ বৃষ্টি-ধাঁর! প্রবেশ করিতে পারে না, সেইকপ 
পবিত্র ও পরিষ্কৃত মনে কামপ্রবৃত্তি কদাচ প্রবেশ কবিতে পারে না'। 
১৫ 
কুকর্ম ব্যক্তি ইহ জগতে আক্ষেপ করে, এবং পরজগতেও আক্ষেপ করে, ইহাকে 
উভয় অজগতেই আক্ষেপ করিতে হয়। ইহাকে আক্ষেপ করিতে হু, ও নিজ বর্দের 
কুফল দৃষ্টিগোচর পূর্ব্বক বিশেষ কষ্ট সহা করিতে হয়। 
এ 3৬ . 
নাধু ওধার্িক ব্যক্তি ইহজ্গতে ও পরগতে আনন্দ অনুভব করেন? তিনি উত্ত 


৬৬ ধর্দ-পথ। (ভ1ও বা বৈশাখ ১২৯৯ 


জগতেই আনন্দ অনুভব করেন। তিনি নিজ কার্য্যের শুদ্ধত1 ও পবিত্রতা দর্শনে বিশেষ 
প্রীতি ও সম্তোষ লাভ করেন। , 
১৭ রর 
কুকন্মী ব্যক্তি ইহজগতে ও পরজগতে উভয় জগতেই অশেষ যন্ত্রণা সহা করেন। তিনি 
নিজ কুকর্ম স্মরণ করিয়। কষ্ট পান এবং তিনি কুপথ অন্পরণ কাঁলেও ততোধিক 
কষ্ট পান। 
১৮ 
ধর্মী ব্যক্তি ইহজগতে ও পরজগতে উভয় জগতেই স্থুখ লাভ করেন। তিনি নিজ 
সংকর্্মের বিষয় আলোচনা করিয়! সুখী হয়েন ও যখন তিনি সৎপথে গমন করেন তখন 
তিনি বিপুল সুখ লাভ করেন। « 
১৯ | 
একজন নির্ব্বিবেক ব্যক্তি বিধানানুযায়ী কার্য না করিয়া রাঁশি রাশি বিধান আওড়া- 
ইতে পারিলেও কদাচ পৌরোহিতোর অধিকারী হইতে পারে না । তিনি কেবল মাত্র 
'গোপাঁলক হইয়া অপরের গরু গুণিতে গুণিতেই জীবন কাটান। (এরূপ জীবন ধাঁরণ 
কেবল বিড়ম্বন! মাত্র। 
৩ | 
যিনি বাস্তবিকই বিধানান্ুষায়ী সকল কর্ম করিয়া থাকেন, আর যদি' তাহার 
বিধানের কিয়দংশও ন্মরণ থাকে, এবং যদি তিনি কামপ্রবৃত্তি, ঘ্বণা, মূর্খতা ও মুঢ়ত' 
পরিত্যাগ পূর্বক বথার্থ জ্ঞান ও মনের শাস্তি লাভ করেন, তাহা হইলে তাহাকে 
ইহজগতে বা পরজগতে কোন জগতেই কাহাকেও গ্রাহ করিতে হয়না । এবং 
তিনিই যথার্থ পৌরোহিত্যের অধিকারী হইবার যোগ্য । 
ৃঁ ২১ 
আলোচনাই অধরত্বের পথ, অবিবেকত। মৃত্যুত্বরূপ। বাহার চিত্ত করেন তাঁহা- 
দের মৃত্যু নাই, আর বীহারা অবিবেক বা চিস্তাশূন্ত, তাঁহার! সকল সময়েই . মরিয়া 
আছেন। 


সৎ 


যাহার! এতছিষয় বিগুদ্ধরূপে বুঝিয়াছেন, বাহার! চিন্বাপথে অগ্রসর, তীঁহারা'চিস্তা 
হইতে সুখান্থভবৰ করেন, এবং (আর্য) মনোনীত ব্যক্তিদিগের বিষয় চিন্তা করিয়! যথার্থ 
গ্রীতি লাভ করেন। 

(যাহার! নির্বাপ-পথে ব1 মুক্তিপথে গ্রবেশ টি তাহাদ্দিগকে আধ্য (মনোনীত) 
ব্যক্তি বল। যায়।,). 


ভা ও বা! বৈশাখ ১২৯৯) আমর। কি?  ৩ষ্ট 


৩ 
এই কা নীব্যক্িগণ ধ্যাননিরত, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও বিপুল ক্ষমতার অধিকারী । ইহার 
মুক্তিরূপ সর্বশ্রেষ্ঠ সুখ প্রাপ্ত হয়েন। 
২৪ 
একজন চিস্তাশীল ব্যক্তি বদি আপনাকে জাগ্রত করিতে পারেন, যদি তিনি ভ্রান্ত. 
না হন, বদি তীহার কার্ধ্য সকল পবিত্র হয়, যদি তিনি বিবেচনা পূর্বক সকল কার্য 
করেন, যদি তিনি আপনাকে দমন করিতে পারেন, ও বিধানান্গুসারে জীবন যাপন করেন 
তাহা হইলে তাঁহার মর্ধযাদ। উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে থাকে ॥ 
৫ 
চিন্ত। এবং নিজের উপর আধিপত্য দ্বারা যদি*কোন ব্যক্তি আপনাকে জাগ্রত 
করিতে পারেন , তাহ! হইলে নিজের অন্ত এমন একটা হ্বীপ নির্মাণ করেন যাহ! কদাচ 
জলপ্লাবনে ধ্বংশ হইবে না । অর্থাৎ কোন প্রকার কুপ্রবৃত্তি কর্দাচ তাহাদিগকে 
গরাজয় ব1 ধ্বংশ করিতে পারিবে না। 


১৯ 
মূর্খ ও অজ্ঞান ব্যক্তিরাই গর্ব করিয়| থাকেন। জ্ঞানী ব্যক্তিগণ চিত্তাকেই সর্কেোৎ 
কৃষ্ট রত্ব বলিয়া! জ্ঞান করেন। 
রর ৭ 
গর্বতার অন্থসরণ করিও না, জঘন্ত কামপ্রবৃত্তি চরিতার্থের বশবর্তী হইও না। বিনি 
সর্বদা সকল বিষয়ে চিন্তা বা আলোচনা! করেন, তিনি অতুল আনন্দ লাভ করেন। 


শ্রীঅবিনাশচন্দ্র চক্রবর্তী ॥ 





আমরা কি? 


প্নানা ফুনির নান! মত” একথাটি সকল লোকের মুখেই শুনিতে পাওয়া যায়। 
বালক, যুবা, বৃদ্ধ, স্ত্রী, পুরুষ সকলেই জানেন যষেঞখ্বিদ্িগের মত ভিন্ন ভিন্ন। অনেকে 
অর্থবার “নাসৌসুনির্ধ্যস্ত মতং ন ভিন্ন” শ্লোকটিও এই প্রচলিভ প্রবান্দের সমর্থন হেতু 
বলিয়া! থাক্ষেন। কিন্তু এই শ্লোকটি কোন সময়ে ও কোন অবস্থায় ফোন মুনি কর্তৃক 
প্রথম উচ্চারিত হয় অনেককে ভিজ্ঞান। ক্রিয়া দেখিলাম যে তাহা কেহই স্থির 
করিয়া বলিতে পারেন ন।। কেহ কেহ খধির নাম একটি বলিতে পারেন কিন্ত কোন 
মময়ে ও কোন অবস্থায় প্লোকটির জন্ম হয় তাহা! এপর্যস্ত কেহ বলিলেন না। যাঁহাই 


৩৮ আমর! কি? (ভ1ও বা! বৈশাখ ১১৯৪ 


হউক একটু চিন্তা করিলেই বৃঝা যায় ষে এ কথাটি বহু প্রাচীন কথা। এমন কিষে 
সময়ে মীমাংসা দর্শনের জন্ম হয় নাই সে সময়ের কথা।, যে কালে কতকগুলিন 
দর্শনকাঁর ধর্মলোপ-নিবারণ ও নান্তিকত দমনার্থ নান! বিধ যুক্তি ও উপায় আপন 
আপন দর্শনে বিবৃত করিয়া! প্রকাঁশ করেন তাহার পরেই একথার উদ্ভব হয়। তৎপরে 
বদ্দিও মীমাংসক খধিদ্ধয় সমুদয় মতের সামঞ্জন্ত করিয়া ছুটি মীমাংসা-দর্শন প্রকাশ 
করেন কিন্তু পূর্ব পূর্ব দর্শনের স্তায় এঁ কথাটিও, আমাদের নিকট পৌছিয়াছে। 

আর এক কথা এই ষেলোকপরম্পরায় ষে সমুদয় প্রবাদ আমাদের নিকট পৌছিয়াে 
তৎসমুদয় যে বিজ্ঞ অর্থাৎ মহাজন পরম্পরাগত এমত নহে। গ্রত্যুত তাহার মধ্যে অধি” 
কাংশই অন্ধ পরম্পরাগত। এই কারণে আমরা কখন শুনি যে ছুষ্ট গরু অপেক্ষায় শৃন্ত 
গোশাল। ভাল, আবার কেহ ইহা বলেন ষে প্মাম! ন থাক! অপেক্ষায় কাণ! মামাও 
ভাল”। ফল কথ! সময় ও অবস্থান্থুসারে ব্যবহৃত হইলে উভয় প্রবাদই শুভ ফলগ্রদ 
হয় নচেৎ কেবল নিজ নিজ সুবিধার প্রতি দৃষ্টি করিয়] ব্যবহার দ্বার! উভয়কে 
প্রমাদের কারণ করা যাঁয়। আজকাল এইরূপ প্রায় সকল বিষয়েই ঘটিয়া থাকে। 
ফর্্মকাগের প্রস্তাবে জ্ঞানকাগ্ডের বচন ও যুক্তি ব্যবহার, এবং জ্ঞানকাণ্ডের প্রস্তাবে, 
কর্মকাণ্ডের শ্লোক ব্যবহার করাকেই যে পকাগুজ্ঞান শুন্তত1” বলে তাহা আমর! 
একেবারে ভুলিয়! গিয়াছি বলিলে অতুযুক্তি হয় না। 

দেবগুরু বৃহস্পতি নাস্তিক মতের পরাকাষ্ঠ। দর্শাইয়া চার্বাক দর্শন প্রচার করেন 
আর দৈত্য গুরু শুক্রাচার্ধ্য নীতি শাস্ত্র প্রচার করেন! চার্বাক দর্শনের প্রণেতা বলিয়া 
বৃহস্পতি কোন কালেও এক দণ্ডের জন্ক আপন উচ্চপদ হইতে ভ্র্ট হয়েন নাই 
অদ্যাপি দেবগুকই আছেন। অথচ এ মতের অন্ুগামীগণ ভারতবর্ষ হইতে বিদুরিত 
হইযাছে। শুক্রীচার্ধ্য নীতিশাস্ত্রের কর্৷ হুইয়াও কিছু পদোন্নতি লাভ করেন নাই। 
পূর্বে ধাহা ছিলেন" তাহাই আছেন। যিনি যেরূপ যেপদে ছিলেন তিনি সেই রূপই 
আছেন এ কথার তাৎপূর্য্য $ই যে দেবতারা স্থনীতি সম্পর হ্কভাবভই সরল প্রক্কতি 
এবং ম্বধন্দম নিরত সুতরাং তাহাদিগকে এ এ বিষয়ে আর কিছু শিক্ষা দিবার প্রয়োজন 
নাই॥ শিষ্যের যাহ! অভাব তাহাই গুরু পুরণ করেন। সরল প্রকৃতি দেবতাদিগকে 
বাদীদিগের কুতর্ক কিরূপ তাহা অবগত করাইবার নিমিত্ত বৃহন্পতি এ কুতকপুণ দর্শন 
প্রণয়ন করেন বন্দার। দেবতার! এরূপ যুক্তির বিরুদ্ধে সর্ব! প্রস্তত থাকিবেন। এ পক্ষে 
দৈত্যের! স্বভাবতই কুনীতিপরারণ, সুরাৎ শুক্রাচারধ্য তাহাদিগের চরিঅ সংস্কার 
করপোদ্দেশে সুনীতি শাস্ত্র প্রণর়ন করেন। এইরূপ প্রত্যেক দর্শনকার ও শান্তকার 
বিশেষ বিশেষ উদ্দেশে বিশেষ বিশেষ গ্রন্থ প্রণয়ন করেন কেবল মতভেদ দেখাইবার 
নিমিত্ত নহে। 

শাস্ত্রের বা বনের উদ্দেষ্ত স্থির লন রাখিয়া কেবল শ্লোকার্থ গ্রহণে যে. কি অনর্থ 


ঠ 
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ঘটে তাহ! “দেত্র রোগে সমুৎপন্নে কর্ণে বছিত্বা কটিং দছেং» এই বচলের ব্যবহারেই 
গ্রকাশ আছে । বচনার্থ এই, চক্ষু রোগ হইলে তাহার কর্ণ ছেদন ও কটিদেশ তশ্ত লৌহের 
স্বারা ঘ্বপ্ধ করিবে । এটি অশ্বচিকিৎসা অধিকারের বচন। এই বচন অন্ুযান্নীক কোন 
চিক্কিংসক মনুষ্য চিকিৎসা করিয়! বোগীকে যথেষ্ট কষ্ট দিয়াছিলেন: এবং নরহত্য। 
করিবার উপক্রম করিয়াছিলেন। ভাগযক্রমে কোন ভাল চিকিৎসক উপস্থিত হওয়ার. 
এই দ্বার হইতে ত্রাণ পাইলেম। কাওল্ঞানশৃন্ভতার স্তায় এটি .অধিকারিভেদ অর্থাৎ 
পাত্রাপাত্র জ্ঞান শূন্যতার একটি দৃষ্টাস্ত। 

দর্শন অনেকগুলিন। তন্মধ্যে ছয় খানি প্রধান। ১ন্ঠায়, ২ কলাদ, ৩ সাংখা, 
৪ পাতঞ্জল, ৫ পূর্বমীমাংসা, ৬ উত্তর মীমাংল!। এই ছত্র খানি, আবার তিন শ্রেণীতে 
বিভক্ত । যথা, ন্যায় ও কলাদ এই হুইকেন্তাঁর দর্শনবলে। সাংখ্য ও পাতঞগ্রল এই 
ছুইকেন্সাৎথ্য দর্শন বলে, এবং পূর্ব ও উত্তর মীমাংসাকে মীমাংসা-দর্শন বলে। এই 
কারণে ভ্তাঁয় সাংখ্য ও মীমাংসার উল্লেখ করিলে ওঁ ষষ্ঠ দর্শনেরই কথা বল! হয়। 

আর্ধ্য শাস্ত্রের সর্বত্রেই জ্ঞান উপার্জনের উপাধ় তিনটি নির্দিষ্ট আছে, বখা, শ্রবণ 
মনন এবং নিদিধ্যাসন। উক্ত তিন শ্রেণীর দর্শন এই তিনটি উপায়ের সমর্থনের 
প্রধান সোপান স্বরূপ। শ্রুতব্য বিষয় কি তাহা ভ্তা দ্বার! নিরাকরণ হয়। অস্তব্য 
বিষয় কি তাহ! সাংখ্য দ্বারা অবগত হওয়া যাক, এবং শেষে নিদিধ্যাসিতব্য 
কি তাহ! মীমাংসা দ্বার! স্থির হয়॥ এপর্য্যস্ত লোক জিজ্ঞান্থু থাকেন। পরে এই সমস্ত 
আলোচ্য বিষয়ের সংশয় উচ্ছেদ হইলে, তিনি আপন ইষ্ট লাভের নিমিত্ত উচিত 
উপায় অবলম্বন করিয়। কর্্মারঢ় হয়েন। 

উপরোজ ভাবে দৃষ্টি করিলে দর্শন পরস্পরের মধ্যে মত-ভেদ দৃষ্ট হয় না, প্রত্যুত 
পরস্পরকে পরস্পরের সহায়ক বলির! উপলব্ধি হন্ন। সাধারণত দর্শনকারদিগের মধ্যে 
মতভেদের যে কথা শুন! বায় তাহার ছুটি কারণ আছে। প্রথম রূ"টীস্তর ; অর্থাৎ আসল 
দর্শন এক্ষণে হুপ্রাপ্য। আমরা যে সকল তায় বা সাংখ্য ,পাতগীল আদি দেখি তাহ! 
আসল নহে। এ সকল গ্রন্থ আসলের ছায়! লইয়া অনেক পরে প্রধীত হয়। এরূপ 
একবার নহে বারম্বার আসলের কোন অংশ লোপ কোন কোন্‌ অংশের কলেবর বর্ধিত 
কোন কোন অংশ রূপান্তরিত হুইর] বর্তমান আকার ধারণ করিয়াছে । একথা প্ডিত 
ব্যক্তিমাত্রেই অবগত আছেন। 

“দ্বিতীয় কারণ একদেশদর্শিতা। অর্থাৎ এক এক ব্যক্তি এক এক দর্শন পাঠ করিয়া 
অন্তান্ত দর্শন অনবগত থাঁক| হেতু তাহাতে দোষ দর্শন | এটি সঙ্ধীর্ণ দৃষ্টির একটি পরিচয় 
মাত্র। হ্বীর হীয় পঠিত দর্শনের রূপান্তর করাও এই কারণে অনেক পরিমাণে ঘটি- 
রাছে। সমুদয় দর্শনবেত্ব। পণ্ডিতকে কথন কখন এই মতভেদ মতের সমর্থন করিতে 
দেখ! যায় না, বরং তাহারা পুরাপাদদি গ্রশ্থও আদরে গ্রহণ করিয়া থাকেন। 
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এই দবর্শনগুলির আর একটি গুড় তাৎপর্য আছে। মনুষ্য কায়াদারা, বাক্যদ্বারা, 
এবং মনম্বার! কার্ধ্য করে। এই অ্রিবিধ কার্ষ্যের সহিত এই তিন শ্রেণীর ছয় খানি 
দর্শনের বিশেষ সন্বন্ধ আছে। ফলাদ পরমাণুজগতের অর্থাৎ শরীরী-জগতের আলোচন। 
করেন। গার শব্ধ বা বাক্য জগতের আলোচন। করেন । সাঁংখ্য মনের সংশয়াত্মক জগ- 
. তের বিষয় আলোচনা! করেম। পাতগ্জল মনের সন্কল্লাক্ষক জগতের আলোচন। করেন। 
পূর্বব মীমাংসা; অর্থাৎ ধর্ম মীমাংসা, (কর্ম কাও) বুদ্ধির অভিমানাত্বক (অহংকারাত্মক ) 
জগতের আলোচনা! কেন, এবং উত্তর মীমাংদা (ক্রহ্স্থত্র বা বেদাস্ত ) বুদ্ধির নিশ্চয়- 
বক বিষয়ের আলোচন। করেন। এ বিষয়ে লাবকাশ অন্ধুসায়ে পরে বিশেষ করিয়া 
বিধূত করা যাইবে। আপাততঃ একটি চৃষ্টাস্ত দেওয়া যাইতেছে । সকলেই জানেন যে 
কর্মকা (পূর্ব মীমাংসাক় ) এবং জ্ঞানকাণ্ডে (উত্তর মীমাংদায় ) বিশেষ বিরোধ 
আছে। কর্ম কাণ্ডের মতে বৈদ্দিক কর্মই চিত্ত শুদ্ধির জনক। ব্সাবার জ্ঞানবাতের 
মতে সকল প্রকার কর্ধই বন্ধনের এবং মনোমালিন্ের কারণ। ইহার তাঁৎপর্যা কি 
একটু অনুধাবন করিলেই দেখ! যাঁয় ষে, বাদনাগ্রবল অসংযতোন্জ্িয় লোক সকলের 
নিমিত্ত কর্মকা এবং সাঁধনচতুষ্টন্সম্পন্ন লোকদিগের জন্ত জ্ঞানকাণ্ড নির্দিষ্ট আছে। 
অসংঘত লোকের পক্ষে স্বেচ্ছাচার অপেক্ষায় বিধিমত বিবাহাদিই শ্রেয় ও চিত্ত প্রসাদের 
একটি মহান উপায়ঃ এবং শম দমার্দি সম্পন্ন নৈঠিক ব্রহ্গচারীর পক্ষে বিবাহ বিধির 
অপ্রয়োজন; কেবল ব্রহ্গজ্ঞানই প্রয়োজন। যেরূপ "লোকের পীড়িভাবস্থাতেই তৃষ্ণা 
ও যন্ত্রণা উপশমের নিমিত্ত ওঁধধ' এবং পথ্যার্দি বিহিত। সুস্থকান্ন লোকের জন্ত 
যাহাতে তিনি কোন ভ্রম প্রমান্দ উপস্থিত হইম়া রোগাক্রান্ত ন1 হয়েন এপ্রকার 
জানেরই প্রয়োজন । সুতরাং কর্মকাণ্ডের বিধি উপজ্রব উপশমনের উপযোগী । অর্থাং 
তাহা অন্তঃকরণের রোগন্ধ (007866), আর জ্ঞানকাণ্ডের বিধি স্থাস্থ্যরক্ষা- 
কর (7921 চ7655%510£ ) বলিলে দোষ হয় না। এই উভয়ের মধ্যে কোন প্রকার 
বিরোধ নাই। লোকে অরস্থা বা অধিকার ভেদে ইছাদের প্রয়োগের ভেদ আছে। 
পাত্রাপাত্র ভেদে যোগ্যাঁযোগ্যের বিচার করিতে হয়। নচেছ্ কাম, ক্রোধ, লোভ ধর্মে 
অর্থাৎ বিবাহের সময়, ধনোপার্জনের সদয়, বৈরনির্যাতন ও ইন্জিন বিলাসের সময় 
আর পিভ্‌ শ্রাদ্ধাদির সময়, এবং দৈবকার্ষ্যে বীতরাগীত্ব এবং আহার বিহারে 
শ্বেচ্ছাচারিত্ব এইরূপ আচারই কাগওলজ্ঞান-রহিত্যের ও কলিধর্ম্বের ( অর্থাৎ আছার-বিহার 
পরায়ণতার ) পরিচয় মাত্র । এটি ধর্মও নহে জানও নহে কেবল ম্থবিধা। 

কলিধর্থের অন্ত একটি নাম আস্রিক সম্পত্তি। এই আন্মরিক সম্পত্তির কারণ বিষু 
মাঁ়।। বিষুঃ মায়াকে বিষুটর মোহিনী মৃন্তিও বলে। এই দেহে আত্মবোধই & মোহিনী 
সৃতি | অর্থাৎ দেহাত্মবাদকেই বিষ্ণুর মোহিনী মূর্তি শ্বাস্ত্রে ৰলে, এবং এই দেছে আত্- 
বোধ হেতুক অন্ুয্নের! চিরদিনই সুধার স্থলে গরল পান করিয়া অমৃত ভ্রই হইতেছেন। 
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কলিধর্শা প্র যোহিনী-মূর্তির ধর্দ। এই ধর্মে প্রচলিত পৌত্তলিকতা নাই বটে, 
কিন্তু তাহার বিনিময়ে নিতান্ত জঘন্ত প্রকারের পৌত্বলিকতার প্রাছর্াৰ আছে। 
আর্ব্য শাঙ্্রের উপদিষ্ট প্রকৃতি পুরুষে যোগের (জীবাত্ম! ও পরমাত্মার একত্ব) পরিবর্তে 
ইহাতে সামান্ত নাঘক নায়িকার বিহারকেই শ্রেঠ করে! শমদমাদি সম্পত্তির পরি- 
বর্তে রৌপা ও শ্বর্ণ মুদ্রাই ইহাতে প্রধান সম্পত্তি! মদ্য পানে অঙ্গ অবশ হওয়াই ইহার 
উপরতি। মাংসই ইহার শ্রদ্ধা ! এবং কণ্টকাকীর্ণ মত্ম্তই ইহার তিতীক্ষা 

এই ধর্মের এক্ষণে জগতের প্রায় সর্ধ স্থানেই প্রাহূর্ভাব । এই দেহাআনাদ প্রথমে বৌদ্ধ- 
প্রস্থান রূপে প্রচার হয় পরে তন্ত্র রূপে পরিণত হইয়1 বঙ্গদেশে প্রবেশ করে। 

ছুঃখের বিষয় এই ; বঙ্গব্েশে একটিও বৈজ্ঞানিক দর্শন এ পর্যন্ত আইসে নাই। 
হ্তাঁয় শাস্্রকে ([,০010 ) বিজ্ঞান বল। যাইতে পারে ন1, পরস্ত বিজ্ঞানের অভাবে হ্যায় 
শাস্ত্র কুতর্ক ও বিতগা-কারৰ মাত্র। বেরূপ গীত শুন তান মান, সেইরূপ বঙ্গদেশের 
ন্ায়শান্ত্র সাংখ্য ও মীমাংলা অভাবে কেবল ক্লেশকর হুইঞ্সা! পড়িয়াছে। তবেযে ন্যায়ের 
মধ্যে মুক্তিবাদের কথ! আছে তাহ! মুদঙ্গে মহিম্ন স্তোত্রের গ্ভায়। এক দিকে 
কৃতর্ক প্রবল, অপরদিকে প্রাচীন সনাতন বৈদিক ধর্মের অবজ্ঞ!! ফল এই হুইল- 
যে কোন প্রকারে হউক নিজ পক্ষ সমর্থন এবং বিপক্ষকে পরাজয় করাই সকলের 
মুখ্য উদ্দেশ্য হুইয়। উঠিল। ক্রমে ক্রমে বিশকন্মার পুত্রের আবার বাইশ কর্ম হইতে 
লাগিল।, ব্রহ্গাবর্তে ও আর্ধ্যাবর্তে' যাহা যাহা! আছে তৎসমুদ্য়ই একে একে বঙ্গদেশে 
উপ-রূপে প্রকাশ পাইতে লাগিল। প্রয়াগে গঙ্গা যমুন! সরস্বতীর সংমিলন--+বঙ্গের উপ- 
প্রয়াগ অর্থাৎ ত্রিবেণীতে এ তিনের পুনঃ বিচ্ছেদ । পুরুষোত্তম জগন্নাথ--উপ-পুরুধোত্বম 
মাহেশে উপনীত্ত হইলেন । বৃন্দাবনের পরিবর্তে গুপ্তবৃন্দাবন স্থাপিত হইল। মকুন্দ 
হামরায় বাগবাজারে মদনমোহন বেশে উপস্থিত। কাশীর বিশ্বনাথ তারকেশ্বরে 
উদয় হইলেন। কর্প্দনাশা নদীর ফল ব্রহ্গপুত্রই দিতে লাগিলেন ছু-কৈলাশ কৈলাশ 
রূপে দেখা দ্িলেন। এইরূপে নান স্থানের নানা দেবদেবী দের নব নাট্যশালার 
উপ-ব্ূপে উপনীত হইলেন । 

কেবল যে উপদেবতারাই বঙ্গে আসিলেন এরূপ নহে। নৃতন. উপধর্দ্েরও আবির্ভাব 
হইতে লাগিল। নুতন বৈষণবধর্ম নূতন শাক্তধন্ন এবং নূতন হিন্দুধর্ম ও জন্ম লইলেন। 
কেবল তাহাই নহে। নূতন নূতন ধর্মের নূতন নূতন উপ-অবতারও অবতীর্ণ হইলেন। 
পূর্বে' চৈতন্ত প্রভূ, আগম প্রভৃতি ছিলেন। অধুনা বঙ্গের নাট্যপীলার অনংখ্য 
অবতার প্রতিষ্ঠিত হইবার উদ্যোগ হুইতেছে। পুর্বে ধার্দিক লোকেই অবতার 
বলিয়া গণ্য হইতেন) অর্থাৎ ধর্মের কারবারীগণই মহাত্ব। নামের অধিকারী ছিলেন, 
এখন যে ছুলাইন গদ্য লেখে সেও অবতার; ফে ছুলাইন পদ্য লেখে দেও অবতার, 


আর চীৎকার করিয়া যে বিষয়েই হউক ছুইট1 কথ! কহিতে পারিলে সেও অবতার ! 
৬ 


কিউ, আমরা কি! | (ভা ও বা বৈশাখ ১২৯৯ 


ক্তরাঁং চৈতন্তের স্থান নবচৈতন্টে অধিকৃত! আর চুড়ামণি মহাশর শরাচার্য্যের 
স্থানে প্রতিঠিত ! 

ইহাঁতেই : বোঁধ হইতেছে আমরা আর্ধ্য হইতে এক স্বতন্ত্র জাতি। এই জাতির 
স্থট্টি কেন হইল পর্যালোচনায় দেখ যায়, যেরূপ আফিসে যাইবার সময়ে ছেক্ড়া 
গাড়ির প্রয়োজন ও তাহা টানিবার নিমিত্ত একট ঘোড়ার স্থষ্টি হওয়! আবস্তক 
তদবৎ কেরানিগিরি করিবার নিমিত্ত এই বাঙ্গালি জাতির স্থষ্টি। আমাদিগকে 
বাঙ্গালি তাবে কেরাণি বিকল্লে গোলামের জাতি বল। যাইতে পারে। 

এক্ষণে আমাদিগের ধর্মমবিষয়ক কারণ কতক বুঝিবার পথ পাওয়া গেল। দাসত্বকেই 
কুন্তুর বৃত্তি বলে। দাদত্বই শূদ্রত্থের মূল। দ্বাসত্বের স্বভাব অন্গুকরণপ্রিয়তা এবং 
তশ্নিমিভ আধিপতোচ্ছ! বিলানপ্রিয়তা ও নির্দয়তা। প্রভু যেরূপ আপন দাসের সম্বন্ধে 
বাবহার করেন দান সে গুলি মন্দ জানিয়াও আদর্শ জ্ঞানে অল্পে অল্পে তাহাই শিক্ষা 
করে। প্রভুর আধিপত্য দেখিয়া দান আপন পোষ্যবর্গের বিশেষ স্ত্রীর উপর ছ্িগুণ 
আধিপত্য দেখায়। প্রতু অল্প নিষ্ঠর হইলে দাঁস তাহার চতুণ্ডণ নিষ্ঠ,র হয়। প্রভূ 
মিথ্যাবাদী হইলে দান একটি দন্্য হইয়া উঠে। এই সকল কারণে আর্ধ্য শাস্ত্রে দাসত্ব 
নিষিদ্ধ এবং যদ্যপি কখন দাসত্ব করা নিতাস্ত প্রয়োজন হয় তবে উচ্চ বর্ণের নিকট 
করিবার বিধি মাছে, হীনাচারের দাসত্ব এক কালীন বর্জনীয় । দাসত্ব হাদয়কে সংশয় 
পুর্ণ, বিদ্বেষপূর্ণ, ঈর্ধাপূর্ণ, ক্ৃতদ্ব এবং সঙ্কীর্ণ করিয়।' দেয়। এই হ্ৃদন্নসঙ্কীণত! যুক্ত 
দাসকে ছোট লোক বলা প্রচলিত .হইগ্রাছে। আমি স্বজাতীয় দাস সম্বস্ধেও গ্াভুকে এ 
কথা প্রয়োগ করিতে শুনিয়াছি। তাহা ষে অঘোগ্য হয় নাই ইহা বলা বাহুল্য! পাঁচক 
্রাঙ্মণেরা ইহার এক প্রধান দৃষ্টান্তের স্থগ। এক্ষণে কেহ যদি বলেন যে শূদ্রত্বের চি 
আপন আপন স্বাক্ষরে দাস শব্দের উল্লেখ কর1--তাহ! কই? তাহাতে ৪ আমাদের ক্রুটি 
নাই ! 7০008858081] 5০:৮7 (অর্থাৎ আপনার আজ্ঞাবহ দাসানুদাস) এই 
পদটি আমাদিগের ; মধ্যে সন্তু সম্্রদায়ের স্বাক্ষরের সম্মানসথচক পাঠ। সুতরাং আমরা 
কোন বিষয়েই ন্যূন নাহি ইহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। যাহাই হউক আমর! 
কি ছিলাম এবং ক্রমে ক্রমে কি হইলাম! যে দগ্ধ উদর এবং ইন্দ্রিয় তৃপ্তির নিমিত্ত 
এই সমস্ত ঘটিয়াছে তাহারই বা কষ্ট বিদূরিত কি হইয়াছে? ছূর্ভিক্ষ, অরকষ্ট, কন্াভার 
ইত্যাদি ক্রমশই বৃদ্ধি হইতেছে । হা বিধাতঃ! 

একটি প্রানীন এই প্রকারে কিঞ্চিং মুক্ত-কণ্ে চিন্তা করিতেছিলেন। এই সময়ে 
সমীপবর্তি একটি যুবক আর নীরব থাকিতে ন পারিয়! বলিলেন, “মহাশয় অনেক 
কথ! বলিতেছেন ইহার মধ্যে সকল গুপিই শ্বীকার করিতে পারি না! যাহা হউক এ 
রোগের ওষধি কি বলিতে পারেন তো! বলুন ॥ জ্ীনবীনকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় । & 


ক ০লেখক লোকানস্তর-গত। ভাখ সং 


আপনা হতে 


বিরহ কারে কয়? 
আমি তর্দিবানিশি তোমাতে আছি মিশি 
জগং সদা হেরি-তুমি-ময় ! 
বিরহ কারে কয়? 
প্রভাতে রবি ওঠে কাননে ফুল ফোটে 
পাখীর] গাছে গান, বাতাস ধীরে বয়; 
তাহে--তোমারি দরশন তোমারি পরশন 
তোমারি মধুভাব উৎলয় ! 
দুপুরে খর জ্যোতি তাপের তেজ অতি 
তাহে--আর এক ভাতি তোমারি! 
কাহারে! কটু ভাষে খন মরি ত্রাসে, 
অমনি রোষানল নেহারি ! 
আকাশে ঘনঘট। ঢাকিয়।৷ রবি ছট! 
যখন বারিধারা বরষে, 
আমার অভিমান, তোমার প্রেম গান 
আকুল লাধাপাধি-্যেন সে। 


তুমি আপনা 


আবার মেঘ রব আলোক ওঠে ফুটে, 
প্রশান্ত চারিদিক--অতিশয় ; 

ফুরায় দীরে বেলা, মেঘের চাঁক খেলা" 
তোমার প্রেম-লীলা--প্রকাশয় ! 

সন্ধ্যায় টাদ উঠে, জ্যোৎগ্নার ফুল ফোটে 
পাপিয়া! গাহে গান, তারকা হেসে চায়! 

আবেশে ঢল ঢল, মধুর স্থকোমল 
অলস দিশ। হারা--চাহনি তব ভায়। 


রজনী সুগভীর নিদ্রায় ধীর স্থির 
স্বপন তোমারি যে, বিরচয় ! 
বিরহ হেথখ। যত মিলনে অনুরত 


গাথিছে মিলেমিশে প্রেমের-স্থবিন্ব় 
কে বলে তুমি দুরে! আমার ভ্বর্দপুরে 
তোমার করিয়াছি স্থাপন! ! 
আমি ত দিবানিশি তোমাতে আছি মিশি 
আপন হতে তুমি আপনা! 
শ্রন্বর্ণকুমারী দেবী। 


রতিবিলাপ । 


রতিবিলাপ পড়িতে পড়িতে ছুটী একটী কথা বড় ঠিক বলিয়া! মনে হয়। সেই ছুই 
একটা শ্লোক কুমারসম্ভবের পৃষ্ঠ হইতে ভারতীর পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত করঠ এই প্রবন্ধের এক- 
মাত্র উদ্দেশ্থা। কিস্তৃযহটুকু বক্তব্য ঠিক সেইখান হইতে আরম্ভ না করিয়! ছুই সর্গ 
পিছাইয়! গল্প করা যাক। বাঁহারা কুমারমন্তব পড়েন নাই, তাহাদের পক্ষে তাহা! হইলে 
বুঝ! সহজ হইকে, এবং ধাহার। পড়িয়াছেন তাহাদের ভাল কথ! ছবার শুনিলে 
ক্ষতি নাই। 

সেনাপতি কান্তিকের জন্ম না হইলেই নয়, তারকাঁনুরের দৌরাত্ো দেবতাঁগণের ছর্দ- 
শার একশেষ। তাহার! অনেক ভাবিল্ন। চিস্তিয়। আপনাদের দুঃখের একটা লম্বা ফর্দ করিয়! 
পিতামহ ব্রহ্মার নিকট এক ডেপুটেশন পাঠাইলেন। বৃহস্পতি শর্মা! তাহাদের বক্ত1!। অন্ু- 
শাসিক ক্রন্দন সমেত তাহার সুদীর্ঘ বক্ত.তা সমাপ্ত হইলে ব্রদ্মাদেৰ নাকে চস্ম আটিয়া_. 
(নর. ). এট! রূপক, গম্ভীর লত্য নয়)_উপস্থিত দেবমণ্ডলীর উপর দৃষ্টি সঞ্চালন করিয়া! 


৪৪ | ও রতিবিলাপ। (ভা ও বা বৈশাখ ১২৯৪ 


বলিলেন, প্বাঁবাজিউ সকল! তোমাদের অবস্থা নিতান্ত শোঁচনীয় স্পষ্ট দেখিতে 
পাইতেছি, তোমাদের সে কান্তি আর নাই, বদনারবিনদ ছুই হাত দীর্ঘ হইয়] পড়িয়াছে”__ 
তাহার পর এমন একট। উপম! ব্যবহার করিলেন যাহ! উপস্থিভ দেবতাবৃন্দের মধ্যে বৃহ- 
স্পতি ভিন্ন আর কেহ বুঝিতে পারিয়াছিলেন কিনা সেবিষয়ে আমার বিশেষ সন্দেহ 
আছে। মনে কর কিরূপ উপম1 ?--বৈয়াকরণিক! মনে করিতে আতঙ্ক উপস্থিত 
হয়! ব্রহ্মাদেব বলিলেন, “উৎসর্গ যেরূপ অপবাদ কর্তৃক প্রতিষ্ঠাশুন্ত হয়, লন্ধপ্রতিষ্ঠ 
তোমর1 সেইরূপ বলবন্তুর শত্রু কর্তৃক পদচ্যুত হইয়াছ।” এখানে উৎসর্গের অর্থ সামান্ত 
শান্ত, অপবাদের অর্থ বিশেষ শাস্ত্র । যথা পকর্তৃকর্মণোঃকতী” এই উতৎসর্থ 'নোদত্তত্' 
এই অপবাদ কর্তৃক উল্লজ্বিত হয়। ইন্দ্রপ্রমুখ অধিকাংশ দেবতা টোলের ছাত্রও নহেন, 
কিবা! ইউনিভাপিটির পরীক্ষার্থী" অতএৰ সংস্কৃতাধ্যায়ী বঙ্গ যুবকও নহেন, সেই জন্ত 
মপ্লিনাথের টাকাটা! তাঁহাদের তেমন সড়গড় নাই, অতএব অতর্কিতে এতথানি তিক্ত ব্যাক- 
রণের ডোজ গলাধ্করণ করিতে তীহাদ্দের কিরূপ বেগ পাইতে হইয়াছিল বেশ অনুমান 
কর! ফায়, কিন্বা তাহাদের দীর্ঘারিত বদনমণ্ডলের উপর এই উপমাটি কিরূপ নিরীহ নির্বব,- 
-দ্বিত। বিস্তার করিয়াছিল ভাহ। কল্পনা করিতেও আমোদ আছে। তাহার পর তঙ্গাদেব 
কি বলেন শোন £--"অবস্থা। সব বুৰিতেছি, কিন্তু ছূর্ভাগ্য ক্রমে আমার হাত পা বাধা ; 
জাঁনইত স্বহ্স্তে বিষবৃক্ষ রোপণ করিলেও তাহাকে আর নিজে উৎ্পাটন করিতে নাই, 
সুতরাং আমি তোমাদের ছুঃখমোচন করিতে পারিলাম না, তবে এক সংপরামর্শ দিই 
শোন, আমাদের শঙ্কর ভায়ার বিবাহের যোগাড় দেখ। তার আত্মজ শ্রীমান্‌ কার্তিকচন্তর 
ভিন্ন আর কেহ তারকাম্্রকে যুদ্ধে পরাজয় করিতে পারিবে না। সুতরাং সে যোগীর 
যোগ শভক্গ করিয়া তাহাকে বিবাহের পথে লওয়াঁও, তাহাতে তোমাদেরও উপকার 
আছে, আর হিমালয়ের বিবাহযোগ্যা কন্তা রহিয়াছে ঘরে, সে ভদ্রলোককে কন্যাদায় 
হইতে মুক্ত করিয়! তাহারও একট! উপকার কর! হয়। অতএব উমার সহিত শিবচন্দ্ের 
বিবাহটা ঘটাইয়। দাও। 'এই শুধু আর কিছু নয়? এ তু সহজ কথা। দেবতাগণ 
উৎফুল্ল হইয়া আপনাদের মধ্যে আবার মিটিং ডাকিয়া এক রেজলিউশন্‌ মুভ. করিলেন 
ষে, মনকে তাহার কুলশর হুইয়। স্থাণুর আশ্রমে পাঠান হউক। তাহাই স্থির হইল। 
কন্দর্প স্বেচ্ছায় বহ্ধিমুখে প্রবেশ করিলেন । অ্রদ্ধাও তাহাই চান ; মদন একবার তাহাকে 
বড় অপদস্থ ক রয়াছিল? ব্রক্ষা এখনও তাহ! ভুলতে পারেন নাই, এখনে ত্বাহার মনে 
তাই প্রতিশোধ-স্পৃহ! জাগিতেছে। এতদিনে তাহা চরিতার্থ করিবার স্ুবিধ। ঘটিল। 
মদন, রতি ও বসস্তকে লইয়া স্থাণুর আশ্রমে পদার্পণ করিতে ই.'দ্াখতে দেখিতে 
সে কাননে ফুল ফুটিয়া উঠিল, মলয় চুটিল, ৩-৪ উড়িল, কোকিলের কুহুতানে কানন 
মাতিয়া উঠিল বাংঃগ্রকৃতির এমন সরস মধুর ভাঁধে অন্তঃপ্রকাতও গা-দ্লা গেল। মে 
আশ্রমে যত জীবজন্ত ছিল সকলেরই হৃদয় আপন আপন সহচর সহরীর প্রতি গ্রেমরসে 
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্লত হইল। মহাঁদেবের অনুচর প্রমথগণের ভৌতিক হাদয়ও একবার চঞ্চল হইবার 
উপক্রম * হইল। নন্দী ,দেখিল সর্বনাশ। প্রভূর বিরুদ্ধে দেবতাগণের ষড়যন্ত্র 
সে বুঝিল। সত্বর বাম হস্তে হেমবেত্র ধারণ করিয়া! লতাগৃহ দ্বারে আসিয়া 
অধরে অঙ্গুলি স্থাপন পূর্বক সঙ্কেত করিল। মুহূর্ডে সব শীস্ত। পাখী আর গায় 
না, মুগ আর চরে না, মলয় আর বহে না, সবই নিবাতমৃনিক্ষম্পমিবপ্রদীপম্‌, 
সবই যেন চিত্রার্পিতের ন্যায় ঈীড়াইয়া। রহিল। কখন কোকিল গাহিতেছিল, 
কখন নন্দীর শাঁননে তাঁহার গান বন্ধ হইল, মহাদেব তার কিছুই জাঁনিলেন না। 
তিনি অনন্তমনে ধ্যানপরায়ণ। তাহার দাটঢ্য দেখিয়া যদনের সাহস কমি 
আসিল, হাত হইতে ফুলবান খসিয়! পড়ে পড়ে। কিন্তু সহসা দেখিল অদৃরে ছুই বনদেবীর 
মাঝে পুষ্পাভরণ! উমা আসিতেছে, যেন সঞ্চারিণী পল্পবিনী লতা। বসন্তের যত কুন্ুম 
তাহার অঙ্গ আভরণ। হাঁতে অশোকের বলয়, কবরীতে কর্ণিকার, গলায় সিন্ধুবার, 
ফটিদেশে বকুলের মেখল1। নিষ্বীন মৌরভে তৃষিত হইয়া ভ্রমর অধরের নিকট ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে। উমা প্রতিক্ষণ চঞ্চল দৃষ্টিতে লীলাপদ্প নাড়িয়া তাঁহাদের তাড়াইয়! 
দিতেছে । মদনের হৃদয়ে আবার বল ফিরিয়। আসিল, সে ধনুক আটিয়। ধরিল। নন্দী 
গিয়া মহাদেবকে জ্ঞাপন করিল শৈলস্ত। তাহার শুশ্রধার নিমিত্ত উপস্থিত হইয়াছেন । 
তিনি ভ্রক্ষেপের দ্বারা অনুমতি, করিলে নন্দী উমাকে তীঁহার সম্মুখে লইয়া আসিল। 
উমা মহাদ্দেবকে প্রণাম করিল, প্রণাম করিবার কালে তাহার সুনীল মলকশোভী 
নবকর্ণিকার মাটিতে দিয়া! পড়িল। মহা্দেক আশীর্বাদ করিলেন, “জনন্তভাঁজন পতি 
লাভ কর।* তাহার পর উম শ্বহস্তে গ্রথিত মাল আনিয়া মহাদেবের নিকট ধরিল। 
রুদ্র তাহা গ্রন্থ করিতে গিয়া একবার মুহুর্তের জন্য ধৈর্য্য হারাইলেন। উমার 
গ্রতি চাহিয়া দেখিলেন কুস্থমময়ী অপূর্ব সুন্দরী বালিকার মুখে হৃদয়ের তক্তি-সৌন্দ- 
ধ্যের ছায়! পড়িয়। তাহাকে আরে! দ্বিগুণ সুন্দর করিয়াছে । শুধু আঁজ নয়, প্রতিদিন উমা 
শহ্করকে শুশ্রাধা করিতে আসে; তাহার অটল ভক্তি ব্েম ভক্তবৎ্সলের হৃদয়ে 
বোধ করি এতদিনে প্রতিধ্বনি জাগাইয়াছে। আজ যখন মহাদেব উষ্ধার মুখের প্রতি 
চাহিলেন) উমাও তাহার হৃদয়ের ভাৰ গোপন করিতে পারিললা, তাহার শরীর পুলকিত 
হইয়! উঠিল, সে লজ্জায় চোখে চোখে চাহিতে পারিল না, সুখ ঈষৎ আড় ভাবে বাখিল। 
মহাদেব মুহূর্তের জন্য ধৈর্যা হছারাইলেন। চক্দ্রোদয়ের আরস্তে সমুদ্রের জলরাশি যেমন 
ঈষৎ চঞ্চল হইয়া উঠে, এ সেইরপ চঞ্চলত1; কবি বলিলেন এই সমক্স মদন সন্মোহন নামে 
বাণ ছাড়িয়াছিলেন তাই মহাদেবের এ চাঞ্চলা ৷ কিন্তু সে জিতেন্দ্রিয় পুরুষ যুহূর্তে ইন্দ্রিয় 
ক্ষোভ নিগ্রহ করিয়। তাহার বিকৃতির কারণ জানিবার নিমিত্ত দিগন্তে ঢৃষ্টি প্রসারণ 
করিলেন। দেখিলেন মদনের দক্ষিণ অপাে মুষ্টি লগ্ন রহিয়াছে, স্বন্ধদেশ নত, বামপদ 
কুষ্চিত, পুম্পচাঁপ চক্রাকারে ধরিয়া তীঁহারই প্রতি বাণ উদ্যত বরিয়াছে। তপোভকে 
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ভ্রিলোচনের ক্রোধ বৃদ্ধি হইয়াছে, তাহার উপর মদনকে এই ভাবে “দেখিয়া 
ক্রোধে তাহার ললাটনেত্র সহসা প্রজ্ছলিত হইয়া উদ্িল। দেবতাগণ 'অনক্ষ্যে 
ঈাড়াইয়াছিলেন, তাহারা মদনের আঁসম্ল বিপদ দেখিয়া মহাঁদেবকে শান্ত 
ফরিবার নিমিত্ত আকাশ হইতে শতকণ্ে কাতরে অনুনয় করিয্বা উঠিলেন, পক্রোধ প্রভূ 
সংহর সংহর” কিস্তু তাহাদের এ বাণী আকাশে থাকিতে থাকিতেই ত্রিলোচনের ললাট- 
নেত্রজাত বন্ধির দ্বারা মদন ভস্মীভূত হইয়া গেলেন। রতি মৃচ্ছিত হইয়া! পড়িলেন, 
রুদ্র অস্তর্ধান হইলেন । উমাকে নিগ্রহ করিয়া! তিনি চলিয়া গেলেন--পিতাঁর অভিলাষ 
ব্যর্থ, তাহার দেহলালিত্য ব্যর্থ; উমা এই কারণে আরও বড় ব্যথা পাইল যে তাহার 
সখীদের সাক্ষাতেই তার এই লজ্জীকর অবজ্ঞা সহিতে হইল। সেশুন্যহদয়ে কোনমতে 
গৃহাভিমুখে প্রত্যাবর্তন করিল। মগেন্ত্র যখন দেখিলেন, রুদ্রের ভয়ে উমা চোখ, আর 
মেলিতে পারে না, ষখন বুঝিলেন মহাদেব অনার করিয়া! তাহাকে কিরাইয়া দিয়াছেন, 
তখন উমার হৃদয়ের বাধা তার বুকে আসিয়া বাঁজিল, ছই হাতে করুণস্নেছে কন্তাকে 
বুকে ধরিয়! গৃহে লইয়া গেলেন ৷ মহাদেবকে বশ কর! দেবতার] যত সহঞ্জ মনে করিয়া- 
ছিলেন এখন দেখিলেন তত সহজ নয়; তাহাকে বশ করিতে গিয়া মদন ভন্মাবশেষ 
হইলেন, রতি মৃতপ্রায় হইলেন, উমা মর্খাহত্ত হইল, নগেন্দ্র নতশির হইলেন । 

মুচ্্বাপন্না রতি ক্রমে ক্রমে চেতনা লাভ করিলেন, কিন্ত তখনও এজ্ঞান ফিরিয়া 
আদে নাই যে মদন চিরকালের জন্ত অন্তহিত হুইয়াছেন। সহস! ভূমিতে পুরুষারৃতি 
হরকোপাঁনলভশ্মের প্রতি দৃষ্টি পড়িল । তখন রতি ধুলায় লুটাইয়! কাদিতে লাগিলেন । 
সে নীরব অশ্রপাত নহে, একসর্গ ধরিয়া আর্তনান্পর্ণ বিলাপ। রতি বলিলেন, «তোমার 
যেঅঙ্্র সুপুরুষের উপমাস্থল ছিল, আজ তাহার এই দশা, অথচ আমার বক্ষ এখনও, 
বিদীণ হইল ন1, নাঁরীহদয় নিতাস্তই কঠিন।” নির্ব্বাসিতা সীতাও পঞ্চবটা বনে মৃচ্ছাপন্ন 
রামকে দেখিয়! বলিয়াঁছিলেন, "তোমাকে এরূপ অবস্থায় দেখিয়াঁও আঁমি ৰাচিয়! আছি, 
নারী হদয় সত্যই ঝড় ভেঠিনণ” মে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই, প্রোফেসর লক্বেঠোজো 
এই সত্যের বৈজ্ঞানিক প্রমাণ দিয়াছেন। এতদিন নারীরা শুধু আপনার উপর অভি- 
মান করিয়া! নিজেকে কঠিন হৃদয় বলিতেন, কিন্তু সে কথাটা নিজেই বিশ্বাম করিতেন 
না, আর ইহাঁও জানিতেন পুরুষেরাও তাহা বিশ্বাস করেন না, সেই সাহসেই কথাটা! 
গ্রকাশ্ঠে, মুক্তকণ্ঠে উচ্চারণ করিতেন, স্থির জাঁনিতেন পুরুষের! দ্বিগুণ উৎসাহভরে তাহা" 
দের প্রতিবাদ করিবেন। কিন্তু আজকাল সে দিন গিয়াছে, এখনকার পণ্ডিতের 
আমাদের মুখনিংশ্যত কথাকে বেশী হুবোনৰ রূপে বিজ্ঞানের ভাষায় তর্জম। করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তার ভাবটা প্রতি আর লক্ষ্য রাধিতেছেন না, অতএব আমি বলি, 
রমণীদের আজকাল পুরুষলমাজে আত্মদোষ চাপিয়া ধাওয়াই ভাল, কেননা পুরুষেরা 
তাহাদের সরলতার বড় অপব্যবহার করিতেছেন। আদল কথাট! এই, মানুষের শরীরের 
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ধামপার্খে হৃদয় বলিয়া! ষে একটা পদার্থ অবস্থিত আছে, সেট! নিতাস্তই ক্ষণভ্ুর জিনিষ 
নহে ; আ'্্লার বিশ্বাস সেটা, একট! তরল রকম ব্যাপার। তাহাতে কখনে! জোয়ার, 
কখনে! ভাটা থেলিতে থাকে, তাহার কোন অংশ ঘা সময়বিশেষে স্ফীত হইয়। উঠে, কোন্‌ 
অংশ দমিয়! যায়; তাহ! কথনে। তপ্ত, কখনে। বা শীতল | তাহাতে তরল পদার্থের সমস্ত 
গুণই বর্তমান, সুতরাং তাহার পরমাণুগুলিকে পরস্পর হুইতে বিচ্ছিন্ন করা বড় শক্ত, 
তাই কবিতা ও উপন্তাস ছাড় আর কোথাও বড় একট! বুক ফাটিয়। মরার কথা 
শোন! যায় না । 

রতির বিলাপে মাঝে মাঝে পুরুষজাতির প্রেমের দৃঢ়তার গ্রতি, স্ত্রীজাতির সঙ্দেহ 
ও অবিশ্বাস বেশ ফুটিয়। উঠিয়াছে। রতি বসন্তকে ডাকিয়! বলিতেছেন, প্বসন্ত ৷ শীন্ 
আমার চিত! প্রস্তত কর, জাননা তোমার সথ! আমাকে ছাড়িয়া এক মুহূর্ত থাকিতে 
পারেন" ন।৮ বসন্তকে এইরূপ ধুঝাইলেন, কিন্তু তাহার মনে মনে ক্রমাগত ভয় 
হইতেছে, পাছে তাহার যাইতে বিলম্ব হইলে ফোন চতুর স্ুরকামিনী আপির। তাহার 
সুন্দর স্বামীটিকে দখল করিয়া বসে, স্বামীটিকে স্বর্গে একল! ছাড়িয়। দিয় ভিনি কোন 
মতেই নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছেন না। একবার মদনকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন; 
“আমি এত ডাকিলাম, না হয় শুনিলে না, কিন্তু তোমার সথ! বসস্তকেও কি প্রত্যুত্তর 
দিবে না? পুরুষদের স্ত্রীর প্রতি প্রমই চঞ্চল জানি, কিন্তু বন্ধুর প্রতি প্রণয় ত 
চিরকাল অটল।” রমণীর উপর' পুরুষজাতির প্রকাস্তিক আস্থা সম্বন্ধে রতি স্পষ্টই 
থোর সন্দেহবাদী। আর একটা শ্লোকে রতির একটা মেয়েলী ভাব বড় ধর পড়ি- 
যাছে। তিনি এই বলিয়! ছঃখ করিতেছেন যে, “মদনের মৃত্যুর পর ক্ষণমাত্র কাঁলও 
রতি বাঁচিয়াছিল, লোকে চিরকাল এই বলিয়া তাহার নিন্দা করিবে ।” অতি হুঃখের 
সময়ও রমনী লোকনিন্দা, লোকলজ্জা ভুলিতে পারে না। আমার প্রিয়জনের অভাবে 
আমার যে আন্তরিক কাতরত! তাহা! যেন অত্যন্ত পবিত্র, নিভৃত বস্ত'ঈয়, লোকের সম্মুখে 
তাহার একট। পরিষ্কার বড় রকম হিসাব ধরিতে না পারিলেই ন্নয়, গাছে লোকের চোখে 
তাহাকে দেখিতে কম হয় এই ভয়েই রমণী সারা। 

রতি বিলাপ করিতে করিতে একবার বলিলেন, “আমাকে তোমার বিরহ বেশী 
দিন ভোৌগ করিতে হইবে না, কেননা! আমি ত এখনি চিতায় আরোহণ করিস! পরলোকে 
তোমার অন্থগমন করিব, কিন্তু এই পৃথিবী তোমাতে বঞ্চিত হুইয়! কিরপে বাচিয়া 
থাকিবে? ত্বদধীনং খলু দেহিনাং স্খং।” মদন আর রতির সম্পর্ক ছাড়িয়া, মূর্তির 
সম্পর্ক ছাড়িয়া, কবি একবার মাচুষের সম্পর্কে প্রেমকে দেখিলেন ; প্রেমহীন জগতের 
শীরসত! হৃদয়ে উপলব্ধি করিয়! বলিলৈন- 

রজনী তিমিরাবগুঠিতেপুরমার্গে ঘনশব্দবিক্লবাঃ 
বসতিং প্রি! কামিনাং প্রি ত্বদৃতে প্রাপরিতুং ক ঈশ্ব৫ঃ। 
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রজনী াথার উপর তিমিরের অবণ্তঠন টানিয়। চারিদিক গাঁ্ঠ অন্ধকারময় করিয়] 
রাখিয়াছে; কড় কড় বগ্ত্রের শবেবুক কীপিয়। ফাপিয়। উঠিতেছে, তৰু সে ভীরু রমণী 
দেই অন্ধকার বাহিপ্! চলিক্জাছে,। এত তাহার হৃদয়ে প্রেম; অবল। নারী প্রেমবলে 
গুমনি বলীয়ান্‌ যে কঠিন, বিরোধী, অঙ্গ, জড় প্রক্কৃতির হিত দ্বন্দে সেই বিজয়ী হইয়। 
,ফিরিয়। আসে। কিন্তু তাহার প্রেমটুকু কাড়িত্বা লও, জড়প্রকৃতি তাহার প্রভু হইয্্রা 
তাহুধকে পদদলিত করিনা! চলিয়া যাইবে। 
নয়নাস্ঠরুণানি ঘূর্ণয়ণ্‌ বচমানি স্থলয়ন্‌ পদে পদে 
অলতি তয়ি ঘারুণী মদঃ প্রমদানামধুন! বিড়ম্বন! | 
প্রণয়ীর সহিভ এক পাত্রে বারুণী মদপান করিয়! প্রমদার অরুণনয়ন যদ্দি ঈষৎ 
ঘুরিয়া আসে, আর প্রেমবচন একটু আধটু ্ঘলিত হয় তাহাতেও তত ক্ষতি নাই, (প্রেম 
সুন্দর হৃদয় একটুধানি ক্ফর্ভিময় করিবার জন্ত এ মদ্িরা পান কিনা, তাই ইহার ভিতরও 
যেন একটু সৌন্দর্য্য আছে, কিন্তু ঘন প্রমদার| শুধু মদ্যপানের জন্তই মদ্যপান করি- 
তেছে, তাহাদের হৃদয়ে প্রেমের লেশ নাই, তখন সে নয়ন ঘূর্ণন নিতান্তই কুৎসিত দৃষ্ত। 
অবগম্য কথীকৃতং বপুঃ প্রিয়বদ্ধোস্তব নিত্ষলোদয়ঃ 
বুঞ্ে২পি গতে নিশাকর স্তকন্থভাং হুঃখমনঙ্গ মোক্ষাতি। 
কষ্ণপক্ষাবসানে শুক্ুপক্ষে প্রতিদিন এক এক কল! করিয় টাদের বৃদ্ধি হইবে, কিন্ত 
নরনারী আর আকুল আগ্রহভরে তাহার জন্য প্রতীক্ষ। করিয়া থাকিবে না। তেমনি 
সুন্দর টাদ, তেমনি মধুর প্যোতনা)' কিন্তু কোথ। সে প্রেমিকযুগল, কোথা তাহাদের 
মুগ্ধ আখি? গ্রেমহীন পৃথিবীতে চঙ্ত্রোদয় শুধু বিড়ম্বনা। 
হরিতারণচারুবন্ধনঃ কলপুংস্কোকিল শবহ্চিতঃ 
বদ সম্প্রতি কন্ত বাণতাং নবচূত্তপ্রপবে। গমিষ্যতি। 
বসস্তকালে জাঙ্গের গাছে সেই নূতন পাত। ধরিয়াছে ডালে ডালে কোকিল গাছি- 
তেছে, জড় প্রকৃতি তেমনি, বন্দর সালিয়াছে, কিন্ত আমি এ সবকিছুই উপভোগ 
করিতে পারিতেছি না, 'পৃথিবীর এত সৌন্দধর্য আমার পক্ষে সব ব্যর্থ, কেননা! আমার 
হৃদয়ে প্রেম মরিয়াছে। ৃঁ 
রতিবিঙাপের এই চারিটা গ্লেরকে কবি সমন্ত মানবের হইয়! প্রেমের মরণে শোক- 
গীতি গাহিয়াছেন। বাকী শ্লোকগুলি পাঠক একবার পড়িয়া! ভুলিয়। যাইতে পারেন, 
কিন্ত এই চারিটী শ্লোক বহুদিন ধরিয়| মনে জাগিবে। , 
শ্রীরলা দেবী। 


সাহিত্যের মত্য। 
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আপনি আমার কাছ থেকে বক্গদাহিত্যের খপরাঁধপর চেয়েছেন। কিন্ত আগি 
সাহিত্য-বৈদ্য নই যে তার শারীরিক ও মানসিক স্বাস্থ্যের নিখুৎ বিবরণ পাঠাতে পারব ॥ 
বে আপনি আমাকে অব্যবসায়ী জেনেও যখন নাছোড়বন্দ। হয়ে হুকুমের উপর হুকুম 
জারী করছেন, তখন আমার নাচার হয়ে শিক্ষানবীশের কলমট!1 চালাতে হচ্ছে, দেখা 
যাক্‌কি রকম দীড়ার়। আপনার! বুঝি সেখানে হান্তরসের অভাবে নিতান্ত মিইয়ে 
পড়েছেন, তাই আমার শরণাপন্ন হয়েচেন? ভাল, ভরস! করি যথেষ্ট পরিমাণ এই চিঠির 
মধ্যে তা মোড়ক কর পাবেন। ফলেই ওষধের গুণের পরিচয়, অতএব এখানে ফলট! 
কিরূপ হয় শোনবার জন্তে বিশেষ উৎস্থক রইলুম | 

গোড়াতেই আমায় বন্তে হচ্চে যে আজকাল সাময়িক পত্র ও পত্রিকায় সাহিত্যের. 
মূল ও ভিত্তি নিয়ে যেরকম নাড়। চাড়া পড়েচে তাতে আর কিছু নাহোক্‌ এট! বেশ 
বোঝ। ষাচ্চে যে, বঙ্গনাহিত্য আর তার দোলনা র উপরে রঙ্গিণ নেটের ঢাকার মধ্যে হাত 
পা গুটিয়ে শয়ন করে স্থথে নিদ্রা! ষেতে রাজী নয়$ এখন তার হাত পাহয়েছে, সে নড়ে 
চ'ড়ে বেড়াতে চায়। দে আপনাকে খুব বিজ্ঞভাবে দেখে বটে, কিন্ত তাই বলে চতুস্পার্বন্থ 
লোকদের যদি তাকে সেই ভাবে নিতে হয়, তবে অল্পক্ষণের মধ্যেই বাড়ীর জিনিস 
পত্র ভেঙ্গে চুরে, ফেলে ছড়িয়ে, ঘরের স্থব্যবস্থাকে অব্যবস্থায় পরিণভ করে আপনার 
লন্যক্‌ মর্যাদা রক্গ। করতে তার বড় অধিক সময়ের প্রয়োজন করে না। এমন কি হয়চ তার 
জন্যই আবার ডাক্তার ডাকার উদ্দেশ্তে চারদিকে লোক দৌড়তে হুয়ণ' সে এখনও চঞ্চল, 
অধীর, দিকৃবিদিক্‌ জ্ঞানশূগ্ত--সে আপনি পুতুল গড়ে ভাঙ্গে ; আর পুতুলটাকে মানুষের মত 
করে আপনার মনে তার অন্পপ্রাশন থেকে বিবাহ পর্য্যন্ত দিতেই সর্বদা ব্যস্ত। এইজন্ে 
তার বাপমার৷ ভারি নারাজ যে, কেহ তার খেলাধূলাকে গম্ভীর. ভাবে নিয়ে তার উপর 
সুদীর্ঘ নীতি-উপদেশ বর্ষণ করে । বক্তা দেওয়া আমার অভিপ্রায় নয়; নিনে বান্দা করাও 
আমার উদ্দেগ্ত নয়; তবে ছেলেকে নিতান্ত অধিক মাত্রায় আদর দিলে তার বয়ে যাবার 
সম্ভাবনা আছে, তাই জা এ সম্বন্ধে দুটো! কথা বল! হয়ত নিতান্ত অস্ত 
হবে না। | 

আজকালকার লেখা! থেকে মনে হয় ধেন সাহিত্য আর কাব্য ছটে। একই দিনিস--তবে 
কখন কখন এক্সপ ভাবেও ব্যবহৃত হয়ে থাকে, যাকে ইংরাঁজীভাষায়. বলে দ্বিশুদ্ধ বা 
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কথাটার জোরে আমাদের মধ্য আনিয়াস্থ আাদিপুরুষদের স্তায় অপর সকলকে “অনার্ধয” 
পদ্নবাচ্য করে থাকেন। কিন্তু আমার বিশ্বাস কথাট। আগাগোড়! সমস্তই ভুল।, 

আমাঞ্দের জ্ঞান ও আনন্দের এক মাত্র আধার আমাদের সম্মুখে বিরাজিত বিশ্ব । 
যে রকমের জ্ঞান বা আনন্দই হোক ন।ফেন সমস্তই পাবার জগৎসংসার ব্যতীত আর 
উপায়াস্তর নাই। মানুষের সমগ্র দেহ মন ও আত্মার সম্যক রতি ও বিকাশের হেতু 
জগৎ। এমন কি আমর! যে ঈশ্বরের উপর ঘেহ মন ও আত্মা সমর্পণ করে আনন্দ ও 
জ্ঞান লাত করি তাও বিশ্বের সাহাফো, বিশ্বের ভিতর দিয়েই বিশ্বপাতার শ্নিপ্ধ মধুর 
জান ও আনন জ্যোতি আমাদের নিকট বিভাসিত হয়। 

এই বিশ্ব হতেই বিভিন্ন ভাবাপন্ন ব্যক্তি বিভিন্ন প্রণালীতে বিভিন্ন জাতীর সত্য 
আহরণ করে জনসমাজে প্রচার করেন। ভাষার সাহায্যে যে ভাঁব যে সত্য প্রকাশিত 
হয় ভাহাই সাহিত্য । ইহ! সাহিত্যের বিরাটমুত্তি। এইভাবে সাহিত্যের উপাসনণ কর- 
লেই তবে তিনি জাগ্রত দেবত। হন, উপাসনার ফল হাতে হাতে লাভ হয়। অপর ভাবে 
স্রাহিত্যের পৃজ। ঘোর পৌন্তলিকতা মাত্র । সত্যান্বেষণের প্রণালীবৈচিত্র্যবশতঃ বিশেষ 
.জাতীয্ম ভাব ও সম্য লাভ ক'রে কেহ দার্শনিক, কেহ বৈজ্ঞানিক, কেহ কবি, কেহব! 
'তিহাসিক প্রভৃতি নানান্‌ আখ্য। লাভ করেন। তবে প্রক্কৃত কবি দার্শনিক প্রভৃতির 
বিশেষত্ব এই যে; সকলেই চক্ষুম্সান। অসামান্ত ঘৃষ্টিবলে তারা সকলেই বিশ্বের নিভৃত 
অস্তরে প্রবিষ্ট হয়ে তার অপূর্ব রহস্তময় গতি নীতি ও'প্রকৃতি দেখতে পান। এই দিব্য 
দুষ্ট থাকলেই তিনি সীচ্চা, নচেৎ সহত্র প্রকার বৃদ্ধিগত গুণের আধিক্য সত্বেও ঝুটা। 

সর্ধ দেশে সর্ব জাতির মধ্যেই শুধু কাব্য ও সাধারণ সাহিত্য কেন সমগ্র বিরাট 
সাঁহিত্যেরই ধর্ম হইতে উৎপত্তি । অতএব সাহিত্যকে সংকার্ণ অর্থে গ্রহণ করে তার প্রাকক- 
তিক পিতৃত্তের হানী করে ফলকি ? কাব্য দর্শন বিজ্ঞান ইতিহাসার্দির মধ্যে প্রকৃতিগত 
যে ভ্রাতৃ সম্বন্ধ এয়েচে তার বিচ্ছেদ করে লাভ কি? এরূপ ভাবে ভায়ে 
ভাষ্ছে বিবাদ করা তুরুণবুস্ক বঙ্গসাহিত্যের পক্ষেই শোভা পায়। কিন্তু সর্বাস্তঃকরণে 
প্রার্থনা করি বয়েসের ধুদ্ধিহকারে এ ভাবেরও পরিবর্তন শীত্ব ঘটবে । . তবে ভাব! ব্যব- 
হাঝের স্থবিধার থাতিরে যদি কাব্য ইত্যার্দিকে কোন বিশেষ নাম দিতে হয় দাও-_ ইংরাজীর 
অনুকরণে প্বিশুদ্ধ বা অমিশ্র সাহিতয” বললেও কোন ক্ষতি নাই। কিন্তু ভারে তায়ে 
বিবাদ বিসম্বাদে কালহরণ না করে বদি সকলে মিলে মিশে কাজ করে, তবেই কালে 
পিতৃগৃহ অশেষ ধন রত্ধে সমুজ্দল হবার সত্ভাবনা, নচেৎ সমস্তই ভন্মে ঘবৃতাছতিদানের “মত 
হয়ে দাড়াবে। | 

| আমি পূর্বেই বলেচি অস্তদৃষ্টির প্রভাবেই আমাদের সত্য লাভ হয়, বুদ্ধির সাহায্যে এ 
্ষার্ধ্য হুলিদ্ধ হবার নর। এই অস্তঃদৃষ্টি বা অজ্ঞাত ক্ষমতার অপর এক নাম প্রতিষ্া। 
কাব্য দর্শন বিজ্ঞান প্রভৃতি সাছিত্যের সমস্ত বিভাগেই প্রতিভার স্থান আছে, তার 
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অভাবে গ্ররূত উচ্চ অঙ্গের সাহিত্য রচন] অসম্ভব | দর্শনের পক্ষে শুদ্ধ নাঁমকয়ণ হতেই 
তার যথেষ্ট প্রমীণ। বিজ্ঞান সম্বন্ধেও কথাট! যে ঠিক নয় তাবলা যায় না। আতাগড়। 
সংসারে চিরদিনই ঘটছে, সেই মান্ধাতার আমল হতে নিউটনের সময় পর্যযস্ত আপামর 
সাধারণ নকলেই আতাপড়! দেখে আম্ছে, কিন্তু মাধ্যাকর্ষণ শক্তির আবিছ্ধিযার জন্তে ত” 
নিউটনের প্রতিভার প্রয়োজন হয়েছিল ! ৰ 

দার্শনিক অন্তর ও বাহির থেকে আমাদের মানলিক প্রকৃতির ক্রিয়া, বিশ্বের সত্ব! ও 
নিয়মাবলীর তত্ব নির্দেশে প্রয়াসবান। এ্তিহানসিক ঘটনাবলীর-পরম্পরা হতে সংসারে 
মানব ঘটনার কার্যাকারণ সম্বন্ধ নির্দেশে প্রয়াসবান; বৈজ্ঞানিক প্রাকৃতিক ঘটনাবলী 
পরম্পর। হতে তাদ্দের আভ্যন্তরিক কার্যযকারণ সম্বন্ধ নির্দেশে গ্রয়াসবান; সাধারণ 
সাহিত্য-মালাকার মানব অন্তর ও জীবনের গুঢ় রহন্তময়ু কথা প্রচারে প্রয্নাসবান্। শুদ্ধ 
কাব্য 'অথব1 সাধারণ সাহিত্যের কেন বিরাট সাহিত্যের সর্ব বিভাগের সঙ্গেই মানব জীবনের 
অতি ঘনিষ্ট সন্বন্ধ--এই কারণেই সংসারে সাহিত্যের এত মর্যাদা! সকলের অস্তরেই 
সত্যের আলয়। নচেৎ সংসারে কাহারই কিছু মূল্য থাকত ন|। 

এই অজ্ঞাত রহস্তময় শক্তির আধিক্য অথব৷ প্রতিভার প্রভাবে যেন আব! বাহিরে গিয়ে. 
বিশ্বরহন্ত উদ্ভেদ ক'রে ঘরে প্রতাবর্তন করে, আর মানপিকশক্তিবর্গ যখাযোগ্যভাবে সেই 
সত্যগুলিকে আত্মস্থ ক'রে প্রকাশ করে। আত্মাহরিত সত্যকে প্রচার করতে গিয়ে বুদ্ধি ষে 
পৃর্ণমাত্রীয় তাঁকে বজায় রাখতে"পারেন তা নয়-্মন্তরের ভাষাকে প্রকাশের ভাবাগ্ন 
আনতে গিয়ে অনেকস্থলে বুদ্ধি আত্মহারা! হয়ে ভুল করে বদেন। কাবের বালা 
কোকিলশাবকের জন্ম হয় বলে কি তাতে কাঁকের বিশেষ বাহাছুরী প্রকাশ পায়? যদ্দি কেহ 
বলেন যে সকলের আত্মাই সমভাবে চক্ষুম্মান, তবে সেই সংগৃহীত সভ্য ধার যে পরিমাণে 
আপনার অথব1 অপরের নিকট প্রকাশ করবার ক্ষমতা থাকে তিনি সেই পরিমাণে প্রতিভ।- 
শালী বলে স্বীকার করতে হয়। এই প্রতিভাই সাহিত্যের একমাক্র বল--ইহাঁই সাহি- 
ত্যের প্রাণ, ইহার অভাবে সমস্তই জড়পিগবঙ হয়ে যায়।, 

এই অজ্ঞাত ক্ষমতার আভাস আমাদের রুচি হতেই পাওয়া যায়। না তেবে চিত্তে 
কোন ব্যক্তি বা বস্ত ঝা ভাবের হবার আমরা ফে ম্বত:ই আকৃ্ হই, ভাহ! এই অজ্ঞাত 
শক্তির একগ্রকার চৌস্বিক কার্ধের বলে। এই মহৎ কুলে জন্ম বলিয়াই সংসারে রুহির 
মূল্য এভ অধিক। ইহাই একভাবে আমাদের নিজত্ব। আর এই কারণেই সংসারে কচি 
জেদে মানুষের মধ্যে এত গুরুতর পার্থক্য লক্ষিত হয়। 

বিশ্বসংসারের সমগ্র মহৎ ও উদ্দার ভাব যে কবি অথবা সাধারণ টন 
ভগবানের নিকট থেকে দশশাল| বন্দোবস্ত ক'রে নিয়েছেন, এমনটি বল! চলে ন!। এ 
মুত যে শুদ্ধ লেখক জাতির মধোই আবদ্ধ তাও নয়, সংসারের সর্ব-বিভাগের প্রতিভা- 
শালী মনম্বীগণেরই উহ সাধারণ সম্পন্তি। তবে কেহই সম্পূর্ণ আদর্শকূপে সংসারে জন্ম- 


৫. সাহিত্যের সত্য । (তাও বা বৈশাখ ১১৯৯, 


গ্রহণ করেন নি; মানব জাতির সমগ্র গুণ পূর্ণ মাত্রায় কোথাও এক আধারে লৃক্ষিত হর 
ন1) অনম্পূর্ণতাই মানব জীবনের একটা প্রধান লক্ষপা। ই কারণেই ব্যাক্তবিশেষে 
প্রত্তভার এত তারতম্য লক্ষিত হয়! তা ছাড়া এমন কি সাধারণ সাহিতাকারের মধ্যেও 
কি প্রাঙভাখোশষ্ট্য শ্রেণীবিভাগ ও গুণ-বৈচিত্র্য লক্ষিত হয় না? কবিগণের মধ্যেও কি 
মহাকাব্যরচনোপযোগী প্রতিত।, নাট্যপ্রণয়ণোপযোণী প্রতিত1, ও গাথারচনোপযোগী 
গ্রতিভ৷ দৃষ্ট হয় না? তাদের ঘরের মধ্যেই যখন এতগুলি সরিক রয়েছে তখন এ কথা বলা 
কি সাজে যে, সাধারণ সাহিত্যাকারের প্রতিভ। দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকের প্রতিভার অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ! প্রতিভার জাতিগত গুণাবলীর বিচার কে করতে পারেন? প্রতিভাশালী বাগ্ী 
ও ধর্্প্রচারক, ধার! আত্মগ্রভাবে সংসারে অবিলোগী ছাপ রেখে ফান, তাহাদের 
কার্য্যকলাপ গ্রন্থভূক্ত না হইলেও হকি সাহিত্যশ্রেৰী ভূক্ত নয়? 
সংসারে মোটামুটা ছুই শ্রেণীর প্রতিভার দর্শন পাওয়া যায়| ১ম সজনী, ২য় অনুবারিগী। 
যেমন সঙ্গীতনিদ্য। সম্বন্ধে উৎকৃষ্ট গায়ক অথৰ! বাদক এবং উৎকৃষ্ট সঙ্গীত ও স্থর-গ্রণেতা । 
জীবনের সর্ব বিভাগেই প্রতিভার এই শ্রেণী পার্থক্য লক্ষিত হয়। এই মোটামুটা বিভাগের 
'মধ্যস্থলে অসংখ্য ক্ষুদ্র শ্রেণীবিভাগ আছে, এমন কি বলে বলা যেতে পারে যে, যতগুলি 
প্রতিভাশালী ক্ষণজন্ম। মনস্বীর সংসারে আবির্ভাব হয়েছে তার! সকলেই নিজে নিজে এক 
এক বিশেষ শ্রেণী ভু । সকল মহাজনগণেরই রচনা মনোষোগ সহকারে অধ্যয়ন করলে 
তাদের প্রতিরনেরই মনের অন্তস্তলে অবস্থিত কতকগুলি বিশেষ সরল সত্য আমাদের 
নজরে পড়ে । এই অবিভাজ্য সত্যগুলি তাদের অন্তরের মূল ভিত্তি, তাঁর নীচে আর আঁমা- 
দের প্রবেশাধিকার নাই। সেগুপি তার নিকট সতঃসিদ্ধ সত্য। এই স্বতঃসিদ্ব সতাগুলি 
যদি আপনার নিকটেও সত্য হয় তবেই সে লেখক আপনার নিকট পৃজ্য ও তাহার রচন! 
আপনার নিকট প্রকৃষ্ট ভাবে মূল্যবান হয়, নচেৎ নয় । এরূপ কতকগুলি করিয়! সত্য আপা- 
মর সাধারণ সকলেরই অন্তরে অবস্থিত, তবে প্রতিতাশালী মনম্বীর নিকট তাহার! গভীর 
গ্রাণনংযুক্ত সত্য, এই মাত্র«প্রতেদ ৷ কিন্তু কার্ধযতপক্ষে ইহা কি ঘোর পার্থক্য স্থাপন 
করে! ্ 
যে সত্যগুলি কোন প্রতিতাবিশেষের অন্তঃসত্য সে গুলি যদি সেই কালে 
সাঁধারণ্যের নিকটেও সত্য হয় তবেই তিনি প্রক্কত চক্ষুম্মান্‌ বীর বলিয়া পুজিত হন, 
নচেৎপক্ষে তীর্থের কাকের মত তাকে তছুপযোগী কালের জন্ে অপেক্ষা করে বনে 
থাকতে হয়। অতএব দেখা যাচ্চে যে কালও প্রতিভাবিকাশের পক্ষে কতকাংশে 
কার্ধ্যকর। এবং কালেই আবার তাহার বিনাশ। যিনিই রক্ষক তিনিই ভক্ষক! কোন 
গ্রন্থের অস্তঃসত্যগুলি যখন কালের পরিবর্তন সহকারে পরিবর্তিত হয়ে যায় অথব! 
প্রকাশের প্রণালীর পরিবর্তন ঘটে, তখন সে লেখকের সে রচনা! মারা পড়ে । কোন 
ন্ুবিজ্ঞ ইংরাঁজ সমালোচক বলেছেন) 11001015 হো) 6190006 0 09077 220 


ভ1 ও বা বৈশাখ ১২৯৯) সাহিত্যের সত্য । রত 


8626) 10 10001003 দা1)101) 776 52100] 86016 120010762]. ইনি কাব্য গ্রন্থ সম্বন্ধে যা 
বলেছেন চর সাহিত্যের মমস্ত বিভাগেই এ কথ! সমাক প্রযোজ্য । শুধু তাই 
নয় সমগ্র জীবনের সমস্ত বিভাগেই এ কথার সত্যতা প্রমাপিত হচ্চে দেখা যায়। 
এই মৃত্যু-রেখা! কতক গ্রন্থের শিরোদেশে দেখ] দিয়েছে । ফেমন, বেকনের 'এসেস এখন 
নাকি হেল্পসরচিত এসেস কতৃত্ব স্থানচ্যত হচ্চে বলে গুলা যায়। যে কালে ফেকতকগুলি 
সত্য সাধারণ্যের অন্তরে গুপ্তভাবে নিহিত থেকে কার্য করছে, ষে প্রতিত। সেগুলিকে 
আপনার অন্তরে গভীরভাবে উপলব্ধি করে তাঁর অপার্থিব মোহন স্পর্শের ক্ষমতা বলে 
সাধারণ্যের সেই গুপ্তভাবগুলিকে জীবস্ত ও জাগ্রত করে তুলতে পারলেন, তিনিই সে 
যুগের প্রকৃত অবতার অথব! প্রফেট ! 

সাহিত্যের প্রতি বিভাগের সত্য ভিন্ন প্রকৃতির | দর্শন নীতি, বিজ্ঞান, ইতিহাস প্রভৃতি 
বিভির বিভাগের সত্য ও কার্য সম্বন্ধীয় সত্য সমস্তই বিভিন্ন প্রকৃতির ও বিভিন্ন শ্রেণীর 
বটে, তবুও আমর এ দর্কলকেই সত্য বলে থাকি। তার অর্থ এই মাত্র ষেবিভিন্ন 
প্রণালী ও উপায় লব্ধ বিভিন্ন শ্রেণীর সত্য, তবে তারা! সকলেই আমাদের নিকট সত 
বটে। 

সাহিত্যকারগণের অস্তঃসত্যগুলিই সাহিত্যের মূল ভিত্তি, এ গুলি ধতকা'ল জীবস্তভাবে 
সাধারণের মধ্যে কার্যকারী থাকে, ততকাঁল তাহার উপরস্থ সাহিত্য-অক্টালিক। অটল- 
ভাবে আপন উচ্চ শির উত্তোলন পূর্বক চতুর্দিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে) আ'র যখন এই 
ভিত্তি শিথিলমূল হয়ে পড়ে, তখন সেই সঙ্গে সঙ্গে অট্রালিকাটিও ভূমিসাৎ হয়ে যায় । 
ইহাই সাহিত্যের সত্য। কালের পরিবর্তন সহকারে রুচি ও ফ্যাশানের অনুযারীরূপে 
সাহিত্য অট্টালিকাঁর এ-ধার ও-ধারের কিছু কিছু পরিবর্তন হয় বটে, কিন্তু মানবপ্রক্কতিকে 
মূল ভিত্তি স্বরূপ করে তার উপরে সাহিত্য-অট্টালিকা হুদুঢ়ভাবে প্রধিত। এ মূল যত 
কাল পর্য্যন্ত না সংসার হতে সম্পূর্ণভাবে বিলুপ্ত হচ্ছে তত কাল সাহিত্যের মরণ নাই। 
সাহিত্য অপর এক ফীনিক্স পক্ষী--মৃত্যুর পরেও তার ভন্মাবশ্ণেষ হ্জত সম্তানের উৎপত্তি 
হয়, আর সে তখন তার পিতৃস্থান অধিকার করে। এইন্নপে তাঁর বংশের ধারাবাহিত্ব 
সংসারে অক্ষতভাবে রক্ষিত হইয়া যায়। ঠ:. | 

শ্রীকাশ্তপচন্দ্র শিক্ষানবীশ। 


সংস্কৃত গান। ক 


মন্দং মন্দং কায়ে। বিচলতি 

নীরে শীতে ন্বচ্ছে নিবহতি । 

গুঞ্জতি ভূঙ্গে চলতি নুখং 
_মনসিজ সৃছশর মুকঃ ক: ॥ ১। 


দ্পীতকরেহন্রিন্পীয়ুফস্‌ 
নব পন্কজনেত্রে লঘু বমতি। 
মাধবমাসে নম্প্রাপ্ডে 
মনসিজমুছুশর মুক্তঃ কঃ ॥২॥ 


আম্রকিশলয়-রক্ত পরভূত- 
তুক্তে বিকসতি কাস্তারে । 
রক্ষা ললিতলতাল্লিষ্টাঃ 

বিহগ। প্রিয়নিনদাকৃ্াঃ ॥ ৩1 


মন্যেইখিলষপি বিশ্বংমধু- 

মল রক্তং বিলতি রমভ্ভতোরু । 
বিঘটতি শিরোপরি লয়রতি মধুসখা 
যনলিজ মুদুশরমুক্তঃ কঃ॥ ৪ ॥ 


* এই গানটা পুণা বালিকাবিদ্যালয়ের একটী আট নয় বৎসরের বালিক! কর্তৃক 
গীত হইয়াছিল। ইহার চতুর্থ প্লোকের তৃতীয় চরণের কোন মানে হয় ন|। শ্রী চরণে এবং 
আরে! কোন কোন স্থানেও ছন্দোভঙগ হইয়াছে । সে দোষ রচয়িতাঁর বোধ হয় না, সম্ভবতঃ 
বালিকার ভুল হইয়া থাকিবে । গ্রী স-_ 


স্বরলিপি । 


ইতিপূর্বে ভারভীতে সঙ্গীত শিক্ষান্ম সঙ্কেত প্রণালী বিস্তারিতরূপে প্রকাশিত হইয়া- 
ছিল । তাহার কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিয়। নিয়লিখিত সক্কেত অনুপায়ে আমর পুনর্জার 
ভারতীতে গানের স্বরলিপি প্রকাশ করিবার সংকল্প করিয়াছি । 

১। স।, রি, গা) মা, পা, ধা) নি, এই শুদ্ধ নুর গুলি লিখিবার সময় উহাদের 
আকার, ই-কার বাদ দিয়া লিখিতে হইবে । কিন্তু উহাদ্দের কোমল স্যর বুধাইতে হইলে 
তক্ষর গুলিডে ও-কার যোগ করিতে হইবে এবং উহ্ার্দের তীত্র অর্থাৎ কড়ি বুঝাইতে 
হইলে ঈ-কার ঘোগ করিতে হুইবে। যথ1 $_-শুদ্ধ রিখাব র; কোমল রিখাব রো; 
শুদ্ধ মধ্যম* মঃ কড়ি মধাম মী। 

২। মধ্য সপ্তকের সুরে কোন চিহ্ৃ থাকিবে না। উপরের সপ্তকের সুরের মাথায় 
রেফ. থাকিবে এবং নিম্ন সপ্তকের স্থুরের নীচে হসম্ত থাকিবে। 

৩। প্রত্যেক তাল কতকগুলি নির্দিই মাত্রায় বিভক্ত যেমন কাঁওয়ালি চতুর্মাত্রিক 
একতাল! ত্রিমাত্রিক ইত্যাদি । চতুর্মাত্রিক তালযুক্ত গানের স্বরলিপিতে প্রত্যেক চারি- 
মাত্র! অস্তর একেকটা দাড়ির চিহ্ন থাকিবে । সেইরূপ অন্য কোন ভালযুক্ত গানের শ্বর- 
লিপিতে নির্দিষ্ট সংখ্যক মাত্রার পর*তালের পূর্ণ আবৃত্ত বুঝাইবার জন্ত একেকটা দাড়ির 
চিহ্ন থাকিবে! 

৪। সহঙ্গে একটী অক্ষর উচ্চারণ করিতে যতটুকু সময় লাগে তাহাকে একমাত্র 
কাল কহে। একটীস্ুুর যতগুলি মাত্র! অধিকার করিয়! থাকিবে, তাহার মাথার উপর 
দেই চিহ্নিত অঙ্ক দেওয়া যাইবে । যথা :--স১-এই স্ুরটী একমাত্র কালস্থায়ী অর্থাৎ 
শুদ্ধ সা উচ্চারণ করিতে যে সময় লাগে সেই সময় পর্যাস্ত সুরটী স্থাযি॥ সং-ইহাতে 
সা উচ্চারণ করিয়া আর এক আ' পর্ষ্যস্ত টানিয়! রাখিতে হইবে, । যথা] সা--আ।, 

সৎ--ইভাঁতে স! উচ্চারণ করিয়! আর ছঈ আ৷ পর্য্যন্ত টানিয়! রাখিতে হইবে। বথা, 
স।-_-'মা-_-আ-. ইত্যাদি । 

আবার এক মাত্রার মধ্যে যদি ভুইবার স! উচ্চারর করা যায় তাহা হইলে প্রত্যেক 
স! অর্ধ মাত্রিক হয় যথা সস, । এক মাত্রার মধ্যে যদি চারিবার স উচ্চারণ করা যায় 
তাহাছুইলে এ প্রতোক সা সিকি মাত্রিকহয়। যথা সসসস: ইত্যার্দি। কোন মাত্র! 
চিহ্নিত স্থুরের পূর্ববর্তা সুরে কিনা সুরগুলিতে যদি মাত্রাচিহ্ন না থাকে তাহা হইলে 
বুঝিতে হইবে তবে মাত্রা-চিক্কিত শ্বরের কাল-মধ্যেই প্র সুর গুলি উচ্চারিত হইবে। যথা, 
সর়গমপ*। অর্থাৎ একমাত্রা কালমধ্যেই সরগমপ উচ্চারিত হইবে। 

৫। প্রধান সুরের সহিত আনুষঙ্গিক ত্রমে বখন একটী কিম্বা ততোধিক, অত্যন্প 


€৬ শ্বরলিপি। (ভা ও ৰা ঠবশাঁখ ১২৯৯ 


ফালহ্থার়ী ম্ুরকে ম্পর্শমাত্র কর! হয় তখন সেই হুর কিন্বা স্থরগুলিকে প্রধান সুরের 
গায়ে ছোট অক্ষরে লেখা হয়। এই সুরগুলিকে ভূতিকা বলে, ভৃষিকাতে/ কোন মাত্র! 
থাকে না, কারণ তাহ! এত অল্পকাল স্থায়ী যে তাহার মাত্রার পরিমাণ হয় না। যথা, 

সর গঃ গম প১। 

৬ ৃ পুনরাবৃত্তির চিহ্ন [ ] ব্রাকেট, । ঘেপদ হইতে পুনরাবৃতি হইবে তাহার 
আরন্তে এই প্রমুখী বন্ধনী [ ১. এবং যেখানে গান ছাড়িয়। দিতে হইবে তাহার 
শেষে এই বিমুখী বন্ধনী] 

৭। তালের দম, ফাক, প্রথম তাল, দ্বিভীর তাল প্রস্ৃতির চিষ্ভ যথাস্থানে সুরের 
মাথার উপরে নির্দিষ্ট হইবে। সমের চিহ্ব *১ ফাঁকের চিহ্ন *। 

৮। নম্বরের আওয়াজের চি্ধ এইরূপ £-- 

প্রবল আওয়াজ নি (ব) 
মুত আওয়াজ নর (মু) 


অত প্রবল আওয়াজ... (বব) 
অতি মৃহু আওয়াজ *** (মৃমু) 
মধ্য বলের চিহ্ন *** (ম) 
আওয়াজ বৃদ্ধির এ ... (কু) 
হাসের ত্র *** (হ) 
ক্রমশঃ বুদ্ধির এ *** (ক্রু) 
ক্রমশঃ হাসের এ... (ক্র) 


এই অক্ষরশুলি সুবিধ। বুঝিয়! পদের নীচে কিন্ব! সুরের মাথান্ন ধলিবে। 

৯| অনেক সময় গানের শেষ কলি গাহিয়! পুনর্বার প্রথম কলিতে প্রত্যারত্ন 
করিয়। তবে গানস্শেষ হয়। বারবার প্রথম কলির স্বরলিপি না করিয়! সে স্থলে কোন 
সাঙ্কেতিক চিহ্ন বাবস্থার করিলে সুবিধা! হয়। যে সুরের নীচে (আ-গ্র) (অর্থাৎ আরম্তে 
প্রত্যাবর্তন) এই চিচ্নটী দেখিবে সেখান হইতে প্রথম কলিতে ফিরিয়া! যাইবে । এবং 
প্রথম কলির যেখানে ( শেষ ) লেখা থাকিবে সেইখানে গান শেষ করিবে। 

১*। গানের তস্থায়ী, অন্তরা প্রভৃতি একেকটী কলির শেষে ছুইটী করিয়া দা্ড়র 
চিহ্ন থাকিবে। 
নীচে সংস্কৃত গানটীর স্বরলিপি দেওয়! হইল । 
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শপ ৩ ত 
বর" ন্‌ র। 
রে নী তে 


তি ১ জপ 
গ”। সর* গম" 


গে চল তিম্থ 
৩ ৪ 
সস ॥] সস 


ক্তঃ কঃ ॥১।(শেষ) শী 


ঁ নধ)ট প, 
পড় ক্জ নে 
৩ ডু ৮ 
পম: । গ; 
মা সে সম্‌ 
১ 4 
গর'। স' স.; 
শর মু ক্তঃ 


স্বরলিপি। 


মিশ্র বেহাগ--কাওয়ালি। 


৩ ৬ মল ১৩ ৩ 
গ'। স' গ মগ” রস । 
ন্ৰং বা য়োৌ বিচি লতি |" 
১ শর ৩ ৪ ণ এ 
ন্‌ র গর; সন্*। স' গগ' 
 চ্ছে নিব হতি। গুন জতি 
৩ ৩ ৬ শর” ৮ গু 
পা. । পম” গর পম গর*। 
থম | মন সিক্স মৃছু শর 
শু ৩ গু টে শী ৩ 
নধ' পা মা। গা মং প, 
তক* রেস মিন পী মু ষং 
গু স্ব ৩ ০ 
ম' | গম গম*খ রং | 
ত্র লঘু বন তি। মা 
+ ৩ ১... + 
ম' প পধ,। পম; গর; 
প্রা তে -- মন : পিজি 
৩ ও ১ স্ৃ ৩ 
স॥ সস সপ রম নৃস। 
কঃ॥২। আ অব কিশ লয় 


১ 
স+ 
মন 


নি 


ধন: । 
নব 


নধ, 
ধ্মা 


৩ 
পম, 
ৃ 


ঠ 
বর 
চ 
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স্বরলিপি । 

শু ৩ 9 ১ শি ৩ ০ ১ শপ ৩৩ 
র১ গর সর+। গঃ গ* মগ রস। ন্*ঠ রঃ রি | 
কত পর তৃত ভু ক্কে বিক লতি' কান তা রে। 
১ শু ৩ ০ ১ সা ৩৩ ১ শা ৩ 
গাঁ গ" মগ রগ । মা মম । গর গ' রস, 
বুক যা ললি তল তা শ্লিষ টা বিহু গা প্রিয় 
৮ সস ৩ ০ ৮ -- ৩ গু টা 
ন্স,। র, র১ রর" ॥ প' প* ধপ* মগ” | ম' 
নিন দ1| কৃ ই ॥2 ম ন্তে খিল মপি বি 
শা ৩ ও ১ শপ ৩ 9 ১ শঁ ৩ ৬ 
ম* পম* গর । গ গ মগ রস । নয র সং 
বম মধু মল রকু তম বিল সতি রম ভো ক 
১ শি ৩ ০ ঙ ৭ তু ০ ১ 
সন ধপ-, সন, ধপ+। মধ পম ধপ* মগ । পম 
বিঘ টতি শিরো পরি লন রতি মধু সখা মন 
4 ০ ১ শ ৩ « 
গর, পম গর । সস সং ॥ 
সিজ মৃছ $। শর মু জং কঃ 088 (আ--প্র) 

শ্রী সরল! দেবা 


ক্ষিগ্ত সমালোচনা । 


উন্মাদিনী | প্রথম ভাগ পশুপতি মিত্র প্রণীত। ইহ৷ একখানি সামাজিক উপন্াঁস। 
ইহার প্রধান গুণ ঝুট।-উপাদ্দানে ইহা রচিত নহে ইহাতে আমরা যথার্থই আমাদের 
দেশের সমাজ চিত্র দেখিতে পাই। 

আজকাল বিলাতি ভাবের আমদানীতে দেশীয় ভাবের মূল্য ক্রমিকই হাঁস হইতেছে, 
অথচ দেশাচারকে একেবারে ছাটিয়৷ ফেলাও যায় না সুতরাং গাছট! সেই বটে, সেই 
পুরাতন জমির উপরই দীড়াইয়া; কিন্তু ভিতরে ঘুম ধরা, নিস্তেজ, শ্রীসৌনর্য্য- 
বিহীন। বাহির হইতে দেখিতে হিন্দুসমাজের একান্বর্তীত্ব প্রায় তেমনি 
আছে, কিন্তু ধিনি উপাজ্জন করেন, বাড়ীর যিনি প্রকৃত কর্তা, তাহার মনে আর 
আগেকার মত সমগ্র পরিবারের প্রতি একট৷ প্রশস্ত আত্মভাব নাই, কাজেই সেরূপ 
দামীত্ববোধও নাই। তিনি দায়ে পড়িয়া তাহাদের অন্ন বস্ত্রদ্ধান করেন সত্য, কিন্তু 
মনে মনে মেজন্য বিরক্ত । তিনি যে নিজের উপার্জনে নিজের স্ত্রীপুত্রকে সম্পূর্ণ সুখী 
করিতে পারিতেছেন না, ইহাতে তিনি বিলক্ষণ অনসন্তষ্ট ; আর স্ত্রীর অসস্তষ্টির ত কথাই 
নাই। স্বামীরপরিবারেরা স্বামীর যতটুক আপনার স্ত্রীর ততটুকুও নহে। স্ৃতরাং গৃহ- 
বিচ্ছেদ, অশাস্তিই ইহার অনিবার্ধ্য ফল। লেখক তাহার পুস্তকে এই চিত্র আকিয়াছেন। 
পুস্তকে লেখকের অন্ত্্দষ্টির পরিচয় পাওয়া যায়, কিন্ত চিত্রাঙ্কনে তাহার নিপুণতার অভাব 
লক্ষিত হয়। লেখার প্রধান দোষ ঘটন। বিস্তাস দ্বার চিত্রগুলি সর্বাঙ্গিন পরিস্ফ,ট 
করিয়া! তোলা হয় নাই। গল্পের প্রথম দিকটা বিশেষ যেন বড় তাড়াতাড়ি করিয়। 
লেখা হইয়াছে; ভাষাও একটু অসংযত। ইহা! সত্বেও বইখানিা [বশৈষ প্রশংসনীয়, 
বই খানির শেষদ্িক এতটা হৃদয়গ্রাহী ষে এই অসমাপ্ত পুস্তরেই পাঠক্রে সম্পূর্ণ 
পরিতৃপ্তি জন্মে । 

নিঝর। এ্রবিনয়কুমারী বঙ্গ প্রণীত। বিজ্ঞান জগতে বৈদ্যতিক আলোকের স্তাঁ় 
বঙ্গীর সাহিত্য জগৎ সহদ। এক অপূর্বালোকে উদ্ভাসিত। পূর্বে কবিত্ব জগতে পুরুষ- 
দিগেরি একাধিপতা দেখা গিয়াছে এমনকি আমাদের শ্রেষ্ঠ নংস্কত ভাষাতেও কবি 
শবের ভ্ত্রীলিঙ্গ পর্য্যস্ত নাই ভা বঙ্গ ভাষার কি কথা! সহসা! ভাষায় অর্থবিপর্যযর 
ঘটাইয় তদ্বার| বঙ্গ সাহিতোর এবং দেশের গৌরব বৃদ্ধি করিয়া অতি অল দিনের 
মধ্যেই, অনেকগুলি রমণী কবি জঅভ্যুদদিত হইয়াছেন। তন্মধো কাহারে কাহারে! 
গ্রতিভাজ্যোতি--এমন কি বঙ্গের খ্যাতনামা, নিজের প্রতিভালোকে ঝলমিতস্নয়ন পুরুষ 
ক'বকেও বিন্লিত) মুগ্ধ করিয়। তুলিয়াছে। ইহ বঙ্গ সাহিত্যের কম গৌরবের কথ নয় । 


৬৪ ংক্ষিগু সমালোচনা । (ভা ও বা বৈশাখ ১২৯৯ 


আমাদের সমালোচ্য পুস্তকখানি একজন বালিকার লেখা। কবিত। গুলির ভাষ! 
মধুর, ভাব মধুর এবং ছু-একটিতে ভাবেরও নৃতনত্ব দেখিতে পাঁওয়। যায়, তর ভাবের 
গভীর! তেমন নাই ; আর ইংরাজিতে ষাহাকে বলে--আপনার কাছে আপনি 1১099 
করা-_ইহার . অনেকগুলি কবিতাতে সেই দোষ ঘটিয়াছে। কোন বালিকার 
হদয়োখিত করুণ গান শুনিলে শ্রোতা আপন হইতেই বলিয়া উঠেন আহা! এমন 
কিশোর বয়সে এমন করুণ বিলাপ ! কিন্তু এস্লে কবি শ্রেতার মুখের কথ। কাড়িয়! 
নিজেই নিজেকে কিশোর বলিয়া! অনেক স্থলে ছুঃখ করিয়াছেন !_-ষেন ভাবুক হইলে 
কাদিতে হয় এই ভাবে প্রণোদিত হইয়া আপনার সম্মুখে আপনি করুণার পাত্রক্কপে 
ঈাড়াইয়াছেন । আমরা দৃষ্টান্ত স্বরূপ একটি কবিতা উদ্ধত করিতেছি। 


আকুল-আহ্বান। 


0কাথায় মরণ। 


নেও প্রভাতের ফুল তরুণ জীবন! 

এখনো শিশির মাখা, আধ ফোট। আধ ঢাকা 
এখনে! পড়েনি তায় অরুণ কিরণ। 

করুণ কোমল করেঃ ভুলে নেও দয় করে, 
ধরা যে দারুণ মরু ভীম দরশন; 

হেথাকার খরতর, জবালাময় রবিকর, 
সাধ নাই হৃদে দেব, করিতে ধারণ! 

গুনেছি-দ্ুবীরা কয়, তুমি নাকি সুধাময়, 
তুমি পরশিলে আর রছেন! বেদন! 

রোগ-যাঁতনায় যবে, মানব অথির ভবে, 
কিছুতে পারেনা জাল! করিতে বারণ; 

তুমি এসে নিলে কোলে, সব তাপ যায় চলে, 
আরামে অমনি নর মুদে হুনয়ন। 

গেহ হারা তারাটিরে, বুকে তুলে নেও ধীরে, 
শাস্তির তিমির শিপ্ধে হয়ে সে মগন। 

বিরাম-নিলয় তুমি, সবারি আশ্রয় ভূমি, 
কাতরা বাগিক চায় চরণে শরণ। 

কোথায় মরণ! 


খু 


ভা ও ব! বৈশাখ ১২৯৯) ক্ষিপ্ত সমালোচনা । ৬৯ 


এ কবিতা একজন বালিকার মর্খ্োখিত মৃত্যু আহ্বান নহে ইহার অথচ একটি 
করুণ ভাট মাছে । বাণিক! নিজের মৃত্যুতে অস্ের মমতা অনুভব করিপাই কাদিতে- 
ছেন; সেই কষ্ট ভাবতেও তাহার সুখ । তাই তিনি কীর্দিতেছেন, অথচ তিনি আপ- 
নাকে বোঝইতে চাহেন, তাহার আর নংদারে কিসের লুখ, মরিলেই ভাল ষাহ। হউক, 
ইহাতে বাঁণিকাহৃদয়েরি অপরিপক্ক ভাব ফুটিয়াছে, আশা করি, বয়স বৃদ্ধির সঙ্গে তাহার 
কবিত্ব শক্তি বিকশিত হইয়! উঠিতৰ। আমর! নিষ্বে তাহার প্রতিভার নিদর্শন দিতেছি !_.. 


কে বুঝিবে ? 
নিরখি নয়ন কোণে এক বিন্দু অশ্রবারি কি গভীর মর্্োচ্ছ'াসে কি গভীর হাহাকারে 
কে বুঝিবে বল? বুক তব ভেঙ্গে নিতি যায়? 
প্রাণের ভিতর তব কি সিন্ধু লুকায়ে আছে ॥ রর 
* কত তার তরঙ্গ প্রবল! সজল নয়ন যুগে কাতর চাহনি আধ, 
২ দেখি একবার, 
একটি দীরঘ শ্বাসে কে বুঝিবে এ জ্সগতে ? কে বুঝিবে হৃদি-মীঝে আকুল পিয়াস ভরা 
কি ভীম তুফান, কি বাসনা, কি ভিক্ষা তোমার ? 
হৃদয়ের মাঝে তব বহিতেছে দিবানিশি, ৫ 
চুরমার করিছে পর্মাণ। বিন্দুমাত্র দেখাইয়া! বুঝাইতে সব কথ! 
৩ ৃ কেন আকঞ্চন? 
শুনিয়া ও ক্ষীণ কে বিষাদের মুছ তান কে এত মরমগ্রাহী দেখিয়া! বালুক1 কণা, 
কে বুঝিবে হায়, মরুদৃশ্য বুঝবে কেমন ! 


প্রভাত কুম্থম। শ্রীশরচন্দ্র ধর প্রণীত। বলা বাহুল্য ইহা একখানি কবিতা 
পুস্তক। কবিতাগুলির অধিকাংশই নীতি-উপদেশ। লেখক তাহার লিখিত কৰিতার 
মধ্যে যে গুলি সাহিত্য শিক্ষাত্র্ণ ছাত্রগণের অধ্যয়নের উপযুক্ত মনে করিয়াছেন তাহাই 
ইহাতে সন্নিবেশিত করিয়াছেন। ২ 
আমাদের মতে এরূপ উপদেশ কবিতার বিষয় নহে। তাহাতে কবিতারওস্মাধুর্য্য নু 
হয়, উপদেশেরও বল থাকে না। 
কবিত! হইতে ষে আমর! নীতি শিক্ষালীত করি না এমন নহে, কিন্তু তাহ! আঁড়ম্বর 
যুক্ত, নীরস, চর্ব্বিত চর্বণ, বীধাগৎ-উপদেশে নহে । কবিতার নীরব উচ্চ ভাবের সহিত 
একপ্রাণতা লাভ করিয়া আমর! যখন বিশ্বরাজ্যের নৈতিক শৃঙ্খল! হৃদয়ে উপলন্ধি করি 
তখন। 'আমরা” বলতে এখানে বয়স্কগণই নেন, আবাল বৃদ্ধ সকলেই ইহার অন্তর্গত। 
তবে বালকদিগের অস্ক,টিত বুদ্ধি ও হ্ৃদয়গ্রা্ী করিয়। এরূপ কবিতা রচন1 কর! অপেক্ষাকৃত 
কঠিন এবং সেরূপ ক্ষমতাও অল্প লোকেরই দেখিতে পাওয়া! যায়। সমালোচ্য পুস্তক 
থানিতেও সে ক্ষমতার অভাব। 


এস, কে, দান এণ্ড কোম্পানী । 


পরিবর্তিত ঠিকাঁন। ৪ নং ইসপ্লানেড রো) গবর্ণমেণ্ট [] 
হাউসের পুর্রব--কলিকাতা। 


স্বর্ণ রৌপ্য অলঙ্কার, চাদির বাঁসন, ঘড়ি ও পাথরের 


মা বিক্রেতা । ্‌ 
[৮1 বি “কন্যা! বিবাহাথাঁর আর ভয় নাই 1” 


«নব বিনা পাইনে দায়মনকাট। গহন।” 
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একটী প্রবন্ধ । 


একটী প্রবন্ধ লিখিতে হইবে । একটা কিছু জিনিস প্রস্তত করিতে গেলে প্রথমে উপা- 
দান সংগ্রহ করা চাঁই, সেই জন্ত আমার প্রবন্ধের উপাদান কি কি চ1ই, তাহারই জোগাড় 
প্রথমে করিতে হইবে । লোকে বলে কালী কলম মন, লেখে তিন জন। আমি কালী 
সংগ্রহ করিয়াছি । বাঁজারে যে কালীর গু*ড়া বিক্রয় হয়, তাহাই গরম জলে গুলিয়! 
কালী প্রস্তত করিয়াছি, হংন পুচ্ছ কাটিয়া কলম প্রস্তত করিয়াছি, কালীতে কলম ডুবা- 
ইয়া! টেবিলের উপর কাগজ ফেলিয়া চেয়ারে বনিয়া লিখিতে বসিয়াছি, কিন্তু লেখার 
প্রধান উপধর্দান মনাট যে আমার কোথায় রহিয়াছে তাহ! খুঁজিয়! পাইতেছি না। 

যখন লিখিতে বসিয়াছি তখন একবার চেষ্টা করিয়া! দেখা উচিত যদ খুঁজিয়। মনের 
তল্লান পাওয়। যায়; লেখাট। সমাপ্ত করিতে পারি। আমি আমার মনের অনুসন্ধানের চেষ্ট| 
করিতেছি, এমন সময় কে যেন হাসিয়া উঠিয়। বলিল, 'তোমার মন কি কখনও ছিলঃ, 
কথাট। শুনিয়াই ত আমি চমকিয়া উঠিলাম। লোকটি কে এঁ কথ! বলিল তাহাকে কিন্তু 
'দখিতে পাইলাম না কিন্তু স্বরটি বড় মিষ্ট লাগিল সেইজন্ত এর কথাটা একেবারে অগ্রাহ্থ 
করিতে পারিলাম না। আমার তৰবেশ মনে হচ্চেষে আমার মনছিল। সেই মনের 
ভতর কত সুখের সংকল্প রাখিয় দিয়াছিলাম, কিন্তু আজি কে বলিল যে আমার মন 
*গনও ছিল না। 

আমার মন ছিল এট] নিশ্চয় কথ কিন্তু আমার সেই মন কি রকম বস্ত তা ত কখনও 
ঢাবি নাই । মনটা আমার ৫কেমন বস্তু ছল, তাহা আজি একবার ভাবিয়া দেখিতে 
ইতেছে। ৫ 

আমি একজন চেতন মনুষ্য আমার একট। দেহ আছে, এ দেহেৎএকটি শক্তি আছে 
হার নাম জীবনী শক্তি । এ দেহের উপর এ্রঁজীবনী শক্তির ক্রিয়! হইতেছে। আমি 
[ই সব ক্রিয়ার ফল ভোগ করিতেছি । আমার মন যাহাকে বলি উছাও সেই জীবনী- 
ক্তির কি একটা৷ ক্রিয়া? ৃ্‌ 

জীবনী শক্তি কি? মন কি? এই জিজ্ঞান্থু হওয়াতে আমার মাথাটা যেন একটু ঘুরিয়! 
ল, কালী কলম ছাড়িয়। বিছানায় গিয়া! শুইয়। পড়িলাম। একটু তন্্রাও 
সিল, তন্ত্রাবস্থাতে দেখি যে একখান! বিপুল পরিধির চাকা আমার সামনে ঘুরি- 
ছে ও নাদন্বরে একট! ধ্বনি হইতেছে। প্র চক্রটি ূর্য্সম তেজোময়। চাঁকাখানি 
বনাম ঘুরিতেছে এবং নানাবর্ণের কতকগুলা তেজন্ফ,লিঙ্গ এ চাক! হইতে বিচ্ছ্ 
মা আবরাম গতিতে কোথায় চলিতেছে ও কতকগুলা কণা চারি দ্বিক হইতে আসিয়া 


উও | একটা প্রবন্ধ । (ভাঙবা জ্যেষ্ঠ ১২৯৯ 


টুপ্ণটাপবুপবঝাপ করিয়! এ চাঁকায় আসিয়। পড়িতেছে। শ্রী সময় আমি দেখি যে, 
আমি একটি ছোট তেজোকণা; এ চাকার পরিধিতে পড়িবার জন্ত বেগে 'মাকুষ্ট হইয়। 
আমিতেছি, অবশেষে চাকার কাছে আসিয়া! একটি নাম জোরে উচ্চারণ করিয়! ঝুঁপ 
করিয়। উহার পরিধিিতে পড়িয়। গেলাম, তন্ত্র ভাঙ্গিয়। গেল। 

তন্ত্র! ভাঙ্গিয়৷ মনে হইতেছে যে ও সুর্ধ্যসম তেজঃপুঞ্জবিশিষ্ট চক্রটিই আমার জীধনী- 
শক্তি, আমার মন একটি তেজোৌকণ। যাহ! প্র চক্র হইতে বাহির হইয়া কোথায় চলিয়। 
যায়, এবং কখনও বা ফিরিয়া আসিয়া ঝুপ করিয়! শ্রী চাকার পরিধিতে মিশিয়। যায়। 
এ জ্যোতির্ময় মধ্যস্থলটিতে সুনীল আকাশ, সেই আকাশের রূপ দেখিলে আর ভোলা 
যায় না, প্র নীলিমাকে বড় ভালবাপিতে ইচ্ছা হইতেছে । 

জীবনী শক্তি ও মনের কথা৮যাহা বলিলাম, আমার এ কথাতে অনেকেই আপত্তি 
করিতে পারেন, বলিতে পারেন যে “তুমি কি ধলিলে উহার ত কোন অর্থ দেখিডেছি না”। 
উত্তরে আমি কেবল এইমাত্র বলিতে পারি ষে, তোমরা এ কথার অর্থ বুঝিলে না, কিন্ত 
এ চাকাখানি যদি দেখিতে তবে অর্থ বুঝিতে পারিতে। ম্বপ্নের ভাষায় জীবনী শক্তি ও 
মন কি তাহ! ত এক রকম ঠিক করিলাম, এখন জাগ্রত মানুষের ভাষাতে জীবনী . শক্তিট। 
কি তাহাঁও ত একবার ভাবিতে হইতেছে। জীবনী শক্তি কথাতে আমি সোজাসুজি এই 
বুঝি যে দেহের মধ্যে যে আগুন জালাইয়। রাখার জন্য আমার প্রত্যহ ভোজন করিতে 
হয়, উহার নাম জীবনী শক্তি । হৃূর্য্যের তেজ ধেমন স্ুর্য্যের শক্ত সেইরূপ আমার 
দেহের একট! তেজ আছে, উহ্াই আমার জীবনী শক্তি। কতকগুল। কাঠ এক জায়গায় 
রাখিয়া আগুন ধরাইয়! দিলে চারি দিকের বাতাসের সহিত কাঠের কণার রাসায়নিক 
সংযোগ হয় এবং কাষ্ঠ থেকে একট! তেজ বাহির হইতে থাকে, উহার নাম আগুন, জীবনী 
শক্তিও সেইরূপ একট আগুন। কাষ্ঠ যেমন বাযুসাগরে ডুবিয়। থাকিয়। জলিতে থাকে, 
আমার দেহ৪স্লইরূপ এক মহাসাগরে ডুবিয়া আছে, আমার দেহের অধুসকল কি-এক 
আশ্চধ্য আকর্ষণ বূশ স্থুলভাব-ছাড়ির1 ক্রমাগত হুঙ্মভাবাপন্ন হইয়া শেষে সেই মহাসাগরে 
মিলিতেছে এবং উহার ফলে একট। অনির্বচনীয় আভ্যন্তরিক আগুন জ্বলিতেছে। এ 
যে মহাঁনাগরের ক্থা বলিলাম উহার কুল কিনার নাই। আমার দেহের কণ! 
সকল দেহ বিচ্ছিন্ন হইয়। শী মহাসাগরের শ্রোতে অনন্ত দূরে চলিতেছে আবার 
আমার দেহের এ সমস্ত কণ। পুরণ করবার জন্য আমার ইচ্ছা! হইতেছে, এ ইচ্ছা কখন 
ক্ষুধা, কখন তৃষ্।, কখন কাম, কথন জ্ঞান, কখন সংকল্প রূপে পরিণত হইতেছে। 
অন্তরের এই অগ্নির কথা বখন ভাবি এবং সঙ্গে সঙ্গে যখন এ মহাসাগরের কথা মনে 
হয় তখন দেখি যে আমার হৃদয়ের আগুনের জ্যোতিই অনস্তব্যাপী। দেহটা যেন এঁ আগু- 
নের চাকনি, কিন্তু এ দীপশিখার তেজ দেহ ভেদ করিয়া অপার সমুদ্রের আোতে 
চলিতেছে । তখন আমার হদয়েও যেমন দীপ শিখা দেখি, সকলের হ্ৃদ্নয় মধ্যেই সেই- 


ভাঁ ও বা জৈ্ঠ ১২৯৯) একটা গ্রবন্ধ। ৪৫ 


রূপ এক একটি দীপশিখ। দেখিতে পাই। এই অপংখ্য দীপশিখা কে জাঁলিল, কেন 
জালিল? টক বলিতে পারে? ইহার উত্তর দিবার জন্য দর্শন শাস্ত্রের স্থ্টি হইয়াছে। 
কিন্তু শান্ত্রের কথা এখন কহিত্ে চাহি না। 

এক দিন কার্তিক মাসে বালিকার! নদীতে প্রদীপ ভাপাইয়! দিতেছে দেখিয়াছিলাম,, 
যে ঘাহাঁর প্রদ্দীপটি ভাপাইয়! দিয় একাগ্রমনে সেই প্রদীপের দ্রিকে চাঁহিয়! রহিয়াছে, 
শেষে ভাপিয়! ভাপিয়। প্রদীপ অদৃশ্ত হইলে পর উহার! ঘরে ফিরিয়া গেল। প্র প্রদীপ 
ভাসানর দৃপ্ত আমার মনে যে কি অপূর্ ভাবের উদয় করিয়াছিল, তাহা ত আমার 
বর্ণনার ক্ষমত1 নাই । আমার. এখন মনে হয় আমার হৃর-প্রদীপ ভাসাইয়। দিব বলি- 
যাই প্র প্রদীপ জালিয়া রাখিয়াছি। সাগরের কুলে পহুছিবার পুর্বে পাছে কাতাসে 
গ্রদীপ নিবিয়া যায়, তাই দেহের ঢাকনে এ প্রদীপ ঢাক! দিয়া রাখিয়াছি। 

আঁমখর মন কি প্র দীপশিখা ? ঠিক তাহা নহে । আমার মন এ দীপশিখা-নিঃহ্ৃত 
এক প্রকার জ্যোতি । রী জ্যোতিত্ময় পদার্থ কখন মাধ! থেকে বাহির হয় কখন হৃদয় 
থেকে বাহির হইয়া থাকে । মনের সংজ্ঞাট। আমি এই করিতে ইচ্ছা করি । হৃদয়ের 
অন্তরস্থ জীবনী শক্তিবূপ অগ্নির তেজ যখন হর্দয় ও মন্তিফ রূপ ডোমের ভিতর দিয়! বাহির 
হয় তখন উহ্থাকে মন নাম দেওয়া যায়। এইত মনট! পদার্থকি একরকম স্থির হইল। 
এখন মনটাকে খু'দ্রিবার জন্য দেখিতে হইবে যে আমার জীবনাগ্সির তেজ হৃদয় ও. মস্তক 
দির বাহির হইয়া] এখন কোথায় যাইতেছে । 

হৃদয়ের ভিতর প্রবেশ করিলাম, প্রবেশ করিয়! যাহ! দেখিলাম তাহা এখন বলিতে 
গারিপাম না। তথ! হইতে মস্তি মধ্যে চলিয়। গিয়া এক মনো-পুরুষের সঙ্গে দেখ! হইল 
তাহাকে দেখিয়া বুঝিলাম যে তিনিই আমি, তিনি: জ্ঞানী, আমি অজ্ঞানী। অন্ঞানী 
আমি [লিজ্ঞাসা করিলাম আমার মন কোথায় বলিয়। দিতে পারেন? জ্ঞানী আমি 
বলিলেন তোমার মনত এখন ভিতরে, নাই মন যে তোঁমার বাহিরে আমি তখন 
দেখিলাম মন আমার এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধটির উপর রহিয়াছে । জ্ঞানী আমি হদয়ে নামিয়া 
আসিরা, হৃদয়ের ভিতর হইতে বলিলেন, "মন কাহার তোমার ন! আমার ?*তোমাঁর 
কি কখনও মন ছিল ?” অজ্ঞানী আমি বলিলাম, “মন আপনার আমার মন কখনও 
ছিল না।” জ্ঞানী আমি বলিলেন, “মন তোমারও নহে আমারও নহে, মন বিশ্বর্ূপের 
অংশ ।» ন্যোম শবে আকাশটা ফাটিয়া গেল! উহার পর কি হইল মনে নাই। 

শীকৃঞ্ণধধন মুখোপাধ্যায় ॥ 


শূন্য গৃহ। 
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(টেনিসন। ) 
গেছে প্রাণ, গেছে চিত্ত, দূরে মরুময় শুন্তভাঁব, নগ্নতার ছায়। 
চ'লে গেছে দৌোহে পাশাপাশি, আধার এ ত্যক্ত গৃহ রয়েছে ব্যাপিয়া! 
'লে দুয়ার জানাল 
0০5 এস চলে; ব'লোন। খেলার কথ। হেখ।, 
গৃহবাসী ছুটিতে উদাসী ! ৃ 


আনন্দ উল্লাস ধ্বনি কঃরোন।াক আর; 
মুত্তিকায় হয়েছিল ও গৃহ নির্মিত, 


হমাঁঝে নৈশ অন্ধকার, | | 
রঃ মৃত্তিকায় পরিণত হইবে আবার! 


আলো রশ্মি নাহি জানালা, 
নিনাদিত সেই গৃহ দ্বারে চলে এস; প্রাণ, চিন্তা ত্যজিয়1! এ গৃহ 
আজি--বারেক শব নাহি, হায়? বস্তি করিছে এক অমর নগরে, 
_-সুবৃহৎ সে নগর দূর দূরাস্তরে-_ 
ফেলে দাও শাশীগুলি, রুদ্ধ করদ্বার, বাধিয়াছে নীড় তথা--দোষ স্পর্শ হীন; 
নতুব যাইবে দেখা তার ফাক দিয়া. সেখালে হয়তো দেখা হবে এক দিন। 


জীদীনেন্্রকুমার বায়। 





১ 


বলরাম ও বলরামী সম্প্রদায়। 


মেহেরপুর নদীয়া! জেলার একটি প্রাচীন ভদ্রপল্লী, পুর্বে ইহা যথেই্ সমৃদ্ধিসম্পন্ন ছিল 
এরূপ জনরব শুনিতে পাঁওয়। যাঁয়, কিন্তু আজ কাল তাহার সে অপবাদ কেহ দিতে পারে 
না; পুর্বে মেহেরপুরে অনেক সম্তান্ত ভদ্রলোকের বাস ত ছিলই, তা ছাড়া চাষী গৃহস্থের 
সংখ্যাও অল্প ছিল না, সখ স্বচ্ছন্দতা ছোট ঝড় সকলেরই ছিল; কিন্তু ১৮৬৩ কি ৬৪ সালে 
ষে দেশব্যাপী ম্যালেরিয়! নদীয়। 'ও ঘশোহর এই উভয় জেলাকে যুগপৎ আক্রমণ করে, 
তাহাতেই এই পল্লীর সর্বনাশ সাধিত হয়) গ্রামের অর্ধেক লোক এই মহামারীতে মৃত্যু- 
মুখে পতিত হয় এবং শত শত প্রাচীন বংশ নির্খংল হইয়া যায়, মেহেরপুরের এই ক্ষতি 
কখনো পুরণ হইবে কি না সন্দেহ; এখনে! ইহ! ভদ্র পল্লী বটে, কিন্তু ইহ! পূর্ববঙ্গ রেল- 
পথের পরায় দশক্রোশ দুরে অবস্থিত বলিয়া! এবং প্রান্ত প্রবাহিত নদীর অবস্থা অত্যন্ত 
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শোচনীয় হওয়ায় ইহার উন্নতির কোন আশা কর! যায় না। গ্রামের ভবিষ্যৎ সমৃদ্ধি 
মনে করিয়|। কাহারে ছুঃখ হয়, বর্তমান ছুরবস্থা' মনে করিয়া কেহ বা অশ্রদ্ব। প্রকাশ 
করেন ; কিন্তু তথাপি এক শ্রেণীর লোকের নিকট মেহেরপুর পুরুষোত্বম, বারাণসী বা 
দ্বারক। প্রভৃতি তীর্থ স্থানের স্তায় সম্মানিত হয়, এক সম্প্রদায়ের লোক বৎসরাস্তে এখানে 
সম্মিলিত হুইয়া অতি নিষ্ঠায় সহিত ভক্তি ও প্রীতির পুষ্পাঞ্জলী তাহাদের গুরুদেবের 
উদ্দেশে অর্পণ করে ; এই সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতার নাম বলরাম, তাহার নাম 'অনুপারে 
এই সম্প্রদায়ের নাম বলরামী সম্প্রদায় । এই অগ্রপিদ্ধ সম্প্রদায় ও তাহার প্রতিষ্ঠাত। 
সম্বন্ধে ছুই একটি কথ। পাঠক পাঠিকাগণের মনোরপ্রনার্থ নিয়ে লিখিতেছি। 

মহাত্মা ৬ অক্ষয়কুমার দত্ত মহোদয় তাহার "ভাঁরতবধীয় উপাসক সম্প্রদায়” নামক 
গ্রন্থে এই সম্প্রদায়ের ইতিহাস সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন, কিন্তু তাহ! নিতান্ত অল্প ও অসম্পূর্ণ । 
আঁমর[ও যে বিশেষ কিছু বলিতে পারিব সে আশ! নাইখ কারণ এই “উপাঁপক সম্প্রদায়ের, 
ধন্মমত, নীতি পদ্ধতি, ধ্যান ধারণা অতি গোপনে থাকে, তাহা বাহিরে প্রচারিত কিন্ত! 
প্রকাশিত হইবার বিশেষ কোন সম্ভাবনা নাই, তবে আমর! বাহির হইতে যাহ। দেখিতে 
ও শুনিতে পাই, তাহাই পাঠকগণকে বলিতেছি। 

বলরাম জাতিতে হাড়ী ছিলেন, কোন সালে তাহার জন্ম হইয়াছিল তাহা ঠিক জান. 
যায় না, তবে বর্তমান শতাব্দীর প্রথমেই বে তিনি জন্সিয়াছিলেন তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই, তাহার বাল্যকালের কোন বিবরণ সংগ্রহ করাও ছুবূহ $ কেবল ইহাই জানা যাঁয় 
যে তিনি প্রাপ্ত বয়স্ক হইলে, মেহেরপুরের অন্তম জমীদার মলিক বাবুদের বাড়ী এক 
দরোয়ানের পদে নিযুক্ত হন, এই কর্মে তাহার জীবনের অনেক দিন অতিবাহিত হয়। 

আনন্দবিহারী এই মল্লিক পরিবারের গৃহ দেবতা, একদিন সকালে সকলে দেখিতে 
পাইল আনন্দবিহারীর গ! হইতে কয়েক খানি গহন! চুরি গিয়াছে; মহ! আন্দোলন 
পড়িয়। গেল) বলরামের বিশাল দেহ, প্রবল পরাক্রম ও অত্যন্ত গাতীর্য্যের কথা মনে 
করিয়। সকলেই ভাবিল ইহ! তাহারই কাজ। এসম্বন্ধে অন্য কেক প্রমাণ আবশ্তক 
হইল না, বলরাম যথেষ্ট তিরস্কৃত ও লাঞ্ছিত হইলেন, পুষ্ঠের,উপর দিয়া খানিকক্ষণ 
অবিশ্রীস্ত লাঠি বৃষ্টিও হইয়া! গেল, তাহার পর তিনি পদচ্যুত হইলেন। 

একটি কথ! ন। বলিয়া তিনি গায়ের ধূল! ঝাঁড়িয়। বাহিরে আমিলেন, একটি নির্বেদ 
ভাবে তখন তীহার হৃদয় পূর্ণ, বাড়ির দিকে ন! ফিরিয়া! নগরের রাস্তা ধরিয়া চলিলেন, 
বাড়ীর পরিবারবর্গের কাতরতাপূর্ণ স্নেহ আলিঙ্গন অপেক্ষা, উদার আকাশ, অনন্ত পৃথিবী, 
চতুর্দিকের একট। প্রকাণ্ড শুন্তভাব যেন তাহার হৃদয়ে শাস্তি স্থাপন করিতে অধিক সমর্থ। 

ইতিমধ্যে এক সাধুর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল, সাধুটি তীর্থ ভ্রমণে চলিতেছিলেন, 
বলরাম তাহার সঙ্গ লইলেন। 
একদিন প্রভাঁতে উভয্নে এক আড্ডায় বলিয়া আছেন, নিকটে একটি বৃহ বৃক্ষ, 
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বলরাম দেখিলেন বৃক্ষের একটি শাখা ভূতলম্পর্শ করিয়াছে, এবং যত আবজ্জন! ও ময়ল! 
সেই ধরাশায়ী শাখার উপর নিক্ষেপ করা হইয়াছে, কিয়তক্ষণ চিন্তার পর বলরাম নিকট- 
বর্তী সাধুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রভু, আপনার সঙ্গে আমার প্রভেদ কি ?” এ 

সাধু--"প্রভেদ বিস্তর, আমি উচ্চকুলোদ্তব, তুমি নীচজাতি, আমার শাস্ত্রে অধিকার 
আছে, তোমায় নাই, আমি সকলস্থানেই বলিতে ঈাড়াইতে পারি তুমি পার ন1।” 

বলরাম-“আপনি আমার পূজনীয় গুরু, যেখানে আপনার প্রবেশাধিকার আছে, 
সেখানে হয়ত আমার নাই, কিন্ত আপনি আমাকে পরিত্যাগ করিয়া যথেচ্ছ স্থানে যাইতে 
পারেন ?” 

সাধু--“কেন পারিৰ না, তুমি অন্পৃশ্ত, তোমার অনুরোধে কি আমার নিজের অধি- 
কার, স্থুবিধা ত্যাগ করিব? কথন না।” 

বলরাম বলিলেন, প্তবে আর আপণাকে আমার প্রয়োজন নাই, মালুষগ্ডরুর! 
স্থধু গুরুপদবী ধরিয়া আপনাদের মহিমাই প্রকাশ করিয়া যায়। কিন্তু তাহাতে 
আমার প্রাণ পরিতৃপ্ত নহে, আমি মহত্ব চাই। প্রক্কাত প্রবঞ্চনা করিতে জানে না, যে 
উপদেশ দেয় তাহ! কার্য্যদ্বারা, আমি প্রকৃতির নিকটই উপদেশ লইব। এ দেখুন 
বিশাল বটবৃক্ষ, উহার একটি সামান্ত শাখা ভূমিষ্পর্শ করিয়া আছে, আর লোকে তাহার 
উপর যত আবজ্ভঞন| এবং অন্পৃশ্ত দ্রব্যরাজি ফেলিয়া গিয়াছে, তথাপি বুক্ষ সে শাখাকে 
পরিত্যাগ করে নাই, অন্ুরাগের সহিত ধরিয়া আছে, যেখানে প্রেম আছে, 
অনুরাগ আছে, সেখানে অশুদ্ধ কিছু নাই, অনুরাগে অশুদ্ধকে শুদ্ধ করিয়! লয়। আঁপ- 
নার হৃদয়ে প্রেম ও অন্ুরাগের সঞ্চার থাকিলে আপনার মুখে পুর্বোক্ত অশ্রদ্ধার কথ! 
গুনিতে পাইতাম না, এ্রবৃক্ষই আমার গুরু, আপনি আপনার পথ দেখুন, আমিও 
আমার যুক্তি অনুসারে চলি।” 

সাধু ভাবিলেন বলরামের মস্তিষ্কে কিছু বিকৃতি উপস্থিত হইয় থাকিবে, তীহাকে সঙ্গে 
যাইবার জন্য অন অনুরোধ করিলেন, কিন্ত বলরাম সেই বৃক্ষমূল ত্যাগ করিলেন না । 
দেখিয়। শুনিয়া সাধু অভ্বী্ স্থানে চলিয়া গেপেন। বলরাম ছুই একদিন সেই বৃক্ষমূলে 
থাঁকিয়।৷ কোথায় গেলেন কেহ জানিল না। 

এই ঘটনার কয়েক বৎসর পরে তিনি দেশে ফিরিলেন, কিন্তু আর গৃহবাঁপী হইপেন 
না; নদীর ধারে এক কুটার নির্মাণ করিয়া তাহাতেই বাস করিতে লাগিলেন; চতুর্দিকে 
বৃক্ষ লতা লাগান হইল, ধর্ম আলোচনা করিয়াই তিনি সময় কাটাইতে লাগিলেন, দুই 
একজন শিষ্য লঙ্গেই আসিয়াছিল, আরে! ছুই একজন আদিয়। জুটিতে লাগিল, তাহারাই 
ভিক্ষার্দি করিয়।৷ আনিত এবং রন্ধনাদি করিত, অবশিষ্ট সময় গুরুর উপদেশ শুনিয়া ও 
তাহার চরণসেব। করিয়! কাটাইয়। দিত। 

ক্রমে বলরামের শিষাদংখ্য| বৃদ্ধি হইতে লাগিল, কিন্ত স্থানীয় লোকের মধ্যে তাহার 
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শিষ্য নাই বলিলেই হয়, ছু একজন যাহার! ছিপ, বা আছে, তাহার! বলরামের জাতি 
এবং আত্মীম । কুভীয়া, যশোহর, ফরিদপুর, বাঁজসাহী ইত্যাদি স্থানে বলরামের অনেক 
শিষ্য আছে?) কুষ্ঠ বাঁঅন্য কোন দুশ্চিকিৎস্ত কঠোর শীড়ায় আক্রান্ত হইয়াঁও অনেকে 
বলরামের সেব। লইয়াছে এরূপ দেখা যায়; কাহারো কাহারে। রোগ আরোগ্য হইয়াছে, 
ইহাঁও শুন! যায়, বলরামের বলে কি তাহাদের বিশ্বাসের বলে তাহা! জানি না। মৃত্যু- 
কালে বলরামের বয়ন ৬*।৬২ হইয়াছিল, কিন্তু সে বয়সেও তিনি বলিষ্ঠ ছিলেন ও শেষ 
পর্য্যন্ত আশ্রমেই বাস করিয়া গিয়াছেন, এই আশ্রম "বলরামের আধখ্ড়।” বলিয় প্রসিদ্ধ । 

এখন এই আশ্রমটি অতি স্থুন্দর হুইয়াছে, চারিদিকে রোপিত বৃক্ষগুলি অনেক বড় 
হইয়াছে এবং স্থানটি এতই পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন যে সেকাগের মুনি খষর আশ্রম বলিয়! 
মনে হয়। পূর্বে যেখানে বলরামের কুটীর ছিল, কয়েক বৎসর হইল সেখানে একখানি 
অ্টা্চিকা নির্টিত হইয়াছে, কিন্তু বলরামের উপাসনার কুটারটি এখন পূর্ববাবস্থাীতেই 
আছে । এই সম্প্রদায়ের মধ্যে কিছু দিন পূর্বে গৃহবিচ্ছেদ হইয়! গিয়াছে; এক দল 
বলিত) বলরাম চিরকাল কুটারে বাস রিয়া গিয়াছেন, এখন সে কুটার ভাঙ্গিয়। অষ্টালিক! 
করিলে তাহার অপমান করা হইবে; অন্ত সম্প্রদায় কিছু উন্নতিশীল ও তাহাদের সংখ্য। 
অধিক। তাহাদের চেষ্টাতে এই অট্রালিক! প্রস্তত হইয়াছে । এই অট্রালিকায় বলরামের' 
শব্য।, খড়ম, বদিবার একখানি চেয়ার এবং লাঠি রাখ! হইয়াছে, শয্যাটি অতি পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন, তক্তগণ প্রত্যহ প্রত্যুষে তাহা প্রস্ষ,টিত পুষ্পে আচ্ছন্ন করিয়! রাখে । বলরামের 
লাঠি গাছটির দৈর্ঘ্য ও পরিধি দেখিলে মনে হয় বলরাম দ্বাপর যুগের লোক। 

আশ্রমে বেশী লোক থাকে না, এখন তিন চারিজন পুরুষ ও সেই পরিমাণ স্ত্রীলোক 
আছে, স্ত্রীলোকগু;ল সকলেই বিধবা ও প্রায় বৃদ্ধা, স্ত্রীলোকের করণোপযষোগী 
কাজ কম্ম তাহারা করে, এবং অবসর মত ভিক্ষা করিয়া থাকে; পুরুষের মধ্যে কেহবা 
যুবা, কেহ অধিক বয়স্ক কিন্তু সকলেই অবিবাহিত, খ্রীষ্টীয় ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের ৬০৬ 
0£ 08117)80% র মত ইহাদের মধ্যে যাহারা আশ্রমের তত্বাবধারক হয়, ।ঝম্বা আশ্রমে বাস 
করে, তাহাদের বিবাহ করিবার নিয়ম নাই, তবে যাহার! আশ্রষ্জম থাকে না, অর্থাৎ গৃহ- 
বাসী তাহারা স্ত্রীপুত্র লইয়াই বাদ করে। আশ্রমে যাহারা বাস করে, ভিক্ষাই তাহাদের 
উপজীবিক17 বৈষ্বের। ভিক্ষা করিবার সময় “হরিবোল*বা “জয় গৌর নিত্যানন্র 
বলিয়া ভিক্ষা! করে, কিন্তু এই সম্প্রদায়ের ভিক্ষুকের 'জক় বলরাম চন্জ্রঁ বলিয়। ভিক্ষা 
চাহে। হাতে নারিকেলের প্রকাণ্ড খোলার্ধ' ভিক্ষাপাত্র, ও মস্তকে প্রকাও চুল 
গুচ্ছাকারে বাধা, দেখিলেই বুঝিতে পার! যায়, ইহার। “বলরামী ভিক্ষুক” । স্থানীয় লোৌকে 
সাধারণতঃ ইহাদিগকে “দরবেশ'ও বলিয়। থাকে, এবং এই আশ্রমকে অনেকে রবেশের 
আখড়া, বলে। 

ইহাদের শব দাহ হয় না, বৈষ্ণব বা মুসলমা“নর ন্যায় ইহারা শব সমাহিত করে? 
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বলরামের শষ তীহাঁর আশ্রমের প্রায় এক মাইল দক্ষিণে ভৈরব তীরে সমাহিত কর! 
হইয়াছিল; ফান্তনমাসে দোল পূর্ণিমার বারে? দ্বিন পরে ইহাদের বাধষিক মহোৎসব 
আরস্ত হয়, প্রতি বংসর উৎসবাস্তে ধলরামের সমাধির উপর ইহার! ক্ষুদ্র কুটার ও তাহার 
ভিতর বেদী নির্মাণ করিয়! দিয়া আসে, কিন্তু বর্ষাকালে এই কুটীয়ের ফোন চিহ্নমাত্র 
থাকে না) যেখানে কুটার সে সময় সেখানে দশ বারো হাত জল হয়। 

বলরামী সম্প্রদায়ের মধ্যে জাতিভেদ নাই, ব্রাহ্মণ হইতে আরম্ভ করিয়! মুসলমান 
পর্যন্ত এই সম্প্রদায়ের ভিতর দেখিতে পাওয়। যায়। ব্রাহ্মণার্দি উচ্চবর্ণের লোক অতি 
অল্পই, কিন্তু তাঁহারা সকলেই বিদেশীয় ; উৎসবের সময় আপিয়া তাহারা তিননিন এই 
আশ্রমে থাকে এবং উৎসবান্তে চলিয়া যায়। ইন্থাদের অধিকাংশই চাষকর্মের ছার! 
জীবিক। নির্বাহ করে। এমনে শুনিতে পাওয়! যায় যে তাহারা স্বদেশে গিয়! স্বজাতির 
সহিত মিলিয়! মিশিয়া বাস করে প্রধং তাহাদের মধ্যে নির্ব্িরোধে ক্রিয়! কর্ম চলে, তথন 
তাহারা জাতিভেদও মানে, তবে যে বলরামের আশ্রমে তাহার! জাতিভেদ মানে না, 
তাহার কারণ বলরামের মাহাত্মা, যেমন জগন্নাথের মাহাত্ম্য পুরুষোত্তমে হিন্দুর জাতিভেদ 
নাই। 

এই বাৎসরিক উৎসব উপলক্ষে এই সপ্প্রদায়তৃক্ত বহুলোঁক বলরামের আশ্রমে উপ- 
স্থিত হয়। স্ত্রী পুরুষ, বালক বৃদ্ধ অনেককেই দেখিতে পাওয়1 যায়। উৎসবের তিন দিন 
এই.আশ্রমেই তাহার্দের আহারাদি চলিয়া থাকে। প্রথম দিন অন্ন মছোত্সব, দ্বিতীন দিন 
চিপিটক ও তৃতীয় দিন লুচি মহোত্সবে উৎসবের উপসংহার হয়। এই উপলক্ষে ইহা- 
দিগকে কোন জিনিসই ক্রয় করিতে হয় না, দেশবিদেশ হইতে উপস্থিত সকল যাত্রীই 
চাল, ডাল, লবণ, তৈল, ময়দা, ঘ্বত চিনি ইত্যাদি ভ্্ব্য এত প্রচুর পরিমাণে লইয়! 
আসে যে উৎসবের পরও আশ্রমের ভাও্ডারে অনেক দ্রব্য মুতথাকে। উৎসবের কয় 
দিন ২৪ ঘণ্টাই আশ্রমে খোল করতাল বাজে, কীর্ভনের সুরে সঙ্গীত হয় এবং তর্কাদি 
চলিয়া! থাকে । শ্ত্ষসবের প্রথম দিন “বলরামের দোল; বলরামের কাষ্টপাছুকা সিংহা'- 
সনে তুলিয়া! তাহ] পুস্পমাল! বিভূষিত করিয়! ইহার! দোল করে। শুনিতে পাই, বলরাম 
যখন বাচিযাছিলেন, তখনে। তাহার দোল হইত, তিনি নিজেই দোলমঞ্চে উঠিয় 
ঝুলিতেন। 8 

এই ্প্রদায়ের অতি অগ্ন লোকই সামান্য লেখাপড়া জানে, কিন্তু তাহার! অত্যান্ত 
তার্কিক, ইহাদের আর এক বিশেষত্ব এই যে, তর্কে পরাস্ত হইয়াও ইহারা আপনাদিগের 
জিৎ সাব্যস্ত করে। কিন্ত ইহাদের এই বিশেষত্ব আজ কাল শুদ্ধ ইহাদের মধোই আবদ্ধ 
নহে, সনাতন ধর্মাভিমানীর অনেকেরই আজকাল এ গৌরব দেখিতে পাওয়া "যায় । 

একদিন বলরামের এক চেল! আমাদের বাড়ী ভিক্ষা! করিতে আসিয়াছিল, আমাদের 
এক আম্মীয় "সখাঁনে উপস্থিত ছিলেন, তিনি জিজ্ঞাপা করিলেন, “হছে বাপু, বলরাম ত 


ভাঁ ও বা জ্যাষ্ঠ ১২৯৯) বলরাম ও বলরামী সম্প্রণায়। দ 


জাতে ছিল হাড়ী, তোঁমরা সকলে তার পূজো কর কোন্‌ হিসাবে ?” লোঁকট1 বলরাঁমের 
উদ্দেশে প্রণাম করিয়া কহিল, ”"ওকথা বলবেন না, তিনি পরম পুরুষ, ভগবানের অবশ 
তার, তিনি যখন মন্ষ্য জন্ম গ্রহণ ক'রেছেন, তখনি তাঁর হাঁড়ী হও! ভিন্ন অন্য উপাক়্ 
নাই ।” কথাট। পরিষ্কার না হওয়ায় আত্মীয় মহাশর একট পরিক্ষার অর্থ চাছিলেন, 
সে ব্যক্তি উত্তর দিল, প্বুঝিলেন না, হাড়ী কাঁকে বল! যায়? না, যার হাড় আছে সেই 
হাড়ী, স্থৃতরাং মান্ুষমাত্রেই হাড়ী, আমিও হাড়ী আপনিও হাড়ী।” আত্মীয় মহাশয় 
কিছু ক্রোধ-প্রবণ ব্যক্তি, তিনি ভয়ানক চটিয়। বলিলেন, “বেটার আম্পর্দা দেখেছে হে, 
ভিক্ষে করতে এসে গাল দিয়ে যায়ঃ ঘ। কতক দিয়ে দিতে হচ্চে ।” লোকট' কিছুমাত্র 
সঙ্কুচিত না হইয়! বলিল, “মার্বেন ? মারুন কিন্তু তাই বোলে যা ঠিক তাকি ব'ল্বে! 
না? আপনাদের ভাল ন! লেগে থাকে, আর বলবে। না” এই বলিয় সে গম্ভীরভাবে 
প্রস্থান করিল, তাহার সে গান্ভীর্্য ও সাহস দেখিয়া আমরাই যেন অপ্রস্তত হইয়! 
গড়িলাম। 

সেবার আমর! ইহাঁদের উৎসব দেখিতে গিয়াছিলাম। সেদিন ভোজ, আমাদের 
দেশে ভদ্রলমাজে বিশেষতঃ পল্লীগ্রামে যেরকম তোজ হয়, বলরামী ভোজ দেখিলাম 
তদপেক্ষা অনেক ভাল। আমাদের পাঠকবর্গের অনেকেরই হয় ত পলীগ্রামের ভোজ 
সম্বন্ধে কিছুমাত্র অভিজ্ঞতা নাই, অত এব কথাপ্রসঙ্গে পল্লীগ্রামের ভোজের একটু বিবরণ 
তাহাদের নিকট বোধ হয় নিত্তাত্ত অপ্রীতিকর হইবে ন1। 

অন্নপ্রাশনেই হউক আর বিবাহে বৌভাত উপলক্ষেই হউক, পলীগ্রামের ভোজ বেল! 
তিনটের আগে হওয়ার কথ! নয়, কিন্তু ভোজ প্লিনিসটা বড় প্রলোভন জনক, যে সমস্ত 
ছেলে পিলে বেলা ১০টার মধ্যে ভাত ন। পাইলে কাদিয়! খুন, তাহার! তীর্থের কাকের 
যত সেই সন্ধ্যে বেলা পর্য্যন্ত বুড়োর্দের মধ্যে বসিয়া! থাকে, এবং দলপতিদিগকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
বিষয় লইয়! অতি গন্ভীরভাবে বড় বড় ঝগড়।৷ করিতে দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দ অনুভব 
করে। ২টা বাজিয়া গিয়াছে, ভোজের সমস্ত প্রস্তত, এমন সময়ে কুটুত্বমহলে ভয়ানক 
গোলযোগ পড়িয়া! গেল, ব্যাপার কি? না পাচকড়ি নন্দী ১২৭১ সালে * ভাগবৎ 
চৌধুরীর বড় ছেলের সঙ্গে তার মেয়ের যখন বিবাহ দেন তখন তিনি সকলকে ৪ট! 
করিয়া সন্দেশ দিয়াছিলেন, কিন্তু গুরচরণ সরকারকে ২টার বেশী দেওয়া হয় 
নাই এবং তাহার উপযুক্ত মাম! শ্রীযুক্ত রাঁধাচরণ দে ষথানময়ে নিমন্ত্রণ পান নাই, 
অতএব তাহারা! মাম। ভাগিনেযর় অপমানিত হইয়াছেন এবং বর্তমান ভোলে তাহার। 
নন্দীমহাশয়ের বাড়ীতে আহার করিয়া! তাহাকে কৃতার্থ করিতেছেন না। মহা গোলমাল 
চলিতে লাগিল, শেষে নানাদ্দিক্‌ হইতে বিবিধ অনুনয় বিনয়, উপরোধ অনুরোধ বর্ধিত 
হইলে এবং ক্ষুধার আধিক্য কিছু বর্ধিত হইলে ৪টার পর গোলযোগ মিটিয়! গেল, 
নকলেই আহারস্থানে চলিলেন, আহারের স্থান হইয়াছে গৃহপ্রাঙ্গণে, উপরের খানিকটা! 
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একশত ছিদ্রাচ্ছন্ন চন্দ্রাতপে আচ্ছাদিত, সুর্য তখন পশ্চিম আকাশে, সুতরাং চন্দ্রাতপ 
. থাক আর না থাকা সমানই। নুর্যোর প্রচণ্ডকিরণ ভোজনোপিবিষ্ট কুটুঘ্ঘ মহাশয়- 
দিগকে দ্ধ করিতে লাগিল, তীাহারাও “পেটে খেলে পিঠে সয়” এই নীতি অবলম্বন 
করিয়া অকাতরে ভোজন করিতেছেন । শাক, তরকারী, ডাল, মাছের ঝোল সমস্ত 
মিশিয়! এক রাঁপায়নিক উপাদান নির্মিত হইয়াছে, এদ্রিকে পরিবেষক মহাশয়ের কোমরে 
গামছা বাধা, হাতে অত্বলের পাত্র, সর্ধশরীর ঘর্মাপ্নত, কপাল ও বক্ষ; হইতে ঘন ঝারিয়। 
পড়িতেছে, আর তিনি ভ্রুততহন্তে পরিবেষণ করিতেছেন, অতি মধুর দৃশ্ঠ ! 

কিন্ত বলরামী সম্প্রদায়ের ভোজে কোন প্রকার বিশৃঙ্খল! দেখিলাম না। আশ্র- 
মটি তপোবনের মত পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, চতুদ্ধিকে বৃক্ষ, সুতরাং বৃক্ষচ্ছায়াষ় পরিব্যাপ্ত 
সেই '্মাশ্রমাঞ্ধনে সকলে দল বীধিয়া খাইতে বসিয়াছে, একটু শব্ধ নাই, একটির পর 
আর একটি এই রকম করিয়া পঁর পর সমস্ত তরকারী দেওয়া হইতেছে, এক তরকারী 
বা বাগ্রন থাকিতে কাহারে! পাতে অন্ত তরকারী দেখিতে পাইলাম ন1। 

আমরা আহারাদি দেখিয়া চলিয়| আমিতেছি, এমন সময় দেখিলাম, আমার এক 
বন্ধু বলরামের একটি শিষ্যের নহিত কথোপকথন জুড়িয়! দিয়াছেন, ব্যাপারখান। কি 
_ বুঝিবার জন্য সেখানে গিয়! উপস্থিত হইলাম । বুঝলাম বলরামের সেই শিষ্যটি জাতিতে 
ত্রাঙ্মণ, আজ তাহাকে হাড়ী ও অন্তান্ত নিক জাতির সহিত একাসনে বলিয়। 
অন্ন উদরস্থ করিতে দেখিয়া! ভায়। তাহার উপর অত্যক্ত চটির! উত্তম মধ্যম কিছু শুনাইয়। 
দিতেছেন; দেখিলাম লোকটাও ভারি উৎসাহের সং তর্কে প্রবৃত্ত হইয়াছে। সে 
বলিতেছে সকলকেই ভগবান স্থষ্টি করিয়াছেন, সকলেরই তিনি স্থ্টিকর্তী সকলের প্রতিই 
সমান স্সেহবাঁন, তাহার কাছে ছোট বড় নাই, স্থতরাং কাহারো সহিত কাহারো আহার 
ব্যবহারে আপত্তি হইতে পারে না, তবে যে আপত্তি হয় সে কেবল অহঙ্কারপূর্ণ 
ভ্রম মাত্র। সকল মানুষের আকারই এক; একজন মুসলমান ও একজন ব্রাঙ্গণে আনীত 
জলের আস্বাদনের কোন পার্থক্য নাই। তহার1 ষদি পৃথক্‌ স্থানে ভাত রাধিয়া রাখে ত 
একজন 'নাগন্তক ব্যক্তি ভাত দেখিয়া কিম্বা খাইফ্সা কখনই বলিতে পারে ন! যে, সে ব্যক্তি 
ব্রাঙ্গণের কিন্ব! মুদলমাঁনের রশাধ! খাইয়াছে। স্থতরাং যাহার তাহার সঙ্গে খাইলে কিন্বা 
যাহার তাহার হাতে খাইলে জাঁতি যায একথা ভ্রমমাত্র । 

আমার বন্ধু তাহার সেই দীর্ঘ বক্তৃতার অতি সংক্ষেপ প্রতিবাদ করিয়। বলিলেন, 
“বাপু হে ব্রাঙ্গণের ছেলে হয়ে, শেষকালে পরকালট! একেবারে নষ্ট করলে ।” «সেই 
লোকটার ভ্রমের জন্ত দেখিলাম বন্ধু বড়ই কাতর হইয়! পড়িয়াছেন, যাহাহউক মেই 
লোকটা ত্রান্ত কি আমার বন্ধু স্রাস্ত এ সন্বন্ধে আমার যথেষ্ট সন্দেহ আছে? 

বলরামের আশ্রমের মিউনিমিপাল ট্যান্স নাই । অনেক দিন আগে ইহাদের আখড়ার 
উপর ট্যান্স ধার্য কর! হয়; কিন্ত ইহার! কিছুতেই ট্যাক্স দেয় না, অবশেষে মিউনিসিপা- 
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লিটা ইহাদের বাটীর ছুয়ার জানাল] ওয়ারেন্ট করিয়া লইয়া! যাঁন, কিন্তু ইহারা অটল! 
ছুই একবার ইহাদের দ্রুবাদি নিলাম করাও হইল, অবশেষে 'ধর্মস্থান, বলিয়া আশ্রমের 
ট্যাক্স রহিত ক্র! হইয়াছে । * 

বলরামের: দৈববল সম্বন্ধে সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেক লোমহর্ষণ অদ্টুত গল্প শুনিতে 
গাওয়া যায়। পাঠকবর্গের ধৈর্যযচাতির ভয়ে আর সে সকল বলিবার ইচ্ছ1 নাই তবে নমুনা 
স্বরূপে একটি গল্প করিতেছি । 

একবার বলরাম ছুই একজন শিষ্ের সহিত গ্রামাস্তরে যাঁইতেছিলেন, পথিমধ্যে 
তঞ়্ানক পিপাসা লাগায় তিনি সশিষ্যে নিকটস্থ এক স্ুত্রধরের বাড়ী চি হইয়! 
একটু জগ চাছিলেন। নুত্রধর তখন তাহার কাজে অত্যন্ত নিবিষ্টচিত্বী ছিল, বলিল, 
"আমার ঘরে জল নাই অন্ত বাড়ীতে দেখ ।” তাহার ঘরে যে জলের কলদ ছিল দেখিতে 
দেখিতে তাহ! বিদীর্ণ হইয়! গেল এবং সমস্থ ঘর ভাসাইয়। জল বাহির পর্যাস্ত গড়াইয়া 
আনিল। সুব্রধব বলরামকে মহাপুরুষ বিবেচনা করিয়৷ তাহার পদতলে পতিত হইয়। ক্ষম। 
প্রার্থনা করিল এবং বলরাম ধর্মে দীক্ষিত হইল। 

বলরামের মহত্ব সম্বন্ধে যে দুই একটী গল্প শুনিতে পাওয়া যায় তাহা অতি 
মনোরম এবং উপদেেশজনক ; আমার ভক্িভাজন পিতৃদেব একদিন আমাদের সাক্ষাতে 
বলরান সম্বন্ধে একটি সুন্দর গল্প বলিয়াছিলেন, আজ পাঠকবর্গকে দেইটি উপহার দিয়! 
বর্তমান প্রবন্ধের উপসংহার করিব।, 

বপরামের সময়ে মেহেরপুরে চন্দ্রমোহন মুখোপাধ]াঁয় নামক একজন প্রতাপশালী 
ক্তমীদার ছিলেন, জমীদারীর অপেক্ষ। তাহার প্রতাঁপের মাত্রাটা। কিছু বেশী ছিল। এক 
দিন সকালে তিনি নদীতে স্নান করিতে যাইতেছেন সঙ্গে রঘু ও রূপো লাঠিয়ালদ্বয় ;_- 
জমীদার মহাশয় বাড়ীর বাহির হইয়াই দেখিলেন, বলাই সর্দার তাহার সম্মুখ দিয়] 
কোথা যাইতেছে) বলাই বলরাষের একজন প্রিয় শিষ্য; ইহার! দেবতা ত্রাঙ্মণকে কখন 
প্রণাম করে না স্থতরাং জমীদার হইলেও বাবুকে দেখিয়! প্রণাম করা দূরে থাক, 
সন্কুচিতভাবে রাস্ত! ছাড়িয়াও দ্াড়াইল না। চক্্রযোহুন বাবু এ ধকম 'ছোট* লোকের, 
এত উদ্ধত ব্যবহার পুর্বে আর কথন দেখেন নাঁই, ভয়ানক তুদ্ধ হইয়া বঙীইকে নিকটে 
ডাকিয় জিজ্ঞানা করিলেন, “বেটা, তোরা হয়েছিস কি? দেবতা *ব্রাহ্মণকে দেখে প্রণাম 
করিম্‌ নে, ঘ। কতক জুতো! ন! খেলে বুঝি কায়দ! শিথবিনে ?” বলাই ধীরে ধীরে উত্তর 
কন্ধিল, “আপনি যাহাই বলুন, বলরামচন্দ্রের শ্রীচরপে আমাদের মাথা বেচেছি, অন্ঠ 
কারে কাছে তা নীচু হবে না।” বটে” বলিয়া জমীদার মহাশয় রঘু ও রূপোকে 
বলিলেন, "বেটাকে আজ্ছ। ঘা! কতক দিয়ে দেত রে।” 

রদ্বুও রূপে। লাঠিম্াল,--তাহার! ইহাই চাঁয়। তাহার ছুজনে গিয় বলাইয়ের হান 
চাপিয়। ধরিল, বলাইও এদিকে *বুযুড়োরস্ব বৃষগ্কন্ধ শীল প্রাংশ মহাভুজ” শরীরে সামর্থ্য ও 
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তদন্রূপ; বলাই ইচ্ছা করিলে রূপো ও রঘুকে হাতে ঝুলাইয়। নির্দিষ্ট স্থানে চলিয়া 
যাইতে পারিত, কিন্তু বলরামের উপদেশ ছিল তাহার শিষ্যেরা যেন কেহ কাহারও 
বিরুদ্ধে হাত না তোলে । আজ সেগুরুবাক্য অবহেল! করিতে পারিল না: প্রতিকারে 
সক্ষম হুইয়াঁও দাড়াইয়া মার খাইল ; বাঁশের লাঠি দিয়] ভয়ানক প্রহার করিয়] রূপা ও 
রদ প্রভুর সহিত চলিয়া গেল। 

বলাই অতি কষ্টে আশ্রমে ফিরিয়া আসিল। বলরাম বলাইএর ছুর্দশ! দেখিয়া! বড় 
ছঃথিত হইলেন, এবং তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন; বলাই বলিল, *্চন্ত্রমোহন 
বাবু তার লাঙ্গল দিয়ে আমার সর্বশরীর গু'ড়ো করে দিয়েছে, এর বিচার করতে হবে। 
গ্রভু, আমি ফোন দৌষ করিনি ।” 

তাহায় পর যাহা যাহা হইয়াছিল সমস্ত বলিল । উদারহৃদয় বলরাম সমস্ত 
শুনিয়। বলিলেন, “বলাই এ' সমস্ত আঘাত আমার শরীরেই হয়েছে, আমি 
কি বিচার করবে! ভগবানই সুধু বিচারের কর্তা। আর দেখ, চন্দ্রমৌোহন তোকে 
মেরেছে বলে ভোঁর ছুঃখ হয়েছে, কিন্তু চন্ত্রমোহন কি মানুষ, মানুষ কি মানুষকে 
মারতে পারে? মানুষ কি মানুষের বুকে ছুরী বেধে? কখন না। মানুষের ধর্মকি? 
মানুষ মানুষকে ভালবান্বে, ভক্তিশ্রদ্ধ' করবে, প্রেমালিঙ্গন দেবে; যারা এ সমস্ত ভুলে 
স্থধু পরস্পরের হিংসা করে, ঝগড়া করে, মারামারী করে, তারা মানুষ নয় পণ্ড; 
তুই চন্দ্রমোহনের মানুষের মত হাত পা চোখ মুখ সবু দেখতে পাচ্ছিল কিন্ত তার পণ্ডর 
মত ভয়ানক ধারাল দাত, নখ, হিংসা ও অহস্কারে পূর্ণ অতি কুৎনসিৎ মুখভগ্গি স্ুধু 
আমার চোখে পড়চে ; একট। কুকুর কি একটা শিরাল যদি তোরে কামড়াতে! তা হলে 
তুই কি তাদের নামে নালিশ করতে আদতিস? আয় তোর গায়ে হাত বুলিয়ে 
দিই লকলব্যথ। দূর হবে।” এই বলিয়া বলরাম বলাইকে কোলের মধ্যে টানিয়! 
লইলেনঃ এবং তাহার গায়ে ছ এক বার হাত বুলাইয়। দিলেন; গুরুর আদর. ও উপ- 
দেশে তাহার বৈদন] দূর হইল।, 

বলরায্র ছোট লোঞ্ককর ছেলে ছিলেন, কথন লেখ! পড়! শেখেন নাই কিম্বা শিখিতে 
চেষ্ট করেন নাই, কখনে! শিক্ষিত লোকের সংসর্গে আসেন নাই, ষত অশিক্ষিত চাষা- 
ভূষো তাহার সহচর ছিল; কিন্তু তথাপি তাহার দেবোচিত মহত্বের অতি সুন্দর 
সুন্দর গল্প শুনির! শ্বতই মনে হয় এই অশিক্ষিত নীচ জাতীয় পুরুষবর আমাদের সভ্যভব্য 
শিক্ষাভিমানীর সমাজ হইতে কত উচ্চে ছিলেন! অকারণে এতগুলি নরনারী তাহা- 
দের হৃদয়ের ভক্তি উপহারে দেবতাবোধে বলরাঁমের পূজা! করে ন1) তাহায়। যতই ভ্রান্ত 
বা! অন্ধ হউক তাহাদের হৃদয়ে শান্তি দান করিবার মত সত্যটুকু বলরামের ছিল। 

্ীদীনেন্দ্রকুমার রায়। 


শপ্মঅঅজডি 00000099950, 


 শঙ্করাচার্যের আবির্ভাব কাল। 


( পূর্ব গ্রকাশিতের পর) 
দ্বিতীয় অধ্যায়। 
বৈদেশিক সাক্ষী । 


প্রথম সাক্ষী চীন পরিব্রাজক ফাহিয়ান £-_ 

ফাহিয়ান ৪০৪ থৃষটাবে ভারতে আগমন করেন। * তাহার ভ্রমণ বৃত্তান্তে “বৌদ্ধ 
ধর্মের ভীষণ শত্রু কুমারিল ভট্ট কিম্বা শঙ্করাঁচার্য্যের* উল্লেখ দৃষ্ট হয় না। তত্র! 
ইহা সহজেই অনুমিত হয় যে, কুমারিল এবং শঙ্কর ফাহিয়ানের ভারতভ্রমণের পরে 


আবিভূর্ত হুইয়াছিলেন। 

দ্বিতীয় সাক্ষী চীন পরিব্রাজক স্থংযুন £- 

ইনি ৫১৮ খৃষ্টাব্দে ভারতে আগমন করেন। তিনি পেনবার ও নগরহার দর্শন 
করিয়। স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন । তাহার ভ্রমণ বুত্তান্তে ভারতের প্রাচীন কাহিনী 
কিছুমাত্র লিখিত হয় নাই বলিলে অতুযুক্তি হয় না। 

তৃতীয় সাক্ষী ব্রিপিট কাচার্যয ছিয়োন সা. ২ 

ইহ1 নিতান্ত ক্ষোভের বিষয় ষে, ছিয়োন সাঙ্ের ভ্রমণবৃত্তান্ত-গ্রন্থে 1 কুমারিল ভট্ট 
কিন্বা শঙ্করাচার্য্যের কোন উল্লেখ দৃষ্ট হয় না। শ্রমণ হোউলি এবং ষেনন্ুং প্রণীত 
হিয়োনসাঙ্গের জীবনচরিত গ্রন্থে, হিয়োননাঙ্গের নালান্দায় অবস্থান কালে তিনিষে 
সকল দবিধন্মীর” সহিত তর্কনংগ্রামে জয়লাভ করিয়াছিলেন তন্মধ্যে “ভূতবাদী”- 
“নিগ্রস্থা” (জৈন ) “কাপালিক” পজ্যোতিক” (1) “সাংখ্য” এবং *বৈশেষিক” সম্প্রদায়ের 
উল্লেখ দৃষ্ট হয়। কিন্তু কোন স্থলেই অদ্বৈতবাদী বৈদাস্তিক সম্প্রদায়ের উল্লেখ নাই। 
আমর! ইহার কিছুমাত্র কারণ অনুভব করিতে পারিতেছি না। ইহ। দ্বার ছুই প্রকার 
সিদ্ধান্ত হইতে পারে। প্রথমতঃ মহর্ষি জৈমিনীর মতাবলম্বী *কর্ম্ববাদী সম্প্রদায়ের 
পুনরভ্যুত্থানকারী কুমারিল ভট্ট এবং অদ্বৈতবাদ-প্রচারক মহাত্মা শঙ্করাচার্ধা, হিয়োন 
সাঙ্গের পরবর্ভী। দ্বিতীয়তঃ কুমারিল ভট্ট এবং শঙ্করাচার্য্য দ্বার বৌদ্ধগণ বিশেষরূপে 








*. 12110110969 ০01 7 [710 (0910016৯--1 848 ) 
19818 117856]9 01 901)6- 01) ৪00 [০0016], 
1 91-21-1011 0187918690 0] 0901, (9 018, ) 


৭ শঙ্করাচার্য্যের আবির্ভাব কাঁল। (ভা ও বা জ্যেষ্ঠ ১২৯৯ 


পরাস্ত হইয়াছিলেন বলিয়। হিয়োন সাঙ. তাহাদের নাম কিম্বা এ ছুই সম্প্রদায়ের 
উল্লেখ করেন নাই । ইহার কোনটি সত্য স্থুবিজ্ঞ ০০০৪ তাহার বিচার করিবেন | 

চতুর্থ সাক্ষী চীন পরিব্রাজক ই-সিৎ :-- 

ভারত-ভ্রমণাভিলাষে ই-সিং ৬৭১-৭২ থুষ্টান্ষে কেন্টন নগরী পরিত্যাগ করেন। তিনি 
অর্ণবপোতারোহণে শ্রীভোজ (নুমাত্রা ), কোয়েদা, নাগপত্তন, রাক্ষিয়াং প্রভৃতি দেশ 
দর্শন করিয়া তাঁম্রলিপ্তে উপনীত হইর়াছিলেন। তদনস্তর তিনি ভারতের ৩০টি প্রধান 
রাজ্য এবং বৌদ্ধগয়। ও অন্যান্ত তীর্থস্থান দর্শন করিয়! সুত্র) বিনয় এবং অতিধর্্ম সন্বস্ধীয় 
৪০০ গ্রন্থ সংগ্রহ করত ৬৯৩-৯৪ খৃষ্টাবে স্বদ্দেশে প্রত্যাবর্তন করেন। চীন ভাষাতত্ববিৎ 
পণ্ডিতপ্রবর বিল ই-সিং-এর ভ্রমণ বৃত্বান্তের সৎক্ষিপ্ত মন্দ প্রকাশ করিয়াছেন। উক্ত, 
গ্রন্থের সম্পূর্ণ অন্বাদ প্রকাশ না হইলে এ সম্বন্ধেকোন কথা বলা যাইতে পারে না। * 
পরিব্রাজক ই-দিং তাহার গ্রন্থে আরও ৪৩ জন পরিব্রাজকের সংক্ষিপ্ত বিবরঞ প্রকাশ 
করিয়াছেন। এস্থলে সেই সকল পরিব্রাঞ্নকের নামোল্লেখ নিশ্্রয়োজন । 

পঞ্চম সাক্ষী আলবেরুণী £-_ 

আবুরিহান আলবেরুণী পারস্তদেশবাসী।1 তিনি ৩৬০ হিজরী (৯৭১ খৃষ্টাব্দে) 
জন্মগ্রহণ করেন। আলবেরুণী ৪০ বৎসর ভারতে অবস্থান করিয়া প্তারিখুল হিন্দ?” 
নামক অতি উপাদেয় গ্রন্থ রচন] করেন (১০৩১ খুষ্টাবে )। £ আলবেরুণী ভারতের ধর্ম, 
দর্শন, সাহিত্য, জ্যোতিষ প্রভৃতি সম্বন্ধে তন্ন তন্ন করিয়া! আলোচন1] করিয়াছেন। কিন্ত 
ইহ! নিতান্ত ক্ষোভের বিষয় যে, তিনিও শঙ্করের সম্বন্ধে কোন কথার উল্লেখ করেন নাই। 

ষষ্ট সাক্ষী তারানাথ £-- 

ইনি ১৫৭৫ খৃষ্টাব্দে তিববতদেশে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার জাতীয় নাঁম কুন সন- 
জিং। বৌদ্ধধন্দ্ীবলম্বী পুর্র্বদেশবাসী ঘে সকল ব্যক্তি ধর্মগ্রস্থাদি অধ্যয়ন জন্য ভারতে 
আগমন করিগ্নাছেন তাহার! প্রায় সকলেই ভারতীয় নাম গ্রহণ করিয়াছেন। তদনু- 
সারে কুন সনজিং "তারানাথ* "আখ্যা! প্রাপ্ত হন। থুষ্টাব্ের সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারস্তে 
তিনি ভরিতে আগমন করেন । তদানীন্তন প্রচলিত প্রবন্ধ ও বৌদ্ধগ্রস্থাদি হইতে সার. 
সংগ্রহ পূর্বক স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করত্ত, ৩০ বৎসর বয়ংক্রমে "বৌদ্ধপর্থ্ের ইতিহাস” 

* ই-দিং-এর ভ্রমণ-বৃত্তান্ত বিশেষ উপাদেয় গ্রন্থ বলিয়া বোধ হইতেছে। তিনি 
হর্ষবদ্ধন শিলাদ্িত্যের যেরূপ গুণানবাদ করিয়াছেন তদ্দার। নৃপকুলতিলক হর্কে সত্য 
সত্যই রত্বাবলী-প্রণেতা বলিয়। আমাদের বিশ্বাস হইতেছে। সেই সকল যথাস্থানে বলিব । 

+ আবু রিহাণ আলবেরুণীর জন্মস্থান সম্বন্ধে মতভেদ রহিয়াছে । 
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ডাও বা জ্যেষ্ট ১২৯৯) শঙ্বরাঁচার্য্যের আবির্ভাব কাঁল। ৭ 


লিপিবদ্ধ করেন । জর্মাণ ভাষায় ভারানাথের গ্রন্থের অনুবাদ প্রকাশ হইয়াছে। কিন্ত 
জর্মাণ ভাষার প্রবন্ধ-লেখকের আয়ত্ত নাই, সুতরাং কুমারী লায়েলের “মগধের রাজণ্য- 
বর্গের বিবরণ*ই আমাদের একমাত্র অবলম্বন । & 

তাঁরানাথ বলেন) "মগধরাজ* প্গ্রাদিত্য৮ যৎকালে আর্য্যাবর্তে সম্রাট বলিয়। পরি- 
ফীর্ভিত হইতেন, সেই সময় বালচজ্জরের পুত্র বিমলচন্দ্র, কামরূপ ও তীরভূক্তি (মিথিলা) 
দেশ শাসন করিতেছিলেন । তিনি ( কোধকার ) অমর সিংহের আশ্রয়দাত1। 

“সম্ভবত এই সময়ে বৌদ্ধ ধর্মের ভীষণ শক্র শঙ্করাচার্যয ব্দেশে এবং তাহার শিষ্য 
ভট্টাচার্য্য উড়িঘ্যা দেশে আবিভূতি হন। ইহার কিছুকাল পরে দক্ষিণাপথবাঁসী বৌ'দ্ধগণ 
কুমারিল এবং কনাদরুরু দ্বারা উৎপীড়িত হইয়াছিলেন। অবশেষে ধর্মমকীন্তি শঙ্করাচার্য্য, 
ষ্টাচাধ্য এবৎ কুমারিলকে জয় করিয়াছিলেন, কিন্তু এই লময় হইডেই বৌদ্ধদিগের 
সৌভাঁগ্যৎসুর্য্য ভারতাঁকাশের পশ্চিম প্রান্তে ঝুলিয়। পাঁড়িয়াছিল। ধর্ম্-কীর্তভি তিব্বতা- 
ধিপতি শ্রোং জাঁন-গামবুর 1 সমসাময়িক” 

উক্ত নরপতি ৬০৭ খুষ্টাবধে জন্মগ্রছণ করেন। পিতৃ-বিষোগের পর তিনি পঞ্চদশ 
বৎসর বয়ংক্রমে রাঁজদণ্ড ধারণ করিয়াছিলেন। সস্তুদশ বৎসর বয়ংক্রমে (৬১৬ থুষ্টাবে ) 
তিনি ধন্মশিক্ষা ও ধর্শগ্রস্থাদি অধ্যয়ন জন্ত থৌমি সম্ভৃত (সম্ভুট) এবং আরও ১৬ জন 
ধাজককে ভারতে প্রেরণ করিয়াছিলেন । তাহার ভারতীয় বর্ণমালা এবং বিবিধ 
বৌদ্ধগ্রস্থ সংগ্রহ করত স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন । 

উল্লিখিত নরপতি নেপালাধিপতি জ্যোতিবন্শীর কন্ত! বিবাহ করেন। বল! বাহুল্য 
যে, তিব্বতের ইতিহাস লেখকগণ যাহাকে জ্যোতিবন্মা লিখিয়াছেন, নেপালের ইতিহাসে 
তিনি অংশুবর্ণ নামে পরিচিত হইয়াছেন । এই নরপতি “ঠাকুরী” বংশ সম্ভ.ত। 
কৈলাসকুটভবন তাহার রাজধানী ছিল। আমরা “লিচ্ছবি রাজগণ” প্রবন্ধে বলিয়াছি 
যে, অংশ্তবন্মীর সময়ে নেপাল রাজ্য ছুই ভাগে বিভক্ত ছিল। ঠাকুরী বংশজগণ কৈলাদ- 
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ও শহ্কয়াচার্যের আবির্ভাব কাল। (ভ। ও বা জ্যৈষ্ঠ ১২৯৯ 


কুটভবনে এবং লিচ্ছবিগণ মানগৃহে বাদ করিতেন। লিচ্ছবিবংশজ মহারাজ বৃষদেব 
অংগুবন্মণের সমসাময়িক, স্থতরাং ভারানাথের বর্ণনা দ্বার ৫ নং প্রবাদ সত্য বলিয়। 
নির্ণীত হইতেছে । | | 

তারানাথের মতে কুমারিল ভট্ট শঙ্করের কিধিৎ পরবর্তী হইতেছেন। আমরা ইহ। 
সঙ্গত বলিয়া স্বীকার করিতে পারি ন।। মাধবাচার্যযের মতে কুমারিল ভষ্ট বয়োজ্ো্ঠ 
হইলেও তিনি শঙ্করাচার্য্যের সমমাময়িক। স্থতরাং তারানাথের এরূপ সামান্ত ভ্রম গ্রাহা 


যোগ্য নহে। 


তৃতীয় অধ্যায়। 


দেশীয় প্রাচীন গ্রন্থকারগণ। 


দ্বিতীয় শধ্যায়ে আমর! ভিন্ন ভিন্ন দেশীয় সাক্ষীদিগের কথ! উল্লেখ করিয়াছি । এক্ষণে 
দেশীয় মহাত্মাগণ শঙ্করের সম্বন্ধে কে কি কথা বলিয়াছেন তাহারই উল্লেখ করিব। প্রথমেই 
“পুরাণ” প্রণেতাদিগের কথা উল্লেখ কর! কর্তব্য । ভিন্ন ভিন্ন দেশীয় প্রাচীন গ্রস্থকারগণ 
কে কোন সময়ে কোন গ্রন্থ রচন] করিলেন, তাহা প্রায় সকলেই লিখিয়৷ গিয়াছেন। 
কিন্তু আমাদের দেশীয় প্রাচীন গ্রন্থকারগণ ধর্ম সংগ্রামে উন্মত্ত হইয়া গ্রন্থ রচনা! করিয়া- 
ছেন, স্থতরাং আত্মনাম ও সময় গোপন করিতে যথাসাধ্য চেষ্। করত চিরকালের জন্য 
ভারতবাসীদিগকে অন্ধকারে নিক্ষেপ করিয়! গিয়াছেন। অষ্টাদশ পুরাণ মহর্ষি কৃষ্ণ দ্বৈপা- 
রণ প্রণীত বলিয়! সর্বত্র কথিন হইয়া থাকে। যে মহাআ্া বেদ বিভাগ করিয়া অমরত্ব 
লাভ করিয়াছেন, উপনিষদে ধাহার নাম দৃষ্ঠ হয়, সেই মহায্মা যে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের 
মত পরিণোষণকারী অষ্টাদশ পুরাণ রচনা করিয়! গিয়াছেন, ইহা! আমর! বিশ্বাম করিতে 
পারি না। শ্রুতি ও দর্শন সমূহ হইতে সংগৃহীত অংশগুলি পৃথক্‌ রাখিলে পুরাঁণ- 
গুলিকে কবির লড়াই বলা যাইতে পারে । আধুনিক খুষ্টধর্ম প্রচারকগণ যেরূপ পথে 
দাঁড়াইয়া কিম্বা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তিকা রচনা! করিয়া আমাদিগের দেবতাগুলিকে নিতান্ত 
ত্বণিতভাবে গালিগালাজ করিয়! থাকেন, পুরাণকারগণ ৮1৯ শতাব্দী পূর্বে তন্মপ 
অভিনয় করিয়া গিক্লাছেন। তাহারা যে কেবল বৌদ্ধ, চার্বাক গ্রভৃতিকে দ্বণিতভাবে 
চিত্রিত করিয়া! আত্মপ্রসাদ লাভ করিয়াছেন, এমত নহে, আধুনিক হিন্দু ধর্মের যে তিনটি 
প্রধান দেবতা, তাহারও কান কোনটিকে নরকে নিক্ষেপ করিতে ক্রট করেন নাই | এক্ষণে 
আমাদিগকে দারুণ শিববিদ্বেষী এক পুরাণের নামোল্লেখ করিতে হইবে । ইহার নাম 


ভা ও বা জ্যৈষ্ঠ ১২৯৯) শঙ্করাঁচার্ষেটর আবির্ভাব কাঁল। 9৯ 


পদ্মপুরাণ। কোন গৌঁড়া বৈষ্ণব কর্তৃক এই পুরাণ রচিত হইয়াছে। তাহাঁতে 
চারি সম্প্রদায়ের বৈষ্বদিগকে “ক্ষিতিপাবনাঃ* বলা হইয়াছে। উক্ত পুরাণের উত্তর 
থণ্ডের ৭৮ অধ্যায়ে লিখিত আছে; “যে ব্যক্তি মোহ বশতঃ বিষণ ভিন্ন অন্ত দেবতার 
উপাসন| করে, সে পাষণ্ড । যে অজ্ঞ ব্রাহ্মণ একবার মাত্র শিবাদি দেবতার প্রসাদ 
ভোজন করেঃ সে নিশ্চিত চণ্ডাল। সে নরকাগ্নিতে কোটি সহম্র কল্প দগ্ধ হত্ব।” এই 
দারুণ শিববিদ্বেষী গ্রন্থকার শঙ্করাচার্য্যকে লক্ষ্য করিয়া ঘলিয়াছেন যে। (উত্তর খণ্ড, 
৪২ অধ্যায়) মহাদেব পার্ধতীকে বলিতেছেন, “কলিধুগে আমি ব্রাহ্মণ বংশে জন্ম গ্রহণ 
করত অদ্বৈতবাদ প্রচার পূর্ব্বক জগৎ বিনষ্ট করিব।” কি ভয়ানক হিংস! ! 

মহাত্মা অক্ষয়কুমার দত্ত স্বপ্রণীত উপাসক সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগে ইহা বিশেষরূপে 
প্রদর্শন করিয়াছেন যে, এই শিব এবং শঙ্কর বিদ্বেষী পুরাণের উত্তর খণ্ড খুষ্টাব্ষের যোঁড়শ 
শতাব্দীর, অন্তে রচিত হইয়াছে। আমাঁদের বিবেচনায় ইহা চৈতন্তের পরবস্তা। 
এবন্প্রকার গ্রন্থ দ্বার! শঙ্করাচার্ষ্যের আবির্ভাব কাল নির্ণয় হইতে পারে না। অন্ত কোন 
পুরাণে শঙ্করের উল্লেখ দৃষ্ট হয় না। 

২। শঙ্করাচার্য্যের শিষ্যান্থশিষ্য (শিব্যের শিষ্য ) সর্বজ্ঞ মুনি ব1 সর্বজ্ঞাত্ব। শ্বীক 
পরম গুরু শঙ্করের পদানুনরণ করতঃ ব্রহ্ম সত্রের যে সংক্ষিপ্ত ভাষ্য রচনা করেন তাহার 
নাম “সংক্ষেপ শারীরক+?। উক্ত গ্রন্থে সর্বজ্ঞ মুনি লিখিয়াছেন যে তিনি “মানব গোল্রজ 
আদিত্য নামক জনৈক ক্ষত্রিয় নরুপতিতর শাদনকালে এই “সংক্ষেপ শারীরক রচন। 


করেন ।; 
পণ্ডিত গ্রবর ডাক্তার রামরুষ্খগোপাঁল ভাগাঁরকার বলেন, «এই আদিত্য নরপতি 


অবশ্ঠই চালুক্য বংশজ হুইবেন। দ্বিতীয় পুলকেশির উত্তরাধিকারী বিক্রমাদ্দিত্যকেই 
(প্রথম) বোধ হয় সর্বজ্ঞ মুনি আদিত্য নরপতি লিখিয়াছেন। ক্ষোদ্দিত লিপি অনুসারে 
এই নরপতি ৬২৪-৬৫৮ খুষ্টাব্বের মধ্যবর্তী কালে মহারাষ্ট্রদেশ শাসন করিয়াছিলেন ।” 

একমাত্র "মানব গোত্রজ” শব্ধ দ্বারা আমর! ডাক্তার ভাগ্ারকারের মতানুমোদন 
করিতে বাঁধ্য হইয়াছি। চালুক্য নরপতিদ্দিগের ক্ষোদ্দিত লিপি সমূহে তাহাদিগকে 
“মানব গোত্র” এবং “হারিতি গোত্রজ,, বলিয়। পরিচয় দেওয়া? হইয়াছে। চালুক্য 
বংশ ব্যতীত অন্ত কোন প্রাচীন রাজবংশের “মানব গোত্রজ” দৃ্ হয় না। স্থৃতরাং 
সর্বজ্ঞ মুনির লিখিত আদিত্য নরপতি যে চালুক্য বংশজ তৎপক্ষে কোন সন্দেহ হইতে 
পারেনা । কিন্তু ভাণ্ডারকারের স্তায় আমর! বিক্রমার্দিত্যকে (প্রথম) আদিত্য 
নরপতি অবধারণ করিতে পারি না। অনেকগুলি তাম্র শামন ও প্রস্তর লিপি অবলম্বন 
পূর্বক আমর! চালুক্য নরপতিদ্দিগের একথও সুদীর্ঘ বংশাবলী প্রস্তুত করিয়াছি ॥ সেই 
বংশাবলীর কিয়দংশ এস্থলে প্রকাশ করা গেল। 


৮ শহ্করাচার্ষে;র আবির্ভাব কাঁল। (ভা ও বা জ্যেষ্ঠ ১২৯৯ 
ংশাবলীর কিয়দংশ। 


১। জয়সিংহ মহারাজ । (৪১১ শকাব।) 
২। বরণরাঁজ (রণরসিক ) মহারাজ । 
৩। পুলকেশি রি মহারাজ । 


টিটি ১০০ 





| 
৪। কীন্তিবল্লভ মহারাজ ৫। মঙগলীশবললভ মহারাজ 
(৪৮৯ শকাব ।) 
| ] 
| 
৬। পরমেশ্বর সত্যাশ্রয় জয়সিংহ মহারাজ। কুজ বিষুবর্ধন। 
পৃথিবীবল্লভ মহারাঁজ। দ্বিতীয় নোমিকের শাসন বেঙ্গীরাজ্যের 
পুলকেশি (৫৩২-৫৬ শকাৰ) বর্তী।) এবং প্রাচাচালুক্য 
বংশের আদি নরপতি 
| | | 
চন্দ্রািত্য। ৭। বিক্রমাদিত্য সত্যাশ্রয় আদিত্য মহারাজ 
সাবস্তবাড়ীর পৃথিবী বল্লত মহারাজ কৃষ্ণ] ও তুঙ্গভদ্রানদীর 
শাদনকর্তী । (৬৯২ শকাব্ে পরলোক সঙ্গম স্থলে রাজপাঠ 
গমন করেন) সহথাপন করেন। 
৮) বিণয়াদিত্য সত্যাশ্রয় 


পৃথিবীবল্লভ মহারাজ । 
(৬০৩--১৮ শকাব) 


এপ 


৯1 বিজয়াদিত্য সত্যাশ্রয় 


ঃ পৃথিবীবল্লভ মহারাজ 
(৬১৮--৫৫ শকাব্দ) 


১০। বিজ্রমাদিত্য সত্যাশ্রয় 

পৃথিবীব্ললভ মহারার্জ 

(৬৫৫--৬৬৯ শকাব । ট 
১১। কান্তিবর্ষণ সত্যাশ্রয় 

(৭৭৫ শকাৰে রাষ্ট্রকুটাপতি 

দাত্তিদূর্গ দ্বারা রাজ্যচ্য্ত হন। 


ত) ও বা জ্যেষ্ঠ ১২৯৯) শঙ্করাঁচার্যের আবির্ভাব কাল। ৮১ 


প্রকাশিত তালিকার ৬নং নরপতি, মহারাজ হর্ষবর্ধণ শিলাদিত্যের সমসাময়িক। 
তাহার বীরত্ব কাহিনী থে কেবল চালুক্য নরপতিদ্িগের ক্ষোদ্দিত লিপিতে কীর্তিত 
হইয়াছে এমত নছে। চীন পরিব্রাজক হিয়োন সাও. স্বচক্ষে দর্শন করিয়। তাহার বিক্রম- 
কাহিনী উল ভাষায় “পি-উ-কি” গ্রন্থে বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। এই নরপতির সময় 
সপ্বন্ধেও কোন গণ্ডগোল নাই। কারণ তিনি হর্যবর্ধণ এবং হিয়োন সাঙের সমসাম- 
ধিক। তীহার তিন পুত্র। জ্যেষ্ঠ পুত্র চন্ত্রাদিত্যকে পরিত্যাগ করিয় তিনি দ্বিতীয় পুত্র 
বিক্রমা্দিত্যকে স্বীয় উত্তরাধিকারী মনোনীত করেন। কিন্ত জ্যেষ্ঠ পুত্রকে আধুনিক 
সাবস্তবাড়ী প্রদেশ প্রদান কর] হইয়াছিল। কৃষ্ণ ও তুঙ্গভদ্রার সঙ্গম স্থলের নিকটবর্তী 
প্রদেশে অভিনব রাজ্য সংস্থাপন করিয়া পুলকেশির (দ্বিতীয়ের ) তৃতীয় পুত্র রা 
সেই রাজ্যের রাজসিংহাপনে স্থাপন করা হয়। উক্ত আদিত্য মহারাজ ব্যতীত চালুক্য বং 
আঁর কোন আদিত্য নরপতির নাম দৃষ্ট হয় না। স্থৃতরাং ইহা এক প্রকার স্থির ভাবে 
বলা যাইতে পারে ষে, দ্বিতীয় পুলকেশির তৃতীয় পুত্র উল্লিখিত আদিত্য মহারাজের 
শাসন কালে তাহার অধিকৃত প্রদেশ নিবাসী সর্বজ্ঞ মুনি “সংক্ষেপ শারীরক” রচন। করিয়। 
ছিলেন। আদিত্য মহারাজের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বিক্রমাদিত্য ৬০২ শকাবে পরলোক গমন 
করেন। সুতরাং তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ও তত্সমসামগ়িক সর্বজ্ঞ মুনি শকাবের ষষ্ঠ 

ভাঁদীর অস্তে এবং সপ্তম শতাব্দীর আরত্তে জীবিত ছিলেন। এই গল্প অনুসারে 
শস্করাচার্যযের আবির্ভাব কাল শকাবের ষষ্ঠ শতান্বীর প্রথম ভাগ নির্ণীত হইতেছে। 

৩। মহীন্থরের মৃত মহারাজ শৃঙ্গগিরি মঠের মোহাত্তদিগের নামের যে তালিকা 
প্রকাশ করিয়াছিলেন দেই তাঁলিক। অবলম্বনে পণ্ডিত এন ভাঁষ্যাচার্ধ্য লিখিয়াছেন 
বে, শঙ্করের পর বিশ্বক্ধপ তৎপর নিত্যবোধঘন, জ্ঞানঘন, জ্ঞানোততম, জ্ঞানগিরি) সিংহ 
গিরিখর, ঈশ্বর তীর্থ, ৃসিংহতীর্ঘ, বিদ্যাশঙ্করভীর্ঘ এবং ভারতী কৃষ্ণতীর্থ সেই মঠের 
মোহান্ত হুইয়াছিলেন। তদনস্তর ১২৫৩ শকাবে বিদ্যারণ্য সেই মঠের গদি প্রাপ্ত হন। 
বিদ্যারণ্যের পূর্ববর্তী ১১জন মোহান্তের সময়__প্রতি জন গড়ে ৫* ধরিলে--৫৫* বৎসর 
হইতে পাঁরে।* তদনুসারে শঙ্করের আবির্ভাবকাল শকাব্দের অষ্টম শতাব্দীর আর্ভ নির্ণয় 
হইতেছে । কিন্তু এই তালিকার সত্যতার সম্বন্ধে আমরা নিঃসন্দিগ্ধ চিত্ত হইসে 
পারিলাম না । চি 

নিঃসনিগ্ধ ভাঁবে শঙ্করের সময়াবধারণ করা যাইতে পারে সংস্কৃত সাহিত্য ভাগডারে 
এরূপ' অন্ত কোন গ্রস্থ নাই । পরবর্তী অধ্যায়ে আমরা শঙ্কর বিজয় লেখকদিগের গ্রস্থের 
আলোচন। করিব। 

শ্রীকৈলাশচন্ত্র সিংহ। 


৫ 
* গড়ে ৩ বৎসরের অধিক গণন! কর| ফাইতে পারে না। 


নিমচাদের মন্ত্য দর্শন । 


একদিন যমরাঁজ সিংহাঁসনোপরি বসিয়। আছেন, এমন সময় তাহার মন্ত্রী চিত্রগুপ্ত 
রাঁজনমীপে উপস্থিত হইয়া! এই নিবেদন করিলেন, “মহারাজ ! মর্ত্যলোক হইতে যে 
সকল লোক আসে, তাহাদিগের বিচার এতদিন স্থচারুরূপে সম্পাদিত হইয়। আসিতেছে। 
কিস্ত আজ কাল একটি বিচিত্র ব্যাপার দেখিতে পাই। যাহার দও পায়, তাহারা 
তৎক্ষণাৎ উচৈঃশ্বরে রোদন করিতে আর্ত করে এবং এই বলে ধে “দোহাই ধর্মাবতার, 
আমার কিছুই দোঁষ নাই। পৃথিবীতে অতি নির্দোষভাবে কাটাইতে পারিতাম, কেবল 
আমার স্ত্রীর জন্ত তুষ্ষ্ম করিতে 'হইয়াছে। দোহাই, আমি কিছুই জানি না। মত দোষ 
আমার স্ত্রীর এইরূপে মহারাজ, যে দণ্ড পাষ সে এই কথ! বলে। ইহাতে দেখা যাই- 
তেছে ষে, আজ কাল পৃথিবীতে স্ত্রীর! নূতন প্রকার ভাব ধারণ করিয়াছে । কেননা এ 
প্রকার অভিযোগ আগে শুনা বাইত ন! | মহাঁরাঞ্জ এ বিষয় অনুসন্ধীন করিতে আজ্ঞ! হউক । 
যেহেতু এ কথ! যদি সত্য হয়, তাহা হইলে এখানে যাহা বিচার হয়, তাহা অন্তায় এবং 
অধথ| বলরিয়! স্থির হইবে । ইহাতে আগনার নামে কলঙ্কও আদিবে |” ষমরাঁজ মন্ত্রীর 
কথা শুনিয়া! ৰিশেষ ভাবিত হইলেন। তংক্ষণাৎ, রাজসভ! আহত হইল। মন্ত্রীরা 
উপস্থিত। বমরাজ সিংহাসন হইতে একটি সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা দ্রিলেন। তৎপর বিচার 
আরম্ত হইল। অনেকক্ষণ বাকৃবিতওার পর ইহ! স্থির হইল যে, যমপুরী হইতে একজন 
মন্ত্রী মনুষ্যরূপ ধারণ করিয়! পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইবে এবৎ সেখানে মান্থুষের জীবন 
অবলম্বন করিয়। একথা ঠিক কি ন1 তাঁহার নির্ণয় করিয়! ষমরাজকে অবগত করাইবে। 
কিন্তু ধরাতলে আদিতে সকলেই বিমুখ । যমরাজ ইহ! দেখিয়া! আজ দিলেন যে সুর্তি 
খেল হইবে এবং যাহার নাম তাহাতে পড়িবে তাহাকেই যাইতে হইবে। স্থসঙ্গত বলিয়! 
একজন হূমপুরের কণ্মচারী এই কার্ষ্যে নিযুক্ত হইল। সেপাচ লক্ষ টাক! সঙ্গে লইয়! 
এখানে আমিবে, আসিয়। বিবাহ করিবে এবং মন্ষোর ভাগ্যে যে সকল ছূর্ঘটন! 
এবং কষ্ট ঘটে, প্লে সঝলি তাহার সহ্য করিতে হইবে ইহা! স্থির হইল । নাম পর্য্যস্ত তাহার 
বদলাইতে হইবে-সেইজন্য সে নিধটাদ নাম ধারণ করিয়া যমপুরের অন্তান্ত অনেক- 
গুলি লোক লইয়া একেবারে কাশ্মীরে আপিয়া৷ অবতীর্ণ হইল। অতীব ধনসম্পন্ন রণিক 
বণিয়া! লোকের নিকট পরিচিত হইয়! নিমচাদ একটি বৃহৎ অক্রালিক! ক্রয় করিয়া সেই- 
থানে অবস্থিতি করিতে লাগিল। নিমাদ্দ দেখিতে মন্দ নহে। বিদ্যা বুদ্ধি আছে, 
এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে টাকাও আছে । এই দেখিয়। অনেক লোকে তাহাদ্িগের কন্তার 
সহিত নিমটাদের বিবাহ দিবার প্রস্তাব করিল। নিমচাদও সেই সকল প্রস্তাব শুনি! 


ভা ও বা জ্যেষ্ঠ ১২৯৯) নিম্টাদের মর্ত্য দর্শন ৮৩ 


মহ! আগ্রহ প্রকাশ করিল। অবশেষে অনেক দেখিয়া শুনিয়া একটি পরমা সুন্দরী 
কন্তাকে মনোনীত করিল। কন্ঠাটির নাম মনোরমা, তাহার পিতা মাতা গরীব, 
স্থতরাং কন্তার বিবাহ দিবার সময় নিম্টাদের সহিত তাহার! এই ঠিক করিয়! লইলেন যে, 
নিমটাদকে তাহার ছুই ভগিনীর বিবাহ দিতে হইবে এবং তিনভ্রাতাকে অর্থ দিয়া বাণি- 
জ্যার্থে বিদেশে পাঠাইতে হইবে । নিমটাদের বিবাহ হইল। ঘোর ঘটা করিয়! বিবাহ 
হইল এবং নিমচাদ প্রথম দিবস হইতে স্ত্রীর দাসানদাস হইয়। পড়িল। স্ত্রীর অনুরোধে 
সে সকলই করিত। অনেক অর্থ দিয়া ছুই শ্টালিকার বিবাহ দিল এবং পঞ্চাশ সহত্র 
মুদ্র। দিয় একটি একটি শ্তালককে ধিদেশে পাঠাইল। নিমচাদ স্থখে দিনযাপন করিতে 
লাগিল। ছুর্ভাগ/বশতঃ বিবাহিত জীবন অনেক সময় অধিক দ্বিন সুখে কাটে ন|। 
নিমটাদের ভাগ্যে তাহাই ঘটিল। সেস্ত্রীর মনস্কামনা পুর্ণ করিতে সদাই রত, কিন্তু স্ত্রীর 
কামনা কখন পূর্ণ হয় না। স্ত্রীর মন যোগাইতে তাহাকে শীন্রই সর্বস্বাস্ত হইতে হইল। 
কিন্ত নকল হারাইয়াও যদিস্ত্রীকে স্থুখী করিতে পারিত, তাহাতে হানি ছিল ন1। 
তাহাও অসম্ভব হইয়া পড়িল। স্ত্রীর যেমন রাগ, তেমনি অহঙ্কার। ন্বামীকে কটু কথ! 
বল! মনোরমার একটি প্রাত্যহিক কর্তব্য ছিল, এবং কখন কথন অহঙ্কার করিয়া স্বামীকে 
গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়৷ দেওয়াও হইত। একে স্ত্রীর গঞ্জন! দিবারাত্রি, তাহাতে টাকার 
অভাব! নিমটটাদের দিবসে স্কণ্তি নাই, রাত্রে বিশ্রাম নাই। শরীর-শীর্ণ হইল, মুখ ম্লান 
হইল এবং মনও গ্লানিতে পূর্ণ হইল । স্বদেশে ফিরিয়। যাইবার সম্ভাবন1 ছিল না, যেহেতু 
তাহার পৃথিবীতে দশ বৎসর থাকিবার কখ।। সর্বক্ষণ স্ত্রীর করালবদন শয়নে স্বপ্রে 
জাগ্রতাবস্থায় তাহার সন্মুখে উপস্থিত । শেষে এমন হইল ষেষদ্দি কেহবলিত যে 
তোমার স্ত্রী আসিতেছে, তৎক্ষণাৎ তাহার অঙ্গ বিকল হইয়। সে জরে পড়িত। প্রাণ 
হুঃমহ হইল। আবার বিপদের উপর বিপদ। ষে কয়শ্টালককে টাক! দিয়া! বিদেশে 
পাঠাইয়াছিল, তাহাদ্িগের মধ্যে একজন সর্বস্বান্ত হইয়া যায়, আর একজনের জাহা্ 
সমুদ্রে জলমগ্র হয়। যাহা কিছু আশ ছিল; তাহাও গেল। এদিকে সহরের লোকের! 
জানিতে পারিল যে নিমটার্দের আর কিছুই নাই। তাহাদিগের অনেকের শঁনকট সে 
ধণী হইয়াছিল। সুতরাং তাহার! নিমটাদকে জেলে পাঠাইতে চেষ্টা করিতে লাগিল। 
নিমটাদ দেখিল যে আর রক্ষ। পাইবার সম্ভাবন। নাই। সুতরাং 'পলার়ন করাই শ্রের়ঃ। 
এই মনে করিয়। একদিন পার্থ দরজ! দিয়! ঘোড়ায় চড়িয়া সে পলায়ন করিল। ক্ষণ- 
কাল পরে সহর মধ্যে জনরব হইল যে নিমচাদ পলাইয়া গিয়াছে । বাহার তাহাকে 
টাক!1 ধার দিয়াছিল তাহারা তৎক্ষণাৎ তাহার পশ্চাতে ধাবিত হইল । নিমটাদ ছুটি- 
তেছে, তাহারাও ছুটিতেছে। তাহার নিম্টাদদের এত নিকটবস্তী হইল ষে নিমণাদের 
কর্ণে তাহাদিগের ঘোড়ার টকাবক্‌ শব্ধ প্রবেশ করিল। সেরান্তায় আর যাইতে ন৷ 
পারিয়। এক মাঠের উপর দিয়! চলিতে লাগিল। অবশেষে ঘোড়ায় চড়িয়া যাওয়াও 
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ভাসম্তঘ হইল । অশ্ব পরিত্যাগ করিয়া! সে দৌড়াইতে দৌড়াইতে এক কৃষকের আশ্রয় 
গ্রহণ করিল। কৃষক তাহার ছুর্দশ। দেখিয়া তাহাকে কতকগুলা ঘাসের মধ্যে লুকাইয়। 
রাখিল। পশ্চাত্বন্র্ণ লোকের। অনেক অন্বেষণ করিয়া তাহাকে ন! পাঁইয়! চলিয়া 
গেল। অবশেষে নিমাদ বিপদ্দ চলিয়। গিয়াছে দেখিয়া! বাহিরে আসিল এবং কৃষককে 
বলিল, “ভাই । তুমি জাঁমার ষে উপকার করিলে, তাহ! আমি কখন তুলিব না। তুমি 
যাহাতে অনেক অর্ধোপাজ্ন করিয়া সুখী হও, তাহা! আমি করিব।” এই বলিয়া সে 
আদ্যোপান্ত নিজের ইতিহান কৃষককে বলিল। সে মনুষ্য নহে, যমরাজের প্রজা, মর্ত্য 
লোকে কি কারণে আনিয়াছিল, এখন তাহার এরূপ দুরবস্থা কি সুত্রে হইয়াছিল, এ সমু- 
দয় সবিস্তারে হিয়া] সে কৃষককে সন্কোধন করিয়। বলিল, “হে কৃষক! তুমি শীত্্র শুনিতে 
পাইবে ষে এই সহরের একজন স্বরীলোককে তৃতে পাইয়াছে। এ সমাচার পাইলেই 
তুমি স্থির করিয়া! লইও যে আমি তাহাকে পাইয়াছি। আর তুমি আমাকে যাইতে না 
বলিলে আমি সেস্ত্রীলোককে কখন ছাড়িৰ না। এইরপে তুমি তাহার পিতার নিকট 
হইতে ষত টাকা ইচ্ছা হয়। লইতে পার।” এই বলিয়া! নিম্টাদ তথ! হইতে প্রস্থান 
করিল। কিছুদিন পরে কৃষক শুনিতে পাইল ষে সহরে বলদেব নারায়ণ বলিয়া! একজন 
ধনবান্‌ লোকের কন্তাকে ভূতে পাইয়াছে। সে নান! প্রকার প্রলাপ বকিতেছে। লোকে 
না বলে যে-মেয়েটা কল্পন! বারা চালিত হইয়া! অস্বাভাবিক ব্যবহার করিতেছে এইজন্ 
ভূত তাহার মুখ দিয়! সংস্কৃত কহিতে লাগিল, যোগশান্ত্রর নান! বিধি দিল এবং অনেকের 
ভিতরকাঁর কথা সকল বাহির করিতে লাগিল। অমুক পুরোহিত এই হুক্ষম্দ করিয়াছে, 
অমুক সাঁধু অমুফের সর্বনাশ করিয়াছে, এই প্রকার গোপনীয় কথা প্রকাশ করাতে 
অনেকের মহ। আমোদ হইল, কাহারও ভয় হইল এবং কতকগুলি লোকের মনে মহা 
ক্রোধ আসিয়া! উপস্থিত হইল। মেয়ে আরসারে না। অবশেষে কৃষক আসিয়া উপ- 
স্থিত হইল। সে বলদেৰ নারায়ণকে বলিল ষে, আমাঁকে যদ ৫০০ টাকা! দেন, আমি 
আপনার ৰন্তাকে স্বাস্থ্য দান করিৰ। পিতা সন্ত হওয়াতে কৃষক কন্তার কর্ণে ফুল ফুস্‌ 
করিয়া বলিল, “নিমঠাঁদ, নিমচাদ, আমি সেই কৃষক। এখন এই কন্তাকে ছাড়িয়! 
যাও।” নিমটাদদ বলিল, তুই এসেছিদ। আচ্ছা, আমি যাচ্চি! কিন্তু পাঁচ শত 
টাকাঁতে কি তুই. বড়মানুষ হইবি? ইহাতে তোরকি উপকার হইবে? আমি আর 
দিন কয়েক পরে উদয়পুরের রাঁজাঁর কন্তাকে পাঁইব। তুই সেইখানে গিয়। অনেক টাক! 
চাহিস। চাঁছিলেই পাইবি।” এই বলিয়া নিমচাদ চলিয়! গেল, কন্ত! আরোগ্য রা 
করিল এবং ক্কষক পাঁচ শত টাক পাইয়! একটি বাড়ী কিনিল। 

কিছু দিন পরে উদয়পুরের রাজার কন্তাকে ভূতে পাইল। অনেক ওঝা আদিল, 
অনেক যন্ত্র উচ্চারিত হইল, উপাধ্যায়েরা আমিয়! বিধিমত এবং শীস্ত্রমত সমুদয় ক্রি 
কলাঁপ করিল কিন্তু কিছুতেই কিছুই হইল না। অবশেষে রাজা কৃষকের কথা শুনিষ্ক 
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তাহাকে আনাইলেন। কৃষক ৫০১*** টাক চাঁহিল। রাজ! সম্মত হওয়াতে কৃষক 
নিমঞ্াদকে যাইতে বলিল। নিমটাদদ যাইবার সময় কৃষককে বলিল, “তুই এখন বড়- 
মানুষ হইয়া । তোর খণ আমি শুধিয়াছি। আর তুই আমার কাছে কিছুই পাইবি 
না। এখন যা সুখে দিন কাটাগে। কিত্তব তোর সঙ্গে আমার এই শেষ দেখা । আম! 
হইতে সদ! দুরে থাকিস । আবার দেখা হইলে তোর যে উপকার করিয়াছি তাহা উপ- 
কাঁর না হইয়া অপকাঁর হইয়। উঠিবে ।” কৃষক সম্মত হুইয়! গৃহে প্রত্যাগমন পূর্বক 
নখে দ্বিন যাপন করিতে লাগিল । কিন্ত কৃষকের পরীক্ষা এখনও শেষ হয় নাই। দিললীয় 
সম্রাটের কন্তাকে ভূতে পাইয়াছে এই সংবাদ একদিন কৃষক হঠাৎ শুনিল। তাহার দ্বারে 
রাঁজদূত উপস্থিত। "তোমাকে দিল্লীতে যাইতে হইবে মহারাজ! এই আজ্ঞা করিয়াছেন” 
কৃষক অনেক আপত্তি করিয়া রাজদূতকে ব্দায় দিয়! কিছু দিনের জন্ত অব্যাহতি পাইল। 
কিন্তু স্]ুট কৃষকের অপনম্মতি গ্রহণ করিলেন ন।। কাশ্মীর দিলির অধীনস্থ ছিল। সুতরাং 
দিললীশ্বর কাশ্মীরাধিপতিকে কৃষকক্ষে উপস্থিত করিবার আজ্। দিলেন। কৃষকের অনন্ত- 
গতি হইয়! দিল্লীতে যাইতে হইল। সগ্রাটের সম্মুধে সে বলিল--"মামার ভূত তাড়াইবার 
ক্ষমতা ছিল বটে। কিন্ত আমি সকল অবস্থাতে কৃতকাধ্য হই না। ভূতের! অতিশয় 
স্বেচ্ছাচারী এবং একগু'য়ে, তাহাদের তাড়ান দুরূহ ।৮ সম্রাট বলিলেন-_-প্ষাহাই হউক 
না কেন আমার কন্ঠাকে ষদি ভাল করিতে ন! পার, তাহা হইলে তোমার ফাসি 
হইবে। কৃষক এই কথ! শুনিয়া ভয়ে অস্থির । উপায়ান্তর নাই, ষাহাহউক একটা 
কিছু করিতে হইবে । হৃদয়ে যতটুকু পরিমাণ সাহস ছিল তাহ সংগ্রহ করিয়৷ অবশেষে 
মে রাজকন্তাকে তাহার নিকটে আনয়ন করিতে বলিল। রাঁজকন্তা আসিলে সে তাহার 
কর্ণে এই কথাগুলি বলিতে লাগিল--প্নিমচাদ্দ, নিমঠাদ, তোমার পায়ে পড়িতেছি। 
এবার আমার কথাটি শুন। তোমার যে উপকার করিয়াছিলাম; নিদেন তাহার জন্ত 
কৃতজ্ঞতার অনুরোধে এই বারটা আমার কথ! শুন। আমার কি বিপদ উপস্থিত 
হইয়াছে জান ত?” নিম্ঠাদ কৃষকের গল। শুনিয় রাগসম্বরণ করিতে ন1 পারিয়। তাহাকে 
বলিয়া উঠিল-_“ওরে বিশ্বাসঘাতক, আবার আমার কাছে এসেছছিন। বড়ম্ানষ হইয়! 
তোর বুঝি ভারি অভিমান হয়েছে! দেখ, তোর ক্ষমত1 অধিক কি আমার ক্ষমত। অধিক! 
তুই ফাসিযাইবি, আর আমি আনন্দের সহিত তাহা দেখিতে থাকিব! কৃষক অধো- 
বদন হইয় ফিরিয়া আসিল। অথচ তাহার মনে রাগ হইল। সে মনে করিতে লাগিল, 
আমি মান্য আর ও ভূত। মাম্থষের বুদ্ধি অধিক না ভূতের? ভূতের অধিক 
ইহা ত আমি প্রাণ গেলেও স্বীকার করিব না। আচ্ছ! দেখ! যাউক ভূতের কত বুদ্ধি» 
এই মনে করিয়! স্‌ মহারাজার কাছে গিয়। বলিল--“অন্নদীতা, আমি যাহা মনে করিয়া- 
ছিলাম তাহাই ঠিক। কতকগুল! ভূত এত লক্মীছাড়া যে তাহাদের কিছু বলিলেও 
তাহার! কথ! শুনে না। এ ভূতটাঁও সেই শ্রেণীর। যাহাহউক আমি যাহ! বলিতেছি 


৮ নিমচাদের মর্ত্য দর্শন। . (ডা ও বা! জোষ্ঠ ১২৯৯ 


দেইমত কা্ধ্য করিতে হইবে। মহারাজ, ময়দানের মধ্যে একটা বৃহৎ মাঁচ নির্মাণ 
করিয়! তাহ! শ্বর্ণাচ্ছাঁদনে তৃষিত করিতে হইবে এবং সহরের যত মন্ত্রাস্ত লোক 
আছে তাহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া! আনিতে হইবে । কাল'প্রাতে মহারাজ মৃ্ত্রীবর্গ বেষ্টিত 
হইগ্বা সভাম্থলে উপবেশন করিবেন। পুজ1 সাঙ্গ হইলে রাজকন্ত' তথায় আনীত 
হইবেন। আর একটি বিশেষ অন্থুরোধ এই যে রাজ্যে যত ঢাক, ঢোল, নাগরা, 
খোল, কাসর, ঘণ্ট। আছে যাহাতে প্রকাঁও নারকিক শব্ধ হয়, সেই সকল যন্ত্র একত্রিত 
করিঝা সেইখানে উপস্থিত করাইবেন। আমি ইঙ্গিত করিবামাত্র তাহা বাঁজিয়! উঠিবে”। 
সআাট তদনুরূপ আজ্ঞ। করিলেন। পরদিন প্রাতে সহরের মধ্যে ঘোর কলরব। মহা! 
জনতা এবং সমারোহ দেখিয়। নিমটারদ মনে করিল যে কৃষক মনে করিয়াছে এবার 
আমাকে আর থাকিতে দিবে না। ঢো'ল ঢাকের শব্দে আমাকে তাড়াইবে। যেন নরকে 
এর অপেক্ষ। ভয়ানক শব আমর! শুনি ন1। যাহাহউক কৃষকের কপালে অনেক ভোগ 
আছে ।৮ কৃষক নিমটাদের কাছে আঙিয়! বলিল,__-“নিমটাদ, এস না, বাহির হইয়। এস ৮ 
নিমঠাদ বলিল-_ওরে হতভাগা, তুই মনে করেচিস আমি কিন! অসাধারণ কায করি- 
যাছি। তোর ফাপি না দেখিয়। আমি এখান হুইতে যাব না।” কৃষক অনেক মিইবাক্য 
অনেক সাধ্য সাধনা, অনেক মিনতি করিতে লাগিল। কিন্তু নিমচাদের আক্রোশ ততই 
বাড়ে। যখন রুষক দেখিল আর কোন উপায় নাই, সে ইঙ্গিত করিল আর তখনি যত 
ঢাক ঢোল ছিল সকলই এককালে বাজিয়া উঠিল) বাদ্যকারেরা ক্রমশঃ নিমটাদের 
নিকটবর্তী হইতে লাগিল। নিমঠাদ কিছুই বুঝিতে না পারিয়া হতবুদ্ধি হইয়! কুষককে 
জিজ্ঞাস! করিল ইহার অর্থকি? কৃষক উত্তর দ্বিল--'নিমটাদ, হায়! কি বলিব তোমার 
স্ত্রী আসিতেছে, তোষাঁকে অন্বেষণ করিতে আসিতেছে ।৮ স্ত্রীর নাম শুনিয়া নিম্টাদের 
মুখ হঠাৎ পাংশুবর্ণ হইয়া! গেল। সেকি করিবে ঠিক করিতে পারিল ন1। কৃষকের কথা 
সত্য কিনা ইহ! চিন্তা করিবার সময় না পাইয়া! সে আর কিছু না বলিয়া এক -লম্ দিয়! 
সেই স্থান হইতে পলায়ন করিল। রাজকন্ত! বাচিয়! গেলেন, কৃষক প্রচুর পুরস্কার 
পাইল, স্তার নিমাদ*এক মুহূর্তের মধ্যে মত্ত্যলোক ছাড়িয়া যমপুরে আসিয়া! যমরাজের 
সম্মুথে সমুদয় বিবরণ বিস্তৃত রূপে বলিয়! ম্বাধীন ভাবে নিশ্বাস ফেলিতে লাগিল । যম- 
রাজও প্লানিলেন যে আজকাল পৃথিবীর স্ত্রীলোকেরাই সর্বানর্থের মূল। 


শ্রীনারীপদ দাস। 
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স্বরলিপি |% 
গতবারে বল! গিয়াছে পুনরাবৃত্তির চিহ্ন ] ব্রাকেট। কিন্তু পুনরাবৃত্তি করিলেও: 
সাধারণতঃ স্মস্তট| ন! গাহিয় দ্বিতীয়বারে কতকদুর পথ্যস্ত গাহিয়। বাকী সুরগুলিকে 
ডিগ্লাইয়া অন্য কলিতে যাওয়া হয়। যে স্ুরগুলিকে ডিঙ্গাইতে হুইবে তাহাদের 
এইরূপ () গুক্ষবন্ধনীর ভিতর আটক করা যাইবে । যথ| £-- 


রগ” সর” সম গঁ | রগ মা পপ, পধপ॥। সা ম্‌. 
. কা লপ রে বল ভা রত রে দুখ সা 


পপ১ পধ১। সনো১ ধ১ পম" ৮4১ মগ: ম' মধ" 
গর “ সী তারে পা রহ বে। অব সা দহি 


ধ-নোধ১। পধ, ধনোর্ণ নোধ প১। 
মে __ ডুবি য়ে ডুবি গে 


এখানে “কতকাল পরে” এই পদ্দের আরস্তে ব্রাকেটের আরস্ত এবং পার হবে” ইহার 
শেষে ব্রাকেটের শেষ দেখিয়া! বুঝিতে পার এর সমস্ত কলিট ছুইবার গাহিতে হইবে। 
কিন্ত দ্বিতীয়বার আবৃত্তির কালে দেখিবে প্ছথ সাগর সীাতারে পার হবে” এই অংশটুকু 
গুন্ষবন্ধনীতে আটক রহিয়াছে, স্থতরাং দ্বিতীয়বার এ অংশটুকু আর না গাহিক়্। “ভারতরে* 
ইহার পরেই একেবারে “অবসাদ হিমে" এই কলিটি ধরিবে। 

১। যদ্দি প্রথম তালে গান আরম্ত ন। হইয়! ফাঁক কিম্বা অন্ত কোন তালে আরম্ত 
হয় তাহা হইলে স্া-প্র (আরভে প্রত্যাবর্তন) এই সম্কেতের একটু পরিবর্তন 


আবশ্ঠক। পু 
০ আ 7 ৩ 9 
রগ । সর” সম; গ রগ। মু পপ পধপ১ মগ»! 
কত ক লপ রে বল তা রত রে দুখ 


জযোরিন টিডি3 কি ডি নিবি টিনটিন ৬০ ররর 
*$ ভুল সংশোধন $--গতবারে সংস্কৃত গানের যে স্বরলিপি দেওয়া হইয়াছিল তাহাতে 


সনঃ ধপ১ সন ধপ, ইহার পরিবর্তে সন ধপ, স্ন১ ধপ, হইবে। 
বিধ টতি শিরে পরি  বিঘ টাত শিরে পরি 


৮৮ স্বরলিপি। (ভ1 ও বা জ্যেষ্ঠ ১২৯৯ 


ম* পপ» পধ* সনো। ধন, পম* গ' রগ১ ॥ 
সা গর সা তারে পা রহ বে কত(আ-প্র) 


এখানে (আ-প্র) চিন দেখিয়া আরত্তে অর্থাৎ “কত” এই পদে ফিরিয়া যাইবার কথা, 
কিন্তু উহা! ফীকে আর্ত হইয়াছে বলিয়! তাল পূরণ করিবার নিমিত্ত "পার হবে” র 
সঙ্গেই উহা গীত হইয়াছে সেই জন্ত আ্প্র লেখা থাকিলেও এখন ণকত"* তে প্রত্যাবর্তন 
না করিয়া «কাল পরে* এই খাঁনে প্রত্যাবর্তন করিতে হইবে। এইরূপ গোলমালের 
স্থলে ঠিক যেখান হইতে পুনরায় আরম্ভ করিতে হইবে তাহার মাথায় (আ1) লেখ! 
থাকিবে, যেমন উপরের গাঁনটীতে “কালপরে+ এই পদের কা” এই অক্ষরের উপর 
( আ) লেখ। রহিয়াছে। | 

৩। নিয়ে যে মান্দ্রাজী গানটার স্বরলিপি দেওয়া হইয়াছে তাহাতে দেখিবে 
অনেকস্থলে ছুটা সুরের মধ্যে + এইরূপ একটা বন্ধন চিহ্ন রহিয়াছে। প্রণিধান করিয়! 
দেখিলে দেখিবে যে স্ুরদ্বয় রূপ বন্ধনযুক্ত তাহার! বিভিন্ন স্থুর নহে একই স্থুর। এ 
বন্ধন চিহ্ের অর্থ এই যে উহার প্রথম স্থুরটী বাজাইয়। দ্বিতীয় সুরের সময় পর্য্যন্ত 
তাহাকে টানিয়! রাখিতে হইবে, দ্বিতীয় স্থর আর স্বতন্ত্র ভাবে বাঞ্জান হইবে না। 


গগ। গম; পধ, পৃ পম? । প্‌ 
ব্ন। মা মস লী -ম্থু রা 


এখানে গলায় গাহিবার সময় বন্ধনচিহ্ন ন1 থাকিলেও দ্বিতীয় প! শ্বতন্ত্র ভাবে উচ্চারিত 
হইত না, কিন্তু বাদ্যযন্ত্র তাহার আবৃত্তি হইত, সেইটী নিবারণ করিবার অন্ত এই চিহ্ন । 
ইহাতে এই দঁড়াইল,যে “লী” এই কথাটা শুধু একমাত্র! কাল স্থাযী*ন! হইয়া দেড়মাত্র! 
কাল স্থায়ী হুইল, কেননা! প্রথম 'প' য়ে+ মাত্রা সংখ্যা এক, এবং দ্বিতীয় “পঃয়ের মাত্রা 

খ্য। আধ। 

৪। পুর্বে বলিয়াছি কোন মার! চিহ্নিত স্থরের পূর্ববর্তী স্থরে কিন্বা স্ুরগুলিতে 
যদি মাত্রা চিহ্ন ন! থাকে তাহ! হইলে বুঝিতে হইবে যে মাত্র চিহিত স্বরের কাল মধ্যেই 
শ্স্থর গুলি উচ্চারিত হইবে। যথা, সর এখানে একমাত্রা কাপের মধ্যেই প্ী'ছুইটা 
স্বর উচ্চারিত হইবে, অর্থাৎ প্রত্যেক স্বর অর্ধমাত্র। কাল স্থায়ী হইল। 

সরগ১-_এখানে একমাত্র। কালের মধ্যে তিনটা স্বর উচ্চারিত হইবে, অর্থাৎ প্রত্যেক 
স্বর এক তৃতীয়াংশ কালস্থায়ী; এখানে সময়ের বিভাগৎপ্রত্যেক শ্বরের পক্ষে সমান । 


তাও ব| লট ১২৯৯) হরলিপি। | ৮৯ 


কিন্ত ্র তিনটা শ্বরের মাঝে কোথাও কপি চু দিয়া ছুই সবরের মধ্যে ব্যবধান ঘটাইয়! 
যদি এইরূপ*একটী স্বরলিপি পাকে ন-রগ* তাহ! হইলে তিনটা শ্বর আর সমভাগে 
বিভক্ত হইল না, “স+ আর “রগ' এই ছুইটী ভাগ হইল। ইহার গ্রথম ভাগ 'স” শেষ ভাগ 


রেগ” র সমান অর্থাৎ "স” এই একটা সুর একলা! অর্ধমাত্রিক এবং এগ” এই ছুইটা সুর 


একত্রে অর্ধবাত্রিক--তাহ। হঈপশ যা এবং সরগ* এই ছুইরূপ শ্বরলিপির প্রভেদ 


, মক€ত পারিতেছ বোধ হয় । 
৫| শুধু কসির উপর মাত্র! চিহ্ন থাঁকিলে বুঝিতে হইবে যে সেখানে কোন স্থুর 
গীত হইবে না, এ সমটুকু ধরিয়া! শুধু বিশ্রাম । যথ! 
গ১ সস --১ 72] 


এখানে গ১ স», ইহ! গাহিয়া, গান ছাড়িয়! দিয়! ছুইমাত্র। কাল বিশ্রাম করিবে। 

৬। এবারে যে গানের শ্বরলিপি দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে স্থানে স্থানে ভূষিকা 
আছে। ভূষিকার সংজ্ঞা গতবারে দেওয়া হইয়াছিল, পাঠকের সুবিধার জন্ত আর এক- 
বার তাহ! এখানে উদ্ধৃত করা যাইতেছে £--প্রধান সুরের সহিত আম্ুষঙ্গিক ক্রমে যখন 
একটা কিস্ব। ততোধিক, অত্যল কালস্থায়ী স্থরকে স্পর্শ মাত্র করা হয়, তখন সেই সুর 
কিম্বা স্ুরগুলিকে প্রধান সুরের গায়ে ছোট অক্ষরে লেখা হয়। এই স্থরগুপিকে ভূষিক! 
বলে, ভূষিকাঁতে কোন মাত্র! থাকে নাঃ কারণ তাহা! এত অল্প কালম্থায়ী যে তাহার 
মাত্রার পরিমাণ হয় না। 

৭। ক্রমাগত তালের চিহ্বাবৃত্তি অনাব্তক। শুধু দুইঘর পর্য্যন্ত তাঁলবিশেষের সম, 
ফাক, প্রথম তাল, তৃতীয় তাল প্রভৃতির চিহ্ন দেওয়া! যাইবে, সঙ্গীত শিক্ষার্থীর পক্ষে 
তাহাই যথেষ্ট হইবে বোধ হয়। 

নিম্নে একটা মান্রাজজী গান এবং তাহা হইতে পুজনীয় জ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠাঁকুর 
মহাশয় কর্তৃক যে ব্রহ্মসঙ্গীতটা ভাঙ। হইয়াছিল তাহাদের একত্রে স্বরলিপি দেওয়া! গেল। 
কন্ত মান্ত্রাজী গানে একটা কলি বেশী আছে। ব্রহ্মঙ্গীতটী শ্িখিবার সময় সে কলিটী 
াদ দিয়া যাইবে। আর একটা কথা ;মান্দ্রাজী গানের চতুর্থ কলিতে একস্থলে “ইরাম 
রাম” ইত্যাদি ছই ঘর ধরিয়া! তান চলিয়াছে। সেখানে ব্রহ্ষপঙ্গীতে তান নাই, কিন্ত 


ক ঘরের সময় পর্য্যস্ত অর্থাৎ চারিমাত্র! কাল পর্য্যন্ত সেখানে বিশ্রাম দিয়া, পুনরাবৃত্তি 
(রিবে।, 


বেগড়া-_কাঁওয়ালী। 


বনমালী সুরালী কপালী চুতাম্রবিফলী বনমাঁলী। ১1 
জনকতনয়ামুখ সরসিজশোভনবিভখ রাজাগণ্দে কন্ুচরিতা ।২₹ 1. 


২] র্ 


স্বরলিপি । (তা ও বা জ্যেষ্ঠ ১২৯৯ 


ধপমগগমপপ,মপধ, পধনি নিধপ বনমালী।৩। 
ভীমস্থর, গমনগোত্রকরদীক্রত, কারণ শরণাঁগতবৎসল সারসাঙ্গ 
স্বগুণরক্ষ মাধব বনমালী। ৪। 

জলশিধিষুমদ্ন সকলস্থরসমূহ অস্থুরয়োধ বিফলদাজ পদযুগ। ৫। 
বনরুহ ভবমুখ, বরমুছু সুখপখঃ ২--”- ছ্মণহারী বিন্ুতরুপা। ৬। 
বারিরাঁজশয়নাগমবন্দিত, বান্থদেব অন্থপমঘন সুগুণা ন।9৬-  +৪৯- 


রাঘব, পেরুরিনিবাস কেশব । ৭। 


মাদ্রাজী ভজন। 


প্রণমামি অনাদি, অনন্ত, সনাতন, পুরুষ ং 


নিখিল জগত-পতি, পরম-গতি, মহান্‌, 
ভকত-জীবন-ধন; 

ভূমা, প্রভূ, পরম-ত্রহ্ম, পর্মায়ণ, কারণ, 
শরণাঁগত-বৎসল, পুর্ণ মতা, সকল ছুখ-বারণ। 
ভব-জলধি-তরণ, শরণ, অতি পবিত্র, শুভ-নিধান, 


অজর, অভয়, অবিনাশী। 
স্ুর-নর-বন্দন, জগ-চিত-রঞ্ন, ভব-তয়-তঞ্জন, বিতর কৃপা। 


গগ? | 
বন 
প্রণ 


নন, 
তা 
না 


দিন-নাথ, করুণাময়, স্ন্দরঃ প্রেম-সিন্ধু, মধুময়, 
নাহি উপমা, নাম-রূপ-গুণ-অতীত, চিন্ময়, 
অন্তরে তোমার আনন । 


মাদ্রাজী বেগড়া--কাওয়াঁলী। 


আ” 

১ -ী ৩ ৩ 

গম”, পধ* পা পম+। পণ মপ ধ পধ*। 
মা! _- লী -স্থ রা লীক গা লীন্ 
মা - মি -অ না দিন নন তস 


ধপ, মগ, গ১। গঃ গগণ গম গমপধ? | 
স্বর বিফ লী - বন মা শি 
তন পুর ষ --. প্রণ * মা. 


ভা ও বা জো ১২৯৯) গ্রলিপি। ৯১ 
ধ১ পমগ, র রপ*। গপমগ* গর১ সং গগ। 


০ চি শপ | 5 লী উর সপ বন 
৭ ৮ মি 7 ৮ প্রণ 
গমগম প্‌ প্‌ ধ প্‌ ঠ প্‌ | সরস র্ঠ রন গর্গ রস 
মা - লী 1১ জন কত নয় মুখ 
মা -- মি 17১ নিথি লজ গত পতি 


(শেষ) 


সর” ধপ, সঁ” নসর | সখ সথ ॥স ৭, 


এসো 
সর সিজ শো --: ই ই জন কত নয় রস+ 
পর মগ তি - ২3 শা নিথি লঙ্গম গত পতি 
সদ ধপ, স সর্প। সর্সগি ধধ* পপ” ধপ। পধ» 
সর সিজ শো ভন বিভ --খা রাজা গারদে -ক্‌ 
গর মগ তি - মহা -ন ভক তজী -_-ব 
পপ; মগ গগ 11 ধং পং। মগ» মর গগম। পখ। 
সচু রিত বন 1২ ধা পা ম! গণ গাঁ মা 
নধ ন প্রণ 1২ 

(আ-প্র) 


প. মপ' ধ' পধ»। নন ধপ, প মগ, 11 
পা মাপা ধা পাধা নিনি ধাপা --. বন (৩। 
(আ-প্র ) 


ধধপ' প+ পম*। মগ» মর? র১ গ'। ম' পৃপম 
তী ম সু র গ ম ন গে। 
ভু মা প্র ভু পর ম ব্ 


৭২ 


স্বরলিপি (ভা ও বা জ্যেষ্ঠ ১২৯৯ 
মগ” । গ* মর, সন্ধঠ। সং প্‌ গমন । প্‌ মপ, 
ত্র ক র দী ত্র ত কা 'র ণ “শর 
ক প র মা য় ণ কা র ৭ শর 
ধাঁ, পধ-। সর্প সঁ" রি । গর্গিগ গম রর্র্ণ সসিতি। 
ণা গত বত সল সা রস কষ সুণ্ড পর ক্ষ 
ণ। গত বখ সল পু র্প -ত্য সক লছঃ ৮” 
, . *11 ধধ পধ১ ধপ, মগণ। 
সর্ধি, ধন+ 
৭।.-ধ ব বন 18 জল নিধি যুম দন 
বা --র ৭ প্রণ 1৩। ভৰ জল ধিত রণ 

(আ-প্র) 
ধধ, পধ১ ধপ+ মগ । গগ»* গগ গম রর? । 
সক লম্ু রস মূ হম সুর, যো ধৰি 
শর ণঅ তিপ বি ত্রশডা ভনি ধান অজ 
সস সন সস সস।/ স সস সস স। স; স* 
ফল দাজ পদ্দ যুগ রা ম ই রা ম 
রস ভঙ্না বিনা _শী $-_ -- - 7]. 
- 7710 গগী মপ' মগ মর | গগ* মপ* 
| ৫1 বন রুহ ভব মুখ বর মুছু 
। ৪। _) স্বর নর বনু দন জগ চিত 
মগ" মর । গগ" মপ' মগ” মর*। গগণ সন্। সং । 
সুখ নখ বন নন দয়! হারী বি তক পা 1৬ 
র ঞ্জন ভব ভয় ভ ঞ্রন পএ্বত রক পা 1৫৷ 


ড1ও বা জ্যেষ্ঠ ১২৯৯) স্বরলিপি। ৯৩ 


স,ঁ রগ" প-মগ' রগ” | পমী' পধ*। পপ, পপ: । 
বা রিরা - জ শয় না গম বন্‌ দিত 
দী ন্মনা -- থ , কর না ময় ন্গুন্‌ দ্র 


প্* রগ” গ-মগণ রগ” 1 পমী' পধ প' পপ । 
বা রিরা -. জ শয় না গম বন দিত 
দী ননা - থ করু না ময় স্ুনা দর 


পমী* পধ পপ, পপ" | ধপ, সর্প সর্প 
বা স্সুরপ্দে শব অন্ধু পম তন ১৬২ ন্‌ 
প্রে' মসি -ন্থু মধু ময় নাহি উপ মা 


নী -- - - নী লমে- ঘ 
চা কত হি ন1 মরূ --প 


ভর খারা (আগ 


(27 ন-্পন, ধ-নোঁধ, পঃ। ছু ১ রগ গগ 


গ্গণ ॥ গণি মরি রর্নণ সর্প | সঃ 
সম শরী --র রা ঘব 
গুণ অতী -_ত চিন্‌ ময় 


সর্প নর নন*। 
- _পে -- -ক 
_ -অ -- নত 


ধধ১ পপ» পপ, পপ, 1 মী প গং গগ' ॥ 


-রি - নি বা সকে সী ব বনু | ৭1 
"রে - তে মা রআ -- স ন্‌ প্রথণ | ৬। 
(আ--প্র) 


শ্রীদরল। দেবী । 


ঈথর। 


গণিত প্্যোতিষের উৎকর্ষতার সঙ্গে সঙ্গে অনন্ত স্থানের বিশাল বিস্তুতির ভাব যতই 
মানব হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল, ততই জ্ঞানীগণ তাবিতে লাগিলেন এই যে মহাশূন্ত 
এই যে অনন্ত স্থান ইহাতে কি আছে। প্রক্কৃতি কখনই শুন্ত হইতে পারে না । ম্বভা- 
বের স্বভাব ইহা নহে যে কোন-কিছু দ্বার! পুর্ণ না হইয়া থাকে । কিন্তু সে কোন-কিছু 
কি? কেহ কেহ বলেন সে কোন-কিছু যাহাই হউক, তাহ নিশ্চয়ই জড়ধর্মা, তাহ। 
পদার্থ। নতুবা, জড়রাজ্য, সমগ্র সৌরজগৎ, ঈদৃশ বিস্তারিত ভাবে কখনই তিষ্টিতে 
পারিত না। যেমন একট! রবারের গোলা, বায়ু সহকারে স্ফীত ন। হইলে কুঞ্চিত হইয়। 
থাকে, বিশ্ব জগতও তেমনি কোন-কিছু পদার্থ দ্বারা যদি স্ফীত না হইত কুঞ্চিত হইয়! 
পড়িয়! থাকিত। কিন্ত আবার ইহাঁও দেখিতে হয় যে, বস্তু নিচয়ের সহজ ভাবে ও 
অবাধে নডিয়। চড়িয়! বেড়াইবার জন্ত শ্ন্ততাও আবশ্তক। যদ্দি সমুদ্র স্থান জড় পদার্থ 
দ্বারা পূর্ণই হয়, তাহাহইলে আর কাহারও নড়িবার একটু স্থান হয় না। সকলে 
গায়ে গায়ে লাগিয়! থাকিবে । ম্বাধীন গতি ব। স্বাধীন আকর্ষণ কোথাও কাহারও 
থাকিবে না। 

অথচ, আমর! দেখিতেছি মহাশৃন্তে অগণিত গ্রহ তারকা! সুর্য চন্ত্র প্রবল বেগে স্ব্ব 
কক্ষে পরিভ্রমণ করিতেছে । পৃথিবীর উপর জীব জন্ত ও অন্ঠান্ত গতিশীল পদার্থ- 
অনায়াসে ও স্বেচ্ছামত স্থানাস্তরিত হইতেছে। স্থতরাং, এই অনন্ত শুন্ভ পূর্ণ করিয়া 
যে এক অতীন্দ্রিক্ন পদার্থ, ব্রহ্ষাওরূপী এই প্রকাগ্ডায়তন গোলাকে স্ফীত রাখিয়াছে এবং 
জড়, উদ্ভিদ ও জীব কাহারও গতির অন্তরায় সংঘটন করিতেছে না, সে হুল্ম দৃষ্টির 
অগোচর, অনুভূতির অতীত পদার্থ কি, দে কোন-কিছু কি? সে কোন কিছু যে 
বাযু--অতি সুক্ষ বায়ুও হইতে পারে নাঃ তাহ! কতকগুলি ভৌতিক তথ্য হইতে সহজেই 
স্থির কর) যাইতে পারে--যেমন আলোকের গতি। আলোক এত দ্রতবেগে ধাবিত 
হয় যে সাধারণ ও পরিচিত কোন জড় পদার্থ দ্বার! তাহ! কোনমতেই পরিচালিত হইতে 
পারে না। সকলেই জ্লানেন আলোকের তরঙ্গ প্রতি সেকেণ্ডে ১৯০১*০* মাইল বেগে 
ধাবিত হয়| আর বায়ুর মধ্য দিয়! যে শব তরঙ্গ চালিত হয় তাহার বেগ প্রতি 
সেকেণ্ডে ১১২০ ফুট মাত্র। 

তদ্বতীত একটি আলোক রেখা কোন স্ষটিকের (0:0569]) মধ্যদিয়া তিক 'ভাবে 
নিঃশ্ত করিলে যে নূতন প্রকার তরঙ্গ কম্পন (70197159602) প্রকাশ করে, তাহ! 
দ্বারাও বোঝা যায় বাঁয়ু কথনই সমস্ত স্থানকে পুর্ণ করিয়া! থাকিয়া মকল প্রকার গতি 
ও তেজের মধ্যবস্তিতা সম্পাদন করিতে পারে ন1। এ ছাড়া, যখন আমর! মাধ্যাকর্ষণ কি 
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ঘোগাকর্ষণের কার্ধ্য ; কিন্বা কোঁন একটি জড়কণ। অপর একটিজড়কণাকে কিরূপে 
দূরে থাকিয়া আকর্ষণ করে; অথবা একটি পরমাণু কি, কিরূপেই বা পরমাণুর! 
পরস্পরকে আঘাত করিয়া লাফাইয়। উঠে) কোন প্রকার চাপের বলে চেপট্টা না হইয়া 
স্থিতিস্থাপক গোলকের স্তায় পুর্ববাবস্থা প্রাপ্ত হয়; যদি পরমাণুর কঠিন পদার্থ না হইয় 
বাত-প্রতিঘাতকের সময় স্থিতিগ্বাপকধন্মী পদার্থ সদৃশই হয় তাহা হইলে উহার! কিসের 
দ্বারা গঠিত, ইত্যার্দি কোন একটি বিশেষ আধিতৌতিক দহ হইতে বিশ্বজগ- 
তের মুন শক্তি ও শক্তির কার্ধ্য, অথবা একট ক্ষুদ্র পরমাণুর ধর্ম চিন্তা করিতে যাই, 
তখনই উপলদ্ধি করি যে, অনন্তস্থান যেমন শৃন্ত হওয়! আবশ্তক তেমনি অতি 
হুগ্ম অবিচ্ছিন্ন, জড়ধর্ম্ণী বস্তদ্বারা পূর্ণ হওয়াও আবশ্তক.; কিন্তু তাহা কখনই 
বায়ু নহে । 

আমর] *ইতি পূর্বে আলোক তরঙ্গের দ্রতগতির কথা উল্লেখ করিয়াছি। বায়ু 
মধ্যবর্তিতার দ্বারা কখনই তন্জরপ বেগণীল তরঙ্গ পরিচালিত হইবার নম, প্রত্যেক 
গ্রারৃতিক-বিজ্ঞানার্থ ইহা জানেন। আবার, আলোকতরঙ্গের বিশেষ ধর্ম এই যে 
ইহার কম্পন অসংলগ্ন মৌপিকাণু দ্বার! পরিচালিত হইবার নয়। তাহা করিতে গেলে স্‌ 
ঘৌপিকাণুগুলির পরম্পর-সমবেত হইয়া কঠিন পদার্থের ম্যায় হওয়া আবশ্তক। কঠিন্‌ 
পদার্থ বায়বীর পদার্থ অপেক্ষা নিরেট, তাহার একটা গুণ আছে যেটা বায়বীয় পদার্থে 
নাই-সেটা অপেষণীয়তা (7101010 )৯। অর্থাৎ কোনরূপ চাপ বা বল প্রয়োগ করিলেও 
কঠিন পদার্থের আকারে কোন পরিবর্তন হয় না, বায়বীয় পদার্থের তাহা হুইয় থাকে । 
আবার, য'দ কোন বস্ত কোনরূপ কম্পনের দ্বার পরিচালিত হইবার উপযোগী হয়, তাহার 
নিশ্চেষ্টভা (15018) থাক! চাই। পনিশ্চেষ্টত1” বস্তমাত্রের সেই ধর্মকে বল। হয় যাহার 
গ্রভাবে একটি নিশ্চল বস্ব আপনাকে স্থির রাখে, এবং যখন সেই নিশ্চলতার ব্যতিক্রম 
ঘটাইয়া উহাকে গতিণীল কর! যায় তখন সরল রেখায় বেগের অভিমুখে ক্রমাগত ধাবিত 
হইতে পারে। তাবৎ পদার্থেরই এই ধর্ম অছে, কিন্তু বায়বীয় পদার্থের আর 
একটি বিশেষ গুণ আছে যাহাকে স্থিতিস্থাপকতা ( ০1079 8185010 ) বলে। নিরেট 
(110) পদার্থের এ ধর্ম নাই। এই জন্য কঠিন পদার্থ কেবল আড়াআড়ি বিকম্পন 
(0208%018৩ %1):2601) পরিচালনা করিতে পারে; লম্বালম্বে বিকম্পন (10205168- 
2102] ৮1১:61079) কঠিন পদার্থ দ্বার! পরিচালিত হয় না। কিন্তু খায়বীয় পদার্থের 
স্থিতস্থাপকত! থাকার জন্য যে তরঙ্গ লপ্ঘভাবে ধাবিত হয়, সেই তরঙ্গ পরিচালনে ইহা 
সবিশেষ উপযোগী । আলোকের তরঙ্গ আড়াআড়ি ভাবে প্রধাবিত হয়। জল ও 
বায়ুর কঠিনতা নাই, অথচ ইহার! শ্বচ্ছ, অর্থাৎ ইহাদের মধ্যদিয়া আলোকের সেই 
থাস্থিক তরঙ্গ অবাধে গমন করিতে পারে । সুতরাং ইহাই খুব সম্ভব যে, উহাদের মধ্যে 
যে ঈথর আছে সেই ঈথরই আলোকের তরঙ্গ কম্পন বহন করিয়া লইয়া! যায়। 


৯৬ ঈথর | (ভাওব। স্ৈযৈ্ঠ ১২৯৫ 


অতএব আমর! অনুমান করিতে পারি যে ঈথরেরও নিশ্চেষ্টতা (329:0%) এবং নিরেটত্ব 
বা অপেষণীয়ত। (3101910 ) আছে। 

বায়ু হইতে ঈথর নিশ্চয়ই স্বতন্ত্র পদার্থ। ঘৌর জগতের তাবৎ স্থানে বায়ু আছে 
বটে কিন্তু তাহা ঈথরের তুলনায় অনন্তগুণে ভারী। এইজন্য ঈথরকে 170)0130921)19 
7709666) অর্থাৎ ভারশৃন্ত পদার্থ বলে। ইহা এত সুক্ষ যে মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম ইহার প্রতি 
থাটে না। তা বলিয়। ইহা প্রক্কততঃ একবারেই ভারশৃন্ত নয়। কেহ কেহ অনুমান 
করেন ইহ! নিতান্ত সুক্ষ হইলেও কোন কোন ধূমকেতুর অনীম বেগের ইহা কতক 
পরিমাণে অন্তরায় সংঘটন করে। 

যতদূর জানা গিয়াছে ঈথর সম্পূর্ণরূপে এক অবিচ্ছিন্ন, অপেষণীয়, অসস্কোচনীয় এবং 
সর্বত্র সমঘন ও একধস্ক্রী পদার্থ। ইহাকে পরমাণুতে পরিণত কর। যায় না। আমাদের 
পরিজ্ঞাত পদার্থ নিচয়ের মধ্যে অন্য ফোন পদ্দার্থ নম্বন্ধে এরূপ বল! যাইতে পারে না; 
অপর সমুদয় পদার্থ মৌলিকাণুদ্ধার! গঠিত, সুতরাং পরমাণুতে বিভাজ্য । এই নিমিত্ত 
সাধারণ পদার্থ হইতে ঈথর শ্বতন্ব জিলিস। ইহাকে তরল ব| বায়বীয় (11081 ০: 8010) 
পদার্থ বল হয়; কেহ বা ইহার সঙ্কোচন বাঁ পেষণীয়ত1 গুণের অভাবের জন্ত অর্থাৎ কঠিন 
পদার্থের স্তায় হইছার অনমনীয়তা ও শক্তভা। (01916) আছে বলিয়া ইহাকে কঠিন পদার্থ 
নামে অভিহিত করেন। কিন্ত প্রত্যুত; ইহা উপর্ষ াক্ত কোন প্রকার শব্ষের মধ্যে বাচ্য 
হইবার নহে। ঈথর বলিলে আমার শুধু এই বুঝি যে ইহা সেই এক সম্পূর্ণরূপে নিরবচ্ছিন্ন, 
প্রতিঘাতশূন্ত পদার্থ, যাহ! আমাদের বোধেক্্রিয়ের অগোচর হইয়া বিশ্ব ব্যাপিষ। বহিয়াছে। 
অথচ ইহ জড়ধন্্ী, অন্যান্ত পদার্থের স্তায় ইহাও নিশ্চেষ্টতা গুণসম্পন্ন । ইহ! সম্পূর্ণরূপেই 
বিচ্ছেদ রহিত ও কোন প্রকার পেষণ ব1 ভার দ্বার! সঙ্কুচিত বা পিষ্ট হইবার নয়। ইহ! তাবৎ 
পদার্থেরি প্রত্যেক পরমাণুর মধ্যে বিদ্যমান থাকিয়া! একটিকে অপরটির সহিত যোগ করিয়া 
রাখিয়াছে। সমুদায় জড় সংসার এই ঈথরের অকুল সমৃদ্রগর্ভে নিহিত । ঈথর ত্রহ্মাণ্ডের 
সর্বত্রে মধ্যগত পবার্থ স্বরূপ-রহিয়াছে বলিয়াই ইহার ঘার! দৃশ্বস্ত নিচয়ের কার্য সাধিত 
হইর্তেছে। ঈথরই একমাত্র সার্বভৌমিক মধ্যগত পদার্থ। ইহারি সাহায্যে পদার্থ 
নিচয়ের পরম্পরের প্রতি যোগ ও বিয়োগ কার্ধ্য সম্পাদিত হয় । 

ঈথর ছুই প্রকার; মুক্ত ও বন্ধ। অনেকে দেখিয়। থাকিবেন য্দি এক থণ্ড বেলোও- 
য়ারি কাঁচের (015) ) ভিতর দি) আলোককে প্রতিকম্পিত কর! যায়, তাহা হইলে 
প্রিজমের অপর পার্খব দিয়! আলোক বহির্থত হইবার সময় কতকট। বক্রভাকে নিঃস্যত 
হইবে। কাচখণ্ডের উপর প্রথমে যেরূপ সরল রেখার মত আলোক নিপতিত হইয়াছিল, 
ইহার অভাস্তর দিয়া অপর পারে বহির্গত হইবার সময় ইহা ঠিক সেইরূপ সরল রেখা পথে 
নির্গত হয় না) তির্ধ্যক্‌ ভাবে বহির্গত হয়। বেলোয়ারি কাচখগ্ডের বাঁহিরে ঈথর; উহ্থার 
অভ্যন্তরেও ঈথর, তথাপি বাচখণ্ডের অভ্যন্তরস্থ ঈথরের মধ্য দিয়! আলোক তরঙ্গ আপি- 


ভ1ওব। জৈে্ট ১২৯৯) ঈখর । দর 


বার সময় অন্ত প্রকার আচরণ করে। বাছিরের ঈথর যুক্ত ঈখর ; ঈদৃশ কাঁচখণ্ডের 
অভ্া্তরস্থ ঈথর বদ্ধ ঈথর। মুক্ত ঈথরের মধ্য দিয়! সকল প্রকারের তরঙ্গ কম্পন সমান 
বেগে প্রবাহিত হর কিন্ত বন্ধ ঈথরের মধ্য দিয়! তাহা হয় নাঁ। এইজন্ত যখন একটি 
কুর্ম্যকিরণরেখাকে একথগড প্রিজমের মধ্যদিয়। প্রতিফলিত করা যায়, তখন নির্গত রশ্মি 
নানা বর্ণের হইয়! বাহির হয়। হুর্ধ্য রশ্মি শুভ্রবর্ণ, কিন্ত উহাতে ইন্দ্রধনুর মত সাত 
প্রকারের রং আছে। সপ্তবিধ বর্ণ একত্র মিশ্রিত হইয়াই শুত্র হইয়াছে । এখন, 
আলোক বিজ্ঞানের এক নিয়ম এই ষে আলোক তরঙ্গের দৈর্ঘ্য উহার কম্পনের 
সময়ের 'ব্যাপকতার উপর নির্ভর করে। যদি অধিকক্ষণ ধরিয়! কোন তরঙ্গ কম্পিত হয়, 
সে অপেক্ষাকৃত বৃহৎ হইবে, অল্পক্ষণ কম্পিত হইলে তরঙ্গ ছোট হইবে । আর, এই 
তরঙ্গ মালার দৈর্ধ্যের তারতম্যান্ুসারেই বর্ণভেদ হয়। কোন,পদার্থের অভ্যস্তর দিয়া কোন 
তরঙ্গ চলিয়? যাইবার সময় ছোট ছোট তরঙ্গ গুলি বৃহৎ তরঙ্ষ গুলি অপেক্ষা অধিকতর 
বাধ! পায়। সেইজন্র প্রিজমের অভ্যন্তর দিয়া আলোক তরঙ্গ গমন করিবার সময়, 
উহার ছোট ছোট তরঙ্গ গুলি বাধ! পায় অর্থাৎ বৃহৎ তরঙ্গ গুলির পশ্চাতে পড়ে । ইহাই 
বৈজ্ঞানিক ভাষায় আলোক-বিশ্লেষণ। ধতক্ষণ মুক্ত ঈথয়ের মধ্যদিয়া আলোক তরঙ্গ 
আমিতে থাকে ততক্ষণ অবাধে আসে, সুতরাং বিশ্লেষণ ঘটেনা। বন্ধ ঈথরের মধ্যে 
বাঁধা পাইয়! বিশ্লি্ হইয় পড়ে । এইজন্যই বেগগওয়ারি কাচের ভিতর দিয়া আলোঁক 
রেখা নিঃস্চন হইলে আলোকের আদির্ম বর্ণ গুলি পর্যায়ক্রমে আমাদের দৃষ্টিপথে নিপ- 
তিত হয়। 

91: 111111010105077801. এর আবর্তন মতবাদ (৬০৮০৭ 0৫০2) (যদিও 'তাঁহ। সর্ব- 
বাদীগন্ম নহে--এখনও প্রমাণসাপেক্ষ রহিয়াছে) অনুলারে ঈথরই এই প্রকাগাযতন অদীম 
শাক্ষত্রিক রাজ্য ও সৌরজগংসমন্থিত সুবিশাল বিশ্ব ব্রদ্মাণ্ডের হেতু । ৪17 11119 
এর মতবাদানুসারে আদিতম পরমাণু ব। নীহারকা পুপ্ত আর ঈশখর স্বতন্ত্র পদার্থ নহে। 
তিনি বলেন যে, ঈথরের সর্বব্যাপী প্রকাণ্ড আবর্তের মধ্যে ঘুরিতে ঘুরিতেই ইহারি কত- 
কাংশ কঠিন 'ও সম্বদ্ধ হইয়া! গ্রহ নক্ষত্র বিশ্ব জগতরূপে স্চিত হইয়াছে। পরমাণুর! অবিনাশী 
কিন্তু কাহারই মমাপনাঁপনি গঠিত হইবার ক্ষমতা নাই। ইহারা, নিরেট অপুকণ! নহে, 
কিন্ত প্রত্তাকের ভিতরে আঁবর্তিত-ঈথর, প্রত্যেকেই স্থিতিস্বাপকধন্মর্, প্রত্যেকেরই 
অপরের সহিত সংহত ও সংমিশ্রিত হবার শক্তি আছে। 

আবর্তিত-ঈথর-সঞ্জাত এই অগুকণ! সকলে বিশ্বের সীমান্ত ব্যাপিয়া পরিব্যাপ্ত। 
কতকগুলি বা স্থিল, অথবা অনাবর্তিত গতিশীল, নিয়ত তরঙ্গ বিস্তার করিতেছে। 
এই তরঙ্গ পুপ্জই স্ষ্যোতি বা আলোক রূপে আমাদের নিকট পরিচিত। কতকগুলি 
রা গতিমান হইয়া ক্রমাগতই সমগ্র ঈথর সমুদ্র হইতে বিশ্লিষ্ট হইতেছে। 

ই ঘূর্ণিত অংশই আমাদের জড় পদার্থ । ঘূর্ণিত হইতে হুইতে এই অংশ দৃঢ় 


৯৮ ঈথর। ভো ও বা জ্যেষ্ঠ ১২৯৪ 


ও শক্ত হুয় এবং পরে ইহ! হইতে অগণ্য জড় পিও ও তাবৎ জড় পদার্থ সমুভ্ভূত 
হইয়াছে। 
ঈথর সম্বন্ধে বর্তমান প্রচলিত মতবাদ এই $__ 
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ইহা এক অবিচ্ছিন্ন পদার্থ যাহ! সমস্ত স্থানকে পূর্ণ করিয়! রহিয়াছে; ইহার বিকম্পনেই 
আলোকের উৎপত্তি; ইহাকে বিচ্ছিন্ন করিয়! বিপরীত ধক্ী ছই তাড়িত প্রবাহ 
(£০১-ট৪০ ) উত্পন্ন করা যায়; ইহা! আবর্তের মধ্যে ঘুরিয়! ঘুরিয়া জড় পদার্থ 
রূপে পরিণত হয় এবং সম্পাতের দ্বারা নহে, কিন্ত নিরবচ্ছিন্ন প্রবাহের দ্বারা, জড় 
পদার্থের যত প্রকার ক্রিয়া! ও প্রতিক্রিয়া সম্ভব, তাহ! প্রবর্তন করে। 

বিশ্ব-পরিব্যাপ্ত এই অদৃগ্ত পদার্থ ঈথর বাস্তবিকই বৈজ্ঞানিকের কল্পন। প্রহ্ছুত নহে। 
ঈথর সম্বন্ধে ভিন্ন মত প্রচলিত থাকিলেও ইহার অস্তিত্ব অবিসম্বাদিত। ইন্দ্রিয়ের 
অগোচর হইলেও [বশ্ব জগতের নানা কাধ্য ও দৃথ্ হইতে আমর! প্রত্যক্ষ প্রমাণ লাভ 
করি যে ঈথর অবস্থিত কারতেছে। স্থতরাং কল্পনা বলিয়াই উড়াইয়। দিবার বিষয় নহে, 
অন্ত পক্ষে ঈথরের অবস্থিতি স্বীকার না করিলে, অনেক ভৌতিক ক্রিয়ার মীমাংসাই 
হইতে পারে না। * 


€ 


শ্রীপশ্রীপতিচরণ রাঃ 


৭. মালতীমাধব। 


ভবভূতি ভিন্ন 'আর যে কোন প্রাচীন সংস্কৃত কবির নাটক খুলিয়। দেখ, সকলেরই 
প্রস্তাবনা দেখিকে, কবির আত্ম-জবতারণা ষথাসস্তব সংক্ষিপ্ত এবং অনুদ্ধত। কিন্ত 
ভবভূতিকে সে অপবাদ দেওয়! যায় না। তাহার রচিত প্রত্যেক নাটকের আরন্তেই, 
তিনি অলীক বিনয় পরিহারপুর্বক, নাটকের প্রস্তাবনাচ্ছলে, সুত্রধারের মুখ দিয়া সবি- 
স্তারে আত্মগরিমা কীর্তন করিয়াছেন। প্রথমবার প্বীরচরিতে” তাহার উদ্ধত 
তিনপুরুষের পরিচয় প্রদান করিয়! বংশমর্ধ্যাদ| কীর্ভন করিতেই সমস্থ 'অনেকটা সংক্ষেপ 


রনি টিউনটি টিউটর নিউটন টিউনটি রী 


* সম্প্রতি শুন! যাইতেছে যে সার গ্যাবরীয়েল ষ্টোবদ্‌ নাকি কতকগুলি বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষার ফল দেখিয়। ঈথরের অস্তিতব-ব্ষয়ে সন্দিহান হুইয়াছেন। ভাংলং 


ভা ও ব৷ জ্যেষ্ঠ ১২৯৯) মাঁলতীমাঁধব। ৯৯ 


হইয়া আসিয়াছিল, নিজের কথা! আর বেশী বলা হয় নাই, সেই একটুকু ক্রটী রহিয়! 
গিয়াছিল।, তাঁহার দ্বিতীত্ষ উদ্যম "মালতীমাধবে” সে ক্রুটী সম্পূর্ণদূপে সংশোধিত, 
হইয়াছে। তিনি যে বেদ, উপনিষদ, সাংখ্য যোগ প্রভৃতি দর্ধশান্ত্রবিশীরদ,-_ শুধু 
তাহাই নহে,--নাটককারের উপযোগী সমস্তগুণও যে তাহাতে বর্তমান তাহ। স্থম্পষ্টরূপে 
ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন। কিন্ত তবে আবার তাহার অনতিবিলঙ্থেই সন্দেহস্ষৃভিত 
হৃদয়ের এস্পর্দাবাক্য কেন? 

যে নাম কেচিদিহ নঃ প্রথয়স্ত্য বজ্ঞাং 

জানস্তিতে কিমপি তান্প্রতি নৈষ যত্বঃ। 

উৎপৎস্যতেস্তি মম কোপি সমানধর্্ম! 

কালোহাধং নিরব ধি বিপুল! চ পৃথী ॥ 

প্ধাহার এই গ্রন্থের প্রতি অবজ্ঞাদৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন, তাহারা অতি জ্ঞানী 
লোক (?), তাহাদের জন্ত আমার এ আফ্লাস নছে। আমার মর্শগ্রাহী কোনন। কোন 
ব্যক্তি একদিন এই পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করিবেন, কিন্বা! হয়ত বা এখনই করিয়া- 
ছেন, কারণ কাল অনস্ত, এবং পৃথিবী বহুবিস্তীর্ণ 1” শুধু অবহেলার সম্তাবন! 
কল্পন। করিয়। এতখানি তীব্রতা মনে সঞ্চিত হয় না, অযোগ্য অবহেল1 যে একবার ভোগ 
করিয়াছে তাহারই এ গর্কিতবাক্য। বীরচরিতে কবি আপনার সম্বন্ধে এবং আপনার 
পূর্বপুরুষদের সম্বন্ধে যাহা বলিঙ্লাছেন, মালতীমাধবে তাহার পুনকুক্তি, এবং তাহার 
সঙ্গে এই উপররী গর্ধিতবাক্যটা দেখিলে মনে হয় যেন, কবির বংশমর্য্যাদাজ্ঞানটা কিছু 
আতিরিক্ত মাত্রায় প্রবল ছিল। প্রথমবারে সেই উচ্চবখশের দাবী করিয়! শ্রোভৃবর্গের 
মনোযোগ আকর্ষণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন, কিন্তু সে উপায় নিশ্ষল হওয়াতে আহত- 
অভিমান প্রযুক্ত দ্বিগুণ দস্তভরে বলিলেন-_ 

যে নাম কেচিদিহ নঃ প্রথয়স্ত্যৰজ্ঞাং 
জানস্তি তে কিমপি, তান্প্রতি নৈষ যত্রঃ। 

'বভূত্তির কুলষশ ঘোষণ। করিবার কতকটা আবশ্তকওঁ ছিল। হবিদর্ তাহার 
জন্মস্থান, কিস্ত তিনি কনোজরাজ ষশোবর্মার আশ্রিত সভাকবি । কনোজে তিনি বিদেশী, 
অপরিচিত, অক্ঞাতকুলশীল, এবং সম্ভবতঃ রাঁজাঁর অনুগ্রহভাজন বলিয়া রাজপ্রসাদাকাজ্জী 
দেশীয় ইতর কবিগণের বিদ্বেষের পাত্র । এরূপ স্থলে বৈদেশিক সমাজে নিজেকে 
প্রতিষ্ঠাদান করিবার নিমিত্ত 'মাত্মযশকীর্ভঘন কতকট1 আবশ্তক হইয়া পড়ে। কিন্ত যে 
রাঁজানুগৃহীত, সে কেন ইতরের অবহেলায় ক্ষু্ হয় ? অভিমানী হৃদয়ের স্বভাবই তাই) 
সে, যে ক্ষুত্রতম, হীনতম জীবের দ্বণার কোনই মুল্য নাহি জানে, ভাহারে! ত্বণায় 
ব্যথা পায়; কাহারো নিকট হইতে অবজ্ঞা সহিতে পারে না। তাই অধোগ্য অবহেল! 
প্রাপ্ত মানী নিজের বেদনার স্থলে এই সাত্বনা-প্রলেপটা অর্পন করিয়াছিলেন £-- 
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উৎপত্শ্ততেন্তি মম কোপি সমানধর্শ। 
কালোহয়ং নিরবধি বিপুল! চ পৃথণী। 

মালতীমাধবের নাটকাংশের বর্ণনার পুর্বে একটী কথা বলিয়া রাখা আবশ্তক। এই 
্রস্থধানি ঠিক সাধারণ নাটক নহে, ইহা একট্রী প্রকরণ, অর্থাৎ দশ-অস্কের নাটক । 
ইহার প্রস্তাবনায় সুত্রধার নটকে বলিয়াছিল এই নাটকখানি বিশেষ করিয়া অভিনয় 
করিবার কারণ এই যে ইহ! সর্ধগুণসম্পন্ন ; ইহাতে রসের প্রাচুর্য, ঘটনার বৈচিত্র, 
ওজস্থিতা ও বাক্যবিস্তাসের পটুতা কিছুরই অভাব নাই।” ঠিক; ইহার অশেষ 
গুণ আছে; কিন্তু তাহা! সত্বেও ইহ। পাঠে প্রবৃন্ত হইবার কালে একটী বিভীষিকা, সমস্ত 
গুণরাশির মধ্য হইতে মাথ! তুলিয়া, যখন তখন উ"কি মারে--সেটা, সংক্ষিপ্ততার এঁকান্তিক 
অভাব। একে দশ অঙ্ক, তাহাতে প্রতোক অস্কটা অসাধারণ দীর্ঘ, এবং দুরূহ, সমাস- 
বহুল পদে পূর্ণ: ইহার পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা উন্টাইতে উপ্টাইতে মানব জীবনের নশ্বরতা স্মরণ 
করিয়া কন্মিন্কালে পুস্তক সমাপ্তি সম্বন্ধে হতাশ্বাস হইয়! পড়িতে হয়। কিন্তু একান্ত 
ধৈর্য্য অবলম্বন পূর্ব্বক ইহার রসগ্রহণে ষত্ব করিলে, পরিশেষে অনেকখানি প্রীতির দ্বার 
পুরস্কৃত হওয়। যায়। 

প্রস্তাবন! শেষ হইলে অভিনয় আরম্ভ হইল। প্রথম অঙ্কের আরস্তেই কামন্দকী 
নায়ী একটী বৌদ্ধপরিব্রাজিক! এবং তাহার শিষ্য অবলোকিতার কথোপকথনে নাটকের 
উপাধ্যানভাগ প্রকটিক হইয়াছে । কামন্দকী বলিলেন ঠিবংসে অবলোকিতে! তোমার 
কি মনে হয় বিদর্ভরাজমন্ত্রী দেবরাতের .পুত্র মাধবের সত অমাত্যভূরিবস্থর কন্তা 
মালতীর বিবাহ সহঙ্সে নিষ্পন্ন হইবে!” অবলোকিতা বলিল প্ভগবতি! আপনার এ 
আশ্চর্য্য চিত্ত চাঞ্চল্য । আপনি চীরবসন!, ভিক্ষুব্রতাবলম্বিনী, আপনাকে কেন অমাত্য 
ভূরিবন্ু এই সাংসারিক ব্যাপারে নিযুক্ত করিলেন, আপনিই বা কেন হ্বীকৃত হইলেন 
আমি কিছু বুঝিতে পারি না।” ভগবতী বলিলেন প্তুমি কি জাননা আমরা বালাসঙ্গী ! 
বিদ্যাভ্যাসের নিমিত্ত নানাদিগ্দেশ হইন্ভে আমরা বহুসংখ্যক ছাত্র ও ছাত্রী একই 
আশ্রমে সমবেত হইফলাছিলাম | সেখানে ভূরিবন্থ ও দেবরাত, আমাকে ও 
সৌদামিনীকে সাক্ষী রাখিয়! প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিলেন যে একজনের পুত্রের সহিত, আর 
একজনের কন্তার বিবাহ' দিয়া তাহাদের বাল্যপ্রণয় চিরকাল অক্ষুণ্ন রাখিবেন। 
আমাকে যে ভূরিবন্থু এই কাঙ্ষে নিযুক্ত করিয়াছেন সে আমাদের বাল্যঙ্গেহের ফল। 
আমি প্রাণপণ করিয়াও যদি স্ুহদের এই কাজটী করিতে পারি তাহ! হইলে করিব 
দেবরাঁতের পুত্র মাধব এখন আন্বীক্ষিকী অধায়ন করিতে এই নগরেই আপিয়াছে। তাহাকে 
দেখিয়াই ভূরিবস্থর পূর্বব প্রতিজ্ঞ! বৃস্তান্ত স্মরণ হইয়াছে । কিন্ত তাহার কন্ঠ! মালতীর 
সহিত সাধবের প্রকাশ বিবাহ দেওয়া! অসম্ভব, কারণ রাজা তাহার সুহৃদ নন্দনের সহিত 
মাঁলতীর বিবাহ দিবার সংকক্স প্রকাশ করিয়াছেন ! রাজার ইচ্ছার বিরুদ্ধে এ বিবাহ 
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দিলে অমাত্যভূরিবস্থ তাহার ক্রোধের পাত্র হইবেন। সেইজন্ত তিনি এরূপ ভাগ 
করিতেছেন যেন মাধবের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত তাহার অবির্দিত। মাধব ও মালতীকে পরস্পরের 
প্রতি আসক্ত করিয়া তাহার্দের চোরিক1 বিবাহ ঘটাইতে হুইবে, তাহাদেরও জানিতে 
দেওয়! হইবে না যে ভূরিবন্থুর ইচাতে সম্মতি আছে, কারণ তাহ ন| হইলে তাহার! 
শৈশবস্থলভ সরলতা বশতঃ কোন দিন ইহ! প্রকাশ করিয়! ফেলিয়া মহ! অনর্থ ঘটাইবে। 
ভুরিবস্থর আগাগোড়| এইরূপ ব্যবহার করিতে হইবে যেন রাজ তাহাকে তিলমাত্র 
সন্দেহ করিতে না পারেন । কারণ-- 

বহিঃ সর্বপ্রকারপ্রশুণরমণীয়ং ব্যবহর 

ন্পরাভ্যইস্থানান্তপি তন্তরাণি স্থগয়ন্‌। 

জনং বিদ্বানেকঃ সকলমভিসন্ধায় কপটে 

স্তটস্থঃ স্বানার্থান্‌ ঘটযুতি চ) মৌনং চ ভজতে ॥ 

*বুদ্ধিমান বাক্তি বাহিরে সর্বতোভাবে হৃদাতার স্থিত আচরণ করিয়া, অতিহ্ম্্তর 
সন্দেহের স্থল পর্যন্ত সাবধানে টাকিয়। রাখেন ; এবং কপটাচরণের দ্বার ওদাসীগ্চের ভান 
করিয়। নীরবে ন্থার্থসিদ্ধি করিয়! যান।” বৌদ্ধপর্িব্রাজিকার মুখে একি নীতিবাক্য ? 
বৌদ্ধধর্মের সেই সরল, উন্নত নীতিতন্ত্র এই জেন্ইটিক্যাল, কৃট, পলিসিতন্ত্রে পরিণত 
হইয়াছে? অবালোকিতা কামন্দকীর নী অনুমোদন করিয়। বলিল "আমিও আপনার 
আদেশমত, কোনন! কোন ছল ব্ধরিয়া, মাধবকে ক্রমাগত অমাতাভূরিবন্থুর প্রাসাদবর্ভা 
রাজপথ দিয়! সঞ্চরণ করাইয়াছি। মালতীর ধাত্রী লবঙ্গিকার সুখে শুনিলাম, প্রাসাদের 
গবাঁক্ষ হইতে মাধবকে দেখিয়। মালতী তাহার প্রতি প্রণয়াসক্ত হুইয়াছে। এখন সে 
গ্রতিদ্বিন গাঢ় উৎকগ্ঠার সহিত, কম্পিত কলেবরে মাঁধবের দর্শনের জন্ত প্রতীক্ষা করিয়! 
থাকে। একদিন আত্মবিনোদের নিমিত্ত একথানি চিত্রপটে, মাধবকে আকিয়াছিল। 
লবঙ্গিক! সেই চিত্র মন্দারিকার হাতে সমর্পণ করিয়াছে । মন্দারিক] মাধব্ভৃত্য কল 
হংসের প্রেরপী। স্থতরাৎ আশা করিতেছি তাছার সাহায্যে সে চিত্র ক্রমশঃ মাধবের 
হস্তগত হইবে। আর আজ আমি মাধবেন্ন কৌতুহল উদ্রেক করাই তাহাকে 
মকরনোদ্যানে মদনোত্সব দেখিতে পাঠাইয়াছি। সেখানে নিশ্চয়ই মালতীর সহিত 
তাহার দেখ! হইবে” কামন্দকী ইহাশুনিয়। সহ্র্চিত্তে, 'অবলোকিতাকে সাধুবাদ 
কারতে করিতে বলিলেন প্বংসে আমার প্রিয়্ানুষ্ঠানে তোমার তৎপরত! দেখিয়া আমার 
পুর্ব,শয্য! সৌদামিনীকে মনে পড়িতেছে।” তখন অবলোকিতা ভগবতীকে সৌদামিনী 
সম্বন্ধে এক আশ্চর্য্য সম্বাদ জ্ঞাপন করিল। সে বলিল “ভগবতি! এই নগরের মহা" 
শ্শানে করালী নামে এক জীবরক্তপায়ী চামুণ্ডামূর্তি আছে। সেখানে গ্রতিদিন সন্ধ্যার 
লময় শ্রপর্বতনিবাসী, রাত্রিবিহারী, নরমুগ্ডধারী, কাপালিক অঘোরঘণ্টের শিষ্য! 
মহা প্রভাবা কপালকুগ্ডল। আসিফ! থাকে। তাহার নিকট শুনিয়াছি সৌদামিনী, শ্রীপর্বতে 
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কাঁপালিকত্রত ধারণ করিয়! আশ্র্যা ক্ষমতাশালিনী হইয়াছেন।” কামন্দকী কিছুমাত্র 
বিশ্মিত না হইয়। প্রশংসার ভাবে বলিলেন “সৌদামিনীর পক্ষে কিছুই অসাধ্য নহে ।” 

বৌদ্ধভাবের এতদূর অবনতি কিরূপে হল ? ভবভূৃতি খুষ্টীয় সপ্তম শতাবীরশেষাশিষি 
বিরাজ করিয়াছিলেন এবং চীন পরিব্রাজক হিউন্সাঁউ এর শতাব্দীর প্রথম ভাগে ভারত- 
বর্ষে পদার্পণ করেন। তিনি আলিয়। দেখিয়াছিলেন তখন ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্মের 
আর ততট! প্রভাব নাই । হিন্দুধর্ম পুনরায় মাথ! ভুলিয়া! ধাড়াইতে চেষ্ট। করিতেছে । 
হিন্দুমন্দির, এবং বৌছ্ধবিহার অনেকস্থলে নির্ব্িবাদে পাশাপাশি বিরাজ করিতেছে। 
পাঞ্জাব, কাশ্মীর, গুজরাট ও মগধ এই চারি প্রদেশ ভিন্ন আর কোথাও বৌদ্ধধর্মের তাদৃশ 
প্রতিপত্তি নাই এবং এ চারিটী প্রদেশেই উহা যা-কিছু বিগুদ্ধতাবে রক্ষিত হইয়।ছে। 
অন্তান্ত প্রদেশে বৌদ্ধধন্মন হিন্দুধর্মের সহিত মিলিয়া মিশিয়া অনেকটা বিকৃত, কলুষিত 
হইয়া দড়াইয়াছে। কিন্তু যতই কেন বিকৃত হউক লও উহার মূলমন্ত্র যে “অহিংস! প্রমো! 
ধর্ম” তাহ! একেবারে বিসর্জন দিয় বৌদ্ধযৌগিনীর কাপালিক ব্রত অবপশ্বন কর! 
এবং দ্বিতীয় যোগিনীর তাহাতে প্রশংসাবাদ, এ হেঁয়ালীর উত্তর কি? বৌদ্ধধর্ম 
কোন্‌ সুরঙ্গ পথে সহত্র বৎসরের মধো তান্ত্রিক ধর্মে নামিয়া আসিল একটু পর্য্যালোচন! 
করিয়া দেখ। হউক। 

বুদ্ধদেব যে ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন সে ধর্ম সম্পূর্ণরূপে তাহার নিঞ্জেরই আবিষ্কৃত 
নহে। তাহার পূর্ববর্তী কপিলের সাংখ্যদর্শনের উপ7ই সে ধশ্মের ভিত্তি। তাহার 
প্রমাণ-অনেকগুলি বিষয়ে উভয় ধর্মের মিল। তাহারা উভয়েই মানবের অশেষ 
দুঃখের যথার্থ প্রতীকারের উপা্স নির্ধারণে বত্ববান্‌ হইয়াছিলেন। উভয়েই টৈদিক 
প্রতীকারবিধি ত্বণাঁভরে বর্জন করিয়াছিলেন কারণ তাহাতে জীবহত্য| দ্বার দেবতার 
তুষ্টিাধনের আদেশ বিধিবদ্ধ ছিল। উভয়েই উপনিষদের পুনর্জন্মবাদ গ্রহণ করিয়! 
বলিয়াছিলেন শুধু সৎকার্ধের দ্বারাই মানুষ উন্নততর লোকে প্রয়ান করিতে পারে, শরীর 
খেদ নিক্ষল। উভয়েই নির্জন চিন্তা ও জ্ঞানালোককে মুক্তির পণ বলিয়া নির্দেশ করিয়| 
নির্বাণকে ৫মাক্ষের চরঞীসীম! বলিয়! নির্ধারিত করিয়াছিলেন । উভয়েই নিরীশ্বরবাদী। 
বৌদ্ধধর্মের নৃতনত্ব ও বিশেষত্ব তাহার নীতিতস্ত্রে নহে, তাহার গঠনতত্ত্রে। কপিল শুধু 
“থিওরি”; তিনি বিদ্বংসমাঁজে তাহার দর্শন প্রচার করিয়া, তাহাদের বুদ্ধিবৃত্তি পরি 
চালনার নিথিত্ত একটা নূতন উপলক্ষ্ের স্থষ্টি করিয়! মাত্র নিশ্চিন্ত হইলেন। তাই তাহার 
সাংখ্যবাদ একটী ক্ষুদ্র দার্শনিক সম্প্রদায়ের মধ্যে আবদ্ধ রহিল, একটা বৃহৎ ধন্মনম্প্রদায়কে 
গড়ির। তুলিল না। কিন্তু বুদ্ধের হৃদ একটি নূতন তত্বাবিষ্কারের আনন্দেই স্থির থাকিতে 
পারিল না। তাহার প্রাণ সমস্ত মানবের জন্ত কী্দিয়াছিল, নিতান্ত দরিদ্র ইতর ছুঃখী 
মানবকেও মুক্তি আনন্দ বিতরণ করিয়! তাহার ছুঃখের ভার লাঘব করিবার জন্য তিনি 
কাতরত1 বোধ করিয়াছিলেন। তাই তাহার তত্বকে কার্যোপযোগী করিবার নিমিত 
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তিনি বৌদ্ধসজ্ঘ গঠন করিলেন | তাহার নীতিতন্ত্র অপেক্ষা তাঁহার সঙ্ঘই বৌদ্ধধর্্মকে 
জীবনী শক্তিতে অনুপ্রাণিত করিয়। তাহার দ্রত প্রচারের সহায়ত করিক্া- 
ছিল। কিন্তু ই সঙ্ঘই পরিশেষে তাহার জন্মভূমি হইতে নির্ধাসনের কারণ হইল। 
তাহার নীতিতন্ত্র অব্লম্বন করিয়া যখন একটা বৃহৎ, ক্ষমতাবান্‌, ুগঠিত, ধর্শাসম্প্র- 
দায় জাগিয়া! উঠিল তখন ব্রাহ্মণের! ভীত হইয়! তাহার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিয়া তাহাকে 
নির্দাসিত করিলেন। কিন্ত সাংখ্যদর্শন টি*কিয়া রহিল ; সে কোন ধর্ম সম্প্রদায়কে 
গণ্ড়তে চেষ্টা করে নাই কিন! সেইজন্ত তাহার প্রতি কেহ বিষদৃষ্টি নিক্ষেপ করিল না। 
বরঞ্ তাহাকে সর্দ্বসাধারণগ্রাহী করিবার নিমিত্ত তাঁহাঁর নাস্তিকতা দৌষটা দূরীকরণে 
প্রবৃত্ত ভইয়া মেই দর্শনের উপর ভিত্তি করিয়! যোগশান্্র নামক আর একটী নূতন 
ধর্মশাস্্রের অভ্যুদয় হইল। কপিলের দর্শনের সহিত আস্তিকতার সংমিশ্রণ করিতে 
গিয়া পাতঞ্রল তাহাতে নানাবিধ প্রচলিত কুসংস্কার ও অলৌকিক ক্ষগত। লাভের জন্ত 
জ্ভত গুপ্ত ক্রিয়াবিধি যোগ করিয়! দ্রিলেন। এবং এই যোগশান্ত্র হইতে কালক্রমে 
বীভৎস তান্ত্িকশাস্ত্রেরে উৎপত্তি হইল। একালের থিগনফিষ্টেরা যে বৌদ্ধধন্ধ প্রচার 
করেন, 9০৫01891], তাহার একটী প্রধান মঙ্গ স্থতরাং তাহাকে বিশুদ্ধ বৌদ্ধধন্ম বল! যায় 
না, তাহা এই যোগধন্ম সংমিশ্রিত এক প্রকার দ্ূপান্তরিত, কলুষিত বৌদ্ধধর্ম মাত্র। বৌদ্ধধর্ম 
*দতে সাংথা মত দিয়। এক এক ধাপ করিম কিরূপে তান্ত্রিক ধর্মে নামিযা আস যায় বর্ত- 
মান থিয়নফিই্ ল্প্রদায়ই তাহার প্রমণস্থল। মালতীমাধবে এই কাপালিক ব্রতাবলম্িনী 
বৌদ্ধযোগিনী মৌদামিনী, শ্রীপর্বতনিবাসী অঘোরঘণ্ট এবং তাহার মহাপ্রভ। শিষ্য! 
কপালকুগুলার সহিত আমাদের বারবার সাক্ষাৎ হইবে, সেইজন্ত আগে হইতে 
তাহাদের ধর্ম সম্বদ্ধে এতটা সনিস্তারে আলোচন! কর। গেল। 


সর সিট পাটি 


সম্পাদকের চিত্রচয়ন। 


জাপানী উপাখ্যান । 


জর্পানের ইয়েদে। নগরের অনতিদুরে মেগুরো! নামে একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম আছে। 
সেই গ্রামের একটা বিস্বৃত সমাধিক্ষেত্রে। নগরের কোলাহল হইতে বহু দুরে, স্গিপ্ধ শ্তাম 
তর ছায়ায় শৈবালাচ্ছন্ন হুইখানি জীর্ণ প্রস্তর পড়িয়া আছে। একটী প্রস্তরে লেখ রছি- 
াছে “শিয়োকুর সমাধি-মন্দির 1” *শিয়োকু” এক প্রকার কাল্পনিক যুগল-পক্ষী, ইহাদের 
একই দেহে ছুইটা স্বত্ব প্রাণের অধিষ্ঠান; এই অপূর্ব রহস্যময় দ্বিত্ব জাপান দেশে দাম্পত্য 
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প্রেমের পরিব্যঞ্তকরূপে প্রসিদ্ধ । দ্বিতীয় প্রস্তর খণ্ডে অপেক্ষাকৃত বিস্তারে উপাখ্যানটী 
থোদিত রহিয়াছে । তাহা! এই £-- 

«সেই বছু পুর্বে সে তাহার হি সা প্রিয়তমের জন্য ভিয়মনি হইয়াছিল; 
এখন এই পুরাতন সমাধি স্তম্ভের শৈবালের তলে তাহার আর সকলই মরিয়াছে, 
কেবল নাম মাত্র অবশিষ্ট আছে। এই অনিত্য জগতের শত পরিবর্তনের মাঝে, 
এই সমাধি স্তস্ত শিশির ও বর্ষায় ক্ষয় হইয়া যাইতেছে; নিঞেরি ধুলির মাঝে লয় 
প্রাপ্ত হইয়। সে রেখ! মাত্রাবশেষ হইতেছে । পথিক! এই স্তম্ভের ধ্বংশ নিবারণের 
জন্য যথাসাধ্য দান কর; আমরাও প্রাণপনে তোমার সাহায্য করিব। ইহাকে পুনঃ 
সংস্থাপন করিয়া, ভবিষা বংশের জন্ত ইহাকে রক্ষ! করি এস, এবং তাহার উপর এই 
শ্লেকটী খোদ্দিত করি !_ চেরি পুপের গ্থায় স্থৃকুমার এই ছুইটী পাখী অকালে প্রাণ হারা- 
ইয়াছিল, যেমন বাঁয়ুবেগে অফুট ফুল অকালে ঝরিয়া যায়” প্রথম প্রস্তর খুণ্ডের তলে 
হুত্যাপরাধী দস্থ্য গোম্পাচী এবং তাহার £প্রয়নী কোমুরাসাকীর ভম্ম একজ্রে নিহিত রহি- 
য়াছে। কোমুরাসাকীর ছুঃখ ও অবিচঞ্চল প্রেমের স্থৃতিতে স্থানটী পবিত্রিত হইয়াছে, 
এবং এখনও ভক্তের! সেই সমাধির উপর ধূপজ্বালাইয় পুষ্পাঞ্জলি করিয়া যাঁয়। তবে 
গোম্পাচী ও কোমুরাসাকীর প্রেমকাহিনী শোনঃ-- 

প্রায় আড়াই শত বংসর পুর্ব ইনাব। প্রদেশের কোন ভূম্যধিকারীর, শিরাই গোম্পাচী 
নামক একটী ষোড়শ বধীয় যুবক অনুচর ছিল। ক্লোই কিশোর বয়সেই দে তাহার কন্দ্প 
তুল্য রূপ, প্রভূত বীর্য ও অস্ত্রকুশলতার জন্য প্রসিদ্ধ ছিল। একদিন তাহার একটা পোষা 
কুকুরের সহিত তাহার স্বজাতীয় আর একটা যুবকের কুকুরের যুদ্ধ হয়। সেইদুদ্ধে কাহার 
কুকুর বেশী পরাক্রম প্রকাশ করিয়াছিল এই বিষয়ে তর্ক করিতে করিতে ছুই উদ্ধত যুবক 
বন্দ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল, এবং গোম্পাচীর অন্ত্রাঘাতে তাহার প্রতিপক্ষের মুত্যু হইল। 
রাজদ্গ্ডের ভয়ে গোম্পাচী ইঞ়েদো! নগরাভিমুখে পলায়ন করিল। পথে যাইতে যাঁইতে 
একদ্দিন রাত্রে পথিপার্্স্থ একটা সরাইয়ে প্রবেশ করিয়া, আহারান্তে সেই খানে 
শয়ন করিয়া সে *অজ্ঞাতসারে বিপদ্কে আলিঙ্গন করিল। সে সরাইটী দম্যুদের 
আড্ডাস্থান। গোম্পাচী সরাইয়ে প্রবেশ করিবার কালে দশজন দম সেখানে উপস্থিত 
ছিল। গোম্পাচীর নিকট অর্থ ছিল না বটে,কিস্ত তাহার তরবারী এবং ছোর। বহুমূল্য বান, 
দঙ্াগণ তাহারই প্রতি লোভ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া সেই রাত্রে গোম্পাচীকে হত্যা করিতে 
সংকল্প করিল। 

গভীর রাত্রে গোম্পাচীর সহস। ঘুম ভাঁঙ্গিয়। গেল, মনে হইল কে যেন পি চ্‌পি 
দ্বার খুলিয়া তাহার গৃহে প্রবেশ করিল। শধ্যায় উঠিয়া বপিয় দ্বারাভিমুখে চাহিয়| 
দেখিল একটা পঞ্চদশ বর্ষীয়! সুন্দরী বাঁপিকা, তাঁহার শয্যার নিকট আসিয়া তাহাকে 
নীরব থাকিতে সঙ্কেত করিয়া, কাণের কাছে চুপি চুপি বলিল, এই “রাইয়ের রক্ষক 
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একজন দন্থ্যপতি; তাহারা তোমার কাপড় ও অস্ত্রের লোভে আজ রাত্রে তোমাকে 
হত্যা! করিবে কির করিয়াছে । আমি মিকাঁওয়! নগরের এক বণিকের কন্যা । গত বৎসর 
দস্ুরা আমাদের গৃহ লুঠপাঠ করিয়। আমাকে ধরিয়া! আনে । তোমার প্রতি আমার এই 
অনুরোধ, তুমি আমাকে সঙ্গে লইয়া এই ভয়ঙ্কর স্থান হইতে পালাও,” এই কথা বলিতে 
বলিতে বালিক! রোদন করিতে লাগিল । গোম্পাচী কিছুক্ষণের জন্য স্তস্তত ভয় 
নির্বাক হইয়া রহিল। অল্পক্ষণের মধ্যেই প্রকৃতিস্থ হইয়া! বলিল, “সুন্দরি! তোমার ভয় 
নাই আজ রাত্রেই আমি দন্থ্যদের হত্য| করিরা তোমাকে মুক্ত করিন। কিন্তু আমাদের 
যুদ্ধ আরম্ভ হইলেই তুমি বাহিরে গিয়া কোথাও লুকাইয়! থাকিও, তাহ! না হইলে 
অক্্রাথাতে তোমার স্থকুমার দেহ পিন হইতে পারে ॥ বালিক1 তাহাতে সম্মতি দিয়া 
চলিয়। গেল। গোম্পাচা নিশ্বান রোধ করিয়া অন্ধকারে দন্্যদের প্রতীক্ষা করিয়া 
রহিল । চ্কিছুক্ষণ পরে তাহার! নিঃশবে গৃহে প্রবেশ করিলে, সে সহন! এক কোপে 
প্রথম দ্র মাথা কাটিয়া ফেলিল। তখন অবশিষ্ট নয় জনের সভিত ভীষণ সংগ্রাম বাধিল। 
কিপ্ত গোম্পাতীর অস্ত্রাধাতে একে একে মকলেই প্রাণ ত্যাগ করিল । যুদ্ধজয় করিয়া 
গোম্পাচী বাহিরে আনিয়া বালিকাকে ডাকা, তাহাকে সঙ্গে লইয়। মিকাওয়াভিমুখে 
ঘাঞা করিল। মিকাওয়াতে পৌছিয়া, বালিকাকে তাহার বৃদ্ধ পিতার হাতে সমর্পণ করিম 
বশর, “আপনার কন্ত। আমার প্রাণ রক্ষা করিয়াছে ।” এই বলি সমস্ত বৃত্তান্ত বিবৃত 
করল। যখন বুদ্ধ বণিক এবং তাহার গত্বী বছদিন পরে তাহাদের একমাত্র কন্তাকে ফিরিয়া 
গাইলেন তাহারা আনন্দে অধীর হইয়া! অশ্রু বিসঞ্জন করিতে করিতে কৃতজ্ঞচিত্তে 
গোম্পাচীকে তাহাদের গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিয়। যজ্জের আয়োজনে 
প্রনুত্ত ইণেন। কিন্তু তাহাদের দুহিতাকে সে যজ্ের আমোদ প্রমোদ ম্পর্ণ করিতে পারিল 
ন!, সে শুধু গোম্পাচীর অতুল বীর্য ও পৌন্দয্যে মুগ্ধ হইয়া নিশিদিন তাহারই চিন্তাক় 
কালবাপন করিতে লাগিল। অপুল্রক বণিক গোম্পাচীকে তাহার গৃহে পুত্রবৎ থাকিতে 
অগ্গরোধ করলেন ; কিন্ধ গোম্পাচী ইয়েদো নগরে কোন বড় লোকের অধীনে সৈনিক 
পদ গ্রহণ করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়াছিল, সেই জন্য বুদ্ধের অনুরোধ ও বালিকার কৌোমলতর 
অন্ুননও তাহাকে গৃহে বাধিয়। রাখিতে পারিল ন1। বৃদ্ধ অবশেষে তাহাকে ছই শত 
ভগ গৌপ্য উপহার দিয় দ্রঃখিত চিত্তে বিদায় দ্রিলেন। 

হার! মে অবোধ বাল! যাঁছাকে হৃদয় সমর্পণ করিয়াছে, যাহার সহিত বিচ্ছেদ 
মন্তাবনায় বুক ফাট। দুঃখে অশ্র বিসজ্জন করিতেছে, সে যশোলিগ্প, যুখক প্রেমের মর্যাদা 
কিবুঝবে? নে বাপিকার নিকট আলিয়া বলিল, “অশ্রু মোছ প্রিয়ে, আমি শীঘ্রই 
আবার মাসিব। যতদিন ন। ফিরিয়া আমি আমার প্রতি সমান প্রেমময়ী থাকিও, 
সী 'অবিশ্বাপী হইও ন1। তোমার বুদ্ধ পিতা মাতার সেবা করিও।” গোম্পাচী 
শী্রদু ছিরিয়া আদিবে শুনিয়া বালিকার খে আবার হাদি ফুটিল, সে অশ্রু মুছিল । 
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গোম্পাচী পুনরার ইয়েদো৷ অভিমুখে যাত্রা আরম্ভ করিল। কিন্তু তখনও তাহার বিপদের 
অবদান হয় নাই। ইয়েদোর সন্নিকটে স্জুগামারি নামক প্রদেশে পুনর্বার ছন় 
জন দস্থ্য কর্তৃক আক্রান্ত হইল। ভাহাদের মধ্যে ছইজনকে সে রণে পরাজিত করিল, 
কিন্ত অবশি্ই চারিজন তাহাকে ঘিরিয়। ফেলিল। সে দীর্ঘ পথশ্রমে নিতান্ত অবসন্ন 
হইয়! পড়িয়াছিল বলিয়া তাহাদের আর রোধ করিতে পারিল না। সৌভাগ্যক্রমে ঠিক 
সেই সময় একজন প্রধান নগর-রক্ষক, চোবেই, তাহার কাষ্ঠাসনে আরোহণ করিয়! 
সেই পথ দিয়া যাইতেছিলেন। তিনি গোম্পাচীর বিপদ দেখিয়া! অবিলম্বে কেদার। 
হইতে নামিয়া ছোর| বাহির করিয়া দন্্যদের আক্রমণ করিলেন। অল্পক্ষণ পরেই 
তাহারা যৃদ্ধে ভঙ্গ দিদা পলায়ন করিল। গোম্পাচী চৌবায়ের প্রতি চাহিয়া বলিল, 
“আপনি কে আমি জানি না, কিন্তু যেই হউন, আজ আমার প্রাণরক্ষা করিয়া! আমাকে 
চির কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন ।” রী 

চোবেই বলিলেন, “আমি একজন সামান্ঠ নগর-রক্ষক মাত্র। দশটার যে পলায়ন করি- 
য়াছে সে নামার বীর্যের গুণে নে, সৌভাগাগুণে ; কিন্ত তোমার এই কিশোর বফসে এবপ 
বল ও সাহস দেখিয়া! আমি চমতকৃত হইয়াছি। তোমার গন্তব্যস্থল জানিতে পারি কি?” 

“আমি নিজেই তাহ! জানি না, আমি চালচুলাহীন পলাতক অপরাধী, আমার 
গন্তব্যের কোন ঠিকানা নাই ।» 

ইহ! শুনিয়া বালকের প্রতি চোবায়ের মমতারত্দ্রেক হইল। তিনি ভদ্রতা করিয়। 
বলিলেন; “আমি সামান্ত নগর-রক্ষক'বলিয়া আমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে ঘর্দি ভোমার 
অপমান বোধ ন হয়, তাহ! হইলে যতদিন ন! কোন বড় লোকের 'অধীনে কাঙ্জ পাও 
ততদিন আমার গৃহে অতিথি স্বরূপ থাকিলে সুখী হইব ।” 

গোম্পাচী কৃতজ্ঞ হৃদয়ে তাহার সৌজগ্ততাপুর্ণ আহিথ্য গ্রহণ করিল। তাহার 
গৃহে তিন চারিমাঁস কাল অবস্থান করিল। কিন্ত এখন নিক্ষর্্ম। হইয়া বসিয়া! থাকায় মে 
অনৎ সংসে পড়িল। রূপ এবং রূপা! এ ছুটারই অভাব ছিল ন! তাহার, স্থতরাং মোশী- 
পাড়ার “সৌন্দর্্য-ব্যবস[য়িনী-মহলে তার আদরের শেষ রহিল না। 

এই সময়ে যোশীপাড়ায় কোমুরাণাকা নামে একটা নবাগত। সুন্দরীর রূপ এবং কলা- 
কুশলতার প্রশংসায় দমন্ত নগর ধ্বনিত হইতে লাগিল। গোম্পাচী কৌতুহপী হুইয়! এক 
দিন তাহাকে দেখিতে যাইল। গৃদ্বারে পরিচারিকার নিকট অভিপ্রাপ্গ ব্যক্ত 
করিলে, দে যে ঘরে কোমুরানাকী বমিঘাছিল, সেই ঘর দেখাইয়া দিল। গোম্পাচী 
ঘরে প্রবেশ করিয়া কোমুরাঁসাকীর সম্মুখীন হইতে হইতে অর্দপথে চমকিয়। উঠিয়া 
নিবৃত্ত হইল। কোমুরাসাকীর মুখ হইছেও বিন্ময় হচক শন্দ নিঃস্যত হইল। এই কোমুরা 
সাঁকী, যোশীপাড়ার এই বিখ্যাত স্বন্দবী আর কেহই নহে, এ সেই বণিক কণ্ঠ, যাহাকে 
কয়েক মাস পুর্বে গোল্পাচী দন হস্ত হইতে উদ্ধার করিয়। মিকাওয়াতে তাহার বৃদ্ধ 
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পিতা মাতার নিকট প্রত্যাবর্তন করিয়াছিল। সে তাহাকে পিতার স্ষেহে সম্পদের 
কোলে লাঁনিত দেখিয়। আমিয়াছিশ, সেখানে বিদারের দ্বিণ তাহার পরস্পরের প্রতি 
চির-প্রেমের শপথ বিনিময় করিয়াছিল। এখন এক প্রকান্ঠ বেশ্তাগুহে তাহাদের পুনমিলন। 
একি পরিবর্তন! একি বৈষম্য! অত প্রশ্বর্ধয কোথায় লুপ্ত হুইল, সে. প্রেষ-শপথ 
কিরূপে মিথ্যাতে পরিণত হইল। গোম্পাচী কিয়ৎক্গণ পরে আত্মসম্বরণ করিয়া বলিল, 
“একি কোমুরাসাকী ? তুমি কেন যোশীপাড়া় ? এ রহস্তের অর্থ কি?” কোমুরাসাকী 
গোম্পাচীর সহিত এই অপ্রত্যাশিত পুনমিলনে আনন্দে ও লজ্জায় কাঁদিতে 
কাদিতে বলিল, "আমার হুঃথের কাহিনী বলিয়! শেষ করিতে পারি না। তুমি আমাদের 
গৃহ হইতে চলিয়া আপিবার পর, চতুর্দিক হইতে বিপদ রাশি আপিয় বৃদ্ধ পিতাকে 
ছাইয়া ফেলিল। একে একে ধনরত্ব মবই বিলুপ্ত হইল+* যখন আর এক কপর্দকও বাকী 
রহিল না, তখন আমি বিক্রীত হইলাম, দুঃখে শোকে পিতা মাতার মৃত্যু হইল । আমার 
মত অভাগিনী পৃথিবীতে আর কে আছে। ওগে। অসীম বলশালী এ অবলা বাঁলিকাঁকে 
রক্ষা! কর, একবার তুমি আমাকে উদ্ধার করিয়াছ, এবার যেন পরিত্যাগ করিও ন11” 
বালিকার কাতর ক্রন্দনে গোঁল্প।চীর হৃদয় আর্্দ হইল। সেও অশ্রুসিক্ত স্বরে বলিল, "তুমি 
আশ্বস্ত হও) আমি তোমাকে পরিত্যাগ করিব না। আমার নিকট এমত অর্থ নাই যে 
আমি তোমার দাসীত্ব মোচন করিতে পারি, কিন্ত এখানে তোমার আর কোঁন রূপ উপদ্রব 
যাহাতে সহিতে ন1 হয় তাহা আমি দেখিব। আমার প্রতি বিশ্বাস রাখিও প্রিয়ে ; আমাকে 
ভাল বাঁসিও।৮ গোম্পাচীর এন্জসপ সন্ষেহ সাস্বন! বাক্যে কোমুরাসাকী আশ্বস্ত হইল; 
অশ্রু মুছিয়া গোম্পাটীর সহিত মিলনের সুখে পূর্ব ছুঃথ বিশ্বত হইল। গোম্পাচী সেদ্দিন 
চোবেইয়ের গৃহে প্রত্যাগমন করিয়াও কোমুরাসাকীকে ভুলিতে পারিল না। তাহার 
পর হইতে সে প্রতি দিন যোশীপাড়াঁয় কোমুরাপাকীর নিকট যাইত। কোন দিন 
দৈবক্রমে যাইতে না পারিলে, কোমুরাঁসাকী উদ্বিগ্ন হইয়া সন্বাদজ্ঞাপনার্থে লোক প্রেরণ 
করিত। কিন্ত এরূপ অলস জীবন নির্বাহ করিতে করিতে তাহার সঞ্চিত অর্থ ক্রমশঃ 
নিঃশেষ হইয়া আমিল। এখন দ্রেখিল পলাতক অপরাধীর বড়লোকের গৃহে কাজের 
সম্ভাবনাও বিরল। অথচ শুস্তহাতে যোশীপাড়ায় গমন করিলে, সেখানে মান থাকিবে 
না, কোমুরাসাকীকে অন্তের উৎপীড়ন হইতে রক্ষা করিতেও পারিবে না, তাহার 
দারিত্র্য কষ্ট নিবারণ করিতে পারিবে না, তাহার দ্বাসীত্বও মোচন করিতে পারিবে 
না। ইহার প্রতীকারের উপায় ভাবিতে ভাবিতে সে পাগলের মত হই! 
একজন পথিককে হত্্যা/ করিয়া, তাহার অর্থ লইয় যোশীপাড়ায় গমন 
করিল। অসৎ পথের ঢালু জমিতে একবার প1 বাড়াইলে আর রক্ষা নাই, 
গোম্পাটীর ভ্রত অধোগতি আরম্ভ হইল। কোমুরাসাকীর প্রতি প্রবল প্রেমে তাহার 
দারিজ্রয দূরীকরণের নিমিত্ত সে প্রতিদিন হত্য। পাপে লিপ্ত হইতে লাঁগিল। 
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ক্রমে সেই সুন্দর যুবকের অন্তর নরকের ন্তায় কুৎসিত হইয়া উঠিল। চোবেই 
তাহাকে গৃহ হইতে বহিষ্কিত কারয়া দিলেন। তাহার মৃতু।র দিন ঘনাইরা 
আসিল। রাজপুরুষেরা তাহাকে একদিন ধৃত করিয়! প্রাণ দণ্ডাজ্ঞা দিলেন । সুজুগামেরি 
প্রদেশের রধ্য ভূমিতে নীত হইগ্না সে হত্যাপরাধী দস্থার ফাসি হইল। তাহার 
প্রাণদণ্ডীজ্ঞা শুনিয়া চোবেইয়ের হ্বদয় আবার দে যুবকের প্রতি ন্নেহে আদ্র হইল । 
বধ্যস্থান হইতে তাহার মৃতদেহ আনিয়৷ মেগুরে। গ্রামে বরঞ্জি মন্দিরের সমাধিক্ষেত্রে 
তাহাকে গোর দ্িলেন। 

কোমুরাসাকী লোকের মুখে তাহার প্রিয়তমের এই ভীষণ পরিণামের কথ শুনিয়া, 
শোকে অধীর হইয়1, গোপনে যোশীপাড়। হইতে পলায়ন করিয়া মেগুরোয় আদিল। 
সেখানে গোম্পাচীর সমাধির উপর লুষ্ঠিত হইয়! হৃদয় বিদারক অশ্র বিসর্জন করিতে 
করিতে তাহার নাম ধরিয়। মধুর স্বরে ডাকিয়া, বুকে ছোরা বসাইয়। প্রাণ "বিসর্জন 
করিল। মন্দিরের পুরোহিত কিছুক্ষণ পরে সেখানে আপিয়৷ বালিকার মৃতদেহ দেখিয়া, 
তাহার প্রগ্গাচ প্রেমের নিদর্শনে মুগ্ধ হইয়া গোম্পাচীর পার্থে তাহাকে শয়ন করাইয়! 
উভয়ের সমাধির উপর লিখি] রাখিলেন 'শিয়োকুর সমাধি-মন্দির ।” 
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জাপানে ফুল-সাঁজান ব্যাপারটা বহুশতাব্দী ধরিয়?, পুরুষানুক্রমে একটী রীতিমত 
বিজ্ঞানে গড়িয়। উঠ্ঠিয়াছে। সম্ভবতঃ ধঙ্মভাব হইতেই ইহার প্রথন উৎপত্তি; কালক্রমে 
ধন্মমন্দিরের অনুকরণে বাসগৃহেও ফুলের বেদী স্থাপিত হইল; তাহার সহিত পামাঙ্গি- 
কতীর সৎমিশ্রণ হইয়। জাপানে একটা ফুলের ভাষ! গঠিত হইল। অন্তান্ত দেশে যে সকল 
সামাজিক শিষ্টাচার কথায় বার্ভার় প্রকাশ করিতে গির! শ্রীহীন হইয়া পড়ে, জাপানে 
তাহাই শুধু ফু'লর দ্বারা সুশোভনরূপে ব্যক্ত হয়। কুল-বিস্তান শিল্পের উন্নতির সঙ্গে 
সঙ্গে বিবিধ, সুন্দর ফুলদানী স্থষ্টিরও আবশ্তক হইল। জাপানী “পুষ্পসভায়* কিরূপ 
আদব কাঁয়দ1 রক্ষা করিয়া! চলিতে হয়, কগার সাহেব তাহার “জাপানের পুষ্প” নামক 
গ্রন্থে তাহার সবিস্তার ও সরস বিবরণ লিখিয়াছেন। 

পপুষ্পনভাঁয়” কোন বিশেষ অতিথকে তাহার ফুল-নিন্তান চাতুর্ধয দেখাইবার জন্য 
নিমন্ত্রণ কর। হয়। আগন্তক, প্রতীক্ষাশালার় তাহার পাখা রাখিয়। আসেন, এবং 
অভ্যর্থন। গৃহে প্রবেশ করিয়া! পুণ্পবেদীর সন্মুখে উপবেশন কবেন। 'যদ্দি তিনটা 
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[00098107003 * থাকে) তাঁহা হইলে প্রথমে মাঁঝেরটী তাঁহার পরে বাম পার্েরটী 
এবং সর্ধ্শেষে দক্ষিণ পার্েরটী পরীক্ষ! করেন। তাহার পর সেই পু্স্তস্ত সম্বন্ধে 
তাহার মতাযত ব্যক্ত করিতে হয়। কোন ফুল্লটীকে কতটা প্রশংসা করা উচিত 
সে সম্বন্ধে বাধার্বাধি নিয়ম আছে। ভদ্রসমাজে বিচারহীন উচ্ছাস অত্যন্ত অকর্তব্য। 
এইরূপ সসম্ত্রমে পুশ্পস্তস্ত পরিদর্শন এবং তাহার সম্বন্ধে যখোচিত প্রশংসাবাক্য 
সমাপ্ত হইলে গৃহকর্তী একটী পাত্রের উপর কতকগুলি ফুল, ডাল, একটা ছুরি, একটা 
কীচি, একটা ক্ষুদ্র করাত, একটী ফুলদাঁনী ও হাত মুছিবার জন্য একখানি কাপড় লইয়া 
আসেন। তাহার আগেই ক্যাকিমোনোগুলি মুড়িয়। ফেলা হয়, কেনন1 একজন অতিথি 
ক্যাকিমোনোর সহিত মিলাইয়া উপস্থিত মত ফুলন্বিস্ান করিবেন ইহা প্রত্যাঁশ। করিলে, 
অতিথির প্রতি একটু বেশী জুলুম কর! হয়। তবে তিনি যদি স্বেচ্ছায় সেই অপরিচিত 
ক্যাকিস্তোনো সম্মুখে রাখিয়া! তাহারই সহিত মিলাইয়া ফুল-বিন্তাঁস করিতে চাহেন, তাহা 
হইলে তাহাকে বাধা দেওয়া হয় না। গৃহকর্তা তাহার সম্মুখে একটা বহুমূল্য, সুন্দর 
টুলদানী প্রারণ করেন। অতিথি অনেক বিনয়পুর্ববক বলেন তিনি এত সুন্দর ফুলদানীতে 
কুল মাজাইবার উপযুক্ত নছেন। গৃহকর্ত! বেশী গীড়াগীড়ি করিলে তখন তীঠাকে সেই 
ফুল্পদ্রানীতেই ফুলবিন্তাস করিতে হয়, কিন্তু তাহার নজর রাখিতে হয় যেন তাহার বিষ্তাঁস 
বেশী জমকাল হুইয়। ফুলদানীর বাহারকে ঢাঁকিয়! ন। ফেলে। সাজান শেষ হইলে, আর 
সকল অন্লাদি সরাইয়। রাখা হয় কেন্তল কীচিটা ফুলের এক পাশে থাকে; সেটা গৃহকর্তার 
প্রতি শিল্পী অতিণির সবিনয়, মৌন অন্থুরোধ যে তাহার ফুল-বিস্য(সে দি কোন ত্রট থাকে 
গৃহকর্তী যেন তাহ। নংশোধিত করেন । ছিন্ন পাতা, ডাল প্রভূত সব জঞ্জাল পরিক্ষার 
করা হইলে অন্তান্ত অভ্যাগতের। সেই গৃহে প্রবেশ করিয়! সেই ফুল-বিন্াসের প্রশংস। 
করেন। বিদায় গ্রহণ করিবার পূর্বে শিলী যদি খুব সন্্রান্ত ব্যক্তি না হন, তাহা হইলে 
ফুলদানী হইতে সে ফুলগু£ল উঠাইয়। দিয়া যান, কারণ “নিজের শিল্পচাতুর্য্যের চিহ্ন নাশ 
না কর! শিল্পীর পক্ষে অত্যন্ত অবিনয়ের কাজ।” যেদিন স্থগন্ধি পুষ্প ব্যবহারের নিষেধ 
আছে, সেদিন যদি গৃহকর্তা ভুলক্রমে স্বগন্ধিপু্প আনয়ন করেন, তাহ! হইলে, ,শিষ্টাচারী 
অনিথি, কিছু ন| বলিয়া, ফুটন্ত ফুলগুলি বাদ দিয়া, শুধু গন্ধহীন কুঁড়ি লইয়া সাজান। 
একেবারে ডালপালাশুদ্ধ ফুল লইয়া! আসা হয়, কেনন! ছাটাছোটা। ফুল আনিলে মনে 
হইতে পারে তাহ! যেন পূর্বে ব্যবহৃত হুইয়াছিল। 





* জাপানি দেওয়ালের পর্দা । 
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সসীম ও অসীম ।' 


সসীমে অসীমে মিশি। 
গাহিতেছে দিবানিশি, 
এক মহা বিলাপের তান, 
অসীম কাদিয়! গায়, 
আমার নাহিক হায়, 

এক তিল দাড়াবার স্থান; 


সীম কাদিয়া বলে, 

অনন্ত এ বিশ্বতলেঃ 

মোর কেন এত ক্ষুদ্র প্রাণ; 

যুগ যুগান্তর ধরে, 

দোহে কাদে দোহা তরে, 

মাঝখানে চিৰ ব্যবধান । 
শ্রীহিরগ্ুয়ী দেবী । 


ধরার ধারা । 


কিরকম এ দাবী তোমার, 
সদ।ই চাহ ক্ষম। ক্ষম, 
একবার, হিসাব খুলে দেখোদে খি, 
কতট। রেখেছ জম ! 
বাকী কিছু রাখ নাক 
পেলে পরের খুটিনাটি 
তখন পদদাপে আংকে ওঠে) 
ঘরের মধ্যে পাষাণ মাটী। 
তার। বুঝি গরীব হুঃখী, 
কর্ম্দের ফল তাদের বেলা । 


নবাবের আর কিসের জবাব, 


আপনি কর লীলাখেলা? 
সবাই পাপী সবাই তাপী, 
অপরাধী বিশ্বজোড়া, 

তুমিই কেবল মাঝণানেতে 
দাড়িয়ে আছ ফুলের ভোড়া। 
মনরে, একি ধরার ধার, 
কেউ চাহে না৷ আপন পানে, 
সবাই কেবল ভ্র্বাকার়ে 
পরের প্রতি দৃষ্টিহানে। 


শন্বর্ণকুমারী দেবী 


সপ পাশা টিস্স্হহ ( ৫০৫ 


পর । 

আমরা পুনাঁর ফ্যানপি ডেস বলে গিয়াছিলাম বই কি; এবার তোমাকে তাহার 
বিস্তারিত দিবরণ লিখিব বলিয়া আগের .চিঠিতে আর সে সব কিছু লিখি নাই; কথাট! 
লৃকাইনান্ কোন অভিপ্রায় ছিল এমন মনে করিও না। 

বলিব কি, সে ভাই এক অপরূপ দৃশ্য ! বসন্তের দিনে যেমন মলয়হিল্লোল ছোটে, চাদ 
উঠিলে যেমন জ্যোত্সার হিল্লোল খেলে তেমনি ভাই, উন্মুক্তপৃষ্ঠ, নগ্রক্ রমণীয়- 
বেশ অপুর্ববরণী স্থন্দরীগণ অনুপম সুন্দর পুরুষদিগের সহিত মিলিয়া, সুসজ্জিত, 
সালোকখচিত গুহ চতুশ্ডণ আলোঁকিত করিয়া ষখন র্যাণ্ডের তালে তাঁলে দলে দলে 
নয়া শরিয়া নাটিতে থাকেন তখন সেই গৃহের চারিদিকে দেন একট রূপের 
ফিল্োল বচিতে থাকে । 

ফ্যান্সি ড্রেস বলে কাহারো একরূপ সাঁজ দেখিতে পাওয়। যায় না। সকলেই প্রায় 
এক একটা কলিত নাম গ্রহণ কিয়া তদন্দ্প সাজ করিয়া থাকেন; কখনে। না জানিয়। 
9৪ইজঃন এক নাম গ্রহণ করিলেও উভয়ের সাজের কিছু নাকিছু তফাৎ হইয় পড়ে। 
গনে কর, দুজনেই সাজিয়াছেন রাত্রি, ুইজনেরি কাল কাপড়ের উপর তারার ফুল 
বকবক করিতেছে ঃ কিন্ক একই শ্ান হইতে কিছু আর ছুজনে পোষাক গ্রস্ত করান 
নাউ, স্রতরাঁং কাহারে! কাপড়ে বা ছোট ছোট তারা; কাহারে। বড় বড়, কাহারো 
মাথায় অদচন্ত্রাক্কতি ঝকঝকে মুকুট, কাহারে মাথায় চাদ নাই; কাল ওড়নার উপর 
জরি শ্তারাফুল শোভা পাইতেছে। 

এইন্ধপে কেহ সাজিয়াছেন রাত্রি, কেহ উধ1া; উধায় মৃদ্ধ গোলাপাঁভ বা বেগুনাঁভ 
শুভ্রবেশ, তাহার উপর ইতস্ততঃ ফুলরাশি ফুটিয়াছে ; মাথায় সোনালিরংয়ের মুকুট 
হইতে শুভ্রশেত সস্ম বস্ত্র ঝুলিতেছে। কেহব। বসন্ত সাজিরাছেন, তাহার সর্বাঙ্গে 
বশস্তের ফুল বিকশিত। কেহ বাশুত্র পুতিখচিত শুভ্র বস্ত্র পরিয়া তুষার সাঞ্জিযাছেন। 
বাহারো বা জিপ্সি-রাণীর সাজ, হাতে ট্যাম্বীরিণ, গলায় স্বর্ণমুদ্রার মালা, 
পায়ের উপরে ওঠা, খাট গাউন পরা। কেহ বা নর্তকী বেণী; আজকাল 
দেশীয় নর্তকীর অনুকরণে বিলাতে একদল নর্তকী হইয়াছে; তাহার! অবশ্ঠ ঠিক 
এদেশের নর্জকীদের মত সাজ সজ্জা করে না, বা নাচে নাঃ তবে তাহাদের ভাবভঙ্গী 
টাকে দখল করিয়। লই্লা তাহার উপর আপনাদের স্থনিপুণ শিল্পচাতুর্ধয খাটাইয়াছে। 
তাহাদের হাতে গলায় গহন; কাপড় ও দেশীয় ধরণে ফিরাইয়। ঘুরাইয়। বেশ সুচারু- 
সপে পরাঃ নাচের ধরণটাও অবশ্ত দেশী রকম; তবে আরো সুভাবভঙ্গীময় ও মনো- 
৭1 ফ্যান্সি দলে যিনি নর্তকী সাপ্সিয়াছেন, তিনি অবগ্ত নাচিতেছেন না । কাহাবে। 
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পারসী ললনাঁর সাঁজ, কেহ জাঁপানী ললনার জাঁকাঁলে কোর্ভী পরিয়াছেন। ( জাপানী" 
বেশী ্মণীটি কিছু স্থুলকায়, তাহাকে লক্ষ্য করিয়া অন্য একজন মহিলা নেপথ্যে বলি- 
লেন, (9109 35 ৮০০ 6 1০1 (1096 01985) | কেহ চতুর্দশ শতাবীর কেহ পঞ্চদশ শতাব্দীর 
ফেহ যোঁড়শ শতাবীর মহিলার সাজে সজ্জিত; যেমন কুইন মেরি, ভাচেস্‌ অব বাকিংহৃম্‌ 
ইত্যাঁদি। কাহারো ব! সামান্ত শুভ্রবন্ত্রের উপর হরতন বা রুইতনের ছকা পঞ্জার নক্সা, 
তিনি আর কি পঞ্জা বা ছক! সাজিয়াছেন। এইরূপ গৃহপূর্ণ বিচিত্র!সাজ, অধিকাংশ সাজই 
ুদৃশ্ত স্ুশোভন ) এক একটি সাজে যে কত খরচ পড়িয়াছে তাহার ঠিক নাই; কেবল 
একরাত্রির জন্ত; তাহার পর সম্ভবতঃ সে কাপড় আর ব্যবহারযোগ্য থাকিবে না; 
হইলে কি হয়, ষখন স্থকৌশলময় সাজধজ্জার প্রতিফলকে সুন্দরীর লৌন্দর্যযচ্ছট! অত্যু- 
জ্বল প্রভাঁয় বিকীরিত হইতে থাকে ; শতশত মুগ্ধ মানব স্তস্তিত প্রসংসাপুর্ণ দৃষ্টিতে 
যখন সেই রূপজ্যোতিকে অভিবাঁদন করিয়! আত্মপ্রসাদ লাভ করে, তখন সে রাত্রি কি 
আর শুধু একট রাত্রি ; তখন স্থবেশীর নিকট মুহূর্ত অনস্তে পরিণত হইয়াছে । তবে 
এমনে! ইংরাঁজ মহিল। আছেন ধাহার1 এক রাত্রির জন্য এরূপ ব্যয়ে কু্ঠিতচিত্ত  ত্বাহা- 
রাই এসময়ে কেহ পঞ্জা ছক্কা বাঁ দাসী বাঁদি সাজেন। নহিলে সকল সুন্দরীগণেরই 
মনোগত অভিপ্রান্ন কিসে তিনি অন্তের সাজের উপর টেক্কা দিবেন। 

পুরুষদের মধ্যে অধিকাংশ লোকেই আমাদের দেশীয় সাজ পরিয়াছেন, তবে বাঙ্গালী 
বাবুর সাঁজ ভাবিও না) চীনেম্যানের সাজই বেশীর'ভাগ ; কেহব। সন্ত্রান্ত চীন) কেহবা 
গরীব চীন, কেহকাবুলি, কেহ নবাব, কেহ রাজা । একজন সিন্ধীবেণীর চমতকার অনু- 
করণ হইয়াছিল, রংয়েএও ইংরাঁজ বলিয়া চেন1 যায় নাঃ এমন রং মাখিয়াছেন, ঠিক সিদ্ধি 
দেখাইতেছে। একজন সমস্ত গায়ে ছবির কাগজ মারিয়! বিজ্ঞাপন সাজিয়াছে, একজন 
ভাঁড় সাঁজিযন। সকলের সঙ্গে ভীড়ামি করিয়! বেড়াইতেছে। একজন লাইট হাউস সাজি- 
যাছেন, তাহার মাথায় লাইট হাউসের মত ক্ষুদ্র স্তম্ভ, তাহার মধ্যে প্রজ্জলিত দীপ। সেই 
স্তম্ত মাথায় করিয়া! কিরূপে তিনি ঘুরিয়। বেড়াইতেছিলেন, ইহা ও আশ্চর্য্য, তবে তিনি 
নাচেন গ্লাই। আর সর্বাপেক্ষা অদ্ভুত ব্যপার একজনের সয়তান সাজ। মুখে 
কালী, মাঁথায় শিং এবং পিছনে এক ওটান ল্যাজ। দেখিলে সত্যই শিহরিয়! উঠিতে হয়, 
আমি ভাবিস্প্ছিলাম তিনি নাঁচের সঙ্গী পাইলেন কিরূপে ; ইহ। ছাড়া চতুর্দশ, পঞ্চদশ, 
যোঁড়শ শতাব্দীর নাইট, দস্থ্য রাজ!) প্রভৃতির সাজে অনেকেই উপস্থিত ছিলেন। ব্যাও 
বাজিতেছে, আর এই সকল বিচিত্রবেশ সুন্দর সুন্দরীগণ ধীর চরণবিক্ষেপে মন্যণ-কাষ্ট' 
গৃহতল তাঁলে তালে ঘর্ষণ করিতে করিতে ঘুরিয়া! বেড়াইতেছেন। যেম্‌ন বাজনা থামিল 
তাহারাঁও থাস্লসেন) এবং মহিলাগণ পুরুষের বাহুতে হস্ত স্তন্ত করিয়৷ চন্দ্রাতপাচ্ছন্ন 
পানাহার গৃহে গমন করিলেন । কোন দুইটিব! মুক্ত আকাশতলে জাপানিক ল্যাণ্টার্ন 
শোভিত কানন মাঝে, সুদৃপ্ত সুকোমল শোভায় বদিয়! মৃছ মৃদু কথোপকথন আঁরস্ত 


ন্ট 
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করিলেন । আবার ব্যাণ্ড বাজিয়। উঠিল, যিনি যেখানে ছিলেন জ্রঙবেগে নাঁচঘরে 
আসিয়া পৌছিলেন, ধাহার সহিত ধাহার নাচিবার কথ। আছে হছুজনে পাশাপাশি হইয়! 
দাঁড়াইলেন, আবার নাচ আরভ হইল। নাচঘরের ছুই পার্থে উচ্চ মণ্ডপ; ধাহাঁরা 
নাচেন না, শুধু দর্শক, তাহারা সোপানারঢ় হইয়। সেই খানে আসিয়! বসিয়াছেন ) আম. 
রাও বসিয়াছি, সম্মুথের উত্তেজনা, উন্মত্ততা, ঘুর্্যমান অপুর্ব দৃশ্তের দিকে অবাক নেত্রে 
চাহিয়া! ভাবিতেছি, অসভ্য ভূটিয়! নরনারীর নাচে, আর এই স্থসভ্য মহামহিমার্ণব,ইংরাজ 
নরনারীর তাল চরণ বিক্ষেপে ভাবগত রুচিগত প্রভেদটা এমনি কি? 

অবশ্ত মর্তের লৌক তারকার সহিত দীপালোকেরই তুলন1 করিয়া! থাকে, আমরা 
বঙ্গনারী, তাই বুঝি আমর! মনে করি ওরূপ উন্মত্ত সুখ উন্মত্তভাব-প্রণোদ্দিত আমোদ 
নুরুচিজনক স্ুথের বিরোধী ! ৷ 

ইহা কিছুদিন পরে একট (019: ৫1০3৪ 7211) ফুল বেশে নাচ হইয়াছিল, কিন্ত 
আমর! তাহ। দেখিবার জন্য পুনায় অপেক্ষা করি নাই। 

কেবল বল নহে, পুনার ইংরাজজ সমাজ তখন নানারূপ আমোদ প্রমোদ ভরপুর । 
গভর্ণর তখন পুনায় তাই পুনার তখন 1302302 চলিতেছিল । আজ গভর্ণমেন্ট হাউসে 
বল, কাল সিভিলিয়ানদের ডিনার, পরশু মাঠে ঘোড়দৌড়, তরশু নদীতে বাচ খেলা ইত্যাদদি। 
যতদিন ন। গভর্ণর মহাঁবালেশ্বরের পাহাড়ে যান ততরদন পুনায় এইরূপ আমোদের শ্রোত 
বহিতে থাকে । ইংরাজের মত অদম্যোৎসাহ, সবল শির, উদ্দীমতেজ নরনারী পুঙ্গবেরাই 
এন্ূ্‌প অবিশ্রাস্ত আমোদ, অশ্রান্ত অক্লান্তভাবে দিনের পর দিন রাত্রির পর রাত্রি 
না ানিষ়া উপভোগ করিতে পারেন, ক্ষীণজীবী আমরা অল্প পরিশ্রমেও যেমন কাতর 
হইয়। উঠি, অধিক আদোদেও তেমনি হইফাইয়! পড়ি । 

সোলাপুরে আমিবার আগে একদিন কেবল আমর! ঘোড়দৌড় দেখিতে গিয়াছিলাম । 
সেকি ভয়ঙ্কর উত্তেকজনাময় দৃপ্ত! শ্বেত নীল পীত হরি প্রভৃতি বিভিন্ন বর্ণের পরি- 
চ্ছদধারী ঘোড়সওয়ারগণ চিহ্ন স্থান হইতে একত্রে অশ্বচালনা, করিয়া তীর বেগে 
লক্ষ্য স্থানাঁভিমুথে অগ্রসর হইতেছে। তাহাদের সেই প্রাণপণ অশ্ব চালনা, নিজের 
জীবনের প্রতি, অশ্বের জীবনের প্রতি মায়! মমত1 বিহীন উন্মত্ত ভাঁব, আর কষাঁহত 
পদাহত, সফেন মুখ, উত্গ্রীব, মৃড্যুতয়হীন অশ্বগণের পবন গতি সত্বেও এই একজন 
অগ্রগামী পরক্ষণেই অন্জন অগ্রগামী অবশেষে মুহূর্তের ফেরে ব1 ভাগ্য ফেরে চুলের 
তফাতে মাত্র একজনের জয়, অন্ত সকলের হদয়ভেদী পরাজয়, কেহ বা একেবারে 
সর্বস্বাত্তঃ এই ঘোড়ার উপর সে তাহার সর্বস্ব পণ করিয়াছিল এই সকল দেখিতে দেখিতে 
কম্পিত হইতেছে, চক্ষু আপন! হইতে বার বার বুজিয়া আদিতেছে, এত উন্মত্ততামর় 
উততেজনাময় বহজনের হৃদয় বিদারক দৃশ্ত চক্ষু যেন আর সহিতে পারে না। 

যুদ্ধক্ষেত্রে যুদ্ধ দেখিয়া স্ত্রীলোকের মনের ভাব কিরপ হয় সেই দিন ঘোড়দৌড় 
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দেখিয়া তাহ। আমি বুধিয়াছি। স্ত্রীলোকের পলিটিক্যাল অধিকার পাওয়া উচিত কি 
না, তাহারা ইহা পাইবার উপযুক্ত কিনা! আজকাল ইয়োরোপ এই এক তর্ক উঠিয়াছে। 
বিপক্ষপভাবলম্বীদ্দিগের একটি যুক্তি শ্রীলোকেত কখনো! সংগ্রাম করিতে পারিবে না, 
ইহাতে যখন তাহার! পুরুষের অনমকক্ষ তখন রাজনৈতিক অধিকারে তাহার! দাবী 
করে কি বলিয়া? ইহার উত্তর স্বরূপ অন্যপক্ষেরা বলেন, কত স্থানে স্্ীসৈম্ত ছিল? 
কত স্ত্রীলোক পূর্বে যুদ্ধে বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছে, অধকার দিলে স্ত্রীলোকে কেনই বা 
সংগ্রাম করিতে না! পারিবে! 

কোন্‌ পক্ষের যুক্তি বলবত্তর তাহা! ভবিষ্যতের কার্ষযক্ষেত্রে মীমাংসিত হউক, 
ব। চিরদিন অমীমাংসিত থাকুক তাহাতে আপত্তি নাই, কিন্তু সেই দিন হইতে আমার 
মনে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছে এন্ঈ বে,ইবাকৃযুদ্ধে সুনাম লাভ করিলেও বাহুযুদ্ধ স্ত্রীলোকের 
ধর্ম বা কর্ম নহে। তবে এজন্ত তাহাদের ছুঃখিত ব৷ নিরাশ হইবার কোন কারণ নাই। 
সভ্যতার শ্রীবৃদ্ধি সহকারে বাহুবল অপেক্ষা বাক্যবলের দিন দিন যেৰপ প্রভাব বাড়ি- 
তেছে, ধারাঁল বুদ্ধির নিকট ধারাল অস্ত্রকেও যেরূপ জতমান হইতে দেখ! যাইতেছে 
তাহাতে ভবিষ্যত রাজনৈতিক ক্ষেত্রেও পুরুষদিগের আশা ভরবা ঘে সমূলে নির্মল, 


নিঃসঙ্কোচে এরূপ দৈববাণী করা যায়। ট্রা 
শন্বর্পকূমারী দেবী। 





সৎক্ষিপ্ত সমালোচন|। 

বীরমাল| | প্রাচীন ও আর্ধ্যবীরগণের ধারাবাহিক খিবরণ। শ্বজ্ঞেখ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায় সঙ্কপিত। মুল প্রতি সংখ্যা /০ আনা । 

গ্রন্থকার পুস্তকথানি অংশে অংশে প্রকাশ করিবার সঙ্কলল করিয়াছেন; প্রথম সংখা 
আমাদের হস্তগত হইয়াছে, 'মাশা করি তিনি সমগ্র গ্রন্থ খানি জুচারু রূপে সম্পূর্ণ 
করিয়। বঙ্গনাহিত্যের উপকার সাধনে কৃতকার্য হইবেন। গ্রন্থথানির উদ্দেশ্য অতি 
নুদুর প্রসারিত। ভারুতবর্ষের অতীত ইত্তিহাদে যে সকল যোদ্ধ-পুরুব অক্ষয়কীর্ডি 
সঞ্চিত করিয়া গিয়াছেন কেবলমাত্র তীহাদেরি জীবন বৃত্তান্ত ইহাতে লিপিবদ্ধ করা 
গ্রন্থকারের উদ্দেশ্য নহে ;ঃ জাতীয় ইতিহাসে যেষে মহাত্বাগণ, জীবনের যে কোন 
বিভাগেই হৌক। প্রকট স্থান লাভ করিয়াছেন, তাহাদের নকলেরি জীবনী এই: গ্রন্থে 
সন্গিবি্ট হইবে। গ্রন্থকার জগতের বীরগণকে তিন শ্রেণীভূক্ত করিয়াছেন। প্রথম, 
রাজনৈতিকবীর--যোদ্ধা, রাজ! ও রাজনীতিবিশারদ ব্যক্তিগণ; দ্বিতীয়, সাহিত্যবীর-- 
গণিতবিৎ্, বৈজ্ঞানিক, কবি প্রভৃতিগণ) তৃতীয়, ধর্মনীর,--ধর্মপ্রবর্তক, সংস্কারক, 
দার্শনিক ও ধর্শনীতিবিশারদ ব্যক্তিগণ । এইক্ধপ বিভিন্ন শ্রেণীর জাতীক্ন বধরগণের দনগ্র 


ভা ও ব। ন্যেষ্ঠ ১২৯৭) সমালোচনা । ১১৫ 


জীবন একত্র লিপিবদ্ধ করিতে বহু যত্ব, বহু পরিশ্রমের আবশ্যক । পাশ্চাত্য দেশে কেহ 
এরূপ কার্যযভার গ্রহণ করিলে অন্তান্ত যোগ্য ব্যক্তিগণ তাহার সহায়তা করিয়! 
থাকেন, কিন্ত এদেশে একের 'উপর সমস্ত নির্ভর সুতরাং লেখক তন্বারা এই অগাধ 
পরিশ্রমের জন্ত দেশানুরাগী ব্যক্তি মাত্রেরই নিকট কৃতজ্ঞতাভাজন। বলা বাহুল্য ইহ! 
সম্পূর্ণ হইলে বঙ্গপাহিত্য ভাগারের এক থানি উজ্জলতম বত্বন্ব্ূপ হইবে। ছুই 
একট' বিষয়ে লেখকের মহিত আমাদের মতভেদ আছে, তাহার সংক্ষেপ উল্লেখ 
কর! যাইতেছে। 

লেখক বলিতেছেন, “মানব অবস্থার দাস; বাহ্‌ ও অগ্তুর প্রকতির অবস্থার উপরেই 
মানবের চরিত্র সম্পূর্ণ নির্ভর করে। জল, বায়ু; আহার্য্য ও আবাস ভূমি বাহ্‌ প্রকৃতির 
তিনটি প্রধান সাধন, অন্তঃপ্রক্তি বাহ প্রকৃতির প্রভাব হইতেই জনিত।” অবস্থার 
উপর--চতুষ্পার্খস্থ বহিঃ ও অন্তরাবস্থার উপর মানব চরিত্রের গঠন কতক পরিমাণে নির্ভর 
করে মত্য, কিন্ত মানবের অন্তর্নিহিত নিজন্ব প্রাকৃতিক শক্তিই যে এ ক্ষেত্রে প্রধান 
কার্যকারী তাহার আর সন্দেহ নাই। আমের আঁটি রোপণ করিলে তাহ 
অবস্থার সাহায্যে বৃদ্ধি পাইয়া ফল ধারণ করে সত্য; কিন্তু কোন রূপ অবস্থার প্রভাবে 
কি উহা! জাম গাছে পরিণত হইতে পারে ? অবস্থাভেদে যেমন মানব বিভিন্ন ভাবে বিক- 
শিত হয় তেমনি প্রকৃতি ভেদেও মানব-চরিত্র বিভিন্ন ভাব ধারণ করিয়। থাকে । 

২য়। জাতিভেদ সম্বন্ধে লেখক বলিতেছেন, “ভারতে জাতিভেদ ধর্মমূলক, অপর 
দেশে অর্থমূলক, একটি সাত্বিক, অপরটি তামসিক। একটির উদ্দে্ত সমাজ রক্ষা 
অপরটির উদ্দেগ্ত সমাজধবংস। ভারতীয় আর্্যের জাতিভেদ সদ ভিত্তির উপরি- 
ভাগে সুদৃঢ়রূপে স্থাপিত, ইংরেজ প্রভৃতির জাতিভেদ্দ এখনে! ক্ষণস্থায়ী দামান্ত উপ- 
ভিত্তির উপর ন্তস্ত, অদ্যাপি তাহার উদ্দেগ্ত স্থিরীকৃত হয় নাই, তাহার নীতি পরি- 
গর্ত লাভ করে নাই, নান! কারণে তাহ! এখনো! একটি দুব্ধহ সামাজিক সমস্তারূপে 
রহিয়াছে, কতদিনে তাহার মীমাংসা হইবে অনুমান করা কঠিন।”» আমাদের বোধ 
হয় লেখক স্বদেশগৌরবের দ্বার প্রণোদিত হুইয়! একটু বেশী পরিমাণে *একদিকে 
ঘেঁসিয়া পড়িয়াছেন। ভারতের জাতিভেদ অবশ্ত কতক পরিমাণে ধর্মমূলক বলিয়া 
স্বীকার করিতে হয় কিন্তু সম্পূর্ণ ভাবে তাহ। নহে। তাহা "হইলে সে জাতিভেদ 
কেবলমাত্র ত্রাঙ্গণ ও অব্রাঙ্গণ এই ছুই বর্ণে বিভক্ত হইত ; একজ্াতি আধ্যাত্মিক উন্নতি 
সাধন জীবন উৎসর্গ করিতেন এবং অপর জাতি লাংসারিক সব্বপ্রকার উন্নতি সাধনে 
যত্রশীল থাকিতেন। কিন্তু তাহ! ন1 হইয়া] যখন পূর্ব্বকালে ও চারিবর্ণ ছিল তখনই বুঝা 
যায় যে ব্রাঙ্গণেতর বর্ণভেদ্ব কেবলমাত্র ধর্মমূলক নছে অর্থ ও সামাজিক কাধ্যমূলক 
ধাট। আর বর্তমানে যে অসংখ্য জাতিভেদ লক্ষিত হয় তাহা কি মুহুর্তের জন্তও ধর্ম 
সলক বলা যাইতে পারে? 
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লেখক ভূগুপদান্ুদরণ করিয়া! বলিতেছেন বর্ণ সকলের ইতর বিশেষ নাই, পুর্বে 
ব্রহ্মা যখন এই জগত স্থাপিত করিলেন, তখন ইহ1 কেবল মাত্র ব্রাঙ্গণমর ছিল) তখন 
বর্ণভেদ ছিল না। ক্রমে সেই এক ব্রাঙ্গণ জাতিই কম্মান্ছসারে বিবিধ বর্ণে পরিণত হইয়া- 
ছেন। যে নম্ত ব্রাহ্মণগণ কামভোগে অনুরক্ত, তীম্ম ও ক্রোধ শ্বভাব, ম্বধর্দ ত্যাগ 
করি! বাহার যুদ্ধাদ্দি সাহদিক কার্ষো প্রবৃত্ত হইলেন, তাহারাই লোহিতাঙ্গ হইয়! 
ক্ষত্রিয় হইয়া! পড়িলেন। যাহারা গে! সমূহ দ্বার! জীবিকানির্বাহ করিয়। কৃষিজীবী 
হইল, স্বধন্মানুঠঠানে যাহাদের আর আদক্তি রহিল না, তাহার! পীতবর্ণ হইয়! বৈশ্বাতব 
লাভ করিল, এবং যে সকল দ্বিজগণ হিংস। ও মিথ্য। রত হইল, সকল প্রকার কর্ম দ্বারাই 
যাহার! জীবিকা! নির্ধাহ করিতে লাগিল, তাহার শৌচ হইতে পরিভ্রষ্ট এবং কৃষ্ণবর্ণ হইয়! 
শূদ্র হইয়! পড়িল! এসম্বন্ধে, আমাদের জিজ্ঞান্ত এই এখনে কি এইরূপ অত্রাহ্মণৌ- 
পযোগী কাধ্য করিলে কাহাকেও জাতিচ্যুত হইতে হয়? এখন ত চক্ষু মেলিয়া ঠাহিলেই 
এব্প এবং ইহাপেক্ষাও জঘন্ততর কার্য্য ব্রাহ্মণকে করিতে দেখ! যায় কিন্তু তাহার্দের কয় 
জন জাতিচ্যুত হন! আমাদের হাড়ে হাড়ে নীচ ও জঘন্তভাব প্রবেশ করিয়াছে; এখন 
কয়জন বা আন্তরিক ভক্তি ও শ্রদ্ধা সহকারে শাস্ত্র মানিয়। কাজ করেন? যাহার! চাল 
কল! বাধেন এবং ধর্ম ব্যবস্থা দেন তীহার্দের মধ্যে বহুপংখ্যক ছুরাঁচরণের কথ! কাহার 
ন! কর্ণে প্রবেশ করিয়াছে! ধর্মাধিকরণে ঈশ্বর সমক্ষে শপথে কত ব্রাহ্মণ ন। জ্ঞাত- 
সারে আইনের মিথা। ব্যাখ্যা করিয়াছেন! আমর ষদ্দি বুকের উপর হাত রাখিয়া 
নির্ভয়ে, আত্মবিশ্বীসে নির্ভর করিয়৷ অপরকে জাতিচ্যুত করি তাহা হইলে আধুনিক 
হিন্দুর ধর্শমূলক জাতি কি কথাতেও থাকিতে পারে? আর এক কথা লেখক ভারতে 
বর্ণভেদের তিনটি কারণ উল্লেখ করিয়াছেন । «প্রথম, ভারতের প্রাকৃতিক অবস্থা; 
দ্বিতীয়, প্রজাবৃদ্ধি বা যুগ ধর্ম; তৃতীয় জীবন সংগ্রাম ।” এ সম্বন্ধে আমাদের জিজ্ঞান্ত 
এই যে এই তিনটি কারণের সংযোগেও কি পাশ্চাত্য জাতিভেদ আমাদের নিকট বোধ- 
গম্য হয় ন! ; স্বদেশের জাতিভৈদের সারমন্ত্ম উপরোক্ত কয়টি কারণ অনুসন্ধান করিলে 
পাওয়] যা । তবে তাহাদের জাতিভেদ প্রথার গুণের ইতর বিশেষ আছে। ধর্ম 
মূলক জাতিভেদে বহুবিধ গুণ আছে সত্য কিন্তু পাশ্চাত্য জাতিভেদের কি কোনই গুণ 
নাই ? উহাকি কেবলি দোষপূর্ণ? এমন কথ! কোনমতেই বল! চলে ন1। ধর্শমূলক জাতি- 
ভেদে জ্ঞান বুদ্ধি ও আধ্যাত্মিকতার আদর থাকে, সাধারণের চক্ষের সমক্ষে সর্বক্ষণ 
অর্থ ও সাংসারিক উচ্চত। ব্যতিরেকেও জীবনের অন্ত উচ্চ আদর্শ থাকে, এবং এই 'মহুৎ 
আদর্ঁকে তাহার! আপনাপন প্রবৃত্তি ও অবস্থানুসারে স্বস্ব জীবনে কা্্যুতঃ থাটাইতে 
পারে সুতরাং ইহা! দেশ ও সমাজের পক্ষে সামান্ত লাভ নহে। তবে পাশ্চাত্য জাতি- 
ভেদে যে জীবস্তভাব আছে, এক শ্রেণী হইতে শ্রেন্তস্তরে যে গতায়াত সম্বন্ধ আছে তাহা 
দ্বারাও কি জাতি ও সমাজের অশেষবিধ উপকার সাধিত হর না? সমাজছকে যদ্দি শরীর 


তাও বা জৈষ্ঠ ১২৯৯) সমাঁলোচন]। ১১৭ 


যন্ত্রভাবে দেখা ভাষ্য হয় তবে অপ্রাককৃতিক ছর্ভেদ্য শ্রেণী বিভাগ থাকিলে ত আঁর দেহ- 
তন্ত্রের কার্য্য সমাকৃরূপে চলিতে পারে ন।? 

এ কথ! অবশ্ত স্বীকার্ধ্য যে অনেক সময়ে ধরাবাধা নিয়মের দ্বারা জাতির মোটামুটি 
বহু উপকার সাধিত হয়, কিন্ত তাহাতে আবার অনেক সময় ব্যক্তি-বিশেষের মহত্ব 
বিকাঁশের পক্ষেও বিশেষ মাত্রায় প্রতিবন্ধক ঘটে । ব্যক্তি বিশেষের মহত্ব বিকাশ হইলে 
অবশ্ত তাহাতে সমাঁজেরও উপকার বই অপকার নাই, আর এই উপকার সাধনের পথ 
গ্রতিরোধিত হয় বলিয়াই ধরাবীধা সামাজিক নিয়মের দ্বারা সমাজের ক্ষতি হয়। 
এরূপ না হইলে কাছারে। কিছু বলিবার থাঁকিত না, আর এইরূপ হয় বলিয়াই সমাজ 
নিয়মেরও এত পরিবর্তন ঘটিয় থাকে ও এই কারণেই সমাঞজ্জ-নিয়মের ব্যতিক্রম 
ঘটিলে ছাড়ছোড় দিয়া! দণ্ডবিধান করিতে হয় নচেৎ পক্ষে সমাজ-শরীর শীন্তই মৃত্যু - 
গ্রাসে পন্তিত হয়। পূর্বকালে যে জাতিভেদ অপেক্ষাকৃত শিথিল ছিল তাহার ভূরি ভূবি 
গ্রমাঁণ পাওয়। যায় । সেকালের সমাজের জীবনী শক্তি সবল ছিল তাই সে নানারূপ 
অনিয়মকেও সহজে পরিপাক করিয়! লইতে পারিত এখন আর সমাজ শক্তির সেব্প 
বল নাই তাই অজীর্ণরোগ গ্রস্ত ব্যক্তির ন্তায় তাহাকে এত নিয়মের বীাধাবাধির মধ্যে 
থাকিতে হয়। | 

মিহির | মাসিক পত্রিকা । সেখ অবের রহিম সম্পাদিত। মিহির পড়িয়া 
আমরা বড় সন্ধষ্ট হুইলাঁম। যদিও ইহার ভাষা! বিশুদ্ধ বঙ্গ ভাষা নহে মুসলমানী 
বাঙ্গালার রেষ যুক্ত, তথাপি প্রবন্ধগুলির অধিক1ংশই পঠনীয়। আলহামর| উপন্তাঁসটি. 
উপাদেয়? পারস্ত ভাষ! হইতে অন্ুবাদিত প্রবদ্ধগুলি ও প্রীতিজনক। এইরূপ অনু- 
বাদে বঙ্গ সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হইবে সন্দেহ নাই। বঙ্গীয় মুসলমানগণ যে 
বঙ্গভাষার এতদূর আদর করিতেছেন ইহ! বড়ই সখের বিষয়। 

আয়ুর্বেদ প্রবেশ । খ্ররামচন্ত্র যোগবিশারদ কবিরাজ প্রণীত । বইখানি সকলের 
ঘরে ঘরে রক্ষিত হওয়া! উচিত। আমাদের বৈদ্যশাস্ত্রের মুষ্টিযোগ যে কিরূপে উপকারক 
তাহ! হিন্দু মাত্রেই বোধ হয় জানেন অথচ আজ কাল অতি অল্প লোকেই*মুষ্টিযোগ 
প্রকরণ নিয়মার্দি জ্ঞাত আছেন। নরনারীর শরীরতত্ব স্বাস্থারক্ষা। ও চিকিৎসা! সম্বন্ধে 
বৈদাশান্ত্রে যাহা কথিত আছে, আমুর্কেদ প্রবেশে তাহা সহজ পরিষ্কার তাষায় লিখিত 
হইয়াছে। কত সামান্ত গাছ গাছড়ায় কত উৎকট গীড়ার শাস্তি হইতে পারে তাহ! 
এই পুস্তক খানিতে জানিতে পার! যাঁয়। 

তরুবাল! | মধুর রসাশ্রিত সামাজিক নাটক। শ্রীঅমৃহলাল বনু প্রণীত। এ নাটক 
খানি থিয়েটারে অভিনীত হইয়! থাকে, সুতরাং ইহার সবিস্তার বর্ণনা অনাবশ্যক। 
সংক্ষেপে নাটকের গল্পট এই £-_ইংরাঁজি পুস্তকে “লভ” পড়িয়! পড়িয়া একজন নব্য বঙ্গের 
মাথা খারাপ হইয়। গিয়াছে, ঘরে তাহার রূপবতী, গুণবতী, সাধবীসতী স্ত্রী, তিনি তাহা 
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মুখ দর্শন করেন না; তাহার বিশ্বাস বাপ ম! যাহার সহিত বিবাহ দিয়াছেন তাহার সহিত 
কি স্বীয়, পবিত্র কবিতাময়, রোমান্টিক লভ হয়! তিনি বিশুদ্ধ প্রেমের ভিখারী হইয়া 
তাহার অনুসন্ধানে নির্গত হইলেন, প্রেমও মিলিল। কিন্ত অবশেষে জ্ঞান জন্মিল, তাঁহাতে 
বিশুদ্ধতা নাই এবং ঘরের জ্ীতেও প্রেম মিলে। তখন তীহার মতিগতি ফিরিল। নাটক 
খানি সময়োপযোগী বটে, ইহার অভিপ্রায় ভাল, রচন! ভাল, ভাষা ভাল, ইহাতে হাঁসি 
থুসীও যথেষ্ট পরিমাণে আছে, লেখক রচণাকুশল, রসজ্ভ। কিন্তু ইহার দোষ এই 
ইহা স্ুমাজ্িত রুচিপূর্ণ, নহে । ছু একটি দূশোর স্থানে স্থানে ছু একটি অভব্য কথায় 
বই খানির সৌন্দর্য্য নষ্ট হইয়াছে । নাটককার ইহার উত্তরে এই বলিতে পারেন 
সাধারণকে আমোদ দেওয়া! তাহাদের উদ্দেশ্য স্থতরাং সাধারণের নিকট যেরূপ রুচির 
আদর তাহাই তাহাদের রক্ষা) করিয়া চলিতে হয়। অবশ্য রম্গভূমিতে এই সকল 
বিকৃত রুচিপূর্ণ নাটকের অভিনয়ে দেশের সাধারণ শোচণীয় রুচির পরিচয় পাওয়া 
যাইতেছে সত্য, কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, বঙ্গভূমির কর্তৃপক্ষগণ ইচ্ছা করিলে অল্পে অন্নে 
ইহার উৎকর্ষ সাধন করিতে পারেন। এ সম্বন্ধে ইহাদের হাতে প্রভৃত ক্ষমতা। 
তাহার! যদ্দি কেবল মাত্র একটু সাহসের উপর নির্ভর করিয়া এই ক্ষমতাঁর যথাব্যবহারে 
অভিনেয় নাট্য সম্বন্ধে স্ুরূচির অবতারণ। করেন ত তাহাদের দ্বার! দেশের একটি মহং 
কার্য সাধিত হয়। 

রাজ! বাহাছুর | শ্রীঅমুতলাল বন্থু প্রণীত। ইহা একথানি প্রহমন নাট্য। 
ইহাতে হাসিবার উপকরণ যথেষ্ট আছে তবে ইহাতেও মার্জিত রুচির অভাব। 

বিলাপ । বিদ্যানাগরের স্বর্গারোহণ | ইহাও শ্রীদুক্ত অমৃতলাল বস্তু প্রণীত। 
বইখাঁনিতে বিদ্যাসাগরের গুণাঁবলী বেশ কীর্তিত হইয়াছে, বইথানি পড়িতে কোনবধগ 
খটকা লাগে না। তবে স্বর্গীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় &্রেজে নকল মূর্তি ধরিয়া নক 
বিদ্যাধরীদিগের সহিত তার সংযুক্ত আসনে বাঁরম্বার শূন্য পথে উঠিতেছেন,' আর 
নামিতেছেন ইহা খুব মনোহারী দৃশ্ত নহে বলিতে হইবে। 

নবীন! জননী | শ্রীপ্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় এম্‌ এ, প্রীত। লেখক বোঁধ হয় অনেক 
গুলি ইংরাজী নীতিগ্রন্থু পড়িয়। মনে মনে নবীন! জননীর একটি আদর্শ প্রতিমা! গড়িগা- 
ছেন। কিন্তু তাহাকে আমাদের দেশের উপযোগী করিতে পারেন নাই। তার বিদেশী 
হাবভাব প্রতিপদে ধরা পড়ে, বাঙ্গালা! দেশের জল বায়ুর সহিত সে এখনো নিজেকে 
বেমালুম মিশাইয়া ফেলিতে পারেন নাই । এই গ্রন্থে নবীন লেখকের কল্পনার অনংযতত! 
প্রকাশ পায়। কিন্তু লেখকের ভাষায় দথল আছে, এবং আঁশ। হয় 'ইনি ভবিষ্যতে 
এক জন সুলেখক হইতে পারিবেন। 

7 শশী 


মথুরায় বৌদ্ধাধিকাঁর । 


প্রাচীন প্রত্বতত্বের আলোচন। করিতে গিয়া আমরা সাধারণতঃ দেখিতে পাই হিন্দু- 
দিগের প্রাচীন ও প্রধানতম পবিত্র তীর্থ সমূহেই বুদ্ধদেব স্বধন্ম প্রচারে অধিক-তর যত্ববান 
হইয়াছিলেন। ইহার ছুইটা উদ্দেশ্য দেখিতে পাওয়া যায়; প্রথমতঃ এই সকল স্থান বহুজন- 
পূর্ণ জনপদ; দ্বিতীয়তঃ তীর্ঘস্থানে, ধর্মের একাগ্রতা ও দৃঢ়তা যতদূর দেখিতে পাওয়া যাস 
এপ আর অন্ত কোন স্থলেই নহে । কৌন ধন্খপ্রচারক স্বীয় নব প্রচারিত ধর্মের 
7ঢ ও তীক্ষ ঘুক্তিগুলি বিশেষরূপে লাপধারণের গ্রহণীয় করিবার ইচ্ছা করিলে এই সকল্‌ 
হ্বানেই প্রধান প্রধান পণ্ডিতগণের সহিত তকাদি আরন্ত করিয়া থাকেন। এই জন্তই 
দেখিতে পাওয়] যায় বুদ্ধদেব হিন্দুধন্ম্ের সেই বিহ্বল অবস্থায় যে যে স্থানে নিজেও না 
উপস্থিত হইয়াছিলেন তথায় নিজ শিষ্য প্রেএণ দ্বারা সেই উদ্দেগ্ত সিদ্ধ করিঘ়াছিলেন। 
কাহার শিষ্যেরা অথবা তাহার পরবতী বৌদ্ধধর্মপোষক রাজন্যবর্গও এ সকল স্থানে 
প্রচারক প্রেরণ বা উপনিবেশ, ধিহার ও মঠাদি স্থাপন করিয়া ভক্ত ধর্ম প্রচার বিষয়ে 
সহায়ত] করিয়াছিলেন। 

সকল স্থলেই প্রাচীন প্রত্বতত্বের মন্মুণে অতীত কালের একটা কৃ্ঃবর্ণের দৃঢ় ধবনিকার 
আবরণ। এ আবরণ সহজে উন্মোচিত হয় না, অনেক চেষ্টায় আশে পাশে উকি মারিয়। 
নাভা কিছু পাগয়াযায় তাহাতেই সংগ্রহকারকে সন্তষ্ঠ থাকিতে হর । এরূপ উপায়েও 
যাহ! কিছু পাঁওয়! যাঁয় তাঁহ। হয়ত বিশৃঙ্খল ও অসংলগ্ন । কিন্তু ধাহার! প্রাচীনত্বের বিশেষ 
পক্ষপাভী ক্কাহারা ইহাতেই যথেষ্ট আমোদ উপভোগ করেন। আমরা এই প্রকার 
অনিদ্দট উপায়ে চেষ্। করিয়া যাহ! কিছু সংগ্রহ করিয়াছি তাহাই এই প্রস্তাবের আলোচ্য 
বিময়। পরে গরা ও বারাণসীতে বৌদ্ধধর্মের অধিকার সম্বন্ধে আলোচনা করিবার 
ইচ্ছা আছে। ৯ , 

বৌদ্ধধন্মের অধিকার কালের ইতিহাস জানিতে হইলে বড়ই কষ্টকর অবস্থার মধ্যে 
পড়িতে হয়। এই সময়ে সমাজের অতিশয় উন্নতির অবস্থা; ভারতীয় প্রাচীন রাজধানী 
ও নগর সমূহ এই স্ময়ে উন্নতির জেযোতিতে বিশেষূপে প্রতিভাত হইযক়্াছিল। কিন্ত 
ছুঃখের বিষয় এই যে কোন সমসাময়িক পণ্ডিতই ইহার ইতিবৃত্ত সংগ্রহ করিয়া রাখিয়! যান 
নাই। এই সকল সময়ের ঘটনাবলী-প্রকাশক সমাজের চিত্রত্বূপ কাব্য ও নাঁটকাদির 
নধ্যে যাহা কিছু পাওয়া যায়, তাহাতে আবার কল্পনার কালছায়া। স্থুতরাং এই সময় 
ছাড়িয়া আমাদিগকে আরও পরবর্তী মময়ের মধ্যে এই বৌদ্ধপ্রধান কালের ইতিবৃত্তের 
অঙ্গনন্ধান করিতে হয়। 


১২০ মথুরাঁয় বৌদ্ধাধিকাঁর। (ভা ও বা আষাঢ় ১২৯৯ 


্বদেশীয়দিগের অপেক্ষা দুইজন বিদ্েশীয় আপিয়া সেই প্রাচীন কালের ইতিহাস 
সামাজিক ও রাজনৈতিক অবগ্থার ইতিবৃত্তের সন্বদ্ধে অনেক সহায়তা করিয়া গিয়াছেন। 
ইহাদের নাম ফাহিয়ান ও হিউএন সাঙ্গ। ইহার! চাঁন দেশীয় পরিব্রাজক । টুহার! প্রাচীন 
ভারতের বৌদ্ধধর্মের উন্নতির ও পতনের অবস্থার মধ্যে যেখানে যাহা কিছু দেখিয়! গিয়া. 
ছিলেন সকলই লিপিবদ্ধ করিয়। ইতিবুত্তের অনেকট। উদ্ধারের পথ করিয়। গিয়াছেন । 

ফাহিয়ান খুঃ ৪** শতাব্দীতে ভারতের প্রধান প্রধান নগরীতে পরিভ্রমণ করিয়া- 
ছিলেন। তিনি একজন গোঁড়া বৌদ্ধ । বৌদ্ধধর্মের মূল উৎপত্তি স্থান ভারতক্ষেত্র তাহার 
পক্ষে অতীব পবিভত্র। পাঞ্ষ্টাইন বা জেরুজালেম যেমন ধার্মিক খুষ্টানের পবিত্র তীর্থ 
ফাহিয়ানের পক্ষে এই বিশাল জন্বদ্বীপ--বৃদ্ধর জন্ম ও কার্যযক্ষেত্রসমূহ তদ্রুপ পবিত্রকর। 
কিন্ত তিনি যাহ! কিছু লিপিবদ্ধ করিয়। গরিয়াছেন তাহাতে গৌড়ামীর ও একদেশদর্শিতার 
গন্ধ পাওয়া যায়। ৎ 

ফাহিয়ান মথুরায় একমাদ বান করিয়াছিলেন | ্টাহার লিখিত বিবরণ হইতে জানিতে 
পারা যায যে নেই সময়ে নিজ মুর নগরীতে ও যমুনার অপর পাশ্বন্থ স্থান মনুহে প্রায় 
কুড়িটা «বৌদ্বাশ্রম* ( ১107003107015 ) ছিল এবং এই সমস্ত আশ্রমে প্রায় তিন সহ্ত্র 
বৌদ্ধ সন্স্যাসী বাস করিত। এতদ্যতীত ছরটী স্তপ ছিল এবং ইহার দধ্যে প্রধান তিনটা 
বুদ্ধের প্রধান শিষ্য ও প্রচারক সারিপুত্রের নামে উৎসগাীঁকৃত। “আনন্দ” বলিয়া! একজন 
প্রচারক ছিলেন তিনি স্্রীজাতির নিকট পবিত্র ত্রহ্মচর্ধ্য-ধম্ম প্রচার করয়া বিখ্যাত হইয়া- 
ছিলেন, তাহার নামেও উংসর্গীকৃত একটী মঠ ছিল। আর তৃতীম্নটী “মুদগল পুত্রের” 
নামে, আর বাকী তিনটা “অভিধম্ম, “সুত্র ও প্বিনয়”--এই তিনটা বৌদ্ধ ধর্মশাগ্রের 
নামে উতৎ্সগীকৃত ছিলি ।* 


০ উল 





* এই তিনটা ধন্মন শাস্ত্রের সংঘুক্তাখ্যা ত্রিপেউক। প্অভিধর্ায “স্থূশ ও পবিনয়” 
এই তিন গ্রস্থকে “ত্রিপেটক” বলে । বুদ্ধদেব নিজে কোন গ্রন্থ প্রচার করেন নাই--অজথচ 
শুনিতে পাওয়া যায় পৃথিবীতে প্রায় ৮০ সহ্ত্র বৌদ্ধ গ্রন্থ প্রচান্সিত আছে। ইহার মধ্যে 
নয় খান গ্রন্থ “নবধন্ম” নামে কখিত-- ইহাদের নাম-- 


অষ্টসাহত্রিক। লঙ্কাবতার। সুবর্ণ প্রভান। 
সমাধিরাজ । কাবস্তব্যুহ। দশতুমীন্বর। 
মদ্ধন্ম পুস্তবীক। তথাগত গুহাক। ললিত বিস্তর। 


এই সমুদয় ও অন্যান্ত বৌদ্ধ গ্রন্থ আবার স্বত্র, গেয়, ব্যাকরণ, গাথা, দান, নিদান, 
ইত্যুক্ত। জাতক, বৈপুল্য, অভিবর্থ, অবদান ও উপদেশ এই দ্বাদশ শ্রেবীতে বিভক্ত। 
বৌদ্ধধন্মন সন্বন্বীয় গ্রন্থাদি অধিকাংশই পালি ভাষায় রচিত। কেবল মাত্র কয়েকখানি 
€ তাহাদের নাম ও মংখ) আমর! নংগ্রহ করিতে পারি নাই ) সংস্কৃত ভাষার । জন প্রবাদ 


ডা ও বা আষাঢ় ১২৯৯) মথুরাঁয় বৌদ্ধাধিকাঁর। ১২১ 


ইছাঁর পর হিউগাঁন দাও. ভারত হুমণ করিতে আইসেন। তিনি ৬২৯ হইতে ৬৪% 
থুঃ অব্ব পর্য্যন্ত প্রায় ষেড়শ বর্ষ ব্যাপির। ভারতে ছিলেন। ইহার পর তিনি দেশে 
কিরিয়! গিয়া চীন সাআ্াজোর বিশেষ আাজ্ঞায় পপ্রাচ্দেশের ইতিবৃত্ত” বলিয়া এক বৃহৎ 
গ্রন্থ লিখেন । ইহাতে প্রায় ১২৮টী রাজ্যের ইতিবৃত্ত ছিল। এই রাঙ্যগুণলতে তিনি যে 
নিজে ভ্রমণ করিয়াছিলেন এরূপ নহে, বিবরণ সংগ্রহকালে পূর্ববর্তী ভ্রমণকারী ও 
চিত কিন্বদন্তীর উপরও তাহাকে নির্ভর করিতে হইয়াছিল। ইহাতে মথুবার এই 
প্রকার বর্ণনা আছে--"্মথুধার পরিত্ছ্ন ২০ লি বা চার মাইল ছিল, ইহাতে ২০্টা বৌদ্ধা- 
আম এবং ২০০০ বৌদ্ধ সন্যাদী বাস করিত। ইহার মধ্য ৫টী হিন্দুদেবদেবীর মাসির ও 
ছিন। এতদ্বাতীত শাকামুনির শিষ্যগণের * মন্মানার্থে অশোক রাজ কর্ডুক আর? 
কতকগুণি স্তুপ লিখিত হইয়াছল। 

এই সময়ে যখন বৌদ্ধধর্মানুমোদিত কোন নংযম, উপবাল বা ত্রতাদি হইত তখন 
নগবস্থ সমপ্ত বৌদ্ধ একত্রিত হইয়া এই অমন্ত স্তপের নিকট উৎ্সবাদি সম্পন্ন করিত। 
এই সময়ে গন্ধ দ্রব্যের (ধূপ ও গুল্গুলা'দ) স্বগন্ধে ও স্তপাকার মাল্য ও পুণ্পের 
আ[্বাজনে সেই স্থান নন্দন কাণনের গ্যার হইর। পড়িত।1 নগর হইতে চার পাচ “লি” 
দূরে একট পন্দত গাত্রে কয়েকটি গুহ! ছিল, জনপ্রবাদ এই যে বিখ্যাত প্রচারক “উপ- 
গুপু” তাহা নিশ্দীণ করিয়াছিলেন । এই গুহার কিছু দূরে একটা সরোধর ছিল এই 
সরোবরটী সন্বঙ্ধে এক প্রবাদ আছে বেবুদ্ধতদব একদিন চিস্তাঁযুক্ত ভাবে এই সরোবর 
তারে ভ্রমণ করিতেছিলেন এমন সময়ে এক বানর আঁসিয়। তাহাকে কতকটা মধু 


এঠ বে বুন্ধদেব নিজে সঠিক সংস্কতে কোন উপদশ দেন নাই-__তাহার উপদেশ 
সমস্ত প্রকৃত, পালা ও মাগধী ভাষায় বিতরিত হইয়াছিল। শুনিতে পাই সেই 
সময়ে বদ্ধাজ্ঞা নকল সংস্কতে অনুবাদিত হওরাও নাকি নিবদ্ধ ছিল। যেক্ভ্রিপেউক” 
সম্বন্ধ বলিতেছি তাহাও পালি ভাবায় গ্রথিত। ইহ! বৌদ্ধদিগের মূলগ্রন্থ। তাহার 
নৃত়।র পরত্াহার ত্রাহ্ষণ-শিষ্য কাশ্ঠপ “অভিধন্ম”; তাহার ভ্রাতু্পুত্র আনন্দ "সুত্র” 
ও ঠাহার শৃদ্র-শিধা উপালা “বনয়”” গ্রন্থ রচনা করেন। খিনযু নামক গ্রন্থে শাক্যের 
ছীবধনী, ও নৌদ্ধানের সৎকম্ম পদ্ধতি, “ত্র” শাক্যের উপদেশ, ও *অভিধন্মে মুক্তি 
ও তন্জ্ঞান সম্বন্ধে উপদেশ আছে। প্ঠিপেটক” শবের অর্থ--শাত্র” তিন, “গেউক'ঃ 
দিন্দুক, অর্থাৎ তিনটি পিন্দুক যাহাতে বৌদ্ধবশ্মের সমস্ত কথাই আছে। 

* ইহাদের নান_সা'রপুত্, মোদগপ্যায়ন, পূর্ণ, মৈত্রেয়ানিপুর, উপলী, আনন্দ, 
রাছুল, মঞ্ুহী। 

1 বৎসরে তিনবার এই প্রকাঁর উপবাস মহোৎসব হইত। ইহার মধ্যে প্রথমটী 
বৈশাখী পূর্ণিমায়, দ্বিতীয়া ভাত্রী পূর্ণিমায় ও শেষটা পৌষী পূর্ণিমায় হইত। 
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উপহার দ্দিল। বুদ্ধদেব তাহাকে ইঙ্গিত করিয়! বলিয়া দিলেন তুমি ইহাতে জলমিশ্রিত 
করিয়! সন্ন্যাসী ও ভিক্ষুকগণের মধ্যে বিতরণ কর। বুদ্ধের প্রসন্নতায় বানরের এতদূর 
উল্লাস জন্মিল যে সে এক লক্ষে সরোবরে গিয়। পড়িল্ল এবং তাহাতেন্ পঞ্চত্ব প্রাপ্ত 
হইল। পরজন্মে বুদ্ধের প্রতি ভক্তির জন্ত এই বানর মনুষ্য যোনি পরিগ্রহণ করিয়াছিল। 
এই পুঞ্করিণী তীরে কপিপ্রবরের শ্্রণার্থে দেই সময়ে এক একটা মেলা! হইত। এবং 
নানা স্থান হইতে মধুবিক্রেতারা আদিয়! তিক্ষুদের মধ্যে মধু বিতরণ করিত। 

এই পুক্করিণীর কিছু উত্তরে একটা বন ছিল সেই বনে অনেকগুলি স্তপও ছিল। 
শুনিতে পাওয়া যায় এই স্থলে চারিজন পূর্বববন্তশ বুদ্ধ ও সহত্র বুদ্ধ শিষ্য ও প্রায় দ্বাদশ 
উপশিষ্যগণের সমাবেশ হইয়াছিল । 

“ললিত বিস্তর” গ্রন্থ বৌদ্ধধর্মের অন্ত তম প্রধান ও প্রাতীন গ্রন্থ। বুদ্ধ সম্বন্ধে জানিতে 
হইলে ইহার উপর যতদুর বিশ্বা্গ স্থাপন করিতে পারা বায় এরূপ আর কিছুরই উপর 
নহে। ইহাতে শাঁক্য বা শেষ বুদ্ধের জীবনের সমস্ত ঘটনা যথাসাধ্য স্থুশৃ্খলতার 
সহিত বর্ণিত হইয়াছে । তিনি উরুবিল্ন (বুদ্ধগয়া) বারাণপী মগধ প্রভৃতি দেশে যে ধশ্ম 
প্রচার করেন তাহারও মনেক ইতিবুত্ত ইহাতে আছে।* বুদ্ধ সম্পূর্ণজ্ঞান প্রাপ্ত হইয়! 
বারাণদীতে শেব ধর্ম প্রচার করেন কিন্ত ইহার পরে চল্লিশ বখসর-যে সময় তিনি বিশেষ 
দুঢ়তা 'ও পুর্ণভার সহিত ভারতের সর্কস্থানে স্বীয় ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন তাহার 
কোন ইতিবৃত্ত পাওয়া যার ন1। স্বৃতরাং হিউয়ান্‌ সাও তাহার মথুরায় ধর্ম প্রচাও 
সম্বন্ধে যাহ! বলিগ্াছেন তাহা কোন সরে ঘটিয়াছিল তাহা স্থির করা অভি ছুন্ধহ 
ব্যাপার । মথুরার ন্যায় বদ্ধিষুত ও জনপুর্ণ স্থানে ঘে তিনি আদৌ আসেন নাই তাহা 
নিতান্ত অসম্ভব। “অভিনিক্রমণ হর” গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া মায়। 1 মথুরা তং- 
টা এশ্বর্ষয্যের জন্ দমগ্র জন্ু্বীপের রাজধানী সরণী বলিয়া কণিত হইতেছে 

ইহাতে আরও লিখিত আছে “বে ধু প্রথম5ঃ এই স্থানে জন্মিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন 
কিন্ত মথুরার তৎকালান প্রবল প্রচ্টাপান্বিত মহারাজ সুবাহ ধন্ম সম্বন্ধে অতিশয় 
বিশৃঙ্খল মুতাবলম্বী দ্বিলেন বলিরা ভিন মথুরায় জন্মগ্রহণের ইচ্ছা! পরিত্যাগ করেন। 


* শাক্যসিংহ শেষ বুদ্ধ। ইহার পুর্ন সর্বন্র সুগত, বুদ্ধ, ধর্ঘ্রাজজ, তথাগত, সমস্ত 
ভদ্র, ভগবান, লোকজিৎ শারজিৎ, জিন, বড়ভিজ্ঞ দশবল, অদ্বয়বাদী, বিনায়ক, মুণীন্্, 
শ্রদ্বন, শান্তা, ও মুনি প্রহ্ৃতি কয়েকজন বুদ্ধ আবিভূর্তি তইয়াছিলেন। আর শাক্য 
সিংহ, সর্বার্থসিদ্ধ। শৌদ্ধোদনি, গোতম) অর্কবন্ধু ও মায়াদেবীস্ুত এই ছয়টা" নাম 
শাক্য সিংহের । তিনি শেষ বুদ্ধ বলিঙ্সা তাহার পুর্ব কথিত অই্টাৰশ নামও তীহাল 
পক্ষে ব্যবঘূত হু! | 


1 13৪2) সাহেব ইহ! চীপ ভাবা হইতে ইংরীঙ্গীতে মন্ুকাদ করিয়াছেন । 


ভা ও বা আষাঢ় ১২৯৯) কেদার রায় ও চাদ রায়। ১২৩ 


অন্তান্ত স্থানের রাজবৎশে তাহার জন্মিবার ইচ্ছ! ছিল কিন্তু তাহাদের কোন প্রকার 
বংশগত কলঙ্ক থাকাতে অথব। তাহার! ক্ষত্রিয় না হওয়াতে তিনি সেই সকল স্থলেও 
অবতীর্ণ হইবঠুর সংকল্প পরিত্যাগ করেন । বারাণমী ও উজ্জয়িণীতে অবতার হইবার 
সন্বন্ধেও তাহার এ প্রকার আপত্তি ছিল।| হিয়াং সাঙ্গের বর্ণনানুসারে “মথুর। রাজ্যের 
গরিবেষ্টন প্রায় পাঁচ হাজার পলি+, ্* অর্থাৎ ৯৫০ মাইল, লোকের] পশ্বর্য্য সম্পন্ন ও 
বীর্যাবান ও ধর্মমকার্্যততৎপর। প্প্রদেশের ক্ষেত্র সমূহ উর্বর) শম্তাদি প্রচুর” এই বর্ণনা 
হইতে মথুরার তৎকালীন ধশ্বর্য্যময় অবস্থার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। এ প্রকার স্থলে 
যে বুদ্ধদেব মথুরায় স্বধন্্ম প্রচার করিতে আসেন নাই ইহ নিতান্ত অসম্ভব । 

কালের পরিবর্তনে ও স্বাভাবিক নিয়মের বশে ফাহিয়ানের ও হিয়াংসাঙ্গের বর্ণিত 
পৌদ্ধ মণুরাঁর চিহ্ন অতি অল্পই বর্তমীন আছে। যাহা কিছু আজও বর্তমান তাহ! 
ভগ্লানশেব অবস্থায়। আর কুপার্দি খনন কালে অথবা প্রাসাদাদির ভিত্তি সংস্থাপন 
নমনে ঘটনা ক্রমে যে সমস্ত প্রাঙ্গন চিহু খলিত হইয়। সাধারণের দৃষ্টিগোচর হইয়াছে 
ও বৌদধন্মের সম্বন্ধে পুরাতত্বের অঙ্গ পুষ্টি করিয়াছে তাহা কেবল প্রসিদ্ধ প্রত্বতত্ববিৎ 
এত কনিংহামের জীবনব্যাপী বহুমূল্য পরিশ্রমের ফলমাত্র। 


শ্রীহরিসাধন মুখোপাধ্যায় । 





কেদার রায় ও চাঁদ রায়। 


এক সময়ে বগদেশে দ্বাদশ ভূঞ্জেয়ার প্রাধান্য ছিল। দেশের মধ্যে তাহারাই সময় 
ময় রাজউপাধ ধারণ করিক্। প্রজার নিকট হইতে কর সংগ্রহ করতঃ নামে মাত্র বাদসাহ 
গণের অধীনত স্বীকার কর্রতেন। আবার কেহ কেহ সম্ভবতঃ গড়, পৈন্য প্রভৃতি 
এাণিয়। রাজবিদ্রোহও ঘটাইতেন। এই «দ্বাদশ ভূঞ্চয়1”প্রিগের মধ্যে যশোহরের 
'এহাপাদিতা, ক্ষিদিরপুরের ইবা খা, ভূষণার মুকুন্দ রায়, চন্ত্রদ্বীপের কন্দর্প নারায়ণ, বিক্রম- 
পুরের কেদার রায় চাদ রায় প্রভৃতিগণ অগ্রগণ্য। অধিকাংশ ভৌমিকগণেরই আমূল 
বৃপ্তান্ত কোন রূপ ধারাবাহিক লিপিবদ্ধ নাই। কেবল মাত্র কিস্বদত্তী, লৌক প্রবাদ, 
পরস্তরপিপি অথবা ভগ্রাবশেষ বাটীর চিহ দ্বারা অনুমাণ ও কতকট! প্রাচীন লোকের 


পি পপ 


পাইপ 


* এক “ণি” র পরিমাণ ইংরাপি মাইলের প্রায় এক পঞ্চমাংশ। 
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নিকট হইতে শ্রত আঁধাঁট়ে গল্প ভিন্ন আর কোনরূপে কিছুই জান! যায় না। আমরা 
বিক্রমপুরের কেদার রায়টাদ রায় নামক ভ্রাতাদ্বয়ের বিষয় অনুসন্ধানে যাহা! জানিতে 
পারিয়াছি, তাহাই আজ সাধারণের জ্ঞাতব্যের জন্ প্রকাশ করিলাম । « 

ঢাকা জেলায় স্বনাম বিখ্যাত বিক্রমপুর পরগণার অন্তর্গত স্কীত-জল! পদ্মা! 
নদীর তীরে 'একদিন কেদার রায় চাদ রায়ের প্রভৃত ক্ষমতা, যথেষ্ট ধন, প্রচুর প্রতিপত্তি, 
অপরিসীম সাহস. অতুল্য উদ্যম, আনন্য উৎসাহ, আশ্চর্য মাতৃভক্কি ও ভগবতগ্রেম 
বিশ্বরিত হইয়াছিল। অন্থমান হয়, যে সময়ে দিল্লী নগরীতে প্রতাপের মহীয়সী শক্তি 
অধ্ধ চন্দ্রাকার মোগল-বিজয়-বৈজয়ন্তী ম্বগর্ধে হিমালয় হইতে কুমারিক পর্যান্ত, করাচী 
হইতে সিন্ধুনদ পর্য্যস্ত বাযুভরে উড্ডীন হইয়াছিল, সেই সময় সেই স্যায়পরায়ণ আকবর 
সাঁহের রাজত্ব কালে এই ছুই ভ্রাতার অভয় হয়। একটীজনপ্রবাদ ভিন্ন এই সত্যতার 
অপর কোন প্রমাণ নাই। যতকাগে কেদার রায় চাদ রায় উন্নতির পথে উঠিষ্ন! রাজবং 
ব্যবহৃত হইতেছিলেন, তখন শুনিয়াছি তাহার। নাকি কথায় কথায় বলিতেন $-. 
গ্রাজা তনমন্নই আমাদের নাম ও বশলয় করিবেন। সুতরাং তাহার আগমনের অগ্রেই 
তন্নুও মন পরিষ্কার ও প্রস্তত রাখিব। অর্থাৎ ধাহাতে শরীর ও মন সতেজ থাকে তাহাই 
কর! কর্তবা।”» এই বিশ্বাদের উপর নির্ভর করিয়! ভ্রাতাদ্বয় “তনমন দেউল” নামে একটা 
প্রকাণ্ড ছুর্গাকার দেবালয় প্রস্তত করিয়া! তথায় ম্বকরে আরাধ্য দেই “পিঠযন্ত্র” স্থাপন 
করিয়! পুজ1 করিতেন । এই গল্পের উপর নির্ভর করিয়া! অনুমান হয় যে, রাঙ্গা টোডড়- 
মল্পই, রাজ! তনমন হইবেন। স্থৃতরাং ইহ! সত্য হইলে, কেদার রায় চাদ রায় আকবরের 
সমসাময়িক তাহার সন্দেহ না । কেনন! রাজ টোডড়মন্ল আকবরের প্রতি- 
নিধিরূপে কিছুকাল বঙ্গদেশের শাননভার চাঙাইতেন; এবং রাজস্বের স্ুবন্দোবস্ত 
করিয়াছিলেন। 

ঢাক! গ্রবাণী একজন প্রবীন উকীলের নিকট শুনিঘ়াছ যে, আজ কালষে স্থানে 
ঢাক জেলার প্বহর” নামক স্থান আছে উহারি অতি সন্নিকটে প্রূপট।” নামক স্থানে 
কেদার বায়ু চাঁদ রায়ের বাটী ছিল। এক সময়ে এই বহর ঢাকা জেলার একটা চৌকি 
ছিল (প্রায় মহকুম! বিশেষ) বর্নান সময সেই বাটার কোন রূপ চিহ্ন নাই। 

অধুনা পদ্মা নদীর যে অংশকে লোকে কাণ্তিনাশ] বগিয়! থাকে উহার গর্ভেই কেদার 
রায় টাদ রায়ের বাটী ছিল। রাজনগরের অপর পারে বহরের সন্নিকটে “রাজবাড়ী” 
বলিয়। অদ্যাপি যে নগর আছে, উহাই নাকি কেদার রায় চাদ রায়ের রাজধানী ছিল। 
উহার মধ্য হই পূর্বাভিযুখে পদ্ম। পর্য্যন্ত একটা সরল থালের খাছ বর্তমান আছে, 
লোকে বলিয়। থাকে কেদার রায় চাদ রায়ের সঞ্চিত অর্থরাশি এ পথ দিয়া পদ্মার মধ্যে 
গিয়! পড়িয়াছিল, তাই খালের আকার হইয়াছে । এই স্থানে অদ্যাপি উন্নতাঁকার একটী 
মঠ কেদার রাঁয় ও টাদ রায়ের কীপ্তি ঘোষণ। করিতেছে। সাধারণ মধ্যে প্রবাদ আছে, 
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রাজা রাঁজবল্লভের কীন্তিনাশ করিয়া! পদ্মার পকীর্তিনাশা” নাম হইয়াছে? এ কণ| কিন্ত সম্পূর্ণ 
মিথ্যা । যেহেতু রাজ! রাঞ্বল্লভের জন্মের অনেক পূর্বে ঘটকগণের কুলজীতে কীত্তিনাশার 
উল্লেখ আছে! বিশেষতঃ বিখ্যাত রাজনগবের সেই সমস্ত নবরত্ব ও একুশ রত্ব প্রভৃতি 
কীপ্তি গুলি প্রায় আজ ৩০।৪০ বৎসর মাত্র লয় হুইয়াছে। এখনে। এমন অনেক লোক 
আছেন, ধাহারা রাজবল্লভের রাঞ্ধনগরকে প্রায় সৌধমালায় ভূষিত দেখিয়াছেন। এমন 
কি অদ্যাপিও তাহার অনেক চিহ্ধ আছে । এই ৩০।৪০ বর্ষ অগ্রেও পল্মার নাম কাগ্ডিনাশা 
ছিল। স্থতরাং কেদার রায় চাদ রায়ের কীন্তিনাশকারিণী বলিয়াই পল্লার নাম কীঞ্ডি- 
নাশ!। এই বিষয়ের মার একটী জনপ্রবাদ আছে যথ1;-ব্রহ্মাগুগিরি নামে একজন সিদ্ধ 
পুন বঙ্গের পূর্ববাংশে ভ্রমণ করিতেন।. তিনি নাক পৌরাণিক সেই ছুর্বাস। খষির স্তায় 
৬০ হাজার না হউক অনেক শিষ্য লইয়! ভ্রমণ করিতেন । কেদার রায় চাদরায় কিশোর 
কালেই পিতৃহীন হইপ্লা এক মাত্র মাতাকে ছাড়িয়। ইছছার শিব্যদলে প্রবেশ করেন। 
এক দিন প্রন্ধাগুগিরি মশিষ্য কোন যবনের বাড়ীতে অতিথিরূপে উপস্থিত হন। যবন, 
তাহাকে কতকগুলি যাবনিক খাদ্য আনিয়া দেয় ; তাহা দোঁথয়। তিনি শিষ্যগণকে সম্বোধন 
ঝরিয়। কহেন, “এই দেখ, থাদ্য দেখ; পিয়াজ মুরগী খাইতে হইবে ।” তাহাতে 
কেদার রায় চাদ রায় ব্যতীত আর সকল শিষ্যই গুরুর সহিত সেই যাবনিক খাদ্য 
আহার করেন। কিছুদিন পরে আর এক দিন ব্রহ্মাওগিরি, এক জন কম্মকারের বাটা 
আত উপস্থিত হয়েন। কম্মকার তখন তাহাকে নিজস্বভাব দোষে উত্তপ্ত অগ্রিবৎ 
শৌহ অঙ্গার আহার করতে দেয়। তখন সিদ্ধপুরুষ তাহার ছুই খণ্ড অগ্নিবং লৌহ 
আহার কারয় শিষ্যদিগকে আহার করিতে আহ্বান করিলেন। শিষ্যমগ্ডলী তপ্ত 
গোহ অথাদ্য এবং অনাধ্য জানিয়া পরামুখ হইলে, ব্রদ্মাগগিরি তাহাদিগকে কহিলেন; 
“এ কি? তোমর1 যদ ইহা আহার করিতে না পারিলে তবে যবনান্ন খাইলে কেন? নরা- 
ধমেরা আমার .নিকট হইতে দূর হও; কেবল কেদার ও চাদ তোমরাই খাটি লোক, 
আইন তোমাদের সঙ্গই আমার বাঞ্চনীয়।” এই হইতে কেদার আর চাদ তাহার প্রি 
হইলেন। রি 

এক দিন যদৃচ্ছ ভ্রমণ করিতে করিতে সিদ্ধপুরুষ কেদার ও চাদের জন্মভূমি 
নূপটায় উপস্থিত হইলেন। সেই সময় কেদার আর চাদের জননী কীদিয়। তাহাকে 
কহিলেন; "আপনার এই ছুই শিষ্য আনার পুত্র, আমি বৃদ্ধা আমার উপায় কি ?” 
তখন ব্রক্ষাগগিরি ভ্রাতাদ্ব়কে কহিলেন ;--“অতঃপর তোমর। আমার সঙ্গ ত্যাগ 
কর; এই সাক্ষাৎ ঈশ্বরের শক্তি গর্ভধারিণীর সেবা কর, তাহাতেই তোমাদের ধর্ম হইবে। 
আমি তোমাদিগকে এই ষে “পিঠ” দিতেছি তোমর1 ইহার পুজা করিবে। ইহারি 
ইপার তোমর! দেশের মধ্যে, সমাজের মধ্যে উচ্চ স্থান পাইবে। কল্য প্রাতেই এই 
পিঠে পদ্মার জলমধ্যে লইয়া! ঈাড়াইয়| খাও প্রচুর অর্থ পাইবে? কিন্তু সাবধান ! যে দিন 
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তোমরা ছুই ভায়ের একজন না একজন ইহা'র পুজা করিবে সেই দিন হইতেই তোমাদের 
কুগ্রহ হইবে | যে পদ্ম! নদী তোমাদের কীন্তির ধ্বজ! বক্ষে করিয়া ছুটিয়া বহিবে সেই 
পদ্মাই আবার তোমাদের কীত্িনাশ করিয়। লইবে।” রঃ 

সিদ্ধপুরুষের অনুগ্রহে নাকি ভ্রীতাদ্বয়ের উন্নতি সুচিত হয়। আর সেই *পিঠযন্ত্র” 
পৃজ! করিয়া তাহার! দেশে প্রাধান্ত লাত করেন। এই পিঠযস্ত্র সেবা! তাহাদের সমস্ত 
উন্নতির মূল। যেরূপেই হউক কেদাররায় চাদ রায় এক সময়ে বিক্রমপুর প্রগণায় 
রাজা বলিয়া ঘোষিত ছিলেন। সোনারং বা সুবর্ণগ্রাম বলিয়! যে ইতিহাসে একটী সমৃদ্ধি- 
শালী জনপদের নাম আছে উহ! এই ছুই ভ্রাতার নির্িত বলিয়া কাহার কাহার নিকট 
শুনিতে পাওয়া! যায়। ইতিহাস বলিতেছে যে, টোডড়মল্পই কেদার এবং চাদ রায় এই 
ছুই ব্যক্তিকে উপযুক্ত দেখিয় তাহাদের রাজস্ব আদায়ের ভার এবং ভৌমিক উপাধি দিয়া 
যান। কিন্তু আবার কাহার কাহার নিকট শুনি যে, টোডডমল্লই ইহাদিগকে পরা- 
জয় করিয়া বন্দী করিয়াছিলেন। যুদ্ধের সময় পিঠযস্ত্রর একদিন পূজা হয় নাই 
বলিয়। সিদ্ধপুরুষের আভ্ঞায় তাহাদের হীনত! উপস্থিত হয়। যাহা হউক বে কোন গতিকে 
হউক বিক্রমপুর অঞ্চলে কেদার রায় ঠাদ রায় নামক দুইজন প্রধান বাক্তির নান অনেকেই 
জানেন। ইহারাই পুর্ব অঞ্চলের মধ্যে দ্বাদশ ভূঁইয়ার অন্ততর। দৈববলেই হউক, 
আর বাহুবলেই হউক এই ছুই ব্যাক্তর প্রভূত ক্ষমত| এবং দেশময় খ্যাতি ছিল। আমন! 
প্রায়ই দেখিতে পাই বঙ্গের ভৌমিক দ্বার্দশের মধ্যে ছুই চারিজন বার্দে লনকলি দেবানু- 
গৃহীত। তবে আমাদের দেশের প্রকৃত ইতিহাস নাই এবং লিখিবার নিয়মও কেই 
জানিত না। তাই লোকপ্রবাদে রাজ! জমিদার প্রভৃতিগণের কাধ্য সঞ্ল এ৭ শক্তির 
সহিত গ্রথিত হইয়াছে । প্রতাপাদিত্যের কালী, সাতারামের লক্্মানারায়ণ, মুকন্দরানের 
শিবলিঙ্গ ইহার দৃষ্টান্ত । 

আমি যে প্রবীণ উকীলটার নিকট এই গল্পটা শুনিয়াছিলাম তিনি আমায় বলিয়া- 
যাছেন যে,আমি আজ প্রান ২৫।৩০ বর্ষ হইল জার্ণ পুথিতে কেদার রায়টাদরায়ের জীবনা 
এইরূপে পড়িয়াছি। তাহাতে একস্থানে দেখিয়াছিলাম যে দিলী হইতে যে সমস্ত সৈগ্ 
আসিয়াছি'ল তাহাদের সঙ্গে যুদ্ধে কেদার এবং চাদ পরাস্ত হন নাহ । দ্াপ্তিকত বশত? 
বিপক্ষের নৌকার উপর তলওয়ার হস্তে লাফাইয় পড়িয়া ভগ্র হওয়ায় অমন তাহাদিগকে 
আবদ্ধ কর! হয়। 

অমোক্ষদাচরণ ভট্টাচার্য্য, 
মাগুর। 


.মহীন্ডরী গান। 


নিষ্ে যে গানটার শ্বরলিপি দেওয়! হইয়াছে, সেটী একটী মহীন্থ্রী গান ।. মহীশরের 
মহাঁরাণীর বালিকাবিদ্যালয়ের পারিতোধষিক বিতরণের দিন একটী সাত আট 
বৎসরের বালিকা! এই গানটী গাহিয়াছিল। আর একটা অপূর্ব সুন্দরী কৃষ্ণ! বাঁলিকা- 
দেওয়ান রঙ্গচালুরি দৌহিত্রী-_যে গানটা গাহিয়াছিল, তাহার মানে বুঝিতে পারি নাই, 
কিন্ত যিনি আমাদের পাশে বসিয়াছিলেন, তাহার মুখে শুনিলাম সেটী একটী “প্যাথেটিক্‌” 
গান। বালিক। নির্ভয়ে, নিঃসঙ্কোচে শতলোকের মাঝে ফীড়াইয়া আপনার মনে, আগপ- 
নার খেয়ালে গাছিয়! গেল। সে গানের করুণরল সে নিশুজ কিছুমাত্র হৃদয়ঙগম করিতে- 
ছিল না) অথচ তাহার অপুর্ব কৌশলময়, অনায়াসকৃত, তাঁন গমক ও মৃচ্ছনার শত 
প্রত্যাবর্তনে সভাগৃহ পূর্ণ করিয্বা তাহার মধুর ও সবলকণ্ঠ হইতে করুণরন আপন! হইতে 
ঝরিয়া পড়িতেছিল। বাঙ্গালী সঙ্গীতপ্রিয়, কিন্ত মহীস্থরে সঙ্গীত চর্চার প্রাবল্য দেখিলে 
আমাদের লজ্জা পাইতে হয়। কলিকাতার বালিকাবিদ্যালয়ে দেশীয় সঙ্গীত শিক্ষার কোনই 
হ্থববন্দোবস্ত নাই । পারিতোধিক বিতরণের সময়কালে বৎ্সরান্তে একবার করিয়া বিশ 
প;চশটা বালিকাকে ধরা পাকৃড়। করিয়া গান শিথান হয়। সারা বংসর যাহাদের 
কোন শিক্ষা হয় নাই, গলা থাকিলেও যাহাদের গল! সাধ! নহে, পনের দিনের অভ্যাসে 
তাহাদের দ্বান্রা স্ুচারুদূপে গান সাধেত হইবে ইহ! কিরূপে আশ! করা 
যায়? আর কোনরূপ দেশীয় যন্থ বাঙ্জান ত তাহাদের পক্ষে একেবারেই 
অসস্তব, কারণ স্কুলে তাহা শিক্ষা! দিবার কোন বন্দোবস্ত নাই। মহীন্্‌র 
বাণিকাবিদ্যালয়ের একটী প্রধান নিয়ম এই যে প্রত্যেক বালিকাকেই গান ও 
বাজনা শিখিতে হইবে । যদ কোন বালিকার নিতান্তই গল! নাঁথাকে, তবুও তাহাকে 
দিনকতক অভ্যাস করিয়া দেখিতে হইবে যে, চচ্চার দ্বারা গলার উন্নতি হয় কি না। 
আমাদের যেমন জাতীয় যন্ত্র, সেতার, মহীহরে সেইকধপ জাতীয় যন্ত্র বীণা । প্রাইজের দিন 
আট দশটা বয়ঃ প্রাপ্ত বালিকা একত্রে বপিয়া বীণ! বাঁজাইল। একটা নয় দশ বৎসরের 
বাপিক! বেহালায় আশ্চর্য্য কৌশল দেখাইল। কলিকাতাঁর বিদ্যালয়ে যে যদ্ত্রের সর্ববা- 
পেক্ষা অধিক চচ্চ। হয়--পিয়ানে!, মেই যন্ত্র বাদনেই মহীহ্তরী বালিকার! কিছু পশ্চাৎ্পদ। 
কিন্ত তাহারা যে দেশীয় যন্ত্রকে সর্বপ্রথন স্থান দিয়া, বিদেশীয় যন্ত্রকে তাহার নীচে আনন 
দিয়াছে, ইহা! তাহাদের পক্ষে গৌরবের কথা) লজ্জার কথ! নহে। কলিকাতা বালিকা- 
বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের স্কুলে দেশীয় সঙ্গীত শিক্ষা প্রবর্তন করিলে অনেক অভিভাবক 
গণের কৃতজ্ঞতার পাত্র হয়েন। 

ছু 


১২৮ স্বরলিপি । (ভা ও বা আধাঢ় ১২৯৯ 


এই গানে স্থুরের 'মুছ», প্রবল” প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন আওয়াজের চিহ্ন ব্যবহৃত 
হুইয়াছে। চিহিতরূপে প্রবল মৃছ আওয়াজের তারতম্য রক্ষা করিয়। গাহিলে গানের 
ভাবটা সম্যক্রূপে ফুটিয়! উঠিয়া! গানকে আরো! সুমিষ্টতর করে; চিত্রে যমন আলো ও 
ছায়ার সমাবেশে চিত্রটা আরো! ফুটিয়! উঠে। 


স্থরের .আওয়াজের চিহব বৈশাখ মাসে প্রকাশিত হইয়াছিল, সুবিধার জন্থ আবার 
উদ্ধত কর! যাইতেছে । যথা,--- 


প্রবল আওয়াজ রঃ (ব) 
মুহু আওয়াজ রা (মু) 
অতি প্রবল আওয়াজ ** (বব) 
অতি মৃদু আওয়ধজ ০১০ (মুমু) 
মধ্য বলের চিছ্ব ০০৯ (ম) 
আওয়াজ বৃদ্ধির এ 2 (বৃ) 
হাসের ঁ "** (হ) 
ক্রমশঃ বৃদ্ধির এ রে (ক্র'বৃ) 
ক্রমশঃ হাসের এ রঃ (ক্র) 


এই অক্ষরগুলি স্থবিধা বুঝিয়! পদের নীচে কিন্ব! সুরের মাথায় বসিবে। 
কোন বিশেষ চিঠের পর যতদূর এইরূপ বিন্দুশ্রেণী, .........১০০, , থাকিবে ততদুর 
পর্য্যন্ত সেই চিছ্বের কার্য চলিবে । 


মহীসূরী দেশ_-একতালা। 


শীতিপুরাহ্ন্দরী না চিশ্তদির্পবুম্মা। ১। 
চিদ্রূপিণী শিবশঙ্করী চিদানন্দ স্বরূপিণী। ২। 
কানাতালি নিউগদ বীণাপামু বীণারদ। 

মুন্গমুকুনি ব্রোবোলেদ। মুনিজন সন্গতাপাদা । ৩। 
সারানাণ্টিনি নিন্থনে পরমদয়াকরী শুভকরী 
গিরিরাজকুমারী নিঙ্গ করুনিন্ন, বরো উতার্লি। ৪। 
সেব গিরীশ্বরী রাণী সৈব গমগারিণী 

কায়ৰে অভিরাণী কৈবল্য প্রদার়িনী। ৫। 


ডা ও বা আষাঢ় ১২৯৯) স্বরলিপি । ১২৯ 


মহীসুরী দেশ--একতালা । 


নি শট ৩ 
রন রর 
সর) 1 সা 'র। নো পু ম'। মা গো র। 
শ্রী শী শ ত্রি পু রা সস টি, “নি 
(প্র) ৪১৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৩৪৪৪ ও$ ঙ (ক্র-হু), ৪৫৪৪১৪৪৪১৪৪ ৪৬ 
সস” নো ধ১। নো? ধু নো?। সস রম; 
রী ন। -- চি - সত দি র্‌ 
৪7৯88818588 5888 উ5555885 55185558588 8525 8 8৫58-8580285585 88858 28615448875 58584 88858 855 
নো” । সং সঃ । স. স স॥ 
প বুম্‌ মা - - ৮ 
5244568545755858747751 (মূ) 
পং নো । নো ধ্প' ধ । ধ ধ" 
চিদ্‌ বু সা পি ণী হি নি 
(প্র) 
ধ | ধনো, স"ঘ। ন, সস” র্স। রস 
নি শিব শঙউ. ক রী *রি ঘি 
রস স?।| প' নো । নো” ধ্প' 
রি - চিদ্‌ রূ - পি 


ধ১। ধ, ধ* ধ | ধনো, স। 
শী ৩০০ শ্্ থা শিৰ শঙ, 


১৩৬ 


স্ববলিপি। (তা ও বা আষাঢ় ১২৯৯ 
ন, স। সঁ নোধ। পমগ" মং। পং 
ক সী, এ র্‌ প- _- চি 
6১২ মূ, 
নে।১। নো ধপ১ ধ১। ধ; ধ১ ধ?। 
রূ -- পি নী -. স্ ৮ 
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শহ্করাচার্যের আবির্ভাব কাল। 


চতুর্থ অধ্যায়। 


শহ্কর বিজয়। 

স'স্কৃত সাহিত্য ভাগুারে পশঙ্কর বিজয়” বৃত্বাস্তমূলক তিন খানি গ্রস্থ আছে। তন্মধ্যে 
আনন্দগিরিকূত «শঙ্কর দিখ্বিজয়”, মাধবাঁচাধ্যক্কৃত “সংক্ষেপ শঙ্করজয়” আমর! দর্শন 
করিয়াছি । চিদ্বিলাদ যতিকৃত “শঙ্কর বিজয়” আমরা দর্শন করি নাই। এই গ্রন্থ 
সম্বন্ধে পণ্ডিত এন্‌ ভাষ্যাচার্ধ্য যাহা লিখিয়াছেন তাহাই আমাদের একমাত্র অবলম্বন । 
স্থতরাঁং যে ছুই খানা গ্রন্থ স্বয়ং দর্শন করিয়াছি, তাহার কথাই পুর্বে আলোচন। কর! 
মঙগত বোধ হইতেছে। 

আনন্গিরিকৃত শঙ্কর দিপ্বিজয়। গ্রন্থকার আপনাকে শঙ্করের শিষ্য বলিয়া পরিচয় 
প্রত্ধান করিয়াছেন । কিন্ত গ্রস্থকারের এই পরিচয়ের উপর পণ্ডিত ন্‌ ভাষ্যাচার্য্য 
/] বিষম সন্দেহ উপস্থিত করিয়াছেন, তন্থারা আমাদের চিত্ত বিষন সন্দেহদোলায় দোলায়- 
যান হইয়াছে । সেই সকল কথা পশ্চাৎ উল্লেখ কর! যাইবে । 

এই গ্রন্থকার বলেন, দক্ষিণ আরকট জেলার অন্তর্গত চিদম্বর নগরে সর্বজ্ঞ নামক 
€নৈক ব্রাঙ্গণ বাদ করিতেন, তাহার পত্বীর নামু কামাক্ষী। এই কামাক্ষীর গর্ভ 
সর্বজ্ঞর এক কন্তা! জন্মে, তাহার নাম বিশিষ্ঠ।। বিশ্বজিৎ নামক জনৈক ব্রাহ্মণ টিশি- 
এর পাণিগ্রহণ করেন। কিন্তু বিশ্বজিৎ দারপরিগ্রহের অল্লকাল পরেই সংঘ? 
গে জঙ্গাঞ্জলি প্রদান পূর্বক বাণপ্রস্থাশ্রমে প্রবেশ করেন। বিশিষ্ঠ। স্বামী বিকুহে 
অর হইয়া চি্ম্বরেশ্বর মহাদেবের মন্দিরে প্রবেশ করত নিরন্তর তাহার পরিচর্য্যায় 
1৮*ক্র হইলেন । মহাদেবের কৃপায় বিশিষ্ঠা শঙ্করাচার্ধ্যকে পুত্ররূপে লাভ করিদাছিলেন। 

কোন্‌ সময়ে শঙ্কর জন্মগ্রহণ করেন তাহ! গ্রস্থকার ঘুণাক্ষরেও উল্লেখ করেন নাই। 

পওত এন্‌ ভাষ্যাচার্য বলেন, “শঙ্করাচাধ্যের থ্যাতনাম! শিষ্য আনন্দগিরি এই 
গছ প্রণেতা কি না তত্সম্বন্ধে বিলক্ষণ সন্দেহ উপস্থিত হইতেছে, কারণ এই গ্রস্থ গদ্য 
£ব' কবিতা ছন্দে লিখিত । ইহার স্থানে স্থানে অলঙ্কার দোষ পরিলক্ষিত হয় এবং ভাষা 
হ:"ারগক ; সুতরাং ইহ! লহজেই অনুমান কর! যাইতে পারে যে, শঙ্কর দিগ্বিঞ্জ লেখক 
'এ নন্দগিরি একজন নবীন লেখক। এই গ্রন্থের ৩২) ৩৩, ৩৪ এবং 8৪ অধ্যায়ে বর্ণিত 
₹হয়াছে যে, ইন্দ্র, কুবের। যম, চন্দ্র প্রভৃতি দেবোপাপকদ্দিগকে শঙহ্বরাচার্য্য জয় করিয়া- 
'শলেন, অন্ত কোন সংস্কৃত গ্রন্থে এই সকল সম্প্রদায়ের উল্লেখ দৃ্ট হয় না। স্ুুতরাৎ 


এ মকল সম্প্রদায় নবীন লেখকের স্বকপোলকলিত বলিয়া! বিবেচনা কর। যাইতে 
"রে ।? « 


(ভা ও বা আবাঁঢ় ১২৯৯ শহ্কর।চার্যের 'মাবির্ভাবকাল। ১৩৭ 


উক্ত গ্রস্থকার বলেন, পপূর্বভাগে লক্ষ্মণাচা্যঃ কিল দিখিজয়ং কৃত! কাংশ্চিদ্বণাঙ্গণাদী 
ছিদ্রে দ্বপুণ্ড,ধারণশঙ্খ ক্রাঙ্কুরভা হ্থরভূজযুগলান্‌ কৃত্ব( বুশিষ্যদমেতঃ পুনরাবৃতা পরম 
শরুচরণং নত্ব। তদনুজ্ঞাবশাত, মতবিজ্ম্তণহেতুকং ভাষ্যাদিগ্রস্থচয়মকরোত,। 
হস্তামলক্ত্ব ভূমধ্যাত, পশ্চিমখ গুদিপ্িজয়ং কৃত্বা ভগবদগ্টাক্ষরমন্ত্রপাসক্তান্‌ কৃত্ব! স্বয়ং 
বিজ্ঞাপয়িতুং পরমগ্ডরুংপ্রাপ ৮ 

পূর্বভাগে লক্ষ্ণাচার্ধ্য দিগ্বিজয় করত: ব্রাহ্গণদ্দিগকে ছিদ্রযুক্ত উদ্ধ পুণ্্‌, ধারী ও শঙখ- 
চক্রার্দি চিন্বযুক্ত-ভুঙ্গযুগলবশিষ্ট বৈষ্ণব করিলেন এবং বহুশিষ্য সহ প্রত্যাগমন পূর্ব্বক 
পরমগুরুর পদে প্রণত হইয়! তাহার আদেশানুসারে মত প্রচার জন্ত ভাষ্যাদদি গ্রস্থ সমূহ 
প্রণয়ন করিলেন। পাশ্চমভাগে হস্তামলক দিগ্বিপ্নয় করত মানব সমূহকে ভগনানের 
অষ্টাক্ষর মন্ত্রে দাক্ষিত করিয়! পরমগ্রুকে জ্ঞাপন করিধার স্বন্ত তৎদমীপে গমন 
ক!রলেন। 

শঙ্কর দিখ্বিগয় 'প্রতণতা আনন্দগিগির উল্লিখিত বর্ণন! নিতান্ত অদঙ্গত এবং এই 
বর্ণন! দ্বারা আনন্দগিরি ও তত্প্রণীত “শঙ্কর দিপ্িঞ্য়” খ্যাতনাম! দ্বৈত ভাষ্যকার 
র'মান্থজ ও মাধবাঁচার্য্যের পরবন্তী হইতেছে বলিয়! পণ্ডিত এন্‌ ভাষ্যাচার্য্য লিখিয়াছেন থে 
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'আনন্দ'গরি কৃত শঙ্গর দিখ্বিজর কিন্ধূপ প্রামাণা গ্রন্থ তাহ! পাঠকগণ কবশ্ঠই বুঝিতে 
পাঁখিয়াছেন। এই গ্রন্থের সাহাঁষা অবলম্বনে শঙ্করীচার্ধের আবিভাঁব কাল নিয়ের 
চেষ্টা কেবল বিড়ম্বন। মাত্র । 

২।. মাধবাচার্ধয কৃত সংক্ষেপ শঙ্করজর়। মাধবাচার্ধ্য একজন বিধ্যাত ভাষ্যকার। 


রি 


(০1070), 68, 








১৩৮ শহ্করাচার্য্যের আবির্ভাবকাল। ভা ৪ ব আষাঢ় ১২৯৯) 


পরাঁশর সংহিতা ভাষ্যের উপক্রমণিকায় খ্যাতনামা! মাধবাচার্ধ্য লিখিয়াছেন যে, তাহার 
পিতার নাম মায়ণ, মাতার নাম শ্রীমতী এবং কনিষ্ঠ ভ্রাতার নাম সায়ণ।& 

ধাতুবৃত্তিগ্রন্থে সায়ণাচার্ধ্য লিখিয়াছেন, “মায়ণের পুত্র মাধবের অনুজ; মজম নরপতির 
প্রধান মন্ত্রী সাঁয়ণাচা্ধ্য এই গ্রন্থ রচন! করিয়াছেন । + রামায়ণে যে স্থান কিছবিস্ধা। বলিয়। 
বর্ণিত হইয়াছে, এবং অধুনা যে স্থান গলকণ্ড। নামে জগতে পরিচিত, সেই স্থানে সঙ্গম 
নরপতির পুত্র হরিহর এবং বুক্ধ “বিজয়নগর” নির্মাণ করিয়াছিলেন। সঙ্গম নরপতি 
যছুবংশীয় কম্প নরপতির পুত্র। সঙ্গমের পুত্র হরিহরের ক্ষোদ্িত লিপিতে ১২৬১ শকাব্দ 
এবং ততৎকনিষ্ঠ বুক্ধের ক্ষোদিত লিপিসমূহে ১২৭৬, ১২৭৭, ১২৭৮ এবং ১২৯০ শকাব্দ 
প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । স্থতরাঁং ইহা হিরভাবে বল! যাইতে পারে, যে সঙ্গম নরপতি এবং 
তত্সমনাময়িক মাধবাচারধ্য শকাৰের ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথমাদ্ধ ভাগে জীবিত ছিলেন । | 


* আ্রমতী জননী যস্ত স্থকীন্তিমায়ণঃ পিতা । 
সায়ণঃ সোমনানুজ মনোবু'্ধ মহোদয়ে। ॥ 
1 ইতিপুর্ন্ব দক্ষিণপশ্চিনদমুদ্রাধীশ্বর কম্পরাজসুত সঙ্গমরাজমহামন্বিনা মায়ণ পুত্রেন 
মাধবসহোদরেন সায়ণাচার্যেন নিরচিত। 
£ ক্ষোদিত গিপি অবলম্বন পূর্বক সঙ্গম নরপতির যে বংশাবলী প্রস্তত হইয়াছে তাহা 
এস্থলে উদ্ধত হইল। যে নরপতির প্রশত্তিতে যে অব প্রাপ্ত হওয়া! গিয়াছে, সেই অব 
সেই নরপতির নামের সহিত সংঘুক্ত করা হইয়াছে । 





কম্প। 
! 
4 
সঙ্গম। 
তা বার াটিররারিররোরোরারারারার 
| | 
হরিহর (প্রথম ) বন্ধ । অন্য তিন পুত্র। 
সির ১২৭৬, ৭৭) ৭৮, ৯০ শক ।  ( কম্প, মারপ 
৪ | ৪ মগ । 
হরিহর (দ্বিতীয় ।) 


১৩,১) ০৭) ১৭, ২১ শকঠ। 


দেবরাজ (প্রথম) 
১০৩২) ৩৪ শক। 
ৃ ৫ 
বিজয় । 
১৩৪০ শকত। 5 


| 
দেবরাজ (দ্বিতীয় । ) 
১৩৪১, ৪৭, ৪৮, ৫৩, 4১ শকঃ। 


(ভ| ও বা আষাঢ় ১২৯৯ শঙ্করাঁচার্যের আবির্ভাবকাল। ১৩৯ 


সর্বসাধারণের এরূপ ধারণ! যে এই মাধবাচার্ধ্যই “সংক্ষেপ শঙ্করজয়” রচনা! করিয়া- 
ছেন। কিন্তু পপ্িতপ্রবর এন্‌ ভাষ্যাচার্ধ্য বলেন, “শঙ্কর বিজয় লেখক কখনই স্থুবিখ্যাত 
গাঁধবাচার্য্য হইতে পারে না। কারণ মাধবাঁচার্ধ্য তাহার সকল গ্রস্থেই আরস্তে কি 
উপসংহারে স্বীয় পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। শঙ্কর বিজয় লেখক মাধব সেই পদ্ধতি 
অবলম্বন করেন নাই । বিশেষতঃ সুবিখ্যাত মাধবাচার্ষ্যের গ্রস্থ সমূহের ভাষার সহিত শঙ্কর 
বিজয়ের ভাষার বিলক্ষণ প্রভেদ দৃষ্ট হয়। বোধ হয় শঙ্কর বিজয় লেখক মাধব শৃঙ্গগিরি 
মঠের কোন মোহান্ত ছিলেন ।” 
অন্ত একটি বিশেষ কারণে আমর পণ্ডিত এন্‌ ভাষাণচার্য্যের এই মতান্ুমোদন করিতে 
বাঁধা হইয়াছি। স্বিখ্যাত মাধনাচার্য্য দ্বৈতবাদী। প্রস্তাবের আরন্তে আমরা বেলগাম 
নিবামী গোবিন্দ ভট্ট্রত্ন নিকটস্থ যে ক্ষুদ্র গ্রন্থের উল্লেখ করিয়াছি সেই গ্রস্থথান1 সুবিখ্যাত 
মাধবাচার্ষোর সমসাময়িক কোন অদ্বৈতবাদী দ্বারা লিখিত,* গ্রস্থকাঁর সাম্প্রদায়িক বিদ্বে- 
ষের বশব্র্র হইয়া মাধনাচার্ধ্যকে মধুদৈতোর পুত্র লিখিয়াছেন । সংক্ষেপ শঙ্করজয় লেখক 
মাধবাঁচার্য্য অদৈতবাদী | উক্ত গ্রন্থের পঞ্চরশ অধ্যায়ে তিনি লিখিরাছেন যে, শঙ্করা- 
চ্যা দিপ্িজয়ে বহির্গত হইয়! প্রথমেই মাধ্যজ্জুন নামক শিবলিঙ্গের সমক্ষে উপস্থিত হইক়' 
বলিকিলন) “হে গ্রভো! মাধ্যাজ্জুন আপনি সর্ধ উপনিষদের অর্থস্বরূপ, সর্বজ্ঞ ; 
স্দেকি বেদান্ত শান্তর মর্ানুসারে ত্রঙ্গ দ্বৈত কি অদ্বৈত, এবিষয়ে সাধারণের হৃদয়ে 
সংশয় উপস্থিত হইয়াছে। অতএব আপনি সর্বজন সমক্ষে প্রকাশিত হইয়। সেই সংশয় 
ছেদন করুন। শঙ্করাচার্যোর এই বাক্য শ্রবণে মাধ্যাজ্জুন লিঙ্গ হইতে বহির্গত হইয়। 
দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন পূর্ণক জলদ গন্ভীরস্বরে বলিলেন ৫ 
“সত্যমদ্বৈতং, 
“সভ্যমদ্বৈ তং, 
«স্ত্যমদ্বৈতং 17; 
অদ্দিত (বাদ ) সন্গা, অট্দ্বত (বাঁদ ) সত্য, অদ্বৈত (বাঁদ) সভ্য। এই বাক্য তিনবার 
উচ্চারণ করঃ মাধ্যাজ্ঞুন লিঙ্গ মধো বিলীন হইলেন । | | 
জনৈক প্রক্কত দ্বৈতবাঁদীকে ফীপিকাষ্ঠে বিলম্বিত করিলেও তাহার লেখনী হইতে 
এই দেবছুর্লভ বাক্য বহির্গত হইলে ন1। এ জন্যই বলিতেছিলাম যে, মায়ণেত অগ্রক্গ 
দ্বৈহবাদী মাপবাঁচার্ধ্য কখনই সংক্ষেপ শঙ্করজয় লেখক নহেন। “সংক্ষেপ শঙ্কর জয়” 
থক অদ্বৈতবাদী মাধবাচার্ধ্য ;) ছ্বৈতবাদী মায়ণ পুত্র মাধবের পর বস্তু । * 


* পণ্ডত কালীবর বেদীস্তবাগীশ মাধবাচীর্ধ্যকৃত প্রধান গ্রন্থ সমূহের যে তালিকা 
প্রকাশ করিয়াছেন; (ভারতী ও বালক। ১*ম ভাগ ২৯১-_-৯২ পৃষ্ঠ |) তাহাতে দ্বৈত 
এখং অদ্ৈ্ অ্প্রদায়ের মতপোষণোপযোগী গ্রন্থের নাম দৃষ্ট হয়। তন্থারা ইহ! অবশ্তই 
মান করা যাইতে পারে যে, বেদভাষ্যকার সায়ণের অগ্রপ্ধ মাধব ছ্বৈতবাদী এবং পঞ্চ 


১৪০ শঙ্করাচার্যেোর আবির্ভাবকাল। ভা ও বা আষাঢ় ১২৯৯) 


মাধবাচাধ্যরুত “সংক্ষেপ শঙ্করজর” গ্রন্থে শঙ্করাচার্য্যের জন্মকাল, কোন অব দ্বার! 
লিখিত হয় নাই। উক্ত গ্রন্থের মতে শঙ্করাচার্ধ্য মলয়বার দেশাস্তর্গত কালাদি নামক 
স্থানে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম শিবপুরু এবং মাতার নম সতীদেবী। 
শঙ্করের জন্মকালে রবি মেষে, মঙ্গল মকরে এবং শনি তুলা রাশিতে ছিলেন । যথা, 





গুরু বেন্্রস্থানে ছিলেন। কেন্দ্র বলিতে গেলে লগ্ন এবং লগ্নের চতুর্থ, সপ্থম এবং 
দশম গ্রহ বুঝায় (ল, চ,স. দ, কেন্দ্রাঃ)। কিন্তুগ্রস্থকার লগ্রস্থান নির্দেশ কবেন নাই, 
বৃহস্পতি লগ্নে, চতুর্থে, সপ্তমে কিম্বা দশম গৃহে ছিলেন তাহাও উল্লেখ করেন নাই। 
স্থতরাং তাহার এইরূপ বর্ণনা দ্বার! শঙ্করের আবির্ভাব কাঁল কিছুমাত্র নির্ণয় কর! যাইতে 
পারে না, । ৫ 

মাধবকৃত সংক্ষেপ শঙ্করজয় গ্রন্থের মতানুসারে নীলকণ্, হরদত্ব, ভট্টরভাস্কর, দণ্তী, 








দশী প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণেতা মাধব অদ্বৈতবাদী। সংক্ষেপ শঙ্করজয় অদ্বৈতবাদী মাধবের 
প্রথম গ্রন্থ । এজন্ঠ ইহার ভাষ! অপরিপক্ক এবং যুক্তিতর্কগুলি স্থানে স্থানে নিতান্ত দুর্বল । 
বৌদ্ধদিগের সহিত শঙ্কের তর্কনংগ্রামে “মহিংস। পরমোধর্শবঃ, এই মহাবাক্য খন জন্ত 
মাধবাচার্ধ্য প্রতিভার পূর্ণভাঙ্কর, তার্কিককুলশিরোমশি মহায্স! শঙ্করের মুখে ষে যুক্তি 
প্রদর্শন করিয়াছেন, আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধতেও তাহা! নিতান্ত অপার বলির! বোধ 
হইতেছে। 


(ভা ও বা সাবঢ় ১২৯৯ শঙ্করাঁচার্য্যের আবির্ভাবকাঁল। ১৪১. 


ময়ূর, বাণ, খণ্ডনথগ্ডখাদ্য প্রণেতা শ্রীহর্য, অভিনবগুপ, মুরারিমিশ্র, উদয়নাচার্য্য, 
বিষ্ুশর্দ। এবং বন্গগুপ্ত* প্রভৃতি পণ্ডিত ও বিখ্যাত গ্রস্থকারগণ শঙ্করাচার্ষ্যের 
সমসাময়িক | 

এক্ষণে দেখা উচিত এই সকল ব্যক্তিগণ কে ফোন সময়ে জীবিত ছিলেন এবং তাহারা 
শহরের সমসাময়িক হইতে পারেন কি না। 

নীলক-_-মাধবাচার্ধ্য বলেন, নীলকণ্ঠ «“শিবতৎপর (বেদান্ত ) স্থত্রভাঁ্য কর্ত!” । 
আমর! উক্ত ভাষ্য দর্শন করি নাই। পণ্ডিত এন্‌ ভাষ্যাচার্য্য বলেন, উক্ত ভাষ্যে 
নীলকণ্ঠ রামাস্থজের মত উদ্ধৃত করিয়াছেন। স্থতরাঁং তিনি বামানুজের পরবর্তী । 
নীলকঠকৃত দেবী ভাগবতের টীকা! আমর! দর্শন করিয়াছি। উক্ত টীকার আরস্তেই 
নীলক্ বারংবার শঙ্কতাঁচার্য্যের পাদপদ্মযুগলে গ্রণিপাঁত করতঃ তদনন্তর ন্বীয় জননী 
লক্মীদেবী*্পিতা রঙ্গনাথভ্ট, গুরু কাশীনাথ ও শ্রীধর প্রভৃতিকে অভিবাদন করিয়াছেন 11 
অনএব কাশীনাথ এবং শ্রীধরের শিষ্য নীলকঠকে শঙ্করের সমসামফ্িক বলা যাইতে 
পারে না। কিন্ত শঙ্করাচার্ষোর প্রতি নীলকঠের অসাধারণ ভক্তি ছিল। এজন্ঠই 
নিন সর্বপ্রথমে ভগবান শঙ্করাচার্য্যের চরণ বন্দনা! করিয়াছেন । নীলকণের গুরু 
তীপরকে বিষুণ ভাগবত্তের টীকাঁকার শ্রীধর অবধাঁরণ করা যাইতে পারে না) কাঁরণ নীলকণ্ঠ 
বিুাগবাতের টাকাকার শ্রীধারের মতের দাঁরণ বিবোধী। £ 

হরিদন্ত_-ইনি আপস্তস্ত ও গৌতমস্ত্রের ভাষ্য এবং কাশিকারুত্তির “পদমঞ্জীরী, 
নারী টাকা রচনা করেন। মাধবরুত “সংক্ষেপ শঙ্কর জয়ের” মতানুসারে হরদত্ত 
নীলকঠের শিষ্য, (১৫ অধ্যায় ৩০ শ্লোক)। স্তরাং ইনি শঙ্করাচার্য্ের পরবর্ভঁ 


টি 
হহারহছেন। 


২০০ 





* সংক্ষেপ শঙ্কর জয়ের পঞ্চদশ অধ্যায়ে এই সকল নাম দৃষ্ট হইবে। 
+ নমঃ শ্রীশঙ্করাচার্যযপাদাজায়োপকারিণে। 

য্ত প্রত্যুপকারায় নম ইতোব কেবলম.॥৩1 | ' 
শ্ীমল্লক্ষবতীং লক্ীমাতরং দেশিকোত্তমাম.। 
পিতরং রঙ্গনাথাথাং দেশিকোত্তমমাশ্রয়ে 181 
কাশীনাথং গুরুং নত্ব! শ্রীধরাখ্যং গুরুং তথা। 

*. অগ্ভেচ সম্তি গুরবস্তান্‌ সর্ধানভিবাদ্যচ ॥৫॥ 

দেবী ভাগবত টাকোপক্রমনিকা। 


1 নীলক কত গীভার টীকা! আমর। দর্শন করিয়াছি। বোঁধ হয় ততরৃত মহা 
আরতের টাকা মাছে। 


১৪২ শঙ্করাচাধ্যের আবির্ভীবকাল। ভা ও বা আষাঢ় ১২৯৯) 


ভট্টভাঁস্কর- ইনি কৃষ্যজুর্বেদের “ভ্ঞানযজ্ঞ” নামক ভাষ্য রচনা করেন। উক্ত ভাষ্য 
পর্যযালোচনা করিয়। পঞ্ডিত এন্‌ ভাঁষ্যাচার্যয লিখিয়াছেন যে, ণভউউভাস্কর খৃষ্টাবের দশম 
শতাব্দীতে জীবিত ছিলেন। ইনি ব্রহ্গস্থত্রে ষে ভাষ্য রচনা করিয়াছেন, তাহাতে শঙ্ক- 
রের মত খগ্ডন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। স্ুতরাং ইনি শঙ্করাচার্য্যের বহুকাল পরে 
আবিভূ্ত'হইয়াছিলেন।” 

ময়ূর ও বাণ _ইহার! উভয়েই মহারাজ হর্ষবর্ধন শিলাদিতোর সভায় উপস্থিত 
ছিলেন। সুতরাং তাহারা শকাবের ষ্ঠ শতাব্দীতে জীবিত ছিলেন । ময়ূর ও বাণ 
শঙ্করাচার্য্যের সমসাময়িক হইতে পারেন কি না, তৎসন্বন্ধে পশ্চাৎ আলোচন। করা 
যাইবে। 

দণ্ডী-ইনি দশকুমারচরিত এবং কাবাাদর্শ নামক গ্রন্থ প্রণেতা । দণ্ডী বোধ হয় 
মহাঁরাঈদেশবাসী ছিলেন, কারণ কাব্যাদর্শের, প্রথম পরিচ্ছেদের ৩৪ শ্লেকে তিনি মহা 
রাগ্রদেশের প্রচলিত ভাষার বিশেষ প্রশংসা করিয়াছেন । * উক্তগ্রন্থে তিনে কীর্তিবন্ম। 
রাঁজার নামেল্লেখ করিয়াছেন। ইনি অবশ্তই চালুকাবংশীয় মহারাষ্্পতি কীতিবর্ণ, 
হইবেন। পাশ্চাত্য চালুকাবংশে ছুইজন কীন্িবন্মার নাম প্রাপ্ত হওয়া! গিয়াছে । পুর্বে 
যে বংশাবলী প্রকাশ করা হইয়াছে তরদৃষ্টে জাত হওয়া যাইবে যে, প্রথম কীর্তিবল্পভ 
মহারাঁজ ৪৮৯ শকাব্ে ভীবিত ছিলেন এবং দ্বিতীয় কীর্তিবর্মণ সত্যাশ্রন্ব ৭৭৫ 
শকাব্দ দান্তিদুর্গ দারা রাজ্ঞাচাত হন। দণ্তী অবর্ধাই ইহার অন্তর নরপতিত্ন সম- 
সাময়িক হইবেন। পণ্ডিত এন ভাষ্যাার্য্যের মতানুপারে দণ্ডী থুষ্টান্ষের অষ্টম 
শতাব্দীতে জীবিত ছিলেন। স্ততরাং ইনি কীর্তিবর্শ্ণ, সন্যাশ্রয়ের সমসাময়িক 
আমরা এই মত অন্রীস্ত বলিয়! গ্রহণ করিতে পারি না। কারণ কলাপবাকরণের বৃত্তি- 
কার ছুর্গসিংহ দণ্তীর গ্রন্থ হইতে উদাহরণ উদ্ধৃত করিয়াছেন। স্তরাং দণ্ডী ছর্গমিংহের 
পূর্ববর্তী হইতেছেন। এই ছুর্গসিংহ শকাৰের ধষ্ঠশতাব্দীর মধ্যভাগে জীবিত ছিলেন। 
অতএব বোঁধ হইতেছে দণ্ডী শকাবের পঞ্চম শতান্দীর শেষ ভাগ অর্থাৎ মহারাষ্্রপতি 
প্রথম কীর্ভিবল্লভ মহারাজের সকালে জীবিত ছিলেন। 


(ক্রমশঃ) 


৬ 


ভ্রীকৈলাপচন্দ্র সিংহ । 
পরি রো রে লারা যারা রা রত 


* মহারা স্্াশ্রয়াং ভাষাং প্রকৃষ্ট প্রারুৃতং বিছুঃ | 
সাগরঃ স্ক্তিরত্রানাং সেতুবন্ধাদি যন্ময়ম্‌ ॥ 


জীবন-প্রান্তাপনীতের জীবন । 


আমি আমাদের দেশের সমস্ত বৃদ্ধ মহুষ্যদ্দিগকে একটা কলেজের ছাত্র জ্ঞান করি। 
সেঈ কলেজের নাম বৃদ্ধ মানুষের কলেজ। ধাহার! চল্লিশ বৎসর উত্তীর্ণ হুইয়াঁছেন, 
তাভার্দগকে আমি শ্রী কলেজের প্রবেশিক! পরীক্ষোত্তীর্ণ, যাহারা পঞ্চাশ বৎসর উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন, তাহাদিগকে এফ, এ, পরীক্ষোত্তীর্ণ, ধাহার1 ষাইট বৎসর উত্তীর্ণ হইয়াছেন, 
তাহার্দিগকে বি, এ, পরীক্ষোতীরণ) এবং ধাহারা সন্তোর বৎমর পার হইয়াছেন, তাহাদিগকে 
এম, এ, পরীক্ষোত্তীর্ণ জ্ঞান করি। যে ছুই একটি লোকের আশি বৎসর বয়স তাহাদিগকে 
গ্েনটাদ রাযঠাদ ই ১ডেপ্ট জ্ঞান করি। তাহার! উক্ত ই্ডেন্টফিপ প্রাপ্ত হইয়৷ কলেজ 
আউট হয়েন। চল্লিশ বৎসরের লোক এত কম বয়স্ক লেক যেতাহারা এক প্রকার 
গ্রেদ (01০9) দ্বার! কলেজে ভর্তি হয়েন, সে গ্রেন্‌ 

“বল বুদ্ধি ভরসা 
চ্পশ হলে ফর্সা 1” ডে 

এই জনসাধারণ বাক্যের প্রতি সম্মাননিবন্ধন, আর কোন কাঁরণে নছে। সত্য হউক 
'মাব না হউক, জন সাধারণ বাক্যকে মান্ত করিতে হয়, আর প্র বাক্য এদেশে কতকট! 
মত্য তাহা কেন না বলিব। ৃ 

এই কলেজটি বাপের-টাকা-পাওয়! অলস ছাত্রের পক্ষে বড় সুবিধার কলেজ। এখানে 
রেখ! পড়া অনুসারে লোক উপাধি প্রাপ্ত হয় না; কেবল বয়সের আধিক্য অর্থাৎ 
১০7101% অনুসারে উপাধি প্রাপ্ত হয়। ইংরাজী বাক্য প্বয়সের আধিক্য” দ্বার! 
বিলক্ষণন্ূপে মনের ভাব প্রকাশিত হয় না, সেই জন্ত বাঙ্গল। শব্ধ ব্যবহার করিতে বাধ্য 
হইলাম । এক্ষণে বাঙ্গলা আমাদের ইংরাজী হইয়াছে ও ইংরাজী বাঙ্গল। হইয়াছে। 

আমি এম, এউপাধি প্রাপ্তকালের অতি নিকটবত্তর্ণ হইয়াছি। এক্ষণে আমার কেমন 
হইয়াছে কেবল অতীতই ভাল লাগে, বর্তমান কিছুই ভাল লাগে,না। বাল্যকালে 
প্রভাকর যেমন দেখাইত তেমন আর দেখাক্প না, স্থধাকর যেমন স্ধাময় ঠেকিত তেমন 
আরঠেকে না, বাসুযেমন সে সময় গায়ে মধু ঢালিত সেরূপ আর ঢালে না, সেই 
ধের পুরুষ যেমন শ্রেষ্ঠ বোধ হইত এখন আর কোন পুরুষকেই সেরূপ শ্রেষ্ঠ বোঁধ হয় ন', 
সেই সময়ে স্ত্ীলোককে যেমন সুন্দরী দেখিতাম এখন একটা স্ত্রীলোকও চোখে সেরূপ 
ইন্দরী ঠেকে না। বর্তমান কিছুই আর ভাল লাগে না1। সর্ধদ1 বাল্যকালের জন্ত এবং 
রায় বালক হইধার জন্ দীর্ঘনিশ্বান ফেলিতেছি। 
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ভূত কাল ভূত নামের উপযুক্ত নহে, তাবী কালই ত্র নামের উপযুক্ত, যেহেতু 
ভূত যেমন অ্পষ্দৃশ্ত অপচ্ছায়া, ভাবী কাঁলও সেইরূপ, তাহার কিছুই স্পষ্ট দেখ যাঁয় 
না। বর্তমানের উপর আঁমি একেবারে চটিয়। গিয়াছি। বর্তমানের মত প্রবঞ্চক জিনিষ 
আর নাই, না বলিতে বগিতে অতীত হইয়া যায়। সে কালের বাঙ্গাল! ভূগোলে 
15170009 শব্দের অনুবাদ করিত, *ডমরু মধ্য”, এক্ষণে যোৌজক” করিয়। থাকে ॥ আমি 
এমনি অতীত কালের অনুরাগী যে “যোজক” শব অপেক্ষা “ডমরু মধ্য” আমার ভাল 
লাগে। বর্তমান কাল, ভূতকাল (বিষ ! অতীতকাল ) ও ভাবা কালের মধ্যে এমনি সরু 
ডমরু-মধ্য যে তাহা প্রারই দৃষ্ট হয় না। একটা কথা আছে প্বাবুর বুদ্ধি এমনি সুক্ষ যে 
নাই বলিলে হয়।” বর্তমান কালও সেইরূপ। বর্তমান কালের উপর চটিয়! গিয়া! আমি 
কতকগুলি সংকল্প করিয়াছি, সে সকল সংকল্প নিযে দফাওয়ারী লিখিত হইল। 

১। চল্লিশ বৎসরের নীচের লোকের সহিত আর বাক্যালাপ মাত্র করব না। 
চল্লিশ বরের নীচে যাহার তাহার! পৃথিবীর আধুনিক উৎপত্তি, অতএব হেয়। সকল 
প্রকার আধুনিক হেয় ; সকল প্রকার বুনিয়াদি পূজনীয়। যদ্দি চল্লিশ বমরের নীচের 
লোক আমাকে কোন কথ বলিতে চাহেন, চল্লিশ বৎসরের উপরের লোকের দ্বার। তাহা 
আমাকে জানাইবেন। আমার এক্ষণে একটা বুদ্ধ লোককে অমূল্য নিধি বলিয়া বোধ 
হয়। আমার মনের ও শরীরের ভাব তিনি যেমন বুঝিতে পারেন এমন যুবকেরা বুঝিতে 
পারে না। 130]ঘঞেণ [5002 যথার্থই বলিয়াছেন প]09:0 19 % 1106 01 00202750101) 
১০৮০1, 6010 019 9770 615 7০010” যুবক বুদ্ধের মধ্যে সীম নির্দেশকারী রেখ! আছে। 
বুদ্ধ মান্ষদিগকে আমি এত ভালবাঁসি ষে ইচ্ছ। হয় ভিন্ন ভিন্ন বয়সের বুদ্ধ মানুষ সংগ্রহ 
করিয়। বৃদ্ধাশ্রম নামক একটি আশ্রম রাঁখিয়! দিই এবং সেই আশ্রমমধ্যে দিনরাত্র বসিয়। 
থাকি, এবং আশ্রমবাদী জীবদিগের সহিত সর্বদা আলাপ করি। কিন্তু ইহা আমার 
সাধ্যের অতীত। রা 

২। বাল্যকালে যে বাঁটার যে ঘরে অধিকাংশ সময় কাটাইয়াছিলাম, সেই ঘরে 
সর্বদা থাকিব। শরীর রক্ষার জন্ত ব্যায়াম আবশ্তক শ্বীকার করি, সেই জন্ত সেই ঘরে 
দিনের মধ্য কিষৎক্ষণ পাঁইচারি করিব। ইচ্ছা! যে সারাদিন, অনন্ভরত হইয়। তিন ও 


তা ও বা আধা ১২৯৯) উপাখ্যানমাঁল]। ১৪৫, 


চারের দফায় (সেই ছুই দফ1 দেখিতে আজ্ঞা হউক) উল্লিখিত কার্যে নিয়ত ব্যাঁপৃত থাকি ব, 
আর এই ঘরে বসিয়! কেবল চল্লিশের পূর্ববন্তী কালের ঘটনা কল ক্রমাগত স্মরণ করিব। 

৩। আমার এক রোগ আছে-_লোকে আমাকে যে চিঠি লেখে তাহ! যত্বপূর্ববক 
রক্ষা করা । বাল্যকাল হইতে আমি এইরূপ করিতেছি। কিন্তু এখন আমার চলিশ বংসর 
বয়সের আগে লোকে আমাকে যে চিঠি লিখিয়াছিল তাহাই কেবল রাঁখিয়। দিব, আর সকল 
চিঠি আধুনিক বলিয়। ছিড়িয়! ফেলিব। প্রথমোক্ত চিহিগুলি দিনরাত্র দেখিব; সৌভাগ্য 
ক্রমে সে সকল চিঠি অল্প নহে, রাশীকৃত। 

৪। চল্লিশ বৎসর বয়ঃক্রমের আগে 1100:278 90১০1110 13০০] হইতে [70016+8 
[71560 ০? 1020০ পর্য্যন্ত যে সকল পুস্তক পড়িয়াছিলাম তাহাই কেবল পুনঃ পুনঃ পড়িব, 
আর কোন বহি পড়িব না। সে সকল পুস্তক কি মধুর! বিশেষতঃ উক্ত 3০11105 73001। 
আমি বাণ্যকালে পঠিত 9101117)0 73001. ও 79891 পুনঃ*পুনঃ পড়িতে বড়ই ভালবাসি ঃ 
তাহাদের প্রত্যেক পংক্তির রহিত কিপুরাতন মধুর ভাব সকল জড়িত রহিয়াছে। 
অলমতি বিস্তরেণ । 

শ্রীরাজনারায়ণ বস্থু। 


উপাখ্যানমাল!। 
কৃষক এবং স্বর্গ । 


একজন কৃষক ধরাঁধামে মানবলীল। সম্বরণ করিয়! দ্বর্গের দ্বারে উপস্থিত হইল। 
সেখানে গিয়। দেখিল যে একজন পুথিবীর ধনী লোক আসিয়। উপস্থিত। তিনি আসিব। 
মাত্র স্বর্ণের দ্বার উদ্বাটিত হইয়। গেল এবং স্বর্ণস্থ দেব দেবীর আসিয়! তাহাকে অতিশয় 
আদরের সহিত অভ্যর্থন! করিলেন। ধনীকে দেখিয়া তাহাদিগের মুনে অত্যন্ত আনন্দ 
হইয়াছিল এবং তাহার! সেই আনন্দ কিরূপে প্রকাশ করিবেন তাহা ঠিক করিয়া উঠিতে 
পারেন নাই। বিবিধ বাদ্য বাজাইতে বাঁজাইতে, নান প্রকার সুললিত সঙ্গীতধ্বনি 
করিতে করিতে, ধনীকে স্বর্ণ সিংহাসনে বসাইয়! স্বর্গের ভিতরে লইয়৷ গেলেন। কৃষক দ্বারে 
মৌন'ভাবে অপেক্ষা করিয়। রহিল। সে ভাবিল, “কি আশ্চর্য্য! পৃথিবীতে যাহা! 
স্বর্গেও তাহা । মর্ত্যলোকে বড়মানুষদিগের আদ্র এবং নির্ধনদিগের প্রতি অশ্রদ্ধা ও 
দ্বণা। এখানেও তাই ! আমাদিগের তবে কোথাও বীাচিয়া সুখ নাই।” এইরূপ 
তাবিতেছিল এমন সময় দেব দেবীর ধনীকে স্বস্থানে রাখিয়া! কৃষককে অভ্যর্থন! 
করিতে আসিলেন। তীহাঁরা তাহাকেও সেইরূপ সমারোহ করিয়। লইন্না গেলেন। 
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কিন্ত কৃষক পথিমধ্যে নিস্তব্ধ হইয়! থাকিতে না পারিয়া একজন দেবকে সম্বোধন 
করিয়া! বলিল--দ্হে দেব! পৃথিবীতে ধনীদিগের আদর দেখিয়া! আসিয়াছি। এখানেও 
কি সেইরূপ |” দেব উত্তর দিলেন “না, ধনী নির্ধন্র বিচার হ্বর্গে মাই । এখানে 
বড়মানুযের যেমন আঁদর গরিবেরও তেমনি । তুমি মনে করিও না যে ধনীকে দেখিয়! 
আমাদের যতট। আনন্দ হইয়াছিল তোমাকে দেখিয়া তদপেক্ষা কিছু ন্যুন হইয়াছে, 
তাহা নহে, তুমি আমাদিগের বিশেষ স্নেহের পাত্র ।” তবে যে এক জন ধনীকে এইমাত্র 
আমরা বিশেষ আদর করিলাম ইহার কারণ এই যে ধনীদ্দিগের মধ্যে একশত বৎসরের 
মধ্যে একবার একজন এখানে আসেন। আর নিধনেরা এখানে প্রত্যহই আসিয়। 
থাকে । এবার অনেক বংসর পরে একটি ধনী আসিয়াছেন। সেই জন্য আমাদিগের এত 
আহ্লাদ হইয়াছিল। 
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গাধা এবং জ্যোতিষ । 


কাশীতে এক জন গ্রনিদ্ধ জ্যোতিষী বাস করিত। তাহার নাম রাম শর্শা ' সে 
দিন রাত্রি কেবল আকাশের তারা দেখিত। তাহার গৃহে বড় বড় জ্যোতিষের 
পুস্তক স্ত.পাঞ্কত ছিল, এবং নানাপ্রকার যন্ত্রও তাহার পাঠমন্দিরকে সুশোভিত 
করিয়৷ থাকিত। দেয়ালে আকাশের মানচিত্র সকল দোছুল্যনান, তাই ঘরে প্রবেশ ক'র- 
লেই বোধ হইত যে এ মর্ত্যলোক নহে, কোন গ্রহ কিম্বা নক্ষত্র মণ্ডলে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছি। রাম শর্মার নাম ধরাতলে বিখ্যাত ছিল। নবজাত পুত্রের জীবন ব্ষিগ্ক 
ভাঁশুভ গণন1 করিতে হইলে লোকে তাহাকেই ডাকিত। নব বিবাহিতা কন্তাকে শ্বামী- 
গৃহে পাঠাইতে হইলে শুভদিনের তত্ব রাম শর্মা আসিয়া বলিত। তাহার বিদ্যার 
এতদূর শক্তি ছিল যে সে রাবণ সীতাকে যে হরণ করিয়া লইয়৷ যাইবে তাহা পর্য্যন্ত বলিয়। 
দিয়াছিল। এইরূপে রাজা প্রজা সকলের কাছে রাম শর্ম। একজন বিশিষ্ট পোক বঙগিয়। 
গণ্য ছিল। ্‌ 
একদিন বাম শর্মা লেখা পড়ার কাধ্য সম্পন্ন করিয়া তাহার গৃহে বিশ্রাম করিতেছে । 
তাহার কুটারটি ভারি সুন্দর, তাহার সন্নিকটে বড় বড় তুমিথণ্, সেই ভূমিতে নানা 
প্রকার শস্ত জন্মিয়াছে। সে বৈকালে বসিয়া আছে; নয়ন কেবল ম্মাকাশের দ্বিকে এবং 
অঙ্গুলি নড়িতেছে-যেন কোন একটা বৃহৎ অঙ্ক কশিতে নিযুক্ত আছে। এমন সময় 
একজন বৃদ্ধ মৃদু মন্দ গতিতে রান শর্মার কাছে আসিয়। উপস্থিত হইল। সে গন্দভোপর 
আরোহণ করিয়াছিল । গর্দভকে একটি বৃক্ষের তলায় বাঁধিয়া রাম শন্খাকে বলিল প্দাদা, 
তোমাকে সাবধান করতে আদিরাছি। আর একঘণ্ট! পরে এমন ঝড় উঠিবে যে তাহাতে 
তোনার শন্ত কল নষ্ট হইয়। যাইবে । এবং তোষার ঘরও স্থিরণথীকিবে না। সেই জন্ত 
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বলিতেছি যে সকল পদার্থ তোমার বাহিরে পড়িয়া! আছে, এখনি ঘরের ভিতর লইয়। যাও 
এবং কোন প্রকারে শস্তগুলিকে রক্ষা! কর।” 

রাম শর্ার চক্ষু কখন, মর্তালোকে স্থাপিত থাঁকিত না। আঁকাঁশে তিন 
বার চক্ষু ঘুরাইতে ঘ্ুরাইতে বলিল “টক! আমিত ঝড়ের কোন লক্ষণ দেখিতেছি না 
আকাশে কণামাত্র মেঘ নাই এবং চারিদিক উজ্জ্বল ও পরিষ্কার দেখিতেছি। কোন্‌ 
শাস্ত্রে আজ ঝড় হইবে লিখিত আছে?” বুদ্ধ বলিল “আমার শাস্ত্রও আছে এবং 
সত্যও আমার দিকে ।” রাম শর্মা মহাতুদ্ধ হইয়া বলিল আমার সঙ্গে আর ঠাট্ট! 
করিতে হইবে না। রাম শর্শমীকে আর যে সেপাও নাই। এখান এখান হইতে চলিয়। 
যাও, নতুবা! এই যন্ত্র দিয়া তোমার উদর বিধিব।” বুদ্ধ চলিয়া গেল। কিন্তৃঠিক এক ঘণ্টা 
পরেই আকাশে একখণ্ড মেঘ দেখা দ্রিল। তৎপরেই গগণমগ্ডলে বিদ্যুৎ ভিন্ন আর কিছু 
দৃষ্টিগোচর হইল না। তাহার পর যেমন বৃষ্টি, তেমনি শিলী, তেমনি বজ্রপাত । আর বাতা. 
সের আধিপত্যের ত সীম! রহিল ন!। ক্রমে ক্রমে রাম শন্মমার শন্তগুলি সব নষ্ট হইয়া গেল 
এবং তাহার কুটারও ভগ্ন তরীরন্তায় ভাসিতে লাগিল । রাম শর্মা প্রাণ রক্ষার্থ বাহির 
হইয়া পড়িল এবং দৌড়াইতে দৌড়াইতে সেই বুদ্ধের কুটীরে উপস্থিত হইল। বৃদ্ধকে 
দেখিয়া বলিল “ভাই আমার অপরাধ হইয়াছে, মার্জনা কর। তোমার কথাই সত্য 
হইল। এখন জিজ্ঞাসা করিতেছি যে তুমি কোন্‌ জ্যোতিষীর পাঠশালায় পড়িক্নাছ, এবং 
তোমার গুরু কে?” বৃদ্ধ বলিল দাদা, প্রকৃতি পাঠপালায় আমার অধায়ন হইয়াছে 
এবং আমার গুরু এই গাধাটি, ষাহার,.উপর আমি আরোহণ করিয়া! থাকি ।+ রাম শরম 
আকাশের দিকে তাকাইয়াছিল। এই কথা শুনিয়। সে কিয়ৎক্ষণের জন্ত ম্তযলোকে 
আমিল এবং গাধার সহিত প্রথম সাক্ষাৎ হইল। বৃদ্ধকে বলিল “ভাই, আমার সহিত 
ঠাট্টা করিও ন1। বাস্তবিক তোমার গুরু কে তাহ! জানিতে ইচ্ছা! করি।” বুদ্ধ বলিল 
“সত্য সত্য বলিতেছি যে আমার গুরু এই গাধাটি ভিপ্ন আর কেহ নহে। অন্য ঝড় হইবে 
কি আকাশ পরিষ্কার থাকিবে এ গৃঢ় কথা আমি গাধার কাছে শিখিয়াছি। আমায় 
ইহার জন্য জ্যোতিষ পড়িতে হয় না এবং কোন যন্ত্রও ব্যবহার করিছতি হয় ন | যদি বড় 
হইবার সম্তাবন। থাকে তাহ! হইলে দেখিতে পাই যে সে পৃষ্ঠদেশ উচ্চ করে, গাত্রের লোম- 
গুলি দাড়াইয়! উঠে, আর লাঙ্কুল পদদ্বয়ের মধ্যে প্রবিষ্ট করিয়! দেয়। আর যদি অদ্যকার 
মত প্রলয়ের ঝড় উঠে, তাহা হইলে কর্ণ চক্ষু আকাশের দিকে ফিরায়, আর চারি পা 
তুঁলিয়। এমনি লম্ক দেয় যেন বোধ হয় রাজ্যের মশ! আসিয়। তাহাকে কামড়াইতে আরম্ত 
করিয়াছে । এইরূপে আমার কোন জ্যোতিষীর আবশ্তকতা হয় না। কারণ আমার এই 
অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছে যে গাধাই জ্যোতিষী এবং জ্যোঁতিধীই গাধ1।” বৃদ্ধের এই কথ শুনিয়। 
হাম শর্মা আর কিছু বলিল না, কেবল তাহাকে এই কথাটি গুপ্ত রাখিতে অনুরোধ করিল। 
নিস্তন্ধে গৃহে প্রত্যাগমন করিয়! সেই ঝড়ে যে মহা জলপ্লাবন হইয়াছিল তাহার মধ্যে 
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যত জ্যোতিষের পুস্তক, যত যন্ত্র সব একত্র করিয় নিক্ষেপ করিল। কিন্তু এমন 
আশ্চর্য কথা গোপন থাকিবে কেন? তাহার পর দিন হইতে রাম শর্মা কোন সভাস্থলে 
উপস্থিত হইলে তাহাকে শুনাইয়া এক জন আর একজনকে বলিত “ভ]ইঃ আমাদের 
গাধাই জে]োতিষী--আর আমাদের জ্যোতিষীই গ্রাধা |” 


শ্রীকঞ্চবিহারী সেন । 





সম্পাদকের চিত্রচয়ন | * 


জাপানী প্রহসন। 
নাট্রোলিখিত ব্যক্তিগণ 
বৌদ্ধমন্দিরের পুরোহিত ।...মন্দিরের সেবাধারী।...তিনজন গ্রামবাসী 
দৃ্ত-_মন্দির | 


পুরোহিত-_-আমি এই মন্দিরের পুরোহিত। আমার সেদাধারীকে ডেকে একট। সম্বা 
জ্ঞাপন কর্তে হবে। ওহে সেবাধারি! ঘরে"আছ হে! 

সেবাধারী-_-আজ্ঞে এই যে দাস হাজির, কি মনে করে দাসকে স্মরণ কর! হয়েছে? 

পুরোহিত- তোমাকে ডাকবার কারণ শুধু এই £--এই মন্দিরের অযোগ্য পুরোহিভ, 
আমি, এখন বাদ্ধক্য দশায় উপনীত হয়েছি তাই এখন মান্দঘের সব কাজ কর্ম 
নির্ধাহ করে ওঠ আমার পক্ষে একটু কষ্টকর হয়ে দীড়িয়েছে। সেইজন্তে আজ 
হতে তোমাকে আমার পদে নিযুক্ত করে আমি মন্দিরের পৌরহিত্য হতে অবসর 
গ্রহণ কর্তে সংকল করেছি । 

সেবা-অদুমি মশায়ের নিকট অত্াত্ত কৃতজ্ঞ হলেম। কিন্তু যেহেতু আমার এখনও শিক্ষা 
সম্পূর্ণ হয়নি, এবং যেহেতু আপনি যত বিলম্বেই অবপর গ্রহর করুন ন! কেন, 
আমার কথনই তাকে বিলম্ব বলে বোধ হবে না, সেইজন্তে আমার অনুরোধ এই যে 
আপনি আর কিছুকাল বিলম্বে অবসর গ্রহণ করবেন । 

পুরো-তোমার বিনয়ে আমি বড় প্রীত হলেম । কিন্তু এইটে জেনো বে পৌরহিত্য, হতে 





* *চিত্রচয়ন»” এখানে চিত্র অর্থে “বিচিত্র” বুঝিতে হইবে, ছবি নহে । ছুই চারি 
জন পাঠক উহার “ছবি' অর্থ করিয়! পরের কথার সহিত মিলাইতে না পারিয়া আমাদের 
জানাইয়াছেন। তাহাদের অনুরোধে এই নোট করিতে বাধ্য হইলাঁম। ভাং সং। 
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অবনর গ্রহণ করলেও আঁমি মন্দির ত্যাগ করে যাব না। আমি পিছনের একট! 
ঘরে বাঁস কর্ব, যর্দি কোম রকম বিশেষ কার্য উপস্থিত হয়, আমাকে জানিও । 
সেবা--মাপনা'র আজ্ঞ। শিরোধার্ধ্য, আপনি যখন এত করে বল্ছেন আমি আরকি করে 
অস্বীকার করি? 
পুরো আর এ কথাটা যদ্দিও বলাই বাঁছুল) তবু একবার বলে রাখি ঘে দেখো.এমন ভাবে 
কার্য নির্বাহ কোরে] যেন গ্রামের সকলেই সন্তুষ্ট হয়, এবং মন্দিরেরও শ্রীবৃদ্ধি হয়। 
সেবা আজ্ঞে সে জন্তে তাববেন না; আমি এমন করে চালাব ষাতে সকলেই খুসী হয়। 
পুরো -আচ্ছ। তাহলে আমি এখনই বিদায় গ্রহণ করছি। যদিকিছু জিজ্তান্ত থাকে 
আমাকে ডেকো। 
সেবাযে আজ্ঞে । 
পুরো--আর গায়ের লোক যদ্দি কেউ মন্দিরে আসে ত আমাকে জানিও। 
গেবাবে আজ্জে | 
( পুরোহিতের নিক্রমণ ) 
সেবা-হাঁ! হা! হা! বড় মজাই হয়েছে। আমিও মনে মনে ভাবছি “পুরুৎ ঠাকুর 
ছুঁটা নেবে কবে?” «পুরুৎ ঠাকুর ছুটী নেবে কৰে ?” আর ঠিক এই সময় শুনি না 
আমাকে পুরংগিরি দিয়ে তিনি বিশ্রাম করবেন । গাঁয়ের লোকে শুনলে খুব 
খুসী হবে; এমনি করে চালাব যাতে সবায়ের মন কাড়তে পারি। 
( জনৈক গ্রামবাপীর প্রবেশ ) 
গ্রামবাপী-আমি এই পাড়ায় থাকি । আমার এক জায়গায় কাজে যেতে হচ্ছে, কিন্তু 
হঠাৎ যেরকম মেঘ করে এসেছে তাতে বোধ হচ্ছে ছাত। না নিষে গেলে 
চলবে না, গায়ের মন্দির থেকে একট! ছাত। ধার নিলে হয়। এই যে মন্দির! ওহে 
কে আছ! আমি মন্দিরে প্রবেশ প্রার্থনা করি । 
সেবা-একজন কে দরজ! ঠেলছে। দরজ| ঠেলে কেও? কে প্রবেশ প্রার্থনা করে? 
গ্রামবাসপী--এই আমি । 
সেব1--ও£ আপনি! স্বাগত! 
গ্রাম-অনেকদিন যাবৎ আপনাদের খোজখবর নিতে আমতে পারিনি। ভরম। করি 
আপন এবং পুরোহিত মশায় ছুনেই নিরাময় দেহে সুথে স্বচ্ছন্দ আছেন? 
সেবধারী-_-মাজ্ডে হ্যা আমরা ছুজনেই ভাল আছি। কিন্তু একট৷ নতুন খবর আছে? 
" কিজানি কি ভেবে ঠাকুরমহাশয় আমাকে তার পদে নিযুক্ত করে নিজে অবদর 
গ্রহণ করেছেন । ঠাকুরমশায়ের আমলে যেমন সদাসর্ধদ! আপনাদের দর্শন 
পাওয়া ষেত, এখনও যেন আমাদের প্রতি সেরূপ অনুগ্রহ থাকে। 
গ্রামবাসী -আপনার এ পদোন্নতির সস্বাদ ত অতি শুভ দন্বাদ, তবে এতদিন জানৃতেম 
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ন| বলে আমাদের আনন্দ প্রকাশ কর্তে আসতে পারিনি) সে জন্তে মাপ কর্বেন। 
এখন আমি একটা কাজে এসেছি । আমি এক জায়গায় যাচ্ছিলেম, পথে বৃষ্টির 
সম্ভাবনা দেখে আপনার কাছে একট ছাতা চাইতে এলেম। আপনি বদ্দি 
আমাকে অনুগ্রহ করে একট] ছণত1 ধার দেন তাহলে বড় উপকার হয়। 

দেবা--শ্বচ্ছন্দে-তাতে আর কি--আপনাকে ছাতা দেব সে ত আমার খুব ভাগ্য, আপনি 
এখানে একটু অপেক্ষ। করুন। 

গ্রাম-আপনি আমাকে ঝড়ই,বাধিত কর্লেন। 

সেব1--(ছাতা। আনিয়।) এই নিন--আপনার জন্ত এই নৃতন ছাতাখানি নিয়ে এলেম। 

গ্রাম--আপনি আমার বড়ই উপকার করলেন। 

সেবা--তা আপনার যখন যা আবপ্তক হয় আমাকে বলতে কিছু সঙ্কোচ বোধ করবেন না। 

গ্রাম--ত। বৈকি ! আপনাকে বলব না ত কাকে বলব। তা আমি এখন আসি। 

সেবা চল্লেন নাকি? | 

গ্রাম-আজ্জে ৷ আমি এখন বিদায় হই। 

সেবা--তা৷ আন্ন। 

গ্রাম-আমি আপনার নিকট বড় বাধিত রইলেম। 

সেবা--আপনি এখানে এসেছেন এই আমার সৌভাগ্য । 
(সেবাধারী ও গ্রামবাসী পরম্পরে পরম্পরের প্রতি গ্রীবাভঙ্গী সহকারে দন্ত- 
পংক্তি ঈষং উন্মীনল পূর্বক ভদ্রতা প্রকাশ করিতে করিতে অবশেষে গ্রামবাসীর 
নিক্ষমণ) া 

সেবা-্্ঠাকুরমহাশয় বলেছিলেন কোন ভদ্রলোক দেখ! কর্তে এলে তাকে খবর দিতে। 
যায! হল তাকে মব বলে আসাযাকৃ। (দ্বারে আঘাত করিয়।) মহাশয় ঘরে 
আছেন কি? 

পুরোহিত-_€কে হে! তুমি বুঝি? 

সেবা--আজ্ডে হা--মশায়ের একল! একন! বড় বিরক্ত লাগছে না? 

পুরোহিত--না, আমি বেশ আছি। 

সেব।--এই মাত্র এক জন লোক এসেছিলেন। 

পুরো--মন্দিরে পুজে! কর্তে ন৷ আমাদের সঙ্গে কোন কাজে কর্মে? 

সেবা-একট। ছাত। ধার চাইতে এসেছিলেন--তাই তাঁকে একটা দিলেম। 

পুরে। তা ভালই করেছ.। কিন্তু কোনট! দিলে বল দেখি? 

সেব।-সে দিন যেট! নতুন এসেছে সেইটে দিয়েছি । ও 

পুরো-আরে ! দেখ দিখি! তোমার যদি কিচ্ছু বিবেচন! আছে! নতুন ছাঁতাট1 ফম্করে 
দিয়ে ফেলতে হয়? সেটা যে একবারও ব্যবহার কর! হয়নি! তা যাহোক, 
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তোমার কাছে এই বুকষ প্রায়ই লেকে চাইতে আপবে-ভবিষ্যতে তোমার 
যখন দেবার ইচ্ছে না থাকবে তুমি একটা কোন ওজর করে কাটিয়ে দিও । 
সেবা--কি রকম, করে কাটাতে হবে? 
পুরো-_:এই রকম একট। কিছু বল্লেই হবে £_."আপনি আমার কাছে একট! সামান্য 
জিনিষ চেয়ে আমাকে বড় লঙ্জ! দিচ্ছেন, কিন্ত এই দুএক দিন হল ঠাঁকুরমশায় 
সেট! নিয়ে যেমন বেরোবেন আর চৌমাথায় একট] বাতাসের দমকা] লেগে 
তার চামড়াট! এক দিকে উড়ে গেল আর পাজরগুল আর এক দিকে ছট্কে 
পড়ল। তাই আমর! মব এক সঙ্গে বেধে কড়িকাঁঠে ঝুলিয়ে রেখেছি । এরকম 
অবস্থায় ওটা! আপনার কোন কাঙ্গে লাগবে কি না সন্দেহ ।'* এই রকম য1 হয় 
একট। কিছু ওজর করে দিও যাতে নিতান্ত আনগুবি বলে না ঠেকে । 
পেবা--যে, আজ্ঞে ফিরেবারে আপনার আদেশ স্মরণ 'রাখুব, তাহ'লে এখন আমি 
বিদায় হই। 
পুরো- চলে ? 
পেব--আজ্জে হ্যা । 
পুরা- আচ্ছা এস--. 
সেবাঁ-এর মানে কি? ঠাকুর মশায় যাই বলুন না কেন ঘর়ে জিনিষ থাকতে কেন যে ভদ্র 
লোককে ধার দেব না তাত বুঝতে পাচ্ছিনে। 
(দ্বিতীয় গ্রামবাসীর প্রবেশ |) 
ত্র গ্রাম_মামি এই পাড়ার থাকি । আমার আজ অনেকট1 দূর যেতে হবে তাই মন্দিরে 
গিয়ে একট! ঘোড়! চাব ভাবছি । শীগ্গরি যাওয়া ষাক। এই যে মন্ৰিরে এসে 
পড়লেম। কে আছ? প্রবেশ প্রাথনা করি। 


সেবা--আবাঁর কে দরজায় ডাকাডাকি করে? কেও? 
২য় গ্রাম-্পমামি। 
পেব'--ওঃ আপনি ? স্বাগত! / 


২ম গ্রাম-মহাশয় আনার সাহস মাপ করবেন, আমার আসবার অভিপ্রায় আর 

কিছু না, আমার আজ অনেক দূরে যেতে হবে তাই আপনার কাছে একটা 

ঘোড়া চাইতে এসেছি, যদি একট। ঘোড়া দিতে পারেন তাহ'লে আমার বড় 
উপকার হয়। 

খেবা--মআপনি আমার কাছে একট! লামান্ত জিনিষ চেয়ে আমাকে বড় লজ্জ। দিচ্ছেন, 

কিন্ত এই ছুই একদিন হল ঠাকুরমহাশয় সেট! নিয়ে যেমন বেরিয়েছেন, আর 

.চৌমাথায় একট! বাতাসের দমক! লেগে তার চামডাট। একদ্রিকে উড়ে গেল, 

আর পাজরগুল আর একদিকে ছট্কে পড়ল। তাই আমরা সব একসঙ্গে 
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বেঁধে কড়িকাটে ঝুলিয়ে রেখেছি । এরকম অবস্থায় ওটা আপনার কোন 
কাজে লাগবে কি না সন্দেহ। 

২য় গ্রাম--সে কি? আমি যে ঘোড়ার কথ বলছি! . ৃ 

সেবা-_-তাই তে! ঘোড়াটার কথাইত হচ্ছে। 

২ম্স গ্রাম-_-তাহলে অবিশিযি আর কোন উপায় নাই। ত। আমি চল্লেম। 

সেবা চলেন? 

২য় গ্রাম--ই। আজ বিদায় হই। 

সেবা--তা আন্থুন। আপনার সঙ্গে আজ দেখা হল বড় স্থখের বিষয়। 

২য় গ্রাম--(স্বগত) লোৌকট! বলে কি! এমন আজগুবি কথাও ত কখন শুনিনি । 

(নিষ্রমণ) 

সেবা_-এবার ত ঠাকুর মহাশয়ের আদেশ মত কথা বন্েষ। এবার বোধ হয় উনি খুব 
খুনী হবেন। (দবোর ঠেলিয়া) মশায় ঘরে আছেন ত? 

পুরো তুমি এসেছ বুঝি ? কোন কাজ আছে ? 

সেবা--এই মাত্র আমাদের ঘোড়া চাইতে একজন লোক এসেছিল । 

পুরে!--তা দিয়েছ ত? আজ ত ঘোড়াটাঁর অন্ত কোন কাজ ছিল ন।। 

সেব।-কৈ না'আমি ত দিই নি, আমি আপনার আদেশ মত উত্তর দিয়েছি। 

পুরো-স্ঘোড়ার বিষয়ে তোমাকে কিছু বলেছি বলে ত মনে পড়ছে না, তুমি কি বলে 
ছিলে? 

সেবা_-পআপনি আমার কাছে একট! সামান্ত জিনিষ চেয়ে আমাকে বড় লজ্জা দিচ্ছেন, 
কিন্তু এই ছুই এক দিন হল ঠাকুরমশাষ তাকে নিয়ে যেমন বেরির়েছেন, আর 
চৌমাথায় একট! বাতাসের দম্ক1 লেগে তার চামড়াট। এক দিকে উড়ে গেল 
আর পাজরগুল আর এক দ্বিকে ছট্কে পড়ল । তাই আমরা সন এক সঙ্গে 
বেঁধে কডি কাঠে ঝুলিরে রেখেছি, এরকম অবস্থায় ওটা আপনার কোন কাজে 

। লাগ্বে কি ন। সন্দেহ । 

পুরো-কি আপদ ! আমি তোম!কে ছাতার বেল! ওরকম উত্তর দিতে বলেছিলেম ; ঘোড়া 
চাইতে এলে তাঁকে কেউ কথনে। অমন কথ! বলে? ভবিষ্যতে গোমার যদি 
কখনে] ঘোড়। ন1 দেবার ইচ্ছা থাকে তাহ,লে একট] উপধুক্ত রকম ওজর কোর। 

সেবা--কি রকম বলতে হবে? 

পুরো--তোমার বলতে হবে “আমরা কিছু দিন হ'ল ঘোড়াটাকে ময়দানে ঘাল খেতে 
ছেড়ে দিয়েছিলেম, হঠাঁৎ কিরকম ফুর্তি হয়ে ডুটছুটি কর্তে গিয়ে সেপা মুচ্‌কে 
রেলেছে, এখন তাকে আস্ত।বলে বিচিলি ঢাক! দিয়ে শুইয়ে রেখেছি” এই 
রকম একট! কিছু বৌল ধাতে কথাট। সত্যি বলে ঠেকে। 
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মেবা1--আচ্ছা ফিরে বারে এই রকমই বোলব। 

পুরে।-দেখো আবার যেন কোন রকম বোকামি কোর ন]। 

সেব1_-এ রকম করলে ত আর পারিনে। উপদেশ মত কাঁজ করে ধমকানি খেতে 
হল। গলদট। যে কোথাঁয় হয়েছে তাত কিছু ধর্তে পার্ছিনে ; মন্দিরের কর্তা 
হয়েও ঝন্ঝট, এড়াবার ত কোন উপায় দেখ্ছিনে। 

(তৃতীয় গ্রামবাসীর প্রবেশ ) 

ওয় গ্রাম_-আমি এই পাঁড়ীতেই থাকি । আমার মন্দিরে একটু কাজ আছে তাই সেখানে 
যাচ্ছি--একটু তাড়াতাড়ি চলা বাকৃ। এই যে এসে পৌচেছি দেখ্ছি। কে 
আছ? প্রবেশ প্রার্থনা করি। 

সেবা-আবার দরজায় কে গোলমাল লাগিয়েছে । কেও আস্তে চাচ্ছে ? কে ডাকাডাকি 
করছে? 

৩য় গ্রাম--এই যে আমি। 

সেবা-ওঃ আপনি! স্বাগত। 

৩য় গ্রাম-অনেক দিন আপনাদের কোন খোজ খবর নিতে আস্তে পারিনি, কিন্তু ভরদ! 
করি আপনি আর পুরোহিত মহাঁশর দুজনেই বেশ ভাল আছেন। 

দেব1--আজ্জে হ্যা আমর! ছুজনেই ভাল আছি; কিন্তু একটা নতুনখবর আছে; কি 
জানি কি ভেবে ঠাকুর মুহাশয় আনাকে তার পদে নিষুক্ত করে নিজে 
অবপর গ্রহণ করেছেন । 

ওয় গ্রাম_-এ ত খুব স্বখের বিষয় । এখবর আগে জান্তেম্‌ না বলে আমাদের আনন্দ 
প্রকাশ কর্তে আন্তে পারি নি, কিছু মনে করবেন না । কাল আমার বাড়ীতে 
একটু ক্রিয়ে কর্ম আছে, তা আপনি এবং পুরোহিত ঠাকুর যদি অনুগ্রহ করে 

, আসেন তাহলে আমি বড়ই বাধিত হই। 

সেনা_-তা বেশ ত আমি যাব এখন, কিন্তু ঠাকুরমহাশয় বোধ হয় যেতে পার্বেন ন|। 

ওয় গ্রাম--কেন ? তার অন্ত কাজ আছে বুঝি? 

সেবা--তা৷ কিছু না। কিন্ত আমরা ও'কে সম্প্রতি ঘাস খেতে ময়দানে ছেড়ে দিয়েছিলেম, 
আর হঠাৎকি রকম ফুর্তি হয়ে দৌড়োদৌড়ি কর্তে গিয়া! তিনি পা মু্কে 
ফেলেছেন। এখন তাকে আন্তাবলে বিচিলি ঢাক! দিয়ে শুইয়ে রেখেছি। এ 
অবস্থায় তিনি আর কি করেযান। 

ওয় গ্রাঁম-+কি বলেন মহাশয় ! আমি পুরোহিত মহাশয়ের কথা৷ বলছি। 

মেবা_তাইতো৷ আমিও ঠাকুর মহাঁশয়েরই কথ! বলছি। 

ওয় গ্রাম-.তা এরকম দুর্ঘটনার কথা শুনে আমি বড়ই দুঃখিত হলেম। যাহোক আপনি 
নিজে অনুগ্রহ করে আসবেন ত? 


১৫৪ সম্পাদকের চিত্রচয়ন। ভে। ও বা আষাঢ় ১২৯৯ 


সেবা--আমি নিশ্চয়ই যাঁব। 
৩য় গ্রাম-_-আঁমি তাহলে এখন চল্লেম। 
সেবা--চল্লেন ! 
৩য় গ্রাম_-আজ্ঞে ই, এখন বিদায় হই। 
সেবা--তা.আন্বন। আপনার সঙ্গে আজ দ্বেখা হয়ে বড় সুখী হলেম। 
৩য় গ্রাম--ঘ্বেগত) হরি ! হরি! বলেকি! ওর কথার মানে বুঝে ওঠা ভার ! 
(নিজ্রমণ ) 
সেবা-.এবার ঠাকুর মশায় নিশ্চয়ই খুব স্তষ্ট হবেন। (দার ঠেলিয়) ঘরে আছেন কি? 
পুরে!_-এই যে তুমি এসেছ। কোন কাজ আছে না কি? | 
সেবা-"এই মাত্র এক জন লৌক আমাদের ছুইজনকেই নিমন্ত্রণ কর্তে এসেছিলেন, কাল 
তাদের বাটিতে কিএক্রিয়া কর্ম আছে। ভা আমি বলে দিয়েছি ষে আমি 
যাব কিন্ত আপনি বোধ হয় নিমন্ত্রণ রক্ষা কর্তে পারবেন ন1। 

পুরো- আহ ওকথাট। না বললেই হোত । আমি কাল খুব খুপী হয়ে যেতেম। আমার ত 
কাল কোন কাজ কন্ম ছিল না। 

সেবা২-কিস্ত আমি ত আপনার আদেশ মতই বলেছি। 

পুরো--টক এ বিষয় আবার তোমাকে কি আদেশ দিয়েছিলেম? তুমিকি বলেছিলে 
বল দেখি। 

সেবা-আমি বল্লেম যে সম্প্রতি মশায়কে ঘাস খাবার জন্তে ময়দানে ছেড়ে দেওয়। 
গিয়েছিল, তাতে আপনার একটু বেণী ফুর্তি হওয়াতে দৌড়োদৌড়ি কর্তে গিস্ব 
প। মুচকে ফেলেছেন, তাই বিচিলি ঢাকা দিয়ে আস্তাবলে শুইয়ে রেখেছি। 

পুরো--তুমি সত্যি সত্যি এই কৃথা বলেছ? 

সেবা-সত্যিই বলেছি। 

পুরো--আ মোলো যা! এমন গাধাঁও ত দেখিনি! আমি যতই বকে মরি ন। কেন, 
তোমার মাগায় কিছুতেই কিছু ঢোকাতে পারিনে । ও কথা ষে আমি তোমাকে 
ঘোড়ার বেলা বলতে বলেছিলেম। এর থেকে বুঝতে পাচ্ছি বাপু তোমার 
ছবার৷ পুরোহিতের কাজ হবে না, তুমি দুর হও । (প্রহার) 

সেবাস্্উঃ উঃ! 

পুরো-যাবি নে বেটা! যাবিনে বটে। 

সেবা-আরে মলুম গে! গেলুম। ঠাকুরমশায় আপনি আমার মুনিব আছেন ত মুনি 
আছেন, তাই বলে আমার উপর মারধোর করবেন কেন । আর আম এমন 
কি অন্তায় কথ বলেছি, আপনার কি কথনও ঘুদ্তি হয় না। 

পুরো-আমার আবার কবে ফুর্তি দেখুলি ঠিক করে বল। (প্রহার) 


ভা ও বা আষাঢ় ১২৯৯) কবিতাগুচ্ছ । ১৫৫ 


সেব1--এই যে বলছি মশাঁয়। 

পুরো- ঝট. করে বল,। 

সেবা মন্দিরের বাইরে যে সে দিন ইচি দীড়িয়েছিল। 

পুরো--ইচি দীড়িয়েছিল তা কি হয়েছে। 

সেবা শুনুন বলি। আপনি তাকে ইসারা করে ডেকে গাছতলায় আড়ালে নিয়ে 
গিয়ে গালটিপে আদর করলেন, তখন ষে আপনার বিলক্ষণ ফুর্তি হয়েছিল, 
তাত আর অস্বীকার কর্তে পার্বেন ন!। 

পুরো--পাজি বেটা। আমাকে এরকম অপমান? শোর মুনিবের নামে এ রকম 
মিথ্যে বদনাম রটান। আজ আর আমি তোকে আন্ত রাখছিনে। 

সেবা__ভ্যাল। মুনিব আমার, আমিও ছেড়ে কথ! কচ্ছিনে। (পরস্পরকে প্রহার ) 

উভয়ে-_মার মার উঃ উঃ ইত্যাদি (পুরোহিতের পতন ) * 


সেবা__বুড়ে। বেটাকে আঙ্ন আচ্ছ! শিক্ষা দিয়েছি। বেটাকে ঠেঙ্গিয়ে দিল বড় খোদ হল। 
প্রন্থান। 


পুরো--উহুঃ হঃ মুনিবকে মেরে ফেলে লক্্মীছাড়াটা পালাল কোথা । কে আছে 
ওখানে -ওকে ধর- আমি কিছুতেই পালাতে দেব না-্কিছুতেই ছাড়ব ন! 
ইত্যাদি। 





কবিতাগুচ্ছ। 


হায়! 
হায়--ক্ষুদ্র এক কথা--. 
তার মাঝে কত আকুলতা! 
তাঁর মাঝে কি গভীর ব্যথ।। 
হায়--.একটাী নিশ্বাম, 
তার মাঝে কত না পিয়াস ! 
কি গভীর ঝটিক। নিরাশ! 
হায়_ ফৌঁট। অশ্রধার, 
তার মাঝে রুদ্ধ যাতনার, 
কি গভীর মহ! পারাবার! 
হায়--একটা নিমেষ, 
তারি মাঝে জীবনের শেষ! 


তারি মাঝে অনস্তের দেশ! 
শ্রীহিরগমী দেবী । 


১৫৬ 


লত বলে, 


তরু বলে, 


কবিতাগুচ্ছ। 


তরুর বিলাপ । 

তুমি তরু ক্ষুদ্র আমি লতা, 
ভালবাসি নাহিক ক্ষমত।, 
যত বাসি আরো বাসিবার, 
হৃদে উঠে বাঁসন। অপার, 
কিছুই ত পুরে ন! তাহার, 
থেকে যায় শুধু আকুলত। । 
প্রেয়মি আমার! 

ভালবেসে নাশিছ জীবন, 
পুরে না তবুও আকুলতা 

ন| জানি সে বার্সনা কেমন । 
সোহাগের বন্ধনের ফেরেস্ 


রান 


খোকা । 


কি মোহ মর্দর1! ভোর, 


ভে। ও বা আষাঢ় ১২৯৯ 


তন্ অবসন্ন জরজর, 
বিহ্বল প্রেম্রে সুধ। ঘোরে, 
জ্ঞানহীন আছি মর মর | 
একদিন ছিন্ন বটে তরু, 
এখন যে কাষ্টমাত্র সার, 
ক্ষুদ্র লতা আজি সে বিশাল, 
পদতলে পড়ে আছি তার। 
কোমলত। ভেঙ্গেছে পাষাণ, 
লতাতেই পড়িয়াছি ঢাকি, 
পুরিল না বাসনা এখনো, 
মরিতে যে আছে শুধু বাকী। 
শ্রীন্বর্ণকুমারী দেবী । 


দেছিন পরাণে মোর-- 


এ কোন স্বপন ঘোর, সবি গেছি ভূলে 
কবিতার কল্পনার একটি কি ছিন্ন তার 

বাজিতেছে চারিধার হৃদ্দি উপকূলে । 
জ্যোছন। কিরুণ ধার! আনমনে আত্মহারা, 


আমার হৃদয়ে সারা--ঘুরে খেলা ছলে । 
তুই ফোথা হতে এসে, বাধিলি এ মায়া ফাসে, 
ভেবেছিন্থ বেল শেষে হেসে যাব চলে। 
চেয়ে ও মুখেতে হায়, ভুলে যাই আপনায়, 
" . কি মধু হাসিটি ভায় ও রাঙ্গ৷ অধরে-- 
কোমল চরণ ফেলে, হানি শিশু যেন খেলে, 
ফুটে আপনায় ভুলে যুই থরে থরে। 
অমনি মধুর হেসে, পরাণে থাকিন মিশে, 
স্েহরাঁশি ভালবেসে উজলে নয়ন। 
আরে তুই বাধ মোরে এ মোহ স্বপন ঘোরে, 


চিরটি জীবন ধ্বোরে রহিব মগন। | 
ীমরোজকুমারী দেবী ॥ 


পত্র । 


পুনার চিত্রশালাঁয় রবিবর্শার কতকগুলি সুন্দর ছবি আছে, তাহার মধ্যে একখানি বড় 
মজার ! কোন যুবতী ম্বামীর সহিত আড়ালে যে সকল প্রণয় কথা কহিয়াছেন, তাহার 
গৃহপালিত চতুর! সারিক1 সে সমস্ত শিখিয়! লইয়! শ্বাশুড়ী ঠাকরুণের সাক্ষাতে তাহ! 
আওড়াইতে আরন্ত করিয়াছে ! যুবতীর বিপদ ভাবিয়! দেখ! তিনি ব্যতিব্যস্ত হইয়! 
দুষ্ট সারির মুখ চাঁপিয়! ধরিয়াছেন। ক্রোধ, লজ্জা, বিরক্তির ভাব অতি সুন্াররূপে 
মুখে ফুটিয়! উঠিয়াছে। 

পুনার প্রদর্শনী গৃহে দেখিবার সামগ্রী এখনো যথেষ্ট আছে । পুনার নির্মিত পিত্তল 
কানার দ্রব্যাদি এবৎ মুত্তিক! মূর্তি, এদেশীয় শিক্পনৈপুণ্যের একটি প্রধান দৃষ্টান্ত স্থল। 
সেই দ্দিন কোন কারণে কিছুক্ষণের জন্ত একবার আমর! একটা রাস্তার ধারে গাড়ীর মধ্যে 
বসিয়া! আছি, সেই সময় দেখিলাম, পৎপ্রান্তে অশ্বখ বৃক্ষতলে ইষ্টকনির্মিত উচ্চ শিবালয় ; 
সর্ধাঙ্গে অলন্কার ভূষিত! একটি বালিক সেই দেবালয়ে উঠিল, উঠিয়| দেবপ্রণাম করিয়া 
প্রদক্ষিণ আরন্ত করিল। সাতবার প্রদক্ষিণ করিতে হইবে, এবং প্রতিবার প্রদক্ষিণের 
পর ভূমিষ্ঠ হইয়। প্রণাম কর! নিয়ম, কিন্তু বালিক1 কিছুতেই মনস্থির করিয়। প্রদক্ষিণ পৃজ। 
শেষ করিতে পারিতেছে না, বার ব্টর থামিয়। থামিয়া ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে, 
আবার অন্তমনক্কভাবে প্রদক্ষিণ শেষ করিয়। প্রণাম করিতেছে । এইরূপে ক্রমশঃই তাহার 
গত অলস এবং প্রতিবারেই তাহার প্রণামের আনতি কম হইয়। পঁড়তেছে। প্রথমবার 
সে ভূমিষ্ঠ হইয়! প্রণাম করিয়াছিল, দ্বিতীয়বার বেশ একটু নীচু হইয়া ঘাড় নোয়াইল, 
ডতীয়বার অমনি ঘাড় নোয়াইল, চতুর্থবার ঘাড় নাড়িলমাত্র ; পঞ্চমবাঁর যেমন ঘাড় 
তেমনি রহিল, অঙ্কুপি দ্বার] কপালম্পর্শ করির। প্রণাম শেষ করিল, যষ্ঠবার কি করিল, 
জানি না, জানিবার ভম্ত কৌতুগল দৃষ্টিতে চাহিয়া আছি, দেখিলাম, মন্দিরের নিকটের 
একটি গৃহ দ্বারে এতক্ষণ যে রমণী দণ্ডায়মান ছিলেন, তিনি বালিকার নিকটে আসিয়। 
ত্রুদ্ধস্বরে কি বলিলেন, বালিক। তখন সভয়ে রীতিমত প্রকারে প্রদক্ষিণ শেষ করিল। 
রমণী যে বালিকার মাতা তাহা বোধ হয় বুবিয়াছ। মাতার ভম্ব পুজানুষ্ঠানের ক্রটিতে 
কন্ত| দেবতার ক্রোধভাঁজন হইবে, কন্তার ভয় পূজ1 ঠিক না! হইলে মাতার নিকট শাস্তি 
পাইবে, উভয়ের সম্মিলিত ভয়ে মাঝখান হইতে মহাদেব সসম্মীনে পুজা লাভ করিয় 
লইলেন। এখন কথা“কইতেছে ভয়ের পুজা কি পুজা» ন! প্রেমের পুজাকেই আসল পুজা 
বলিবে? পুনায় আমাদের এক ক্ষ্যাপা বন্ধু আছেন, তিনি বলেন, ভয়ও যা প্রেমও তা 
একই রুথ। ; যেখানে যত প্রহার সেইখানে তত প্রেম, প্রহার নইলে প্রেম টে'কে ন1। 
[ভনি অনেকবার প্রেমে পড়িয়াছেন, কিন্ত প্রহারনিপুণ নহেন বলিয়! বিবাহ করেন নাই। 


১৫৮ পল্র। | তে। ও বা আয ১২৯৯ 


অন্ত পক্ষে সে বিষয়ে নিপুণ হইলেও ব৷ হইত; কিস্তু তাহারো কোনরূপ প্রমাণ ন। 
পাওয়াতে বিবাহ সম্বন্ধে তাহাকে একেবারেই হতাশ্বাদ হইতে হুইয়াছে। তাহার মতে 
যেমন বিবাহ কর! অমনি ৭329810900, (.লগুড়াঘাত ) স্থুরু ন। করিলে সমস্ত বিশৃঙ্খল! 

ইনি তাই এক অদ্ভুত ব্যাপার ! পুনার শৌভ1 সৌন্দর্যের কথা তোমাকে আগেই 
বলিয়াছি, কিন্তু সে সকল কিছুই এখানকার তাজ্জব নহে । এখানে আসিয়া ব্দি তাজ্জব 
দেখিতে চাও ত আমাদের বদ্ধুটিকে দেখা আবশ্তক। ্‌ 

বাহ্াকারে ইঞার যে বিশেষ কিছু অদ্ভূতত্ব আছে তাহ! নহে ; দেখিতে সাধারণ ভদ্র- 
লোকেরই মত। একটু খাটখোট, পাতল। সাঁতলা, গৌরবর্ণ সু্রীমুখ, সুপুরুষ বলিলেও 
নিতান্ত অদঙ্গত হয় না, সাজ সজ্জাতেও অনাধারণত্ব কিছু নাই; সাধারণ বিলাত ফের. 
তের বেশ; অর্থাৎ হ্যাটকোটধারী, তবে সন্ধা! বেল যখন হ্যাটের বদলে বালিশের 
খোলের মত এক অপরূপ বন্ত্রার্ববরণ তাহার মাথার উপর দিয়! কপাল ঢাকিয়া কাণ পর্য্স্ত 
নামে, আর কোটের বদলে এক টিল! ঢালা আলখাল্লায় দ্েহমগ্ডিত হয়, তথন বটে সে 
সাজে তিনি যেন খোলসছাড়া স্ব-রূপে বিরাজিত হন, বাহাকৃতি ও অন্তঃপ্রকৃতির ইহাতে 
এমন একট! অপুর্ব সম্মিলন দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 

ছদিন যদি তোমার ইহার সঙ্গে আলাপ হয় তাহা হইলেই বস্,ইনি তোমার নিকট 
স্বপ্রকাশ ! কথায় কথায় অদ্ভুত বিশেষণের বুলি, অবিরাঁম মুখভঙ্গী, সমস্তক্ষণ একই 
প্রসঙ্গ, তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধুদিগকে লইয়া! অবিশ্রান্ত নাঁড়াচাঁড়া, তাহাদেরই কথা, তাহা- 
দেরই গল্প, তাহাদের সুখ ছুঃখের রহস্যময় বিশ্লেষণে পরমানন্দ লাভ করিয়া! অনবরত 
হাস্ত, আর এইরূপ ভাষা, হাসা, রহস্যে তোমার অবশ্যস্তাবী সম্প্রীতি প্রকাশক ভাবের 
বাত্যয় দেখিলে আশ্চর্য্য এবং বিরক্তিস্থচক আর্তনাদ ষথ। 199 7০09 10920 0০ 700 00001- 
901১0, ইত্যাদ্ি, এবং এইরূপ গল্প ও চীংকারের মাঝখানে সহসা আধচ্ছত্র গানের সুর 
টানা, বা সহস! হাস্তকর গ্ভীরভাব ধারণ করা $--খানিকক্গণ, তাহার কাছে বসিয়া এই 
সকল ব্যাপার দেখিলে স্য্রিছাড়। স্থট্টিতত্ব যে কিন্ূপ তাহাতে তোমার অভিনব জ্ঞান 
জন্মিবে, আর সাধু সস তুমি নিজে ঠিক তি আছ কিন, সে সন্বন্ধেও তোমার 
সন্দেহ উপস্থিত হইবে। 

তিনি যখন একাকী থাকেন তখন যে তীাহ।র গলের বিশেষ ব্যাঘাত ঘটে, তাহাও 
নহে। দূর হইতে দেখ, তিনি একাকী আপন মনে কথ! কহিতেছেন, হাত নাড়িতেছেন, 
আর মাঝে মাঝে হানিয়! আকুল হইয়া! উঠিতেছেন। কাছে আসিয়া জিজ্ঞাসা কর ব্যাপার- 
খানা কি তাহ! হইলে আবার সেই সকল পুরাণ গল্প,_কিরূপ করুরুয়া কোন্‌ দিন তাহার 
কোন্‌ করুণাস্পদ বন্ধুদম্পতী পরস্পরের উপর রাগ করিয়া মুখ গোম্প1 করিয়! বসিয়াছিল, 
কোন্‌ দিন কোন্‌ আহাম্মক কিরূপ গদগদ ভাবে কোন্‌ সুন্দরীর সহিত কথ! কহিয়াছিল, 
কোন্‌ দিন তাহার এক বন্ধু তাহার রহস্যে কিন্ধপ মর্মান্তিক চটিয়। গিয়াছিল, বিবাহ 


ভা শু বা আধা ১২৯৯) পগ্ত। ১৫৯ 


প্রস্তাব করিয়! তিনি কিরূগে প্রত্যাখ্যাত হইয় বাচিয়া গিয়াছিলেন--মাঁর চূড়ান্ত হাঁদ্য- 
জনক ঘটনার দৃষ্টান্তস্বরূপ--তীহার সেই প্রত্যাখ্যানকারিণী প্রণয্িণী পরে নিজে হইতে 
আবার কিরূপে তাহাকে বিবাচহপ্প ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন, ইত্যাদি নান। গল্পের 
মধ্যে যেটি আপাততঃ তাহার হাম্যের কারণ সেইটির পুনরাবৃত্তি করিবেন ॥ 

হংস যেমন নীর ছাড়িয়া! ক্ষীর গ্রহণ করে, সেইরূপ ইনি বন্ধুদদগের গভীর হুঃখের 
মধ্য হইনেও হাস্যরসের সার পংগ্রহ ফরিঘ্ল। নিজের জীবনের খাদ্য সঞ্চয় করিয়। রাখিয়া- 
ছেন। ইহা হইতে যদি ভুমি মনে কর যে, ইহার বন্ধু পব ফাঁকির্জুঁকি, লোকট! 
নিতান্ত হৃদয়হীন) অসার, চপলচিত্ত, তাহ হইলে কিন্ত ভূল বুঝিবে। ইনিষযে অসার 
মহেন, তাহার প্রমাণ) সকল শাস্ত্রের সার অস্কশান্ত্র, ইহার মন্তিষ্কমস্থিত হইয়া! সাধারণে 
বিতরিত হইয়া যায় । আর ইহার বন্ধুবাৎপল্য এত অধিকযে কঠিন মৃত্তিকাও দ্বিধা 
হইয়] থাকে, কিন্ত ইহার বন্ধুত্ব কখনে। ভাঙ্গে না। এই দেখনা আমার ভ্রাতার সহিত 
বছদ্িন পূর্বে ইহার বিলাতে প্রথম আলাপ, তার পর একজন কর্মস্থত্রে একজন জন্মস্থত্রে, 
উভয়ে প্রায় ৩৫ বৎসর ধরিয়া এই একই অঞ্চলের নিবাপী, ইহ! সত্বেও ইহাদের বন্ধুত্ব 
এই দীর্ঘকাল সমভাবে রক্ষিত হইয়া আসিতেছে । ৮1781102)197160 10:9903 30106910190, 
এ প্রবাদ বাক্যটি যদ্দি কোথাও থাটে ত ইহার সম্বন্ধে থাটিবার সম্ভাবন। ছিল) অথচ এ 
সস্ভাবনাট। তাছার পক্ষে ঘেমন অসম্ভব দেখিতেছি, এমন আর কোথাও নহে। আলল 
কথা, বন্ধুদের খরচে ইনি হাসেন বটে কিন্তু সে হাসি এমন কাটাধোচ1 হীন মোলায়েম, 
(ষ তাহাতে বন্ধুত্বের উপর কোনই আঘাত লাগে না। বরধ তাহার এই অদ্ভুত ব্যব" 
হারের মধা দিয়া এতট। বদ্ধুবাৎল্য গ্রকাশিত হয় যে, বন্ধুগণও তাহাতে ক্ষু্ না হইয়! 
তুপ্তিলাভ করেন। 

চপলতা বলিতে যাছ! বুঝায়, অর্থাৎ অনুরাগের অস্থিরতা, ইছার স্বভাবে তাহ! 
আদ্রপে নাই বলিপেই হয়। সমস্ত অনুরাগই ইহার নির্দিষ্ট গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ। 
হইনি সঙ্গীতানুরাগী-ইমন, মল্লীর প্রভৃতি ইহার যে কয়টি প্রি রাগিকী 
আছে, তাহা গুনিলে সানন্দে গলিয়। .যাল, ক্ষেপিয়া উঠেন, কিন্তু তাহা! 
ছাড়া অন্তান্ত রাগ বাগ্িনী ইহার নিকট ঘেন সপড়ীসন্তান, কেছ গাহিলে বলেন, 
"উহ! থাক, ইমন্‌ গাও, মল্লার ধর” বলিয়াই নিজে "গরজত বরষত ভি--” বলিয়! 
টাকার করিয়! উঠেন। গান, গল্প, বোলচাল সকল বিষয়েই তাহার এই এক ভাব, 
এমন কি তাহার প্রেমাভিনয়ও এই ভাবে ধারাবাহী হুইয়। একটি পরিবারের 
তিনটি বোনের মধ্ো স্থায়িত্ব লাভ করিয়াছে। ইহার বয়দ এখন ৫০ হইবে এখনে। 
ইনি অবিবাহিত । তিনি খন উক্ত পরিবারের প্রথম ভগিনীর প্রেমে পড়েন--তথন 
তাহার বিবাহ হুইয়! গিয়াছে । দ্বিতীয়টির প্রেমে পড়িক্প। তিনি প্রত্যাখ্যাত হন? তৃতী- 
রুটি তাহার কন্তাস্থানীয়।) তাহার বয়ন এখন ২* মাত্র; অবশ্য এ কারণে ইহার সহিত 
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তাহাঁর প্রেমাভিনয়ের কোন ব্যাঘাত নাই, তাঁহাকে শাঁসাইয়া রাখিয়াছেন, অন্ত কেহ 
তাহার হস্ত প্রার্থনা করিলেই তিনি তাহাকে দ্দ্দযুদ্ধে আহ্বান করিবেন। ইহাতে দেখ। 
যাইতেছে, বিবাহ না হওয্ায় লাত ছাড়া তাহার লোকপান নাই । একবার বিবাহ 
হইলে দ্বিতীয়বার বিবাহ প্রস্তাবের স্ুথলাভে তীহাকে বঞ্চিত হইতে হইত) এখন চির- 
জীবন ধরিয়। চিরনবীনাগণের নিকট তাহার হদয়াশা প্রকাশ করিতে পারেন। 

স্ত্রীলোক দেখিতে খারাপ হইলে ইহার আদপে সহ হয় না। কুরূপ। দেখিলেই তাহার 
নেপথ্য-সম্তাষণ, 1701114, 13689 7 আর যথন যাহার উপর রাগ হয তখন সেও 10777) 
+399। বন্ধুগণ কেবল এরূপ সাদর সম্ভাষণ হইতে বঞ্চিত,তাহারা সব 311৮, জগতের সার 
সকলি তাহার নিকট 3111), বিশেষতঃ হিন্দুজাত এবং ত্রাঙ্গণেন্রা; কেননা তিনি নিজে 
খৃষ্টান হইলেও তীহার জন্ম বাঙ্গণ বংশে এবং হিন্দু বন্ধুশীন্ধব লইয়াই তাহার কারবার । 

ইহার একটা বিশেষ প্রিয়বাক্য “ককৃদি বকেট” অর্থাৎ শিঙ্গে ফৌকা। মৃত্যু,বুঝাইতে 
হইলে; তিনি ইহার পরিবর্তে কথখনে অন্য শব্ধ ব্যবহার কখিয়াছন বলিয়া মনে নাই। 
বাল্তিতে কেহ লাথি মারিলে ইঠার ছুঃখ হয় না, তানে কেন বহই বন্ধু হউক না, 
"তিনিও ত বাল্তির দ্রিকে দিন দিন প1 বাড়াইতেছেন, যেমনি লাখিটা মারিবেন অমন 
কর্ম নিকাশ ।” (এইখানে শবাঁভিনয়) | 

কখন কি একট! কথায় যে ইহার কাহাঁকে ভাল লাগিয়! যায় ভাঁহার ঠিক নাই। এক 
জনের একদিন মাঁথ। ধরিয়াছিল ইনি জিজ্ঞানা করিলেম এই ত তুমি বেশ ছিলে, হঠাৎ অস্থ 
করিল কেন? জিজ্ঞাপিত ব্যক্তি উন্তর করিদ্লন কি করিয়া বলব ; ভগবাঁনের মঙ্জি” 
অমনি “মাচ্ছ।”, ০০”, 1০৩ এইরূপ প্রশংসাভিনন্দন তাহার উপর বর্ধিত হইতে লাগিল 
এবং দেই দিন হইতে ঘৌভাগ্যবান বক্তা এবং তাহার মহামুল্য বাকা কয়েকটি চিরস্থায়ী 
বন্দোবন্তে আমাদের বন্ধুবরের হৃদয়রান্জোর উচ্চাসনে প্রতিষ্টিত হইয়। অমরত্ব লাভ 
ফরিল। এখন শুনি যখন তখন হাত নাণডিয়া বলি] উঠেন “থোদাকি মঞ্জি* এবং দেই 
সঙ্গে ্ষণজন্মা বক্তার ও গুণরাংশ কীভন করিতে থাকেন । 

তাছ)র বদ্ধুপরিরবারস্থ তরুণ বয়স্ক বালক বালিকার নহিভ বিশেষতঃ বাপিকাঁর সহিত 
তাহার বড় ভাব। ভাবের প্রধান লক্ষণ মুখতঙ্গী করিয়। চুল টানিয়। মাথায় কাগজের টুক্র! 
দিয়! (তিনি বলেন তিনি পুষ্পবৃষ্টি করিয়া পূজা করিতেছেন ) মনের সাধে তাহাদের বিরক্ত 
করা। যাহার! ইহার প্রতিশোধ গ্রহণ করিতে পারে, যে যত শুধ শুদ্ধ তাহার ব্যবহার 
তাহাকে ফিরাইতে পারে, তাহাকে তিনি তত ভাল বাসেন। এমন কি ভীহাঁর [প্র়তম 
'বোক।” হইতেও সে তাহার প্রিয় হইয়া উঠে। (বোক] তাহার প্রিয় বিড়ালের নাম 
সম্প্রতি সে বাল্ছিছে লাথি মারিয়াছে, তাহার স্থলে আর একটি বিড়াল অধিচিত্ )। ইহার 
টুপি ও ছাতি অধিকার করিতে পারিলেই ইনি বিশেষ জব, তাহাঁতে কোন বালকবাপিক! 
হাত দিলে ইনি যেন ব্যাটারির আঘাতে অধীর হইয়া! উঠেন। তবে ইহা তাহার সখের 
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সা, ইহাতে তিনি থাকেন ভাল, তাহাকে নির্ধাত জব্দ করিবাঁর উপায় তিনি যখন তোমার 
বাড়ীতে নিমন্ত্রিত হইয়া বাস করিতেছেন তখন ইংরাজদ্দিগকে নিমন্ত্রণ করা। এইরূপ 
নিমন্ত্রণকে তিনি যেমন ভয় করেন, ছেলের! সুখোষকেও সেরূপ করে না। সোলাপুর 
পুনার কত নিকট কিন্ত ভয়ে তিনি এখানে আপা একেবারে ছাড়িয়াছেন। 
এবার আমর! পুন! ছাড়িবার সময় তিনি তাহার বাধাগৎ-বিদায়াভিবাদন-রসিকতা (অর্থাং 
রুমালে ঘন ঘন চোখ মোছ। আর কান্নার সুরটান1) শেষ করিরা আমাদিগকে কথ! দিলেন, 
পরের হপ্তায় তিনি নিশ্চন্ন আমিতেছেন । তাহার পর এমন কত হপ্ত! পাঁর হইয়াছে, 
এখনে। ত তাহার দেখা নাই। প্রতি চিঠিতেই আশ্বাসবাণী “এই আমিলেন বলিয়া) বেশী 
দেরী হইবে না, বড় জোর হপ্র। খানেকমাত্রঃ এই সোলাঁপুরের ক্রিকেট ম্যাঁচট। বা ডিনার 
পার্টিট। বা৷ গভর্ণর সেখানে যাইতেছেন সে হেঙ্গামট। চুকিবার মাত্র অপেক্ষ।। তবে আমর! 
জানি রাবণের স্বর্ণের সিঁড়ি নির্মাণের আশ! করাও ঘা, তাহার সোলাপুরে আদার আশ! 
করাও তাই একই; কেনন! এমন একটি সপ্তাহ আসিবে, যে সপ্তাহে এখানে ছোট থাটও 
একটি পার্ট থাকিবে ন! এরূপ হইবার ত কোনই সম্ভাবন! দেখিতেছি না। তাহা হইলে ত 
এখানকার ইংরাজ সমাজের শ্বানবন্ধ হইরা যাইবে । এম'নতেই ত সোলাপুর 19811, 19011 
করিয়। তাহারা অন্থির। এখানকার অন্প স্বল্প আমোদে তাহার যেন কলসির জলে কই 
মাগুরের মত ধড় ফড় করিতেছেন, সে জলটুকুও য্দি একেবারে খালি হইয়! যায় তাহা 
হইলে কি আর রক্ষা! আছে। আচ্ছ! অমি ত অনেকবার আমার চিঠিতে ইংরাজ সমাজের 
উল্লেখ করি? শুনিলে তোমার কি মনে হয় পিপড়ার সার, কি পতঙ্গ পাল না মৌমাছির 
চাক কি বল দেখি? আদলে দে রকমট। কিছুই না; জল, মাজিষ্টেট, আপিষ্টেপ্ট ম্যাজিষ্ট্রেট, 
ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার, পুলিস কর্ত। এবং রেলওয়ে উচ্চ কম্মচারী ছুই চারি জন মাত্র লইয়। 
এই সমাজ । রেলওয়ের নিযনশেণীর ইংরাজ কন্মচারীদের সহিত ইহাদের কোন সম্পর্ক 
নাই, তাহার। নীচের দল সুতরাং এ সমাজের বার। তাহারা ইহাদের সহিত কখনো 
ক্রিকেটম্যাচে যোগ দেয় কথনে! বা ইহাদের কোন সখের নাট্যাভিনয় বা গীতবাদ্যের 
শিমন্ত্রণে আসে । এরূপ নিমন্ত্রণ পাইলে অবশ্য ভাহার। আপনাদ্তিগকে সম্মানিত জ্ঞান 
করে। ইংরাজদের আমাদের মত জাতিনেদ নাই ; কিন্তু তাহাদের মত পদমর্ধ্যাদানু রাগ 
আর. কোথাও দেখ! বাঁয় না। ভূতপুর্্ব কলেন্টার মিষ্টার ক্যান্ডি এ সম্বন্ধে বড় ভাল 
ছিলেন। এখানকার সবজজ মিষ্টার *ম* ফিরিপ্ি বলিয়! কয়েকজন গোঁড়া নিভিলিয়ান 
তাহাকে জিমখানার মেশ্বর হইতে দেন নাই, মিষ্টার ক্যান্ডি কলেক্টার হইয়া আসিয়া 
তাহাকে সমা্জ ভুক্ত করিয়া লইলেন অর্থাৎ জিমথানার মেম্বর রূপে গ্রহণ করিলেন। 
অবশ্ মিষ্টার "ম'য়ের এতট। সমাদরের প্রধান কারণ তাহার স্ত্রী। তিনি ধাটি ইংরাজ, 
তাহাতে বৃদ্ধের ধুবত্তী ভার্ধ্যা, মকলেই সেজন্ঠ তাহার প্রঠি মমতাঁশীল, ম্বামীকে জিম- 
খানার মের না করিলে আসলে তাহাকেই নিব্বামন শান্ত দেওয়। হয় সুতরাং কলেউটরের 
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প্রস্তাব সহজেই কার্যো পরিণত হইল। কেবল' ইহাই নহে, ইহার সহ্থায়তাত় একজন 
গুজরাটি হিন্দু ষ্্যাট্যুটরি এগিষ্টেপ্ট কিছুদিন পূর্বে এই জিএখানার. মেম্বর হুইয়াছিলেন.)' 
ইহার1 সন্ত্রীক প্রাপ্প প্রতিদিনই জিমখানায় আদিতেন, থেলাধৃলা করিতেন, তবে স্ত্রী 
ইংরাঁজি জানেন না তাই একটু অন্থৃবিধা হইত.। আর একটু এই জন্ুবিধা যে ইহার! যদিও: 
জাতিভেদ মানেন না, ব্রাহ্ম, কিন্ত নিরামিশ ভোজী, সেইজন্ ইংরাজদের, সহিত ডিনারে 
যোগ দিতে পারিতেন না, এই কারণে মিশিয়াও ইহার! ঠিক তাহাদের দলে মিশিতে 
পারেন নাই, কারণ একত্র ভোজ ইংরাজ সামাঁজিকতার সর্ধবপ্রধান অঙ্গ। 

আমর! ইংরাজদের সমকক্ষতা লাভ কর! নিতান্ত ছুরূহ বলিম্ন! মনে করি কিন্তু বাস্তর' 
পক্ষে খানাপিনায় ইংরাজ যেমন বশ এমন কোন জাত নহে। মিষ্টার ক্যান্ডি: থাকিতে 
সোলাপুরের ইংরাজনমাজ বেশ একটু আরামে ছিল। তিনি প্রায়ই নিত্য নূতন আমোদের' 
বন্দোবস্ত করিতেন । জিমথান! আয়ই বলরুম ও নাট্যশালায় পরিণত হইত? ক্রিকেটম্যাচ. 
ব্যাডমিন্টন টুর্ণামেন্ট প্রস্ৃতিতে সময় সময় বিজাপুরের ইংরাঁজদলকে পর্যন্ত নিমন্ত্রণ করঃ 
হইত। একবার এইরূপ নিমন্ত্রণে আনিয়া! বিজাপুরের ইঞ্জিনিয়ার সপরিবারে আমাদের: 
বাড়ীতে অতিথি হইরাছিলেন। সপরিধার কলিতে তিনি, তাহার স্ত্রী, এবং তাহার স্ত্রীর 
পুর্ব স্বামী জাত যুবতী কন্ত1। ইঞ্জিনিয়ার সাহেব যুব৷ পুরুষ কিন্তু তাহার স্ত্রী অন্ধ বৃদ্ধা 
তিনি যে কন্তাকে বিবাহ না করিয়! মাতাকে কেন বিবাহ করিলেন ইহাতে সকলেই বিশ্রন 
প্রকাশ করিত। কথনে। কখনে। এমনে ঘটিয়াছে নবাগতের! তাহাদের সহিত আলাপ 
করিতে আসিয়! কন্তাকেই গৃহকত্রী বলিয়] সম্বোধন করিয়াছে, এইরূপ ঘটনায়. গৃহিণীর, 
ক্রোধের আর সীম! থাকিত না | 

মিষ্ভার ক্যান্ডি এদেশীয় সন্ত্রান্তদিগকেও নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণ করিয়া! যথোপযুক্ত সাদর 
অভ্যর্থনা এবং আমোদ প্রমোদ প্রদান করিতেন । নিয়পদস্থ লোককে সম্মানিত কর! নিজের: 
মানহানিজনক ন! মনে করিয়! তিনি বরঞ্চ স্থুখজনক জ্ঞান করিতেন। সেই জন্ত সকল 
শ্রেণীর লোকের নিকটই তিনি প্রিয় ছিলেন॥ রেলওয়ের লোকেরা ভীহাকে এত ভাল: 
বামিতযে একদিন ক্রেকেটম্যাচের পর সহস! ভাহাকে কাধে উঠাইয়। নৃত্য আরম্ত' 
করিয়াছিল । 

এখনকার কলেক্টার যে মন্দ লোঁক তাহা নহে, ইনিও দেশীয় লোকদিগকে বেশ শ্রদ্ধা 
করিয়1 থাকেন, তবে নিজের লোকের সহিতও তিনি মেশামিশি করেন কিছু কম,জিমখানা- 
তেত প্রায়ই ইহাদের আসিতে দেখি না। ছঁহার বিলতের বেশ সন্ত্াস্ত লোক, এখানকার 
ইংরাজের1 ইহাদের সমকক্ষ নহে ইহাই তাহাদ্দের মনোগত ভাঁব। তবে অবশ্ত এজন 
ইহারা কাহারো সহিত ভদ্রতার ক্রুটি করেন না, বরঞ্চ বিপরীতঃ মিসেস স্নোর.ভদ্রতা.ও 
তাহার মিষ্ট ব্যবহারে সকলেই মুগ্ধ। তাহা ছাড় ইহাদের শ্রেষ্ঠত্ব এখানকার সকল ইংরাজই 
শ্বীকার করিয়া! চলে সুতরাং তাহাদের মনের ভাবেও তাহার। অসন্কট নহে। মিসেস মোর 
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রং বড় সুন্দর, বিলাতে যে তুষাঁর শুভ্র রংয়ের কথা শুন যায় এ তাহাই । এরূপ রং নাঁকি 
সে দেশের সন্ত্াস্ততারি প্রধান, লক্ষণ) এখানে তাহার নামটিও ঠিক খাটিয়াছে, “ক্স? ত স্নোই 
বটে । ইহাকে দেখিতে নিখুঁত হুন্দরী নহে কিন্তু ইহার কথাবার্তা হাৰভাব ধরণ ধারণ এন্ড 
মধুর যে কুনরী না হুইফ্জাও ইনি সুন্দর । বাঙ্গালী মেয়ের মত বেশ একটি: বিনয় পুর্ণ 
লজ্জামাধুরী ইহাতে দেখিতে পাওয়! যাঁয়। ইনি বেশ পিয়ানে বাঞ্জাইত্ে পারেন, কিন্ত 
নিমন্ত্রণ সমাজে বেশী লোকজনের সাক্ষাতে বাজাইতে ইহার এত লজ্জ! করে, যে সে সময় 
ইহাকে বাজাইতে অনুরোধ করা ইহার প্রতি নিষ্ঠর আচরণ। এককার নাকি 
নিমন্ত্রণ সভায় বাজাইয়। ইনি মৃচ্ছিত প্রায় হইয়াছিলেন। 

যদি ইহাকে বল “মিসেস স্গো শুনিলাম তুমি বেশ বাজাইতে পাঁর” ত একজন বাঙ্গালী 
মেয়ে এরূপস্থলে যেরূপ আধো বাধো করিয়৷ লজ্জায় আহলার্দে অবিশ্বাসে আগ্রহে বলিত 
সেইরূপ ভাবে মিষ্ট মিষ্ট করিয়া সাগ্রহে বলেন পন! তুমি ঠাট্টা! করিতেছ, কে বলিল কার 
কাছে শুনিলে তাও নাকি হয়, ইত্যার্দি।” তিনি ফে ভাল বাজাইতে পারেন এ কথাটা যেন 
কিছুতেই বিশ্বাসযোগ্য নহে । মেয়েলি কুসংস্কারও তাহাতে বড় মন্দ দেখা যায় না। ১৩ জন 
ডিনারে বসিবার সম্ভাবনা আছে শুনিলে ইহার কম্প উপস্থিত হয়। তাহার ঞ্ুব বিশ্বাস 
এই ১৩ জনের একজন নিশ্চয় শীঘ্র মরিবে। একবার নাকি তিনি প্রত্যক্ষ এইরূপ 
ঘটিতে দেখিয়াছিলেন। আমি বলিলাম ১৩ জন কেন ১২ জনের ডিনারের পরও ত 
তাহার মধো কাহাকেও শীগ্র মরিতে দেখ! গিয়াছে, না হয় ১৩ জনের ভিনারেও তাহাই 
ঘটিয়াছিল ইহাতে ত এমন কিছু বলা যাঁয় না, যে ১৩ জনের ডিনারই সাংঘাতিক । এ যুক্তি 
তাহার নিকট কোন কাজের যুক্তি নহে, তিনি বলেন “'্থ্য1 & সব পুরুষমানুষের আবি- 
শ্বাসের কথা, প্রতাক্ষ চোখে আঙ্গুল দিয়া যখন তাহাদিগকে শ্রী রূপ কোন ঘটনা 
দেখাও তখনও তাহাদের প্র রকম উত্তর 1” আমাদের মত ইহাদেরে যাত্রার শুভাশুভ দিন 
আছে । কোন অগুভ বারে কোথাও যাত্র। করিতে ইহার বড় ভয়, বিশ্বান তাহাতে অমঙ্গল 
ঘটবে। এইরূপ সকল বিষয়েই তাহার একট। বেশ মেয়েলি ভাব দেখা ষাঁয়। মেয়েদের 
একেবারে কুসংস্কার নাই, পুরাঁতনের প্রতি শ্রদ্ধা নাই, নিজের *বুদ্ধির দত্তে তাহারা 
পৃথিবী মাপিয়। মাঁপিয়া চলিতেছেন এমনটা হুইলে কেমন যেন একট1 পৌরুধিক কাঠিন্তে 
তাহাদের স্ত্রীশোভন স্থকোমল হৃদয়মাধূর্ষ্যের মুগ্ধকারিতা৷ টাকিয়া যাঁয়। 

তবে যেখানে স্ুশিক্ষার অভাব, যেখানে সহৃদয়তা সপ্ভাবের চর্চা নাই, সেখানে এরূপ 
অন্ধ বিশ্বাস নিতা স্ত অমঙ্গলজনক বীভতসভাব ধারণ করে ; মিসেন স্োর শিক্ষোতৎকর্ষিত 
উদারতাও স্বাভাবিক সহৃদয়তার সঙ্গে এইরূপ মেয়েলীভাব যেন সুন্দরে মধুরে মিলিয়াছে। 
মিশনারীর1 যে এদেশের ধর্মহানি করিতে সচেষ্ট, ইহাতে তিনি বিশেষ ছুংখিত। তাহার মতে 
তাহাদের ধর্ম ও যেমন মুক্তিপ্রদ, আমাদের ধর্ম ও তেমনি । তিনি বলেন, একজন অজ্ঞান 
যখন প্রস্তরে ঈহ্বরত্ব আরোপ করিয়। ভক্তিভরে পূজা করে, তখন ত সে ঈশ্বরকেই 
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ডাঁকে, ইহার পরিবর্তে ষীশুকে ডাঁকিলে সে কিছু আর অধিক ভক্তি ভরে ডাকিতে 
পারিত না সুতরাং অজ্ঞানের কাছে যীশু ও প্রস্তর খণ্ড একই তবে কেন বিংন্ী 
করিয়! তাহাদিগকে তাহাদের পরিবার হইতে ম্বতন্ত্র করিয়া ছুঃখসাগরে নিমগ্া 
করা। এই সকল কারণে তাহাকে আমার বড়ই ভাল লাগিত। আমার্দের জনের 
বেশ একরকম বনিয়া গিয়াছিল। আমি ইহাকে প্রশংদ। করিয়া বলিতাম তুমি যেন, 
ঠিক বাঙ্গালির মেয়ে ;ঃ তিনি আমাকে কগাট। ফিরাইয়! বলিতেন তুমি যেন ঠিক 
একটি ইংরাজের মেয়ে--মবস্ত ছুজনেরই উদ্দেগ্য ভাল, প্রশংস! করিবার অভিপ্রায়» 
কিন্তু দুজনার অভি প্রায়টাই ব্যর্থ হইয়! কথাট। কেবল উপহান হইয়। দঈাড়াইত ॥' 

এখনকার এসিষ্টেপ্ট ম্যািষ্রেট পুরোগোছ আযংলো-ই্ডিয়ান। সোলাপুরের বেহাল! 
বাজিয়ে রেলওয়ে-ইঞ্জিনিয়ার সাহেবের মতে তাহারাই আংলোইগ্ডির়ান, ষাহার। দিনে ঘুমায়! 
আর মনলা ওয়ালা কাঁরি খায়। উক্ত এসিষ্টেণ্টের এ ছুই লক্ষণ আছে কিনা জানি না; তবে 
ইনি নেটিভবিদ্বেষী। যদিও ইহাকে নেটিভ বলিলেও একদিকে চলে, অন্ততঃ গালি দেওয়া 
হয় না। কেননা ইহার বাঁপ পিতামহ পর্য্যন্ত এদেশের খাইর! মানুষ, এ দেশে বসবাস 
করিয়াছেন, এখানে জন্মিয়াছেন। প্বঙ্গবানী”কে গভর্ণমেণ্ট ছাড়িয় দিয়াছে বলির! সে নিন 
তিনি রাগিক্া আগুণ ; এ সম্বন্ধে তক ওঠায় জজসাহেব দে দিন তাহাকে বেশ ছএক কথ! 
গুনাইয়া দিয়াছিলেন। ইহার নিজের জাত ভায়ারাও এখানে ইহাদের প্রতি সন্তুষ্ট নয়, 
সকলেই বলে বড় 3৮0০৮ 1১, অহঙ্ক রী; ; গৃহিণীর উপরই অবশ্থ এ কথাটার প্রয়োগ হইয়া 
থাকে। তবে সত্যি কথ! বলিতে কি, আমর! ইহার অহঙ্কারের কোনরূপ পরিচয় পাই 
নাই, আমাদের সহিত বেশ অসঙ্কোচে মিশিয়া থাকেন। 

ইহাদের কল্যাণে আপাততঃ মেয়ে মহলের গল্প গুজবে বেশ একটু তাপ বৃদ্ধি হইয়াছে । 
ইহাদের ঘরে দুইটি অবিবাহিত যুবতী আছেন, একটি কর্তার বোন, একটি গৃহিণীর বোন। 
জিমৃখানাতে বা ডিনার পাটি প্রভৃতি যেকোন নিমন্ত্রণে তাহার! উপস্থিত থাকেন, সেই 
খানেই দেখা বায় সোলাপুরের রহস্তক মিষ্ার বি রুক্সিণী ও সত্য'ভামার মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের মত 
ইহাদের, ছইজনের “মধ্যে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া পক্ষপাতিত্বহীন সমভাবে উভ- 
য়ের প্রতি নিজের শুত্রদন্তচ্ছটা ও রনাল বাক্যঘট! বর্ষণ করিতেছেন । আমরা এবং আর 
সকলে তাহাদের দিকে আড়নয়নে আনন্দ কটাক্ষপাত করিতেছি আর এই দ্বিমুখী উচ্ছান 
সহস! স্তম্ভিত হইয়া! একমুপী প্রেম প্রবাহে কি প্রকারে উৎসারিত হইয়। উঠিবে সেই 
অতাড়ুত এরন্দ্রজালিক পরিণাম রহস্য দেখিবার জন্ত আগ্রহ-০কীতৃছল-চিত্তে অপেক্ষা 
করিয়া আছি। তবে সম্ভবতঃ আমাদিগের অনৃষ্টে নৈরাশ্ত ছাড়া আর কিছু নাই। আযামি- 
ষ্টেন্ট সাহেব ত ফার্লে। লইতেছেন ; যুবতী ছুইজন শীপ্বই সোলাপুর পরিত্যাগ, করিবেন, 
অথচ এখনো পর্য্যন্ত ত কোনরূপ হূদয় ভাঙ্গভার্গি ব ৮রণ শিলুঠি 5 সাশ্র প্রস্তাবের খবর 
শুনিতেছি না। এ 
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সোলাপুরের আর একট! সাধারণ গলের বিষয় _-এখানকাঁর সিভিল সার্জনের সহিত 
ডফরিণ াসপাতালের মছিল1 ডাক্তারের ঝগড়া । মহিলাটি খু ধর্মাবলম্বী, হিন্দুবংশ, 
ভ্রাতিতে প্জীবী,রমণী। ডাক্তার ইহার কাজের ক্রমাগত খু ধরেন। সম্প্রতি ইহার নাষে 
একটি এইক্নপ অভিথধোগ আনয়ন করেন যে ইনি অন্তায়রূপে কয়েকটা প্রীলোককে হাসন 
পাতালে স্থানি দান করেন নাই। হাসপাতালের সভ্যগণ বিচারে ইহাকে দোষ মুক্ত 
করিয়াছেন দেখ! গেল। যাহাদ্দিগকে ইনি স্থান দান করেন নাই, তাশার। একব্সপ সংক্রামক 
"পীড়াযুক্ত যে,তাহাদিগের সংস্পর্শে হাদপাভালের অন্তান্ত রোগীগণও ক্ষতিগ্রস্ত হইতে পারে। 

একজন স্ত্রীলোকের সাহত পুরুষের ঝগড়া হইলে সহজেই অবল! রমণীর পক্ষ সকলে 
গ্রহণ করে, এখানেও সকলে মিস ন--য়ের পক্ষ । তবে তীহাঁকে অবস্ত কিছুতেই অবল। 
রমণী ধল! ঘায় না। ডাক্তারের অবজ্ঞা তিনি শুধ সমেত ফিরাইয়] দির থাকেন। 
তাহার মত নিভীক নিশ্পরোঘ্ধা বেখাতির লোক আমি ত' দেখি নাই। ভাক্তার বিলাত 
হইতে সিডিলনার্জন হইন্স] আসেন নাই ; পূর্বে আযাপথিকারি ছিলেন, এখন পিভিল- 
সার্জনের পদে উন্নীভ হইয়াছেন; পেইজন্ত মিস স--কথনে। ইহাকে ডাক্তার বলেন না, 
াহার নামোল্লেখ করিতে হইলেই তীব্র ত্বণাস্থচক স্বরে বলেন “মিষ্টার অমুক”। এবং 
কাহারে! নিকটই তিনি ডাক্তারের সম্বন্ধে অবজ্ঞ৷ প্রকাশ করিতে সঙ্কোচ করেন ন।। এই 
ঝগড়ায় সোলাপুরের ইংরাজ সমাজ নিতান্ত বিরক্ত, সকলেরি ইচ্ছ! ইহ! মিটিয়! যায়। 
ডাক্তান্ন এখন এতদুর নরম হইয়! আমিয়াছেন যে মিন ন--তাহার অবজ্ঞান্চক ব্যবহার 
ত্যাগ করিলে এ ঝগড়। মিটিয়! যাইতেও পারে, কিন্ত তিনি অটল । 

কিছুদিন পুর্বে ৯৫ দিনের ছুটি লইয়! গিম্‌ স--মান্দ্রাজ গমন করেন, তাহার অনুপস্থিতি 
কালে রেলওয়ে ভাক্তার পিয়ার্স তাহার হইয়া হাসপাতাল দেখিবার ভার গ্রহণ করেন, 
কিন্ত অল্পদদনের মধোই তাহার বদলি হুইয়] অন্য স্থানে যাইতে হয়। সিভিল সার্জন 
সেই সমদ্ পৌজন্ত প্রকাশ করিয়া নিস স্‌-এর রোগীদিগের তত্বাবধান লইতেন । মিস স-_ 
আমিষ! দেজন্য তাহাকে একবার ধন্যবাদ পর্যন্ত দ্রিলেন না । আমর! কিছুতেই তাহাকে 
বুঝাইতে পারিলাম না, ঘে তিনি তাহার ধন্যবানদের পাত্র । পঞ্জাবী মেরে বটে ) ইহাদের 
[ববাদের স্ুত্রপাতের কারণ কি জান? মিনস--স নাকি একজন যুবককে সুপুরুষ 
বলিয়া ডাক্তার পত্বীব নিকট প্রশংসা করেন। ঠিনি একলা! কেন মহিলাদিগের মধ্যে 
অনেকেই তাহাকে সুন্দর বলিয়া থাকেন। সেইজন্য আমাদের মধ্যে ইহার একটি নাম 
বাঙ্গালায়, জনান্তিক ছিল কন্দপ। এখন ডাক্তার পত্বীর মত মেয়ে প্রায় দেখ! 
যার না, তিনি সেই কথার উপর রং ঢং দিয় জিমথানা শুদ্ধ লোকের কাছে সেই 
গল্প করিয়! বেড়ান, মিল স--রোখাল মেয়ে, তিনি ইহা শুনিয়া চুপ চাপে সয়া থাকিবার 
পাত্র নছেন, ডাক্তার পত্ধীকে ইহার জন্ত বেশ ছুদশ কথা শুনিভেও হয়! মেই হইতে 
ছজনের মনান্তর ঘটে। 
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ষে ডাক্তার পিয়ার্সের কথা উল্লেখ করিলাম ইনি বড় ভাল লোক, তিনি এছেশীয় 
পটুগিজ খৃষ্টান। ভ্ডিনি মহারাস্ত্রী যুবকর্দিগের মঙ্গলের জন্ত বিশেষ যত্ববান। ফেহু কেহ 
মনে করেন মিল 'স' য়ের প্রতি ইনি যেন কিছু *মধুভাবাপন্ন”, এমনট! মূনে করিবার ষে 
বিশেঘ কোন কারণ ঘটিয়াছে তাহ! অবস্ত নছে। তবে ইনিও দেশী খৃষ্টান উনিও দেশী 
শুষ্টান, উভয়ে উভয়ের ফাদে পড়িবার বেশ উপযুক্ত, অথচ উভয়েরই হাত প খোলা, 
সক্তাবন্থা, বন্ধনপ্রিয় লোকদিগের প্রাণে ইহ] সহা হয় না, তাহার তাই নিজের মনোগত 
অভিপ্রায় হইতে প্রীরূপ অনুমান করিয়াই থাকেল ভাল। বাস্তবিক মেরের। সব দেশেই 
অমাঁম। ভালই হৌক মন্দ ই ছৌক পরের কথ! লইর়। থাকিতে পারিলে ইহার! থেমন আরামে 
খাকেন এমন কিছুতে লা। গবর্ণর আসিতে, ত ইহাদের হ্থখের পীম! ছিল ন।। গবর্ণর 
ছিলেন এথানে বড় জো ৩৬ ঘণ্ট। ; ইহার মধ্যে ত্রিশ ঘণ্ট। কাল ত তাহাদের অশ্রান্ত 
আমোদ, মধ্যাই ভোজ, রাত্রি ভোজ, বৈকালিক ব্যারাম ক্রীড়া, সায়াহিক আতদবাজি, স্কুল 
সমিতির অভিনন্দন) সভাসমিতির অভিনন্ন--এইরপ নিমন্ত্রণের উপর নিমন্ত্রণে, সাঙ্ছের 
উপর সাজ পরিবর্তনে তীহাদের ত উত্তেজনার বিরাম নাই, ইহার উপর আবার সার্ব- 
ভৌমিক রহস্তে সমালোচনার ধূম। জজ কালক্টরের বাড়ী গভর্ণরকে যে তোজ দেওয়। 
হইতেছে, ভাহাতে নিমন্ত্রিত হইবার কাহার উপঘুক্ত, কাহার! না; কাহার কিরূপ পদ 
অর্ধযাদা, কে যথেষ্ট (৫0 11৩, কাহার কিন্ধুপ হাব ভাব, কিরূপ ধরণ ধারণ, এই সব 
গল্প গুজবে কিছুদিন আগে হইতে মেয়ে মহল ধিলক্ষণ সরগরম হইয়া উঠিয়াছিল। 
জিমখানার মেম্বরদিগের মধ্যে এখানে দুইজন উচ্চপদস্থ সন্ত্রীক রেলওয়ে কর্মচারী 
আছেন। ইহাঞ্জের মধ্যে মিষ্টার এবং মিসেস 'ও+ দম্পতি সর্ববাদীসম্মতি ক্রমে সন্তরান্ততায় 
অন্ত সকলের অসমকক্ষ, প্রমাণ ন্বরূপ বেশী কিছু বলিবার আবশ্কক নাই, মিদেস নিমন্ত্রণ 
পত্র লিখিতে হইলে লেখেন “দব1]। 700. 0159 ] 0176 [1983819,৮ কিন্তু মিষ্টার ও মিসেন 
“রগয্ের নামে আর যতই নিন্দা! রটুক তাহাদের সম্বন্ধে এ অপণাদ এ পর্য)স্ত উঠে নাই, 
গবার ফেহ কেহ তাহাতেও সন্দেহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 

মিসেস “র'য়ের জনেক গুণ আছে, নাচিয়ে, গাইয়ে, কইয়ে, বলিয়ে, লোকের সঙ্গে 
সহজেই বেশ বনিবনাঁও করিয়া লইডে পারেন, এমন কি তাহার কল্যাণে কেহ কেহ ষ।" 
নন তাহাও বনিয়া গিয়াছেন। মিষ্ঠার ল পুর্বে স্ত্রীলোক দেখিলেই লজ্জায় জড়স্ড 
হইয়। পাঁলাইতেন। জিমধানায় গিয়া দেখিতাম, বিলিয়ার্ড লইয়াই ইনি আছেন) 
ব্যাড্মিপ্টন ঘরে ভুূলিয়াও ইনি পা বাড়ান না। তাহার পর মিসেস 'র+য়ের সহিত 
আলাপ হওয়ার ইনি যেন সোনার কাটির স্পর্শে সহস1 জাগিয়! উঠিলেন, এখন আর 
জিমখানার তাহার মত স্ত্রীজাতির সেবাপরাগ্নণ (150+5 270) দ্বিতীয় কেহ নাই, 
কোন রমণী আমিতে না' আনতে সর্বাগ্রে ভিমি চৌকী বাড়াইয়৷ দেন, ব্যাড্মিপ্টন 
খেলায় পুরুষ পাওয়া! যাইতেছে না, মিশেস র বলিলেন- “117৮ ০910 3০৪ 0123 1” 


ভা ও বা আষাঢ় ১২৯৯) পন্র। ১৬৭, 


মিষ্টার ল--কিছু পুর্বে ক্রিকেট খেলিয়! শ্রান্ত হইয়া আপিয়াছেন তবুও খেলিতে সম্মত 
হইলেন। আর আগে তাহাকেই বপিতে শুনিয়াছি “] 10869 70201010600” | (এখানে ষে 
যাহাকে দেখিতে পারে না, যে যেটা! অপপন্দ করে, অমনি তাহাকে 1969 করে)। 
মিশেস র-এইরূপ কারণে মেয়ে মহলের কতকট ঈর্ধাভাজন, বুঝি বা সেইজন্য তাহার 
প্রতি এরূপ গুপ্ত কটাক্ষ । | 

যাহ! হউক; গভর্ণরের ভোজ উপলক্ষে অন্ত সকলের ত মহ! আমোদ কিন্তু বেচার! 
ধাহার এই ভোজ দিতেছেন তাহাদের কি মুস্কিল! কলেক্টারের বাড়ী সায়াহ 
ভোজ, আমাদের বাড়ী মধ্যাহ ভোজ-_-সকলেই নিমন্ত্রণ প্রত্যাশা করিতেছে, ঘাহাকে ন। 
বল। হইবে, সেই ছুঃখিত হইবে, অথচ জিমখান। শুদ্ধ সকলকে নিমন্ত্রণ করাও নিতান্ত 
অন্ুবিধা, স্থানাভাব, কি কর। যায়। কলেক্টরের শ্ত্রীআমাঁদের বাড়ী আসিতেছেন, 
আমর! তীহাদের বাড়ী যাইতেছি। কাহাকে বাদ দিলে মন্দের ভাল হইতে পারে, 
ভোজের সময়েই বা কোন রমণীর ভার কোন পুরুষের উপর দেওয়। যায়, এই সকল 
মান অপমানজনক কায়দার মীমাংসাতিপ্রায়ে আমাদের যতট। ভাবিতে হইয়াছিল, 
ইহাতে যতটা মস্তিষ্ষশক্তির অপব্যয় হইয়াছিল, সীমান্ত প্রদেশের যুদ্ধেও ইংরাজ 
গভর্ণমেণ্টের বোধ করি তত ভাবন। বা অর্থের অপব্যয় হয় নাই।--অবশেষে নানাযুক্তি 
নানা মন্ত্রণার পর জিসখানা শুদ্ধ সকলের জন্য কোন প্রকারে স্থান সন্কুলান করিয়। 
অনেকটা হৃদয় বেদনা! ও তজ্জনিত অভিশাপের হস্ত হইতে আমর! অব্যাহতি পাইলাম। 
এইরূপে জিমথানার প্রত্যেক মেগ্বর এবং তাহার অন্তন্নাতি সম্বন্ধে খুটিনাটি করিয়া 
বলিতে গেলে এখনো ঢের বল! যায়, কিন্ত আঠার পর্ব মহাভারত লেখ। আমার 
উদ্দেশ নহে, আমি ব্যাস অবতার হইয়! জন্ম গ্রহণও করি নাই, স্থতরাং সেসব কথাক্ন 
এই খানেই ইতি দিয়া মেশ্বরদিগের দৈনিক আমোদ প্রমোদের একটু বিবরণ 
বলি শোন। 

আমাদের বাড়ী জিনখান! হইতে আঅননকটা দূরে, সেখানে যাইতে হইলে উদ্যোগ - 
পর্বের বন্দৌবন্তে এই ক্ষুদ্র পরমায়ু যেন ক্ষুদ্র্র হইয়। আসে। তাই পৈকালিক ভ্রমণের পর 
সন্ধ্যার সময় একবার অমনি ভিমধানায় উ+কি দিয়! বা এক আধ বাজি ব্যাডমিপ্টন খেলিয়| 
আপ! ছাড়া অন্ত সময় সেখানে যাঁওয়া হয় না। কিন্তু অন্যান্ত মেশ্বরের সকলেই প্রান 
জিমখানার আশেপাশে থাকেন, তাহার! নকাঁলে বিকালে ছুইবার দ্রিমথানায় সম্মিলিত 
হইয়৷ সচিত্র পত্রিকাদি দেখেন, খেলাধূলা গল্প স্বল্প করেন। পুরুষরা সকল খেলাতেই 
আছেন, ব্যাডমিণ্টন টেনিস প্রভৃতিতে.তাহারা মেয়েদের সহিত যোগ না দিলে ০ন খেলা 
জমে নাঃ আর গল্ফ, বিশিয়ার্ড ত তাহাদেরি থেলা; তাহারা খেলেন, মেয়ের অনেক সময় 
নিকটে ব্িয়। তাহ! দেখেন ও তারিফ. করেন। সময় সময় পুরুষেরা ক্রিকেটও খেলিয়। 


গাকেন। এই সব আমোদ ছাড়! রাত্রে গাঁঝে মাঝে পরস্পরের বাড়ী ভোজ নিমঞ্্রণ5 
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আছে। জজ কলেক্টার প্রভৃতি ষ্টেসনের শীর্ষস্থানীয়গণই বেশী নিমন্ত্রণ করেন। নিমন্ত্রণে 
আহারের পর সাধারণতঃ গান বাজন। হইয়া! থাকে, কথনে। কখনে! নাঁচও হয় । পূর্বেই 
বলিয়াছি নিমন্ত্রণ নৃত্যগীত, যত বেশী, ইহাদের ক্র্তিও ততবেশী। আপাততঃ এখানে 
নবযুবক পেক্ষ। যুবতীর ভাগই অধিক, তাই নাচের তেমন একটা সুবিধা না থাকাতে 
যুবতীদিগের মধ্যে হাহাকার । ডাক্তারের ছুই কন্ত! সম্প্রতি বিলাত হইতে আনিয়াছেন। 
ডাক্তার পত্ঠীর ভাবনা, এই নিজীব স্থানে তাহাদিগকে কিরূপে বাচাইয়! রাখেন। 
ইহা হইতে মনে করিও ন। ইংরাজদিগের আমোদ ছাড় অন্ত কোন কাজ কর্ম নাই। 
তাহ নহে, ইহাদের “মটে।” কাজের সময় কাজ, আমোদের সময় আমোদ । এই 
জন্ঠই ইহার] অধিক কাজও করিতে পারে। তাহ! ছাড়। ইংরাজদের যেরূপ বিবাহ পদ্ধতি 
তাহাতে স্ত্রীপুরুষের এরূপ একত্র সন্মিলন ব্যতীত বিবাহের তেমন সুবিধা! নাই। সুতরাং 
ইহা তাহাদের পক্ষে আমোদ ওঁধধ ছুইই। স্ত্রীপুরুষের এইরূপ মেলামেশার আর একটি 
গুণ, পরস্পরের নিকট প্রশংসিত হইবার ইচ্ছায় স্বস্ব স্বভাবজাত গুণগুলি ফুটাইয়া 
তুলিবার দিকে অন্কুরাগ। এইরূপে উভর়ের প্রশংসা উভয়ের উপর কিরূপ কার্যকারী 
এবং ইহার সম্মিলিত ফলে মমাজকে কিরূপ বল প্রদান করে, ভাহ। ইহার্দের মহিত 
মিশিয় দেখিলে বুঝ। যার । আর একট কথা, বাহির হইতে শুনিতে এ সমাজকে যেরূপ 
উচ্ছত্খল, অদ্ভুত বলিয়। মনে হয়, ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখিলে তেমনটা কিছুই দেখিতে 
পাওয়া যার না। ইহাদের সমাজ নিম এমনই আটে ঘাটে বাধা যে এক পা বাড়াইতে 
হইলেও ইহাদিগকে সেই নিয়মের বাধাবাধির মধ্য দির! যাইতে হয়; নহিলে অমনি 
নিন্দার তণ্তপৌহ ছাক তোমাকে জালাইদ়্া ভোলে। ইহাতে গায়ে ফোস্ক। পড়ে না সত্য 
কিন্ত আগুনের জাল৷ সহে, তবু নিন্দার জালা নহে না। | 

আমাদের বাড়ীতে প্রতি মঙ্গলবারে একটা করিয়া টেনিসপাটি হম । লিমথানার 
সমন্ত মেম্বরগণই সেদিন এখানে আসেন। টেনিন খেলার নিমন্ত্রণ বলিয়। সেদিন 
ঘেকেবল টেনিন খেলাই হয় এমন নহে টেনিসের পর প্রায়ই গান বাজন! হইয়া 
থাকে। আর বর্ষ। বদল হইপ্পে যে দিন টেনিস খেলার স্থবিধা না হয়, সে দিন গান 
বান! ছাড়া মিউজিক্যাল চেয়ার, তাসখেলা) হেঁয়ালি প্রভৃতি ঘে সকল খেল! 
ঘরের মধ্যে বদিয়৷ হইতে পারে তাহা খেলা -হম়। মিউজিক্যাল চেয়ার কিন্ধপ বলি 
পোন। যদি ১২ জন এ খেলার যোগ দিতে চান ত ১১খানি চৌকী পাশাপাশি 
সাজাইতে হয়; তাহার পর একজন পিয়ানে! বাঁজাইতে থাকেন আর ১২ জন লোক 
চৌকীগুলি ভ্রতবেগে প্রদক্ষিণ করেন, যেই বাজন! থামে তাহাদিগকে চৌকীতে বসিয়া 
পড়িতে হয়। এখন বসিতে হইবে, ১২ জন লোকের, চৌকী আছে ১১ খানি, 'কাজেই 
যিনি তাড়াতাড়ি দখল করিতে ন! পারেন, তাহার আর বস! হয় না) তিনিই হারিয়া 
যান। যিনি হারেন তিনি আর খেলিতে পান না, তখন থেলিবার লোক মোট ১১ জন, 
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একখানি চৌকী কমাইয় আবার খেল আর্ত করা হ়্। এইকপে প্রতিবাঁরে একটি 
করিয়া লোক ও একখানি করিয়া! চৌকী কমিতে কমিতে যখন মোট একখানি চৌকী 
অবশিষ্ট তখন খেলা শেষ। , 
স্ক্যানড্যাল বলিয়া একরূপ তাসখেলা আছে সে মন্দ নয়। ছুই প্যাক তাসের এক 
প্যাক সন্মুথ রাখিয়া অন্ত প্যাকের সমস্ত তাসগুলি ধাহার৷ খেলিতেছেন তাহাদিগকে 
বাটিয়৷ দিতে হয়। তাহার পর পালার পালার একজন করিয়া কোঁন একট! প্রশ্ন করেন 
যেমন ধর একজন বলিলেন “কে চোর, বলিবার পর সম্মুখে রক্ষিত প্যাক হইতে একখানি 
কাগজ উঠান হইল, সেই তাসের সমান তাঁদ যাহার হাতে থাকিবে তিনিই চোর। 
ভালরকম প্রশ্ন করিতে পারিলে থেলাট। বেশ জমে । কতকগুলি মেয়ে পুরুষে 
একদিন থেলিতে খেলিতে একজন পুরুষ প্রশ্ন করিলেন “আমাকে কে চায়?” 
তাহার প্রণয়িণী ও অবশ্ত একজন সহক্রীড়ক; প্রশ্নকারীর ইচ্ছা তাহার হাত হইতেই 
কাগজ থানি বাহির হউক, কিন্তু একটি লাজুক বালিকার হাতে সে কাগজখানি 
ছিল, বালিক। লঙ্জার সারা, সকলে হানিয়। অস্থির, আর যিনি প্রশ্ন করিয়াছিলেন 
তিনিও নত মুখ। তাহার দেখিতে ইচ্ছা! পঞ্চমী, দেখিলেন কৃষ্ণঠাকুর । 
হেয়ালি থেলা বোঁধ হর তুমি জান। অভিনয়ের মধ্য হইতে দর্শকদিগের হেঁয়ালিটা বাহির 
করিতে হয়। যেমন ধর, কথাটি পাহাড়; একজন সাজিলেন রোগী-তীহার পায়ের হাঁড় 
ভাঙ্গিয়াছে; ডাক্তার আসিয়া তীাহ্বর প| টিপির। টুপিয়া দেখিতে লাগিলেন, দর্শকের! 
বু'ঝলেন পাহাড় । আর একশ খেল1, ষত জন লোক ঘরে আছেন তাহার মধ্যে প্রথমে 
একজন একটি কবিতার ছত্র রচন। করিয়। তাহার শেষ কথাটি মাত্র আর একজনকে 
বলিলেন। তিনি আবার আর এক ছত্রে তাহার মিল করির| শেষ কথাটি তৃতীরকে বলি- 
লেন। এইরূপে উপস্থিত সনস্ত্ লোকের রচন! হইয়। গেলে কাগজগুলি মিলাইয়1. দেখা হয়। 
অনেক সময় সমস্তটা এমন অপরূপ হইর! দীড়ান্ন যে দেখিতে বড়ই আমোদ হয় । 
আমরা কয়নে বহু'দন আগে গঙ্গার ধারে বনসিয়। একদিন এইরূপ খেলা করিতেছিলাম, 
কিরূপ মজার কর্বত! হইয়াছিল দেখ। 
জোছনা-তরঙ্গ“রঙ্গে উলিত--দ্িক 
সহকার শাখে বসি ডাকিতেছে-_-পিক 
যুবক দীড়ায়ে এক বাহুপাশে--শিক 
যুবতী বিম্মত মুগ্ধ স্ব্ব--অনিমিখ। 
কি ভুলে বয়েছি ভূলে হা ধিকৃ--হ। ধিক্‌ 
চাজ।-হিয় রাঙ্গা পায়ে পেয়ে মাঙ্গা--ফিক্‌ 
পাঁষাণে খোদ্দিত যেন সেই সে--তারিখ 
সব সহে সহে নাক প্রেমেতে-সারক। 
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ইংরাঁজদের আর একরূপ আমোদ, বন্ধুবান্ধব আলাপীর্দিগকে দিয় নিজের খাতায় 
কিছু লিখাইয়। লওয়া। নানালোকে নানারূপ লেখেন, কেহ কবিতা, কেহ প্রবাদ, 
কেহ উক্তি, সবগুলি একত্রে দেখিতে বেশ লাগে ভাল । একবার আমাদের একটি বন্ধু, 
একটি মহিলাঁকর্তৃক তাহার থাতাঁতে লিখিতে অনুরুদ্ধ হইয় বড় মজার কবিতা লিখিষ্বা- 
ছিলেন । কবিতাটি ইংরাঁজ মহিলার খাতায় ইংরাজিতে লিখিত হইয়াছিল। আমি তাহাকে 
বঙ্গভাষায় স্থায়িত্ব প্রদান করিয়াছি তাই তোমার দৃষ্টির জন্য পাঠাইলাম। 


একটু লেখে গে তুমি একটুকু যা তা, লেখে! তুমি যাহ! খুপী মনে আসে তব। 
পুরাইতে হবে মোর খাতাটির পাত! । হৃদয় বিধুনী কথ।, কাছুনি বিলাপ, 
গদ্য হোক পদ্য হোক যাহোক তাহোক, মানে হীন মোদ্দাহীন উন্মত্ত প্রলাপ; 
লেখো! শুধু, রাখ কথা, ছুচারিটি শ্লোক । সেলির মতন ভাব? শুধু স্বপ্নময়, 
যুতের কি জীবিতের যাহারি বঞ্চন, গভীর গভীর কিবা ষোগতত্বচয় ; 


কিন্ব। যদি থাকে কোন তোমারি রচন; কিম্বা! অন্থুরোধে যদি পারি তোম। দ্বার 
যাহ! ইচ্ছা লেখে! তুমি ক্ষতি নাই তাতে,  লিখাইতে রসময় লেখা সদ্য গড়া ; 


জাকাল--বাধান এই পুস্তকের পাতে। সকলি সমান তার! হবে মম পাশে, 

তিক্ত গালাগালি কিন্বা রহস্তচাতুরী, লেখো তুমি যা খেয়াল মনে তব আসে। 
কঠোর ব্যঙ্গ অথবা তীব্র জারিজুরি ) থাতাটির পাতাখানি পুরাতে বাসন, 
স্থমধুর রঙ্গ ভর! রসাল বিষয়, তাই এত অনুরোধ তাকি বুঝিছ না? 
অথবা উপজে যাহে ঘোরতর ভয়; ভাল হোক মন্দ হোক ক্ষতি তাে নাই, 


সত্য হোক মিথ্যা! হোক পুরান কি নব; লিখেছ খাতার তুমি; বথেষ্ট তাহাই । 
শস্বণকুমারী দেবী। 


মলতীমাধব সম্বন্ধে প্রশ্মোত্তর । 


. গতসংখ্যক “ভারতী” পত্রিকায় “মালতীমাধব” নামক প্রবন্ধে বৌদ্ধধর্ম মাংখ্যদর্ণন 
ও থিয়নফি সম্বন্ধে যে কযমেকটি মত প্রকটিত হইয়াছে, তাহার প্রকৃত মন্ম আমি ভালরূপে 
গ্রহণ করিতে পারিলাম না। স্থযোগ্য প্রবন্ধ লেখক মহাশয় যদি আমার নিক্মলিখিত 
সন্দেহগুলি ভঞ্জন করিয়া দেন তবে আমার এবং আগার ম্তায় অপর অনেকেরই কৃতজ্ঞত! 
ভাজন হইবেন । এক্সপ আলোচন! সাধারণের নিতান্ত অপ্রীতিকর হইবে না বোধ হয় ॥ 

১ম।--১০২ পৃষ্ঠায় সুযোগ্য লেখক মহাশয় বলিতেছেন “কপিলের মাংখ্যদর্শনের উপর 
বৌদ্ধধর্মের ভিত্তি”। ইতিহাসের পক্ষ হইতে এ বাক্যের কতদূর সার্থকতা আছে বলিতে 
পাঁরি না, কিন্ত চিন্তাগ্রন্থনের পক্ষ হইতে এ কথাটিকে নিতান্ত নিরর্৫থক বলা যায় 


ভা ও বা আষাঢ় ১২৯৯) সালতীমাধব সম্বন্ধে প্রশ্নোত্বর । ১৭১ 


না। কিন্তু এ সম্বন্ধে আমার জিজ্ঞান্ত এই যে, সে পক্ষ হইতেও এ কথাটা সার্থক কিনা? 
আমার মনে হয় প্রথম কথাটি মানিয়া লইলে ইহাও অবশ্ত স্বীকার করিতে হয় 
যে, ধাহার কপিলের দর্শনের উপর বিশেষ আস্থা নাই, তাহার নিকট বৌদ্ধধর্ম্েরও 
বিশেষ সমাদর হইবার সম্ভাবন। নাই, মুলে ভক্তি ন। থাকিলে শাখা প্রশাখার 
উপর ভক্তি শ্রদ্ধা হইবার সম্ভাবনা কোথায়? কিন্তু কাধ্যতঃ পক্ষে, কি এই- 
রূপই দেখা যায়? বৌদ্ধেরা সকলেই কি সাতখ্যদর্শনের প্রতি ভক্তিমান? আমার তে! 
এরূপ জাঁন। নাই; এ সম্বন্ধে আমার যতদূর অভিজ্ঞতা, তাহাতে এই মাত্র মনে হয় ষে 
সাংখ্যদর্শন বৌদ্ধধর্মের অস্তর্নহিত দর্শন, এতছৃভয়ের মধ্যে কতকাংশে সাদৃশ্ত আছে 
বটে, কিন্তু সে সাদৃশ্তের বলে কি প্রাসাদ ও ভিত্তি সম্বন্ধ স্থিরীকৃত হইতে পারে ? আমার 
মনে হয় উভয়ই শ্বতন্্, তবে উভয়ের উদ্দেগ্ত কতকাংশে একবিধ হওয়ায় মানব চিন্তা 
পদ্ধতির সাম্যবশতঃ সেই সাদৃশ্ঠ লক্ষিত হয়। উভয়েই মাঁনব জীবনের ছুঃথ নিরাকরণার্থ 
যত্বশীল। শীক্য ও কপিল উভয়ে একই উদ্দেশে শিক্ষ! দিতে বসিয়াছেন, তাই শিক্ষাতেও 
কতকাৎশে সাদৃশ্য দেখিতে পাওয় যায় এই মাত্র, তাহার অধিক যষেআর কিছু বল! 
যায় তাহ! আমার বোধ হয় না। মিছুদী ষীশ্ডও মানব জাতির দুঃখ মোচনোদেশে শিক্ষা 
দিয়া গিয়াছেন ; তাহ! হইতে কি এপ প্রমাণ হয় যে বৌদ্ধধর্ম সাংখাদর্শন ও খৃষ্টান 
ধর্মের মধ্যে নিতান্ত ঘনিষ্ট সম্বন্ধ বিদামান ? 

এক শ্রেণীর লোক আছেন ধাহার1 বলিয়া থাকেন যে আমাদের দেশীয় শ্রীঃমস্তাঁগ- 
বদগীতা! গ্রন্থ গিছুদী বাইবেল হইতে সংগৃচীত এবং গীতোক্ত শ্রীকৃষ্ণ, খুষ্টনামেরই রূপান্তর 
মাত্র । তাহার! গ্রমাণ স্বরূপে মুক্তি দেন যে উভয় গ্রন্থের শিক্ষার মধ্যে বহুল পরিমাণ 
সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। আমার মনে হয় লেখকের যুক্তি কতকাংশে এই ধরণের । 

[ইতিহাসে কপিল বুদ্ধের পূর্ববর্তী বলিয়াই নির্দিষ্ট হইয়াছেন । স্ৃতরাঁৎ ইতি. 
হাসের এই কথ! প্রামাণ্য বলিয়া! গ্রহণ করিলে বুদ্ধদেব যে কপিলের নিকট কত্তকাংশে 
খণী তাহাও সপ্রমাণ হয়। 

যীশুর দ্বারা ভগবদগীতা প্রবর্তিত হওয়! এক, আর কপিলের দ্বার! বুদ্ধ প্রবর্তিত হওয়! 
এক । সাতসমুদ্র, তের নদীর পারে ভাষা ও আাচারের প্রাচীর ভেদ করিয়াও এক জন আর 
এক জনকে প্রোৎসাহিত করিয়াছিলেন ইহা বিশ্বাস কর! বল প্রমাণ সাপেক্ষ । কপিল 
ও বুদ্ধের সম্বন্ধে সে কথ| থাটে না, তাহাদের দেশ, জাতি, ভাষা, আচার সবই এক, 
স্বতরাং পূর্ব 'ত্র্ণ কপিলের প্রভাব পরবর্তী বুদ্ধ যে কতক পরিমাণে অনুভব করিবেন এ 
কথাটা এমনই কি অবিশ্বাসজনক? এইথাঁনে একটা কথ। বলিলেই যথেষ্ট হইবে, যে 
অনুমানটা আমার শ্বকপোলকলিত নহে, এতিহাসিকেরাই ইহার স্থষ্টিকর্তী। 

কপিলের" দর্শনের উপর বৌদ্ধধর্মের ভিত্তি বলিতে এই বুঝায় যে উভয় মতের 
অনেকগুলি মূলমন্ত্র এক, তবে দর্শনে ও ধরে যা! প্রভেদ উভয়ের মধ্যে সে প্রভেদ- 


১৭২ মালতীমাধব সম্ঘন্ধে গ্রে ত্র । ভে] ও বা! আষাঢ় ১২৯৯ 


গু 


টুকু আঁছে। সেই প্রভেদটুকুতে করিয়াই উভয়ের মধ্যে বিশিষ্টরূপে আকৃতিগত 
বৈলক্ষণাও ঘটিয়াছে। দর্শন সকল জিনিষের তত্ব বাহির করিতে রত থাকে; 
নীতি সম্বন্ধেও সে একটা তত্ব গড়িয়া তুলিতে পারে, কিন্তু শ্ীখানেই উহার অধিকারের 
সীমা । সেই তত্বকে কার্যযক্ষম করিতে চেষ্টা করিলেই তাহ! আর দর্শন রহিল না, 
ধর্মশাস্ত্রে পরিণত হইল । ধর্মশান্ত্ত কোন বিশেষ নীতি প্রণালী আয়ত্ত করিয়া তাহাকে 
নীতিকুব্ররূপে একটী একটা করিয়া তোমার সম্মুখে ধরিয়া বলিবে “তুমি সত্য কথা বলিও, 
অথব! 'তুমি চুরি করিও না” ইত্যাদি ইত্যা্দি। দর্শন অনেক মাথা ঘামাইয়! একট! তত্ব 
বাছির করিয়াছিল যে চুরি করা অন্তায়, কারণ চুরিতে সকল লোকের অনিষ্ট, যাহাতে 
সকল লোকের অনিষ্ট তাহ! কর্তব্য নয়, অতএব চুরি করা কর্তব্য নহে । ধর্ম এই নীতি- 
বাক্যের গত্যতা হৃদয়ঙ্থম করিয়া! বলিল “তুম চুপি করিও না” | একটার লট্‌ বিভক্তিতে 
রূপ আর একটার লোট বিভক্ভিতে রূপ । একট! অন্তর্জগতে তন্বের জাল বুনিতে থাকে, 
আর একট! বহির্জগতে সেই তত্বকে কার্য্যোপযোগী করিবার নিমিত্ত অনুকুল অবস্থার 
প্রবর্তনার সচেষ্ট থাকে, যথা নীতিবাক্যগুলি স্থত্রবদ্ধ করা, সঙ্ঘ গঠন করা, সঙ্ৰের 
গ্রত্যেক নরনারী যাহাতে নিয়ম রক্ষা! করির! চলে তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখ! ইত্যাদি। 

এইরুপে কোন বিশেষ দশনের বীক্জ হইতে কোন ধন্ম শান্ত্র অঞ্ুরিত হইলেও কাল- 
ক্রমে উহাদের প্রক্কৃতিভেদে এতদূর আকৃতিভেদ হয় যেধর্মশা্্রটা যে তাহার জন্মের 
জন্ত আর কাহারো নিকট খণী সেকথা তাহার শিষ্যদের আর মনে থাকে না, তাহাকে 
্বয়ন্ত, বলিয়া তাহারা গ্রহণ করিয়া থাকে, এবং সেইরপে গ্রহণ করাই স্বাভাবিক | 

আরে! এক কথ; বুদ্ধ যে জ্ঞাতসারে সাংখ্যদর্শনের উপর তাহার ধর্মের ভিত্তিস্থাপন 
করিয়াছিলেন এমনে! নহে । তখনকার বিদ্বং সমাজে পাংখ্যদর্শন বহুল প্রচারলাভ করিয়া- 
ছিল, সাংখ্যনত তখনকার আকাশে ভানমান ছিল, বুদ্ধ প্রতি চিন্তার, প্রতি নিশ্বাসে 
তাহা টানিয় লইয়াছেন। আমরা অনুনক অন্ুভাবঃ অনেক প্রভাবের মধ্যে বাম করি, 

থচ তাহার অন্তিত্ব সন্বন্ধে সর্বদ। নচেতন থাকি না। একদিন দৈবাৎ কেমন তাহাকে 

নিজের করিয়! হৃদয়ে উপলব্ধি করি। সেপুরাতন হইলেও আমার পক্ষে নৃনই বটে, 
কারণ আমি তাহাকে নূতন করিরা আবিষ্কার করিয়াছি, আমার জীবন দিয়া মণ্ডিত 
হইয়া] সে নৃতন সত্যর্ূপে আমার নিকট প্রতিভাত হইয়াছে । সেইজন্ত বুদ্ধদেব তাহার 
ধর্মকে নূতন ধর্ম বলিন্াই প্রচার করিয়াছিলেন, এবং ঠাহার শিষ্যের তাহাকে নূতন ধর্ম 
বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছে, কপিলের নিকট তাহারা আপনাদ্িগকে কোন অংশে খণী বোধ 
করিতেছে না। কিন্তু এতিহাসিক, পৃথিবীর সমস্ত ঘটনার মধ্যে একট। ধারাবাহিকত। 
দেখিতে পান, তাহার চোখে তাই বুদ্ধ কপিলের নিকট খণী বটে। শ্ীলেখক* ] 

২য় ।-লেখক বলিতেছেন সাংখ্যদর্শন ও বৌদ্ধধন্্শ উভয়েই নিরীশ্বরবাদী, কপিল ও 
শাঁক্য উভয়েই ঈশ্বর সম্বন্ধে কিছুই বলেন নাই সত্য এবং এপ * কথা অনেকের মুখে 
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শোন] যায় সত্য। কিন্তু লেখক মহাশয় বিরুদ্ধ পক্ষের নিয়লিখিত যুক্তির উপধুক্তরূপ 
উত্তর প্রদান করিয়া আমাদের বাধিত করিবেন কি? 

(ক) বাহার! ঈশ্বর সম্বন্ধে কোন মতই প্রকাশ করেন নাই তাহাদের সকলকেই 
নিরীশ্বরবাদী বলিয়! সাব্যস্ত কর! কি যুক্তিসঙ্গত? কপিল ও শাক্য কেহই ভগবানের অস্তিত্ব 
অস্বীকার করেন নাই বরং উভয়েই পরবর্তীকালে আপন শিষ্যবর্গের নিকট যেরূপভাবৰে 
গৃহীত তাহাতে উভয়কেই বিশেষতঃ কপিলকে ঈশ্বরবাদী বলিঘ্লাই মনে হয়। 

[বুদ্ধ প্রকৃতপক্ষে ঈশ্বরের অস্তিত্বে অবিশ্বাসী ছিলেন এমন বোধ হয় না। তবে 
তাহাকে এই পর্যন্ত নিরীশ্বরবাদী বলিতে হইবে যে তিনি ঈশ্বর সম্বন্ধে কোন উচ্যবাচা 
করেন নাই। ঈশ্বরের অস্তিত্বে তাহার ব্যক্তিগত বিশ্বাস ছিল কি না ছিল, তাহা! আপা- 
তত্তঃ আমাদের আলোচ্য বিষয় নছে, তাহার ধর্দশান্ত্রে তিনি ঈশ্বরের কোনই উল্লেখ 
করেন নাই, ঈশ্বরে বিশ্বাম ও ভক্তির জন্য তিনি সাধারণকে কখন প্ররোচিত করেন নাই, 
আমাদের উপস্থত আলোচনার পক্ষে তাহাই যথেষ্ট । কপল সম্বন্ধেও সেই কথাই 
থাটে, এবং তাহার অপেক্ষা! বেশীও খাটে; প্রতিবাদক মহাশয় কি জানেন না “ঈশ্বরা- 
মিদ্ধেঃ,” সাংখ্যবাদীদের ইহ! একটা প্রধান বচন। শ্রীলেঃ ] 

(খ) কপিলের দর্শনের নাম সাংখ্যদর্শন (সম্+খ্য।, যুক্তি) অর্থাৎ যুক্তিমূলক দর্শন 
শান্তর । এইরূপ শ্রেণীর দর্শনকে ইংরাজীতে বলে ১56048০ 1১0)095০1)0)৮ অথব। 011199০- 
[07 07560 ০00 97001090 2925073100, এ শ্রেণীর গ্রন্থে বিশ্বানঘূলক ধর্মমশান্ত্রে যেসকল 
বিষয় লইয়া! আলোচনা কর! হয় তাহার বিশেষ উল্লেখ থাকে না। যুক্তি ছাড়াইয়! বিশ্বাসে 
আদিলেই তাহা আর এ শ্রেণীর গ্রন্থের অন্তভ,ত থাকে না। অতএব এ গ্রন্থ হইতে কপিলের 
পরমেশ্বর সম্বন্ধীয় মতামতের কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। কবৌদ্ধধন্মও কতকাংশে এই 
প্রণালী অনুনারে গঠিত। 

[প্রথমতঃ ইংরাজীতে যাহাকে ১)76)90৩ 1১10195011)% বলে, সাংখ্দর্শন তাহার 
অন্তভূতি কিনা তাহা! বিচাধ্য। কিন্ত উপস্থিত ক্ষেত্রে দে তর্ক নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে বলিয়া আমরা তাহ! হইতে নিবৃত্ত হইলাম । প্রতিবাদক মুহাশয় বঝালতেছেন “এ 
গ্রন্থ হইতে কপিলের পরমেশ্বর সন্বন্ধীয় মতামতের কোন প্রমাণ পাওয়। যায়'না। বৌদ্ধ 
ধর্দও কতকাংশে এই প্রণাণী অন্থমারে গঠিত ।” 

ইহার উত্তরে পূর্বে যাহ! বলিয়াছিঃ তাহারই পুনরাবৃত্তি করিতে হইবে । কপিলের 
ঈশ্বর সম্বন্ধে মতামতের কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না এমন নহে; বুদ্ধ সম্বন্ধে এই বক্তবা 
যে ফোন বিশেষ ধন্মমত কিন্ব! দার্শানক মতকে বিচার করিতে হইলে সে ষে আকার 
ধরিয়া! সাধারণের সপ্ুখে আবির্ভাব করিয়াছে তাহাকে সেই আকারসম্পন্ন বলিয়াই 
গ্রহগ করিতে হইবে, তাহার জন্মদাতার হৃদগত বিশ্বাস অবিশ্বাসের সহিত তাহাকে 
জড়িত করিলে চলিবে ন।। হ্য়ত বাবুদ্ধ নিজে ঈশ্বরপরায়ণ ছিলেন, কিন্তু পলিসির 
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খাতিরে তাহার ধর্মে ঈশ্বরের প্রপঙ্গ তুলেন নাই সে জন্ত তাহার প্রচারিত ধর্মকে আমরা 
ঈশ্বরপ্রধান ধর্ম বলিতে পারি ন।, তাহার আকার দ্েখিয়। তাহাকে নিরীশ্বর' ধর্মই 
বলিতে হইবে । শ্রীলেঃ] রর 

গে) কপিল নিরীশ্বরবাদী হইলে পাতঞ্জলের গ্ঠায় ঈশ্বরে বিশ্বামপরায়ণ ব্যক্তি তাহার 
পদানুসরণ করিয়। সাংখোর শাখারূপে যোগশাস্ত্র রচন। করিতেন বলিয় আমার মনে 
হয় না। 

[ কপিল নিজে নাস্তিক হউন আর নাই হউন তাহার শাস্ত্র নিরীর্থর শান্ত, অর্থাং 
তাহার শাস্ত্রে ঈশ্বরের কোন প্রসঙ্গ নাই । যোগশাস্ত্রের আর এক নামই সেশ্বর সাংখ্য। 

শ্রীলেঃ ] 

(ঘ) বর্তমান কালে বৌদ্ধধর্মের ছুইটি সম্প্রদায় দেখ! যায়-_তাহাঁর মধ্যে একদল 
ঈশ্বরবাদী এবং অপর দল নিরীশ্বরবাদী। কিন্ত প্রথমোক্ত সম্প্রদায় আপনাকে প্রক্কৃত 
(০0০৫০) বৌদ্ধ বলিয়া প্রচার করিয়! থাকে বলিয়। শুন। যায়। 

[আমাদের বিনীত বিশ্বান নিরীশ্বরবাদী বৌদ্ধ সম্প্রদায়ও সমান জোরের সহিত 
নিজেদের 0:0০০ফ বলিয়। থাকেন। শ্রীলেঃ] 

(ড) শাক্যের একজন শিষ্য তাহাকে ঈশ্বর তত্ব সম্বন্ধে গ্রশ্ন করায় তিনি এই মন্ে 
তাহাকে প্রত্যুত্তর দিলেন বলিয়া শুনা যায়। পঅশেববিধ দুঃখ যন্ত্রণা তোমাদ্িগকে 
চতুষ্পার্শে বেষ্টন করিক়। রহিয়াছে, সে সমস্ত হইতে কি, প্রকারে অব্যাহতি পাইতে পারিবে 
আগে তাহারই উপায় অনুপন্ধান কর। ঈশ্বরসন্বন্ধীয় কুটতর্কে প্রবেশ করিও না। দেখি- 
তেছ ত এরূপ তর্কে সব্বদ1 লিপ্ত থারঁকর। দেশের অবস্থা! কিরূপ দীড়াইয়াছে, তবে আর 
কেন ও সকল কথা উত্থাপন কর।” কোন দর্শন বা মতকে ভালরূপে বুদিতে হইলে যে 
কালে তাহাদের অভ্যুদয়, সেই কালের সাধারণ অবস্থা পূর্বে জানা আবশ্যক । আর 
আমার বোধ হয় ভারতের তৎকালীন অবস্থায় ঈশ্বরতত্ব সম্বন্ধে শাক্যের প্ররূপ নির্বাক 
থাকার পক্ষে যথেষ্ট উপযুক্তরূপ কারণ পাওয়া যায়। 

[ ইহার উত্তর (ক)'ও (খ) এর কোটায় দিয়াছি। শ্রীলেঃ ] 

৩য় ।__-লেখক এক স্থলে বলিতেছেন নির্বাণ মুক্তির চরমসীমা। [নর্ধাণ এবং মুক্তি 
বিভিন্ন অবস্থার নাম ? মুক্তির পথ কি সিঁড়ির মত ধাপে ধাপে বিভক্ত যে তাহার সর্বোচ্চ 
ধাপের নাম নির্বাণ? আমরা যতদূর জানি তাহাতে নির্বাণ ও মুক্তি ছুই একার্বোধক । 
একটি পদ হিন্দু দার্শনিকেরা ব্যনহার করিতেন, অপরটি বৌদ্বধর্থের সৃষ্টি এই মাত্র 
প্রভেদ। | 

[প্রতিবাদক মহাশয় ঠিকই বলিয়াছেন। নির্বাণ ও মুক্তি শ্বতন্্ জিনিষ "ছে; 
নির্বাণই মুক্তি। কিন্তু সহজ মানুষ এক লম্ফে ত আর মুক্তিপ্রাপ্ত হয় না, তাহার 
জন্ত সাধনা চাই। সেই সাধনের পথ সিঁড়ির মত ধাপে ধাপে বিভক্ত; তাহার 
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সর্কবোচ্চ ধাপে উঠিতে পারিলে, কিন নির্বাণে পৌছিতে পারিলে মুক্তি হইল। এস্থলে 
সেই অর্থে নির্বাণকে মুক্তির চরম সীমা বল! হইয়াছে । তাহাতে সাধারণ পাঠকের 
অর্থগ্রহণের কিছুমাত্র ব্যাঘাত ঘটিয়াছে বোধ হয় না । শ্রীলেঃ] 

৪র্থ।--লেখক বলিতেছেন “বৌদ্ধধর্মের নূতনত্ব ও বিশেষত্ব তাঁহার নীতি-তন্ত্রে নহে, 
তাহার গঠন-তন্ত্রে।” গঠনতন্ত্র পদটির অর্থকি? শিষ্যবর্গকে একত্রে সঙ্গিবদ্ধ রাখিবার 
পদ্ধতি বা অপর কিছু তাহা ঠিক বুঝ! গেল না। আমি যেরূপ বুঝিয়াছি তাহাই যদ্দি 
লেখকের উদ্দেশ্য হয় তবে বুদ্ধদেবকে অবশ্য 7180608] 76118100196, বলিয়া! শ্বীকার 
করিতে হয়। কিন্তু কপিলের উদ্দেশ্য ও তে। বিশিষ্ট পক্ষে 7১720862], অতএব তাহাকে 
যদি ?1)৫011% বলিতেই হয় তবে সে নামের সঙ্গে এ বিশেষণটিও যোগ করিয়! দিতে হয়। 
তবে হয়ত এরূপ দংযোগে স্তায়শাস্ত্রের পদৰিরোধ ঘটিতে পারে। 

[ ইহার উত্তর (১) এর কোটায় দেওয়া হইয়াছে। শ্রীলেঃ] 

৫ম।-_পুর্ব্বো্ধূত বাক্যটির পাঁচ পংক্তি পরেই লেখক বলিতেছেন, "বুদ্ধের হৃদয় একটি 
নূতন আবিষ্কারের আনন্দেই স্থির থাকিতে পারিল ন11” কিন্তু পূর্বে যেরূপ আভাষ 
পাও গিয়াছে তাহাতে মনে হয় যে তাহার গঠন-তন্ত্র ব্যতীত অপর কিছুতেই নুত্তনত্ব 
ছিল না এবং তাহার শিক্ষাও যদি সাংখ্যদর্শনের উপর সম্যক অবস্থিত এক্প হয়, তবে 
লেখক যে এই নূতন তন্বাবিষ্কারের উল্লেখ করিতেছেন তাহা কি? 

[ ইহারও উত্তরে ০১) এর কোটাদ্ম যাহা বলিয়াছি, তাহাই আর একবার পড়িয়া 
দেখিতে অন্ুরোধ করি। তাহার উপর আর একটু বক্তব্য এই যে বৌদ্ধধর্মের নৃতনত্ব 
তাহার সার্ধভৌমিকতায় । বর্ণবিচার ন। করিয়! বুদ্ধদেব যে হতভাগ্য শূদ্রকেও মুক্তির 
অধিকারী বলিয়। নিদ্দেশ করিয়াছেন ইহাতেই তাহার বিশেষত্ব ও মহত্ব । এ্ীলেঃ] 

৬ষ্ঠ।_-পর পৃষ্ঠায় লেখক বলিতেছেন, "কপিলের দর্শনের সহিত আস্মভিকতার সংমি- 
শরণ করিতে গিয়া পাতঞ্জল তাহাতে নানাবিধ প্রচলিত কুসংস্কার ও অলৌকিক ক্ষমতা- 
লাভের জন্য মৃত গুপ্ত ক্রিয়াবিধি যোগ করিয়া দিলেন ।” পাতঞ্জলের যোগ শাস্ত্র সম্বন্ধে 
আনরা পূর্বেই কিঞ্চিং উল্লেখ করিয়াছি, এস্থলে এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে কপি- 
লের দর্শন যুক্তির উপরই গঠিত দেখিয়া পাঠঞ্জল সেই যুক্তিমূলক জ্ঞানকে প্রত্যক্ষতাৰে 
অনুভূতির জন্ত সরল উপায়ে সাধারণে প্রচার করেন। এবিষয়ে বিশিষ্ট ভাবে কোন 
মতামত দিতে হইলে তাহার জন্ত যোগশিক্ষ। কর] প্রয়োজন । পাতঞ্জলের উদ্দেশ্ঠ তাহার 
গ্রন্থে কত দুর সফলতা লাভ করিয়াছে তাহা পরীক্ষা! ব্যতীত বল! যায় না। সেক্স্পীয়র 
৩০ৎ বৎসর পূর্বে হ্ামলেটের মুখ দিয়া যাহ! বলিয়াছেন, আজও কি তাহ। সত্য নহে? 
আধুনিক সুসভ্য পাশ্চাত্য দর্শনের মালোক কি সর্বত্র পৌছিয়াছে? স্বর্গমর্ত্যের মধ্যে কি 
অন্ধকার রহম্তময় গহ্বর আর নাই । যৌগবলের অলৌকিক ক্ষমতার কথা৷ ভারতবর্ষে 


আবংমান কাল হইতে চলিয়। আদিতেছে। কোন্‌.দেশে এ “কুসংস্কার” প্রবেশ লাভ কৰে 
৮ 


৮১৭৩ মাঁলতীমাধব সম্বন্ধে প্রশ্নোত্তর | (ভা ও বা আষাঢ় ১২৯৯ 


নাই তাঁহা জানি না, ওবে এই পর্য্যস্ত বপিতে পারি যে বিজ্ঞানৌপাঁদক স্ুসভ্য ইস্ুরোপেও 
"আত্মতত্বাজসন্ধানী সত।” (728010%] চ6368:0) 9০০19 ) কর্তৃক প্রকাশিত পুস্তকে 
নানাবিধ অলৌকিক ঘটনার বিবরণ পাওয়| যাইতেছে। লেখক কি (তাহাকেও কুসং- 
ক্কার বলেন ? যদি না বলেন তবে যে সকল ঘটনাবলীর কথ! পূর্বোল্লিখিত সভা কর্তৃক 
প্রকাশিত গগ্রন্থাবলীতে বর্ণিত হইয়াছে, তাহা যদ্দি বিশ্বাম করিতে হয় তবে যে সকল শক্তির 
বলে এ ঘটনা! সংঘটিত হয় তাহাদের অস্তিত্ব ও গেই সক্কণ ক্ষমতা মানবের কর্তৃত্বাধীনে 
আনয়ন করিবার প্রণালীর অস্তিত্বে বিশ্বাস স্থাপন করা কি এমনই দোষাবহ কথা? 
বৈজ্ঞানিক থিওরীও কি কালে ভ্রমাত্মক বলিয়! প্রমাণ হয় না? আর সেরূপ ঘটে বলিয়! 
কি কোন থিওরীতে বিশ্বাস স্থাপন করা কুসংস্কারের ফল। 

[ যুক্তিমূলক জ্ঞান অজ্ঞ, নিরক্ষর সাধারণের হৃদয়গ্রাহী হইবাঁর কথা নছে; স্থুতরাঁং 
বিজ্ঞ লোক তাহাকে সাঁধারণগ্রাহী করিতে চাঁহিলে তাহাতে অযৌক্তিক, অলৌকিক, 
কুসংস্কারপূর্ণ নানারূপ বিধান সংযোগ করিবেনই। পাতগঞ্জলও তাহাই ":রয়াছেন। 

সাংখ্য একটা দর্শন, এবং যোগশান্ত্র এ দর্শনা।ধষ্ঠিত আর্ট। প্রকৃতি হইতে পুরুষের 
বিচ্ছেদ তত্ব কার্ধ্যতঃ সাধন করিবার নিমিত্ত পাতগ্রল কতকগুলি অমূলক উপায় নির্দিষ্ট 
করিয়া দিয়াছেন। 

এমন অনেকগুলি অপ্রামান্ঠ বিষয় আছে যাহার সত্যের সহিত দূরাম্বয়ে সম্বন্ধ থাকিস 
তেও পারে, ন! থাকিতেও পারে, কিন্তু যাহার অধিকাংশই মিথ্য। এবং অসম্ভব, এরূপ কোন 
বিষয়কে সমস্তটাই সত্য বলিয়া মানিয়। লওয়াকেই কুসংস্কার বলে। একটা উদাহরণ দেওয়া 
যাক্‌; সোগশাস্ত্রে উল্লেখ আছে যাহার! অষ্টসিদ্ধির মধ্যে লঘিমায় সিদ্ধিলাভ করে তাহারা 
সুরধ্যরশ্মি ধরয়া উপরে উঠিতে পারে। ইহার মূলে কতকটা সত্য থ।।কতে পারে; সে সত্য 
হয়ত এইটুকু যে প্রকরণ বিশেষের দ্বারা শরীর খুব হাল্ক! হয়। কিন্তু সূর্য্য রশ্মি ধরিয়া উপরে 
উড্ভীন হওয়া রূপ ব্যাপার ঘগনে! ঘটেও নাই, ঘটিবেও না এদৎ ঘটিতে পারেও ন|। শুধু 
যোগণাস্ত্রে লেখা আছে বলিয়া বদি কেহ্‌ ইহাবিশ্বাস করেন তবে তাহা কুসংস্কার | বিলা- 
তের আত্মুতত্বানুসন্ধানী মভা। এইরূপ নান? সত্যমিথ্যা জড়িত সংস্কার এবং কিএবদন্তীর মধ্য 
হইতে সত্যটুকু উদ্ধার করিবার চেষ্ট। করিতেছেন। সুতরাং তাহাকে কুসংস্কার বলা যায় না। 

বৈজ্ঞানিক থিওরি নত্যই হোক আর মিথ্যাই হোক কোন কালেই বিন প্রমাণে 
মানিয়া লওয়! হয় না; হয়ত কালক্রমে তাহা ভ্রমাত্মক বলিয়! প্রমাণ হইতে পারে, কিন্ত 
যতদিন লোকে তাহাতে বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছিল, ততদিন অকারণে করে নাই; সেই 
থিওরি পরীক্ষ। করিয়৷ দেখা গিয়াছিল, তাহার দ্বার। অনেকগুলি প্রত্যক্ষ ভৌতিক ঘটনার 
রহপ্যোন্েদ হুইতেছে। কুংস্কার বিন] প্রমাণে কোন-কিছুকে মার্নিয। লয় । "যাহার 
কুনংস্কার মানে, তাহার। শান্ত্রবচন এবং কিন্বদত্তী ব্যতীত আর কোন প্রমাণের আবহকতা 
বোধ করে না। শ্রীলেঃ ] টু 
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৭ম।--থিয়সফি সম্বন্ধে লেখক বলিতেছেন £--“একাঁলের থিয়সফিষ্টেরা যে বৌদ্ধধর্ম 
প্রচার করেন, 0০০816570 তাহার একটি প্রধান অঙ্গ সুতরাং তাহাকে বিশুদ্ধ বৌদ্ধধর্ম 
বল! যায় নাঃ তাহ। এই যোগধর্ম সংমি শ্রিত এক প্রকার রূপাস্তরিত,কলুষিত বৌদ্ধধর্ম মাত্র । 
বৌদ্ধধর্ম হইতে সাংধ্য মত দিয়! এক এক ধাপ ক!রয়। কিরূপে তান্ত্রিক ধর্মে নামিয়া আসা 
যায়, বর্তমান থিয়সফিষ্ট সম্প্রদায়ই তাহার প্রমাণ স্থল।” এ নশ্বন্ধে আমার বক্তব্য এই ষে 
থিয়সফিক্যাল সোসাইটার উদ্দেশ্য সম্বলিত গ্রস্থাদি পাঠে এরূপ কোন কথ! তো পাওয়া 
যায় ন!। হিন্দু, মুসলমান, ঘিছুদী, পারী, খৃষ্টান, ব্রাহ্ম, বৌদ্ধ প্রভৃতি পৃথিবীর সর্ব্ব ধর্মাবলম্বী 
সভ্যই এ সভায় আছেন, অতএব মাদামব্ল্যাভ্যাট.সকী প্রভৃতি সভার কর্তৃপক্ষীয়গণ বৌদ্ধ- 
ধর্মাবলম্বী হইলেও তাহাতে কিছু আসে বায় না। মানুষের আধ্যাত্মিক প্রকৃতির তত্ব আবি- 
ফ্কার কর! এঁ সভার তৃতীয় উদ্দেশ্য বটে এবং ইংলগ্তীয় আত্মতত্বানুন্ধানীসভার উদ্দেশ্য 
ও কতক পরিমাণে এরূপ । একারণে যদি খিয়নফিষ্টের তাঁন্ত্রক হন, তবে পাশ্চাত্য স্পিরি- 
টুয়ালি ও আত্মতত্বানমন্ধানী সভার সভ্যেরও এঁ নামে অভিধেয় হইতে হয়। লেখক কি 
অধ্যাপক মায়ার্স, অধ্যাপক পীঙ্গঈউইক, অধ্যাপক জ্রুকৃস্‌, অধ্যাপক ওয়ালেন, প্রভৃতি 
অপর অনেক ব্যক্তিকেও তান্ত্রিক বলেন? তিনি যদ এতঘবত্র অগ্রনর হইতে গ্রস্ত হন, 
তবে অবশ্য আমার আর কিছুই বলিবার থাকে না। 

]91)011015]) ও 00০00161810 যদি একার্থ বিধায়ক হয় তবে লরেন্স অলিফ্যাণ্ট, মেস্‌- 
মার) ব্যারণ রাইকেনবাক্‌ প্রভৃতিকে ৪ তান্ত্রিক বলিতে হয় । এবং আজ কালকার পাশ্চাত্য 
দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অনেককেই কি তান্ত্রক দলভুক্ত হইতে হয় না। 

সকল ধর্দ্ের মূলভাব গ্রহণ করিয়া কুসংস্কার গুলি যত্বে পরিত্যাগ পুর্বক মূল সত্যগুলি 
সংগ্রহ করাই থিগ্নসফির উদ্দেশা। খ্যাতনামা ডাক্তীর আনা কিংসফোর্ড তার [10010 
91 (00186 নামক গ্রন্থে খৃষ্টান ধর্মের পঙ্কোদ্ধার করিবার বহুল প্রয়ান করিয়াছেন। লেখক 
কি তাহাকে ও তান্ত্রিক বলিবেন ? 

[থিয়পফিই যে বৌদ্ধধন্্ী এমন কথা আমি বলি নাই। “এ কালের থিয়সফি- 
ষ্েরা যে বৌদ্ধধর্ম প্রচার করেন” এস্কলে থিয়সফিষ্ট সম্প্রন্পায়ের মধ্যে যে দল 
আপনাদের বৌদ্ধ বলিয়া থাকেন, তাহাদেরই কথা! আমি উল্লেখ করিতেছি । মাডাম 
্রযাভেট্স্কি, মিসেস বেসান্ট, সিংহলের ইয়ুরোপীয় বৌদ্ধমণ্ডলী প্রভৃতি থিয়সফিক্যাল, 
ইংরাজ বৌদ্ধমন্প্রদায় কখনই স্বধর্্ম তযাগপূর্বক নিজেকে বৌদ্ধধর্্শীবলম্বী বলিতেন ন। এবং 
তাহ! প্রচারে ধত্ববান্‌ হইতেন না যদি নাকি বৌদ্ধধর্ম তাহার জন্মাবস্থার সরল শুত্র, নির্মল 
সৌনর্ষেয আজও শোভমান থাকিত, বদি নাকি তাহার মহিত যোগধর্শের অলৌকিকতা। 
জটিলতা, অন্ধকার গাঢ় রহস্যতার সংষিশ্রণ না হইত। তাহাদের দিজ্ঞাসা করিলে 
জানিতে পারিবেন তাহাদের নিকট বৌদ্ধধর্টের আদর তাহার খাটিত্বে নহে, তাহার 


সহিত যে মিশাল পড়িয়াছে তাহারই চটকে। 
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তান্ত্রিকের। থিয়নফিক্যাল ভাষায় ব্ল্যাক ম্যাজিশান্স্‌ । থিয়সফিষ্টেরা আস্মোন্নতির নিমিত্ত 
এবং পৃথিবীর ছিতার্থে যে অলৌকিক ক্ষমত! লাভ করিতে চাহেন, ব্যাক ম্যাজিশান্স্রাও 
সেই ক্ষমতালোলুপ এবং তাহারই জন্য প্রয়াসী কিন্তু তাহারা তাহাদের ক্ষমতা অসাধু 
উপায়ে লাভ করে এবং অসৎ প্রণালীতে পরিচালিত করে এই প্রভেদ এবং সে প্রভেদ 
বড় সামীন্তও নহে। যেমন বৈষ্ণব ধর্ম নেড়া নেড়ির ধন্ম নহে, তেমনি থিয়সফি তান্ত্রিক 
ধর্ম নহে। কিন্তু কালক্রমে সব ধন্মেরই অপভ্রংশ হয়; সুতরাং থিয়সফি কোন দিন 
তান্ত্রিক ধর্মে পরিণত হুওয়। বিচিত্র নহে। অতএব “বৌদ্ধধন্্ম হইতে সাংখামত দিয়! 
এক এক ধাপ করিয়! কিরূপে তাঁস্ত্ক ধর্ে নামিয়৷ আস যায়, বর্তমান থিরসফি্ট সম্প্র- 
দায় তাহার প্রমাণস্থল” একথাট। নিতান্ত নিরর্থক নহে। 

পরিশেষে বক্তব্য এই ষে মালতীমাধবের বর্ণনায় দার্শনিক তর্ক ফাদ। আমার অভিপ্রায় 
নহে। বৌদ্ধধর্মের যে অবর্নাতি হইয়াছে, মালতীমাধবে তাহ! প্রত্যক্ষ দেখিতে পাওয়! 
যাযর়। সেই অবনতির কারণ অনুসন্ধান করিতে করিতে আমার মনে যাহা উদয় 
হইয়াছিল, তাহাই লিখিয়াছিলাঁম। প্রতিবাদক মহাশরের বদি তাহা মনঃপুত না হয়, 
তিনি যদি অন্ত কোন স্ুনিপুণতর কারণ নির্দেশ করিয়! দিতে পারেন, আমরা আনন্দের 
সহিত আমাদের ভ্রান্ত মত পরিত্যাগ পূর্বক তাহার মত গ্রহণ করিব। এবং তাহাতে 
তিনি জন পাঁধারণেরও কৃতজ্ঞতার ভাঁজন হইবেন । শ্রীলেখক ] 

শ্রীহেমন্তকুমার রায়। 


সং টিপিপি 


প্রবাস পত্র। 


ভাই,__ 

তুমি আমাকে এদেশের খবরাখবর লিখিতে অনুরোধ করিয়াছ। তুমি জান আমার 
হাতে সময় অতি অল্প তাই তাড়াতাড়ি এই কয়েক ছত্র লিখিয়া পাঠাইতেছি। সম্প্রতি 
পুণায় যে “চায়ের পেয়ালায় তুফান হুইয়! গিয়াছে তাহার বিবরণ বলি শুন। সেতুফান 
আমাদের চক্ষে যদিও যৎসামান্ত হাম্তকর ব্যাপার তবুও তাহাতে পড়িয়। অনেক বড় 
বড় লোকে হাবুডুবু খাইতেছেন। পুণার একদল থুষ্ট মিসনরি তাহাদের বাড়ীতে 
কতিপয় ব্রাঙ্গণ প্রভৃতি সম্ত্রান্ত লোকদ্িগকে নিমন্ত্রণ, করেন। পেখানে চা কেক 
বিস্কুটাদি স্টর্ব্য চোষা পেয় জিনিদ ছিল ঃ কেহ কেহ তাহ! গ্রহণ করেন। এই কথ তাহা- 
দের একজন ঘরের শক্র বাহিরে রটাইর়। দেয় । হিন্দু সমাজে ইহা! রাষ্ট্র হইবামাত্র 
দলপতিগণ ক্ষেপিয়! উঠেন) অবশেষে এই বিষয় লইয়] তাহাদের গুরু শঙ্করাচার্ষ্যের 
নিকট আবেদন পত্র যায়--পপ্রতে! এই সকল অপরাধী দণ্ডিত হউক আমর! 
বিচার প্রার্থনা! করি।* শঙ্করাচাঁধ্য দুইজন শান্জরী পাঠান; তাহাদের বিচারে গুরু 
লঘু দ্বিবিধ প্রায়শ্চিন্ত বিধান সাব্যস্ত হয়। তাহাদের মধ্যে ধায়া পান ভোজন 
দোষে দোষী তাহাদের কাশীঘাত্রা গ্রহৃতি গুরুতর হও আর বীহারা ততদুর 
অপরাধ করেন নাই, প্রাণে অদ্ধ ভোজন” দোষে তাহাদের প্রাণার়াম প্রভৃতি লঘুদদণ্ড ! 
এমন পাগলামী কি কখন শুনিয়াছ ? মনে হয় ষেন আমাদের সেই আদ্যকালের কোন 
ইতিহান পাঠ করিতেছি! কলিকালে তু ৮ সম্বন্ধীয় এমন কড়াক্কড় নিম শোন] যাক্স 
না-_নিদেন বাঙলা দেশে তনয়। ১ ৰ 

সে যাহা হউক, এই ষড়চক্রে রর্ধ বাহাদুর মহাদেব গোবিন্দ রাণাযের.. মত 
লোক কি করিয়া পা ফেলিলেনু তাহা আসল কথা। তুমি ত জান তিনিই এ 
দেশের সমাজসংস্কারকদলের নেতা । তিনি বিধবাবিবাহের পক্ষে যোগ "দেওয়াতে 
অনেক কাল এক প্রকার জাতিচ্যুত হইয়া আছেন। কিন্তু এতদ্দিনতিনিসাহসীর হ্যায় 
কার্ধয করিয়। আমিতেছেন কাহারও ভয়ে কর্তব্য-পরাম্মুখ হন নাই--নিজের বিশ্বাম 
ছাপাইয়া লৃতোর পথ হইতে এক পাও টলেন নাই। সম্মতিজাইনের গ্োোলযোগের 
সময়েও তাহার ধৈর্য্য ও সাহস অক্ষুগ্ন ছিল। সে সময়ে পুণায় হিন্দু সমাজে হুলস্থুল 
বাধিয়া যায়। দেই দলাদলির সময় রাণাদের উপর অনেকেরই বিষদৃষ্কি খচড়ে। এত 
দিন ধিক, ধুমের মধ্যে. যে অগ্নি আচ্ছন্ন ছিল এই চা-পার্টি হৃত্রে তাহ প্রজ্জলিত্র হইয়! 
উট গড়ার দল ক্ষেপিয়া উঠিল। এই সব রিফর্মার হিন্দুধর্ম মাশ করিতে 
উদ্যত: জাতিভেদ উন্মূলন করিতে চায়--মিশন হৌদে গিয়। প্রকান্তে ম্নেচ্ছদের পাত্রে 
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পান করিয়! হিন্দুধর্্ের অপমান করে--এত বড় আঁম্পর্ধা--তাহাদের যথোচিত শাস্তি 
দেওয়৷ উচিত--তাই শঙ্করাচার্য্যের বিচার প্রার্থনা । আমর! মনে করি নাই রাণাদে 
এই বিচার--এই দণ্ড ঘাড় পাঁতিয়! লইবেন, তিনি অনেক বৎসর হুই'তে ধন্মের জন্য 
সমাজ হইতে নান! প্রকার অত্যাচার সহা করিয়া আসিতেছেন। সে দিন শুনিলাম 
রিফর্মারদের বাড়ী কোন পুরোহিত যায় না বলিয়! নিজে কতকগুলি পুরোহিতকে বেতন 
দিয়! ঘরে পুষিয়া রাখিয়াছেন। তার পর হঠাৎ শুনিতে পাই তিনি নিজেই শঙ্কর! 
চার্য্যের শাসনে শ্রীবা অবনত করিলেন। তিনি মনে করিলেন গোঁড়াদের উপর টেক্কা 
দিতে হইবে--তাহাদের নিজের খড় নিজের মস্তক ছেদ করিতে হইবে। তাই তিনি 
প্রস্তাব করিলেন--“আচ্ছ! তোমর] যা বল্ছ তাই সই-_শক্করাঁচার্য্যকে মধ্যস্থ মানা! হউক", 
এই বলিয়! নিজেই তিনি হাড়িকাঠে স্কন্ধ বাড়াইয়! দিলেন) তাহার পরিণাম যে প্রায়শ্চিত্ত 
বিধান তাহ! সকলেই জানে । রাণাদে এই চাল চালিয় চিন্তামণি নারাম্নণ ভট্ট, 'কাণিটকর 
প্রভৃতি নামাঙ্কিত উন্নতিশীলর্দিগকে নিজের সঙ্গে সঙ্গে ধরাশায়ী করিলেন। ইহার 
ফল এই, একুল ওকুল ছু”কুল নষ্ট, হিন্দু সমাজও সন্তষ্ট নয়. রিফর্মারদের দল ও অস- 
স্ট। রাণাদ্দের যুক্তি এই--প্প্রায়শ্চত্ত কেবল নাম মাত্র--কিছুই গুরুতর ব্যাপার 
নয়। ওতে আমাদের ক্ষতি বুদ্ধিকি? হিন্দুশাস্ত্র অনুসারে প্রায়শ্চিত্তের অর্থ তপো- 
নিশ্চয়--কতকগুলি ব্রত অনুষ্ঠান--কতকগুলি নিয়ম পালন কর।-ধন্ম সাধনের জন্য চিস্ত] 
দৃঢ়তর করিবার উপায় মাত্র । শুদ্ধ ইহলোক নয়--পূর্বজন্মকৃত জ্ঞাতাজ্ঞাত দোষের 
জন্য শান্ত্রে প্রায়শ্চিত্ত বিধান আছে। কিন্ত সে সকল নিয়ম এমনি কঠোর যে 
সাধারণের পক্ষে পাঁলন কর! ছুষধর তাই ক্রমে প্রায়শ্চিত্তের সহজ উপায় নকল আবিষ্কৃত 
হইল ।-__ষথ ব্রাহ্মণ বিদ্বায়, পইতা! পরিবর্তন ইত্যা্দি। শাস্ত্রান্্যায়ী ষোড়শ সংস্কার 
সকলের হইয়! উঠে না তাই তাহার পরিবর্তে চতুঃসংস্কার দাড়াইল বাকীগুলির বেলায় 
গ্রায়শ্চিত্ত। গৃহস্থের ঘরে নিয়ত অগ্রিরক্ষা ছুরূহ বলিয়া তাহার অভাবে প্রায়শ্চিত্ত 
নিরূপিত হুইল । অথর্ব্ব বেদে পঞ্চোদক প্রায়শ্চিত্তের পর বিধবাদের বিবাহ করিবার 
বিধি দৃষ্ট*হয় । এই ক্ষণে হিন্দু সমাজে এই প্রকার কোন মৌথিক প্রায়শ্চিত্তে 
শোধিত হইয়া! জাতিতে উঠিবার নিয়ম দড়াইয়াছে। জাতির লোকদের খাওয়াও 
ব্রাহ্মণদের দান কন তোমার সর্ধপাপ ক্ষয় হইবে। এইবূপ সহজ উপায়ে যদি 
জাতির লোকদের সন্তষ্ট কর! যায় তাহাতে ক্ষতি কি? ইহাতে আমাদের বিশ্বাস বিরুদ্ধ 
আচরণ করা হয় তাহা বলা যায় না। আমরা সকল জাতির সঙ্গে একত্রে পান ভোজন 
করিব এরূপ কোন প্রতিজ্ঞ! করি নাই। আমরা সহজ ভদ্রতার হিলাবে মিশনারীদের 
নিমন্ত্রণে গিয়াছিলাম, তাহাদের সঙ্গে চ1 খাইয়! হিন্দুয়ানি ভাঙ্গিবার মতলব যাই 
নাই। আমরা যে সকল সামাজিক অনুষ্ঠান সংশোধন করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছি 
তাহা অন্তরূপ, বিধবাবিবাহে উৎসাহদান, বাল্যবিবাহনিবারপ, সমুদ্রধাত্রার. পথ 
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পরিষ্কার কর! *--এক জাতির বিভিন্ন শাখার মধ্যে বিবাহ বন্ধন করা--এই সকল 
মহৎ উদ্দেশ আমাদের। এই উদ্দেশ্ত সিদ্ধ করিতে গুরু পুরোহিতের সাহাব্য 
চাই, এই খানাপিনার হাঙ্গামে যদি সেই সকল কার্ষেয বিত্ব ঘটে তবে সে খান! 
পিন! বজ্ঞনীয়। এই ভাবিয়া আমি এই প্রায়শ্চিত্ত স্বীকার করিয়াছি। লাভ এই টুকু 
যে তোমাদের স্বীকার করিতে হইল শ্রেচ্ছদের সঙ্গে চ1 খাওয়াতে বিশেষ কোন দোষ নাই 
সামান্ত প্রায়শ্চিত্ত করিয়া! এ দোষ হইতে মুক্ত হওয়। যায়।” 

রাণাদের এই কুট তর্কে কোঁন পক্ষই সন্তষ্ট হন নাই। গোঁড়া হিন্দুরা বলেন-. 
«মিশন হৌসে গিয়ে চ1 খাওয়া, ইহাতে প্রকাশ্ত রকমে হিন্দু ধর্মের অপমান। তোমাদের 
উদ্দেশ্ত ও তাহাই ছিল তাহার অনেক প্রমাণ পাওয়া যায়। মিশনরিরা তোমাদের জালে 
ফেলিয়া আহলাদে নৃতা করিতেছে । এখন তুমি দায়ে €ঠকিয়! 'অন্বীকার করিতেছ। 
আচ্ছা, তুমি যদি প্রায়শ্চিত্ত ক্রিয়াকে এমন লঘু জ্ঞান কর-তবে এমন প্রায়শ্চিত্তের 
ফল কি? ইহাতে তোমার দোষ স্বীকার কর! হয় নাই--বরং উন্ট। তোমার জিদ বজায় 
রাখিয়া! অন্তকে কুপথগামী করা তোমার অভিপ্রায় ।৮ তাহারা না কি রাণাদেকে 
জাতিচ্যুত করিবার জন্য জগদ্গুরু শঙ্করাচার্য্যের নিকট পুনরায় দরখাস্ত করিতে কৃত- 
সঙ্কত হইয়াছেন। 

এ দ্রিকে রিফর্মার দলও চটিয়া আখুণ। তাহার রাণাদেকে ধিকার দিয়া তাহাকে 
দলগতির পদ হইতে বহিষ্কতি করিবার চেষ্টায় আছেন, তাহারা বলেন পএই বুঝি 
তোমার ২৫ বৎসর তপশ্তার চরম ফল? তোমার এই কাজে সমাজসংস্কার অর্ধ শতাব্দী 
পিছ্বাইয়া পড়িল । তোমার কাজে আমরা লজ্জিত হইয়াছি কোথান দাঁড়াই ভাহার স্থান 
নাই 1”, শুনিতে পাই প্রার্ধনালমাজ হইতে হাহাকে বহিষ্কৃত করিবার প্রস্তাব হইতেছে। 

ফলে এই ফড়ায়, সত্যের জন্ত কোমর বাধিয় যুদ্ধ করিলে কাহারো কোন কথা! 
বলিবার থাকে না) শক্রুপক্ষও তোমাকে সম্মান করিয়! চলে। জগতকে সন্তষ্ট রািয়। 
চগিতে গেলে অনেক সময় একুল ওকৃল দু'কল নষ্ট হয়। রাণাদে যে সকল যুক্তি দেখাইয়া- 
ছেন তাহা সামান্ত লোকের সম্বন্ধে থাটিতে পারে-_উন্নতিশীল দলের দলপত্তির মুঙ্খ শোভা 
পায়না । আমার্দের সহজ বুদ্ধিতে গ্রায়শ্চিত্তের অর্থ পাপের প্রতিক্রিয়।। যদি নতাই 
কোন পাপ করিয়! থাক তবে “এমন কর্ম আর কর্ব না” বলিয়া তাহার প্রায়শ্চিত্ত 
কর। কিস্তযখন তোমার অন্তরাত্বার প্রতীতি ষে কোন পাপকর্ম কৃত হয় নাই তখন তাহার 
জন্য লে£ক ভোলানে! প্রায়শ্চিন্ত করা ভীরুতার কার্য, 00000. এর চারিদিকে যখন 
চিতানল জলিয়া উঠে তখন তিনি তাহার পূর্বকৃত পাপন্মরণ করিয়। দক্ষিণ হস্ত অগ্নির 
মধ্যে প্রসারিত করিয়! বলিয়। উঠিলেন 11715 10000 0190) ০990001 ) রাণাদে ষে প্রায় 





* সমুদ্রধাত্রার সঙ্গে কি বিদেশীম্ন পান ভোজনের কোন স্পর্শ নাই? 
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শ্চিত্ত করিয়। ধর্ম ভীরুতা দেখাইয়াঁছেন, তাহার প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ এ রূপ কোন প্রায়শ্চিন্ত 
বিধান তাহার দোষক্ষালনের একমাত্র উপায়। 

হিন্দু সাজে জাতির নিয়ম ভঙ্গ করিলে অনেক সম্য যে ঘোরতর অত্যাচারে উৎ- 
গীড়িত হইতে হয়, তাহা কাহারও অবিদ্দিত নাই। এই সকল অপরাধীদের বিচার 
করিবার পুর্ব তাহাদের অবস্থাটা একবার মনে কর! কর্তব্য। মনে কর আত্মীয় স্বজন 
বন্ধু শত্রু হইয়া! দ্রাড়াইয়াছে, নিমন্ত্রণে যাওয়া আদা বন্ধ, ছেলে মেয়ের বিবাহ দেওয়। 
দুর্ঘট, শ্রাদ্ধাদদি গৃহকার্ধ্যে পুরোহিত পাওয়া যায় না মৃত্যুর সময় শব উঠাইবারও লোক 
নাই। ধোপা নাপিত পর্য্যন্ত বন্ধ এ অবস্থায় কি ভয়ানক কষ্ট! যদি একটুকু প্রায়শ্চিত্ত 
করিয়া এই বিপদ হইতে উদ্ধার হওয়া যায় তাহা! করিতে কেনাবাগ্র হইবে? করি- 
লেই বাকি করিয়! তাহার দেৌঁষ দেওয়া যায়, বেচার! চিন্তামণি নারায়ণ ভট্ট.সবজজের 
জন্ত দুঃখ হয়। তাহার বুদ্ধ মাতা তাহার উপর চটিয়! না কি কাশাবাদ করিতে যান। 
তাঁহার মনন্তষ্টি সাধন করিবার জন্য তিনি এই অবনতি স্বীকার করতে বাধ্য হন। 
তাহাকে ও জন্য তত দোষ দেওয়া যার না, কিন্তু রাণাদের কোন ওজর নাই। তাহার 
ওরূপ কোন কষ্ট সহ্য করিতে হয় নাই, যদিও বাহিরের চিমট কাটার যন্ত্রণা কিছু কিছু 
ভোগ করিতে হইত, তবে তাহ! তাহার এক প্রকার সন্ভ হইয়া আপিয়াছিল। তাহার উপর 
লোকের আন্তরিক শ্রদ্ধ। ভক্ত ছিল। আর কিছু দিন ধের্ধ্য ধরিয়া থাকিলে এই চায়ের 
তুফান আপন! হইতে থামিয়াবাইত। তাহা না কাঁরয়া তিনি অতি বুদ্ধির চাল চালিতে 
গিয়। বিপদে পড়িলেন। হিন্দু সমাজের উপর, টেক্ক! দিতে গিয়া নিজে অপদস্থ হইলেন। 
এখন দেখা যাইতেছে সমাজসংস্কারকচূডামণি নিজকম্মদোষে সকলকার ধিক্কারের পাত্র 
হইয়াছেন । 

হিন্দু সাজে আর এক ধরণের সংস্ক'র দেখা ধার়_-নীচ জাতকে উচ্চ জাতির অধি- 
কার প্রদান। দোলাপুরে 'সালী” নামক এক জাতীয় তাতি আছে, তাহাদের মধ্যে 
একজন তৈলঙ্গী ব্রাহ্মণ আসিয়! জাতীয় উন্নতির সূত্রপাত করিয়া গিয়াছেন। তাহাদিগকে 
মদ্য ম্টংসে আসক্ত দেখিয়া তিনি উপদেশ দেন “ভোমর। অনুক খধির অনুর 
ছিলে, ( খধির নামটা ভুলিয়া! বাইতেছি একট। প্রকাণ্ড নাম) তোমাদের এরূপ গর্হিত 
আচার কেন! এখন হইতে তোঁমর। মদ্য মাংস পরিত্যাগ করিয়া বঞ্জোপবীত ধারণ করিয়। 
শুদ্ধাচার অবলম্বন কর।” শুনিতে পাই গুরুর উপদেশ নাকি ফলিয়াছে। সালীর৷ 
ব্রাহ্মণদের স্তায় নিরামিষ ভোজী হইর| পইতা৷ পরিতে আরম্ভ করিয়াছে । নীচু জাত 
ব্রাহ্মণত্বে চড়িতে খুব মজবুত, কিন্তু আপনাদের অপেক্ষা নীচ জাতিকে আপনাদের 
অধিকার ও পদবী প্রদান করিতে, আপনাদের সমকক্ষ করিতে সহজে রাজী হয় না। 
“আমর! উঠিব কিন্তু তোমাদের উঠিতে দেব ন।” এই তাহাদের 'মটে) | 


আর একট! খবর দিই। এখানে একজন মুসলমান ফকীর আসিয়াছে তাহার 
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শরীরে ৫ মণ লৌহ শৃঙ্খলের ভার। এখানে পে লাহোর হইতে আসিয়াছে । টেনে 
তাহাকে মালের গাড়ীতে অন্ত জিনিসের মত পাঠান হয়। সে অনেকতর্কক্করেষে 
মেয়েদের যখন গহন। শুদ্ধ যাত্রীর গাড়ীতে আমিতে দেওয়| হয় তখন আমি কিদোষ 
করিলাম। কিন্তু গার্ড কিছুতেই রাজী হইল না। শুনিতে পাই ফকীর বেচারা বড়ই কষ্টে 
পড়িয়াছিল। গ্রীশ্ের সময় তাহার লৌহ শৃঙ্খল তপ্ত হওয়ায় সেই নির্ববাত গাড়ীর মধ্যে 
সে মুচ্ছ? যায়, অনেক কষ্টে তাহার প্রাণ রক্ষা হয়। এই লৌহ ভার লইয়! নড়া চড়। 
তাহার পক্ষে সহজ নয়। আমি সেদিন তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলাম! তাহাকে কত 
বুঝাইলাম সে কোন মতে তাহার শিকলী ছাড়িতে চায় না। সবলে “আমি খোদার 
বন্দী--২ৎ বৎসর ধরিয়] এই বেড়ী পরিয় আছি--আমার গোরস্থানে আপনাপনি থসিয়। 
পড়িবে । আমার জন্ত একট! মসজিদ বীধিয়া দেও আমি সেখানে গিয়া বাস করি।” 
তাহার দর্খুনর জন্য কতলোক ঝুকিয়! পড়িতেছে। তাহার সেব! শুশ্রাধার ক্র নাই। 
কেহ তাহার পদ সেন করিতেছে, কেহ তাহার আহার যোগাইতেছে। ০ দিন দেখি- 
লাম ফকীর দিব্য আরামে শুইয়া! আছে তাহার মুখে একজন আহার তুলিয়া দিতেছে। 
এ অবস্থায় সে তাহার লৌহ নেড়ী খুলিতে চায় না বিচিত্র কি? বিন! পরিশ্রমে সুখে 
তাহার জীবিক! নির্বাহ হইতেছে । আমরাই কেবল বৃথা খাটিয়! মরি। 

সোলাপুরের অনতিদুরে পগুরপুর নামক প্রসিদ্ধ তীর্থ স্থান আছে সেখানকার 
দেবতার নাম বিঠোবা। বিঠোবা "কৃষ্ণমূণ্তি, তাহার শিরোপরি পারসী ধরণের টুপী, 
কোমরের ছুই পার্খে ছুই হাত দিয় দীড়াইয়া আছেন। এখন সেখানে আষাঢ়ী মেলা-_ 
এই উপলক্ষে প্রায় দেড় লক্ষ লোকের সমাগম হয়। এটুকু স্থানে অত লোকের সংকু- 
লান হয় কি করিয়া এই আশ্চর্য্য! বর্ষার উপদ্রব না হইলে ভীম নদীর তীরে যাত্রীর! 
দলে দলে বাসস্থান নিন্মাণ করে। বড়,য়ারা যাত্রীদের জন্ত অনেক বন্দবস্ত করিয়! 
দেয়। বড়,য়া সেখানকার প্রধান পুরোহিত, কিন্তু নিম্ন শ্রেণীর আবার অন্তান্ত পুরোহিত 
আছে, তাহাদের নাম সেবাধারী | সেবাধারী সাত প্রকার ;__ 


পূজারী, 

বেনারী (মন্ত্র পাঠক ) 
পরিচারক (জলবাহক ) 
হরদাস (গায়ক) 
ডিঙ্গরে (নাপিত ) 
ডাঙ্গে (চোপদার ) 
দিউটে ( মসালজী ) 


এগুলি ভৃত্য নিয়ত দেবতাঁর সেবায় নিযুক্ত। কেহ তাহার মুখের সামনে আশা 
ধরে, কেহ তাহার শ্লানের জন্ত জল বহিয়। আনে, কেহ তাহার শধ্যাগৃছে শয্য। প্রস্তত 


২২৪৪ 


বিবাহ উৎসব। 


(ভা ও বাভাত্র ১২৯৯ 


করে। বিঠোবা বেশ আরামে আছেন। তাহার ছুদ্ধ, দধি, মধু গ্রভৃতি পঞ্চামুতে প্লান 
আর আহারের ত কথাই নাই, দিনের মধো যে কত নৈবিদ্য আসিতেছে তাহার সীম! 
পরিসীমা নাই। এত মণ্ডা মিঠাই খাইয়া তাহার ফে অজীর্ণ হয় না এই আশ্চর্য্য! 
তাই বলিয়৷ মনে করিও না এই দেবতার মন্দিরে নিয়ত শাস্তি বিরাজ করিতেছে । 
মানুষের 'পদধূলিতে স্বর্গ ও কলুষিত হয়। বড়ুয়ার ও সেবাধারীদের মধ্যে নিত্যই কলহ 
বিবাদ। তাহাদের রেষারেষিতে লোকের পুঞজা বন্ধ। সম্প্রতি এখানকার ডিষ্ট্রক্ট 
কোর্টে তাহাদের মকদ্দম! নিষ্পত্তি হইয়। গিয়াছে । তাহার বৃত্তান্ত আর এক সময় 
বলিব। এখনকার মত বিদায়। 


উধা। 


ইন্দু। 
“উষ]। 


ইন্দু। 
উষা। 


ইন্দু। 
উষা। 


ইন্দু। 


প্রীসতোন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


৭ 


বিবাহ উত্সব । 


( গীতি নাট্য ।) 
( মহিল! শিল্পমেলায় অভিনীত |) 
প্রথম দৃশ্য | 
সবীদ্ধয়। 
বেহাগ-কাওয়ালি। 

ধরলো! ধরলে! ডালা, এই নে কামিনী-ফুল-_ 
তু সখি আচল দিয়ে তাড়া লে! ভ্রমরাকুল। 
উহু, সধি, মরি জ্বলি 
কপালে দংশেছে অলি-- 
কপোলে দংশেনি সে তো, ভ্রমরারি একি ভূল! 
মিছে, সই ফুল তুলি, ঝোরে গেল পাপ্ড়িগুলি 
তাঙ্গ। ভাঙ্গা! তার মত ছেয়েছে গাছেরি মূল । 
তুলি গে নলিনী ওই-_ 
আমি তে1 যাব না, সই, 
মুণাল কাটার ঘাঁয়ে কে বল” হবে আকুল? 
সে ভয়ে পিছোয় কে ব৷ তুপিতে অমন ফুল? 


ড1 ও বা ভাদ্র ১২৯৯) বিবাহ উৎসব। ২৪৫ 


ঝিঝিট--একতাল!। 

উ। হোথায় একটি গাছের আড়ালে 
মালতী ফুটিয়ে রয়েছে, ভাই। 

তাই তো, লো৷ সখি, তুই থাক্‌ হেথা 
আমি তবে হোথ! ছুটিয়ে যাই। 
না, না, ওযে মোর সাধের কুসুম, 
কেন দিব, সই, তুলিতে তোরে ! 

এই দেখ, দেখ, যাই তোর আগে) 
তুই কি পারিবি ধরিতে মোরে ? 


ই 


উ। 





€ উষার আগ্রে মালতী বৃক্ষের নিকট গমন, ইন্দুর আস্তে আস্তে 
মল্লিকা চয়ন করিতে করিতে গান ।) 
থান্বাজ-_একতাল। 
ইন্দু। যা, যা, তুল্গে লে! তোর সাধের কুসুম, 
দিব না, লো, তোরে বাঁধা, 
আমি তুলি এই মলিকার রাশ 
ফুটেছে কেমন আধ ! 
উ্া। এই ঢুলু ঢুলু মাতার কুলে, 
গাথিব মোহন মাল1; 
মরি কি তাহাতে মধুর মধুর 
সাজিবে রূপসী বালা। 





কাফি--যৎ। 
ইন্দু। এই মল্লিকাঁটী পরাইব চুলে, 
এইটি সাজাব কাণের ছুলে। 
উষ! । গাঁথি মালিকা, বকুল ফুলে 
দোলাব” দখীর কবরা মূলে। 
*.. ইন্দু। গাথ্গে মাল, কানন-বালা, 
তোর সে সাধের বকুল ফুলে । 
ওই কি আমরি, ফুটেছে চামেলি ! 
যাই, আমি যাই, আনিগে তুলে। 


২৪৬ বিবাহ উৎ্সব। (ভ1 ও বা ভাদ্র ১২৯৯ 
(ফুলে অঞ্চল ভরিয়া ইন্দুর উষার নিকট আগমন। ) 


পিলু-কাওয়ালি। 


উ। মানিন্ু মানিনু হার তোর কাছে, সথি। 
ূ আমার মালতী তোলা, এখনো! হোলনা) বাল! 
ফুলে ফুলে আচল ভর! তোর যে লে দেখি, 
সার! বাগান লুটে নিয়ে তুই এলি নাকি? 





দেশ-_থেম্টা । 
ইন্দু। কেমন, সথি, আমার সাথে, পারিলিনে তো তুই । 
হোথায় তুলিব যাতি, হরষস্প্রমোদে মাতি, 
সথীর কাছে দিয়ে আমি সেফালিকা যু'ই। 





( অন্যান্য সবীগণের সহিত শ্যামাহস্তে নায়িকার প্রবেশ 
ও সকলে মিলিয়া গান।) 


রাগিণী_খাম্বাজ। 
নাচ, শ্বামা তালে তালে। 
রুণু রুণু ঝুনু বাঁজিছে নুপুর 
মৃদ্ত মৃদু মধু উঠে গীতন্থর 
বলয়ে বলয়ে বাজে ঝিনি ঝিনি 
তালে তালে উঠে করতালি ধ্বনি 
নাচ শ্তাম! নাচ তবে। 
নিরালয় তোর বনের মাঝে 
সেথা কি এমন নুপুর বাজে। 
এমন মধুর গান 
এমন মধুর তান 
কমল করের করতাঁলি হেন 
দেখিতে পেতিস্‌ কবে, 
নাচ্‌ হাম! নাচ তবে। 


স্বরলিপি । 


গীঞ্জদাট্যের একটী গানের অব্যবহিত পরেই তাঁর পরের গানটী ধর! হয় । অনেক 
সময় পুর্ব গানের তালের মাত্রার সহিত পরের গানের যোগ থাকে । বিবাঁহ- 
উৎসবের “হোথান্ন একটা গাছের আড়ালে'” এই দ্বিতীক্ম গানটা শুধু গাহিলে শেষ কলি 
হইতে প্রথম কলিতে প্রত্যাবর্তন করিয়া! “মালতী ফুটিয়ে রয়েছে ভাই* এই খানে শেষ 
করিতে হয়। কিন্তু অভিনয্েের সময় মত পুনরাবৃত্তি চলে না, উষার কথায় বাধা দিয়! 
ইন্দু বলিল “যা, যা” তুল্গে লো তোর সাধের কুন্গুম”--সেইজন্ত উষ! “হোথায় একটা গা» 
পর্য্যন্ত বলিতেই ইন্দু ধরিল “যা যা তুল্গে”। গা-আর মা যা এই তিন অক্ষরে মিলিয়! 
তিন মাত্রা সম্পূর্ণ করিরা একটা ঘর পুর্ণ হইল। যেন একই গাঁন চলিতেছে, কেবল 
রাগিণী বদল' হইয়! গিয়াছে । 


বেহাগ--কাওয়ালি। 


| ন্‌ ন১ স্‌ স* স" গঁ গ'। গম) পপ. 


ধ্র্‌ লে! ধর্‌ __ লে ড| লা এ ই 
ম+ ম। গত গর» সপ । ] স' র্‌ 
নে ক মি নী ফুল তু ন 
শেষ 
পে, পি, পিং প্‌, ধ; নৌ: সঃ 
থ আ৷ চল দ য়ে তা ড়! 
নে, নোধ)। প' ম” গ। গম' প্‌ 
লো ্র ম রা কুল এ ই 
ম্‌ ম'। গ" গর' স॥ প' প্‌" 
নে ক। রম না ফুল উ হু 
ন; ন। সঃ স্‌” স” টা “জী 
স ি ম ৭ জ্ টপ ক 


ঠ 
স 
পা 


ধ:। 


গ' ॥ 


ভুল 


নে; 


5 


লে 


লরলিপি। 


(ভা ও বা ভাদ্র ১২৯৯ 


। ন নধ, প$ ন'। 
শে ছে জঅ লি 
সপ। পশ পপ; 
দূং শে নি সে 
নো নোধ*। প' ম 
র। রি এ কি 
গং্। গম) পা মু গা । 
মই ফু ল তু লি 
ম। গ' গর, ন্‌, 
ল '  পাঁপ্‌ ড়ি গড 
৪. উহ, চি প্‌ প্‌: 
৬৪ ত। রা ম 
নৌ নোধ১ | প্‌; 
ছে গ। ছে 
পূ; ন্‌ ন'। 
ল গে ন্‌ 
নর” স”, নর »” 
অ। রম তি »য| 


ভা ও ব1 ভাঁত্র ১২৯৯) স্বরলিপি । ২৪৯. 
ন) নধ*খ পণ ন। নয সখি ঁগ। 
ব না স ই মৃ ণাল কা 
প্‌. প্‌ ধ'। নো” সণ নো” নোধ১। 
টার ঘা মনে কে ব ল হ্‌ 


প মণ গং গু গণ গর গর । 


বে আ৷ কুল সে ভ যনে পি 
গং টা গি)। ম' প্‌; ম: ম"। 
চোর কে বা তু লি তে অ 


গু. গ-রু সং ॥ 
ম ন ফুল। 


বিঝিট--একতালা । 


রা হাতা ধপ”। ম" পঃ* ম] 
হে থায় এক টা গ ছে র 


গঃ রঃ গা, | প্‌, প্‌; প্‌, | ধ্‌ঃ প্‌, 
জা ড় লে ম! ল তী ফু টি 


ধ'। ন" ন” নঃ। ন*॥ প? আস 
য়ে র য়ে ছে ভাই। ত৷ ই ত 


২৫০ 


শ্বরলিপি। 
স রস র। আঁ 
লো স খি তুই 
4 ১ ১ ১ 
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ইৎলও গাহস্থ্য জীবন। 
রর (গৃহস্থালী ও দাসদাপী ) 


এক বিপথগামী সন্নাসীর ছটো! একট! কাণ্ড ধর! পড়লে সে ব্যাচারা বলেছিল 
ন্্রী আর গৃহের জন্যই ত মানুষের জন্মগ্রহণ 1” 

পচিশ বছর আগেও লোকের মনে ধারণ ছিল যে প্রীলোকের জীবনের একমাত্র 
কাজই হচ্ছে গৃহস্থালী তত্বাবধারণ। কর । ৫নকালে যখন চাকরবাকরের! ছুর্বিনীত বা 
কার্যশিখিল হলে তাদের শাস্তি দেওয়া! যেতে পার্ত, এবং ভোর চারটে পাচটার সময় 
শধ্যাত্যাগ করা তাঁর! বড় একটা কঠিন ব্যাপার মনে করত ন! তখন বটে গৃহ্লীপনায় 
সুথ ছিল। কিন্ত এখন !--কি বিপরীত ! 

সেকালে হাটে বাঁজারে দাঁদদাসী পাওয়া যেত, একেবারে এক বৎসরের .কড়ারে 
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তাদের নিযুক্ত করা হত; কখন বা এক মনিবের সংসারেই চাকরের সমস্ত জীবনট? 
কেটে যেত। কিন্তু এখনকার দিনে এক বৎসর অতি দীর্ঘ মেয়াদ, দাপদাসীরা এক 
মাসের বেশী মেপ্াদে চাকরী করতে রাজী নয়। গৃহিণীদের চাকরাণীর দরকার হলেই 
(মনে করুন যদি একট! রাধুনীর দরকার হলে!) রেজেস্ত্বী আফিসে উপস্থিত হয়ে 
সাম্যান্থদারে একটা আধুলী থেকে আরম্ভ করে একখান! পাচ টাকার নোট পর্য্যস্ত 
দর্শনী দিলে তবে রেজেস্রী আফিসের কর্তৃঠাকুরাণী উমেদারনীদের নামের তালিক। খুলে 
দেখে হয়তো বলেন “আপনার পছন্দমত লোক এখন হাতে নেই, শীপ্রই খোজ করে 
পাঠিয়ে দেব ।” তারপর, দিনের পর দিন যায় রশধুনী আর জোটে না) শেষে যাকে 
ছাড়িয়ে দেওয়ার প্রস্তাব হয়েছিল অগত্যা তাকেই আর দুচার দিন থেকে গিয়ে আমা- 
দের বাধিত করবার জন্তে অনুরোধ করতে হয়; সে মহিলাটা_-আপনাদের মনে আছে 
বোধ হয় আজকালকার দিনে সকলেই মহিল1--তেবে চিন্তে হয় তো উত্তর করেন *্তা 
আপনি আমায় আর ছুচার দিন থাকৃতে বল্ছ, তোমার কথ! ফেল্তে নারি, আচ্ছ। 
তা না হয় আমিই আর কদিন রৈন্ু।” সেছুচার দ্দিনও চলে যায়, মেরি জেনের জায়- 
গায় নতুন রাধুনীর এখনে! দেখা নেই । যাহোক সেত চলে গেল, আর তুমিই যদি 
তাকে গোড়ায় জবাব দিয়ে থাক তাহলে নে বাবার সময় মনে মনে ভারি খুসী হয়ে একটু 
থাঁনি ঠাট্টার সরে তোমায় বলে ষাবে “তা মা এবার যেন মনের মত রাধুনী পাও।” তুমি 
বাহালবরতরফের কত্রা, কিন্ত এখন বাহাল যে কাকে কোরবে এই ভাবনাতেই বিব্ুত। 
এদিকে চাকরাণী ঠাকরুণর। মুখ অন্ধকার করে বসলেন, আর তোমাকে ম্মরণ করিয়ে দিলেন 
বে রাধা বাড়। সম্বন্ধে তাদের সঙ্গে কোন রকম চুক্তি ছিল না, শুনেই চক্ষু স্থির! মনে কর 
তারাও যদি ইস্তফানামা দাখিল করে, তাহলে তোমার কি বিপদ! আন কালকার 
বাজার দরে এর! নিতান্ত মন্দ চাকর নয়, আর এদের পেতেই কত নাকের জলে চোখের 
জলে হতে হয়েছিল। যাহোক একটাত কিছু করা চাই, কাজেই আবার একট! 
রেছিদ্্রী আফিসে যাও, যথারীতি দর্শনী দাও; শেষে হয়ত একটি পঅন্নপূর্ণার” সাক্ষাৎ 
লাভ হলো; তিনি প্রশ্নের উপর প্রশ্ন বর্ষণ করতে লাগলেন--কি কাজ করতে হবে, 
সপ্তাহে কিন সন্ধ্যে বেলায় বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে দেখা কর্বার ছুটি মিলবে, বন্ধুবান্ধবের! 
দেখা কর্তে এলে রান্নাঘরে তাদের আড্ড। জম্তে পারবে কিনা ইত্যাদি ইত্যাদি। 
তুমি ভয়ে ভয়ে তার রান্নার পারদর্শতার সম্বন্ধে ছু এক কথা জিজ্ঞাস! করলে সে অবপ্ঠ 
বলবে ৫ সে না জানে এমন রান্নাই নেই, আর সেই সঙ্গে সঙ্গেই হাকবে ষেবছরে 
পঁচিশ পাউও (আড়াইশ টাক) মাইনে চাই, ত। ছাড়! তার বিয়ার যোগান ত আছেই। 
বলা বাহুল্য তার রীত প্রকৃতিতে তোমার বিলক্ষণ অভক্তির উদয় হয়, কিন্তু নাচার, 
তাকে ছাড়লে হয়তো কাল দক্ষিণ হস্তের ব্যাপার একেবারে বন্ধ থাকৃবে, বিশেষতঃ 
পূর্বোক্ত দাসীঘ্ধয়ের ইস্তফানামার কথা শ্মরণপথারূঢ় হওয়ায় অগত্য। তাকে বাহাল 
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করাই ঠিক কর্তে হয় ; তারপর স্থৃবিধে থাকৃলে তার পূর্ধ মনীবঠাকুরাণীর সঙ্গে দেখ 
ক'রে তার কথ! জিজ্ঞাসা করতে, তিনি হয়ত উত্তর দিলেন, যে “তার তাকে তেমন 
পোষাত না, তবে আজ কালকার চাকর দাসীর ছুর্ভিক্ষের দিনে তার' অনেক শিক্ষা 
হয়েছে তাঁই তিনি তাকে রাখতেও রাজী ছিলেন কিন্তু সেভাল রাধ্তে পারে না বলে 
তার ম্বামী কোনমতেই রাখতে দিলেন না।” আবার তখনি তোমার বাড়ীর কাজ 
কর্মের কথ! শুনে তিনি বল্লেন “ত। তোমার কাজ চালাতে পার্বে বোধ হয়।” তুমি 
বে খুব আশ্বস্ত হলে তা নয়! তোমাকে আবার সেই প্রথম রেজেস্্রী আফিসে গিয়ে 
ধোজ করতে হোল, কিন্তু সেখানে এক সর্তোর বছরের বুড়ী ছাড়! আর কোন লোক 
পাইবার সম্ভাবনা! নেই, বুড়ী বছরে ত্রিশ পাউও্ড না পেলে কোথাও চাকরী করবেন না এই 
ঠিক দিয়ে বছর খানেক বেকার বসে, আছেন (টব. 7). এ একটা সত্য ঘটনা); কাজেই 
তুমি “অপরম্ব! কিং ভবিষ্যতি* ভেবে সেই পঁচিশ পাউগুড প্রার্থীকেই কাজে নিধুজ করলে । 
সে এসে দেখে শুনে আপনার কাজ গুছিয়ে নিয়ে চেপে বস্লো। 

এদিকে তোমার কর্তাটা তার মহাপ্রাণীর সন্তোষের জন্য অতিশয় চিন্তাশীল,--তিনি 
বাড়ীর গতিক মন্দ বুঝে তোমাকে এক স্থানীয় টেলিগ্রাম করে পাঠালেন যে আজ তাঁর 
আফিস থেকে বাড়ী ফির্তে রাত হবে, অর্থাৎ কিনা আজ তিনি ক্লাবে দিব্যরকম 
আহারের ব্যবস্থা করেছেন। শুনে তুমিও হাফ ছেড়ে বাচলে, কেনন! রান্না খারাপ 
হলে বিলাতী রমণীদের স্বামী মহাশয়দের পস্বভাবট! যে নিতান্ত মধুমত্ত মধুকরের মত” 
হয় তানয়। সেদিনকার রান্নাযদি তোমার-মুখে না রোচে, তাহলে এই মনে করে 
নিজেকে সান্বন! দাও যে এর চেয়েও খারাপ হতে পার্তভ। তারপর দিন সকাল বেলার 
খাবারের তদ্দির কর্তে গিয়ে দেখ যে গতরাত্রে যে মাংসট বেঁচেছিল সেটা সবই রখাধুনী 
ও চাকরাণীঠাকৃরণদের সেবার লেগেছে । এতে তুমি পঞ্টাপষ্টি আপত্তি প্রকাশ 
করলে রাধুনী বল্বে যে মার্থার কাছে দে শুনেছে, যে প্রতি রাত্রেই তার! মাংল খেয়ে 
থাকে। তার পরে মার্থার তলব পড়তে সে কৈফিয়ৎ দিলে যে নতুন রাধুনী ঠাকরুণ 
তাকে বছেছিলেন যে “তীর প্রতিরাত্রেই মাংদ থাওয়| অভ্যান, কাজেই এখানে ন! খেলে 
তার চল্বে নাত যাই বল আর যাই কর+)-_-এই রকম পরস্পরবিরোধী কৈফিয়তে 
উভয় পক্ষেরই মেজ'জ গরম হয়ে যায় আর তাঁর ফল টের পাওয়া যাঁম রান্নায় ;--সব 
রান্নাই এত খারাপ, যে ভার চেনে খারাপ হওয়] আর অসম্ভব । 

তোমর ছুটি স্বামী স্ত্রীতে মিলে আহারের মস্কারা সমাপন করে রাধুনীকে তলব 
করলে ; এইবার একট! অপ্রীতিকর হা্গাম বাধ্‌ল ; তোমর!স্পষ্টই দেখুছ যে বিয়ারের বোত- 
লের পঙ্গে আর তার ব্ধরের সঙ্গে কিছু অতিরিক্ত মাত্রায় আলাপ হয়েছে, সে খুব বেয়াদব 
হয়ে উঠে মুখের উপর উত্তর দ্দিতে লাগল । শেষে রাগ সামলাতে ন! পেরে তুমি তাকে 
তখনি দূর হ'য়ে যেতে বোলে, সে এক মাসের মাইনে দাবী ক'রে বমলো, তোরপর 


ভা ও ঘ। ভাত্র ১২৯৯) ইংলগ্ের গার্ধস্থ্য জীবন। | হ$৫৮ 


অনেক গোলমাল ও বকাঁবকীর পর মাইনে বুঝে নিয়ে তোমার বাড়ী ছাড়লে। তুমি 
তখন নিশ্বাদ ফেলে বাচ্লে বটে কিন্তু কালযে আবার তার জায়গায় মাস 'এদল্ল 
লোকের সন্ধান ক্ষর্তে হবে, থেকে থেকে এই চিন্তায় মন ভারগ্রস্ত হতে লংগপে 
এই রকমে অল্পবিস্তর মন্দ দাদী কত এল আর গেল, অবশেষে যখন তুমি এই গৃহস্থালী 
ঝঞ্ধাটে বিরক্ত হয়ে একেবারে এলিয়ে পড়েছ তখন হয়ত তোমার একট। মনের মত 
দাসী জুট্ল | 

গৃহিণীপণার গেরে! ঢের, কেনন! এতে পরের উপরই বেণী নির্ভর কর্তে হয়, বিশেষতঃ 
চাকরদাপী আর দোকানদারদের উপর,--এই ছুয়ের মধ্যে চাকরদ্বানী নিয়েই বেশী 
হয়রান্‌ হতে হয়। 

উপরে আমি চাকরাণীর ঝঞ্চাটের যে ছবি দিয়েছি, তাতে»লাধারণতঃ গৃহস্থ পরিবারে 
যেরকম গেঁলযোগ ঘটে তারই একট। মোটামোটি বর্ণনা করেছি, কিন্তু অনেকস্থলে 
এর চেয়েও ঢের বেশী হাঙ্গাম হয়। 

একট। আন্তবাড়ী ভাড়1 করে থাকার ছেয়ে ঘরভাড়! করে থাকলে কম চাকর বাঁকরের 
দরকার হর, সেইজন্ে হাঙ্গামও ঢের কম), আজ কাল তাই লওনে ঘর ভাড়া করে 
থাকাট। খুন চলিত হচ্ছে। কিন্কু তারও আবার অন্্বধে আছে, প্রত্যেক বাড়ীতেই 
এমন অনেক পরিবার আছেন ধারা বাড়ীর অন্ত লোকের স্মুবিধা অন্ুবিধার দিকে 
অল্পই দৃষ্টিপাত করে থাকেন। সময়ে সনয়ে এমনে! দেখা যায় যে নীচের তলায় 
হয়তো একজন লোক মৃত্যু শব্যায় পড়ে রয়েছেন আর তাঁর ঠিক উপরের তলাতেই 
একদল লোক মহানন্দে নৃঠ্যগীত কর্ছেন। 

সহরে ও পাড়াগেরে জীবনে অনেক প্রভেদ আছে? পলীগ্রামের নির্মল বাতাসে 
মানবের জীবন ঢের সরণ হয়। পল্লীগ্রামে রাত্রি দশট। বাজতে না বাজতেই লকলে 
শযাগ্রহণ করে, আর হরে ঠিক সেই সময়েই আমোদ প্রমোদ আরম্ভ হয়। পলীগ্রামে 
গাহ্স্থ্য জীবন একঘেয়ে হলেও গ্ুখের বটে; সেখানে স্বামী স্ত্রীতে তেমন ছাড়াছাড়ি 
নেই, কোন নাচে স্বামী স্ত্রী একত্রে নৃত্য করলে তা একট! রীতি বিরুদ্ধ কাঞ্জ বোলে 
কারে মনে হয় না, কিন্তু লণগ্ডনে এরকম একটা কাণ্ড ঘটলে সেট! সকলের কাছে স্থস্ি- 
ছড়া বোলে মনে হয়, অধিকন্তু সেই পম্পশার উপর অজন্র ধারে ঠাট্রাবিদ্রপ বর্ষিত হ'তে 
থাকে। শিষ্টাচারের গণ্ডী অতিক্রম ন। ক'রে স্বামী স্ত্রী পরম্পরের স্বেচ্ছানুবূপ আমোদে 
বত থাকৃতে পারবেন ; তাতে কেউ কাউকে বাধা দেবেন না ;--এই সহরের সর্ধবাদী- 
শন্দত নিয়ম ; আমেরিকাবাপিনী ভগিনীদের দেখাদেখি আমাদের দেশের বর্তমান 
বালের মহিলাগণ তাছের শ্বাধীনতার উপর অপরকে হস্তক্ষেপ করতে দ্িতে নিতীস্তই 
শারাজ। বিধবারাই সবচেয়ে, শ্বাধীন। খুব অল্প বয়সের বিধবা (তাদের সংখ্যা 
অব নিতান্ত কম) ন1 হোলে আর পথ চলবার সময় অভিভাবক বা রক্ষকের দঝকার 
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হয় না। ম্বামী যদি বেশ টাঁকাকড়ি দ্রিয়ে থুয়ে সট্কান তাহলে তারা দেশ 
হতে দেশান্তরে, গৃহ হতে গৃহান্তরে ঘুরে ঘুরে সমাজ কুম্থমের সমস্ত মধুটুকু আহ- 
রণ করে বেড়ান $ যখন যেখানে যাবার ইচ্ছ! হয় তাঁতে বাধা দেবাম কেউই নেই । 
বিধবাদের বাড়ীর নিমন্ত্রমই মব্বাপেক্ষা। বেন আদরণীর; স্বামী বেঁচে থাকবার সময় 
ভাল রকম আহারের 'ম্যানেজারী; করতে করতে আহার সম্বন্ধে বিধবাদের একটা উচু 
নজর হয়ে বায় এই জন্তেই তাদের বাড়ী নিমন্ত্রণ পাবার আশার পুরুষেরা ই। ক'রে বসে 
থাকেন; বিধবারা কেহ কেহ পুনর্বার বিবাহ করেন, এবং তাতেও তার! কুমারীদের 
চেরে জেতেন, তাদের ঘিতীয় পক্ষের স্বামীটি তানের হাতের মুঠোয়) কারণ কোন্‌ স্বামী 
বল নিজেকে তার স্ত্রীর প্প্রথম উনিটর” সঙ্গে অপস্তোষজনক তুলনার অবসর দিয়ে 
সাধ করে নিজের ঘাড়ে অভিমান ডেকে আন্বেন? 

গৃহস্থালীদক্বন্ধীয় শ্রমবিভাগ বিশেষ অর্থপূর্ণ । মদের ভাগার (179 0০:17) বাগাঁল 
ও অশ্বশাল1 স্বামীর কর্তৃত্বাধীনে, আর বাড়ীর ভিতরের ঘা কিছু মে সবের স্ত্রীই অদ্ধি 
তীয় অধিশ্বরী-_-কেবল দেই মদের ভাগারটা ছাড়া। বিলাঁসের যা কিছু উপকরণ তু 
কর্তার হাতে আর দৈনন্দিন নির্জন আবশ্তকীয়টার ভার গৃশ্গীর উপর; দ্বিপনদ 
জানোয়ারের শ্রেষ্টনসুনারই যোগ্য বিধান বটে! পুরুষ ধেদিন নিজেকে তাবৎ স্ৃষ্ট- 
বস্তর মহা প্রতুত্বে অধিচ্গান কর£লন, দেদিন থেকেই এমন সুবন্দোবস্থুট করলেন যাতে করে 
সসাগর! ধরণী দ্বিধা হলেও তার পরিচর্যার কোন হার্ন না হয়, আর যদ দৈবাৎ 
কোন কারণে তার সেবার কিছুমাত্র ভ্রট-হয় তা হলে অন্ন আদপুকম আডামের মত 
বলে উঠবেন “মেয়েরাই বত. নষ্টের গোড়া |” 

নিন এ মরন + 


ফুলের মালা । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


ঘন তরতশ্রেণীর ছার়।পথ দিয়া ছুইটি ছোট ঘেরে মহীপাল দির পারে আঁপিদ। 
দাড়াহল। দীঘির কাল ভলে বকুল গ্রাছের কাল ছায়ার উপর একথানি রজ্বদ্ধ ছোট 
নৌকা বাদুভরে হেলিতেছিল, ছলিতেছিল, বারণার ভারে আহত প্রতিহত হই 


অশ্ীন্তভাবে নৃত্য করিতেছিল। সাহার ধেন ইচ্ছ' মনের সাধে সে ভাপির। চলে, কিন্ত 


আনন কুমার রান কর্ছক অন্বাদৃত। 








রর 
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শাদৃষটক্রমে ব্যর্থ-মনোরথ হইয়। অন্তঃপুরিকার গবাক্ষ-কটাক্ষপাতের ন্যায় অন্ন প্রসর ক্ষুদ্র 
স্থানের মধ্যেই হিল্লোলিত হুইয়া মনের ছুংখ দূর করিতে বাধ্য হইয়াছিল। তাই 
তাহার এই উদ্দাম অশ্রান্ত অশান্ততা। 

মেয়ে ছু'টা বকুল তলে দড়াইয়া ক্ষুমনে আরোহীহীন নৌকার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিল। একজ্রন আধোনাধে| ভাদায় বপিনা উঠিল পলাজকুমার এখনে! আসেনি দিদি” | 
নিরূপমার বয়দ আট বৎসর কিন্ত এখনো তাহার সকল কথ! ভাল করিস্বা ফুটে নাই। 
তাহার ছোট সুন্দর সরল মুখের এইন্প মধুর আধে। আধে। কথা! শুনিতে তাহার 
বয়োজ্যেষ্ঠা বয়স্তাগণ সকলেই বড় ভালবাপে, কেব্প শক্তিময়ীর তাহা ভাল লাগে না। 
নিরূপম! কা কহিলেই শক্তি হাসে, ভ্যাংচাঁয়, ব্যঙ্গ করে, তাই নিরূপম। তাহার সাক্ষাতে 
ভয়ে ভয়ে থাকে--ভাহার কাছে থাকিতে আদপেই ভালবাসে না। অথচ যেখানে শক্তি 
সেইখানেই'নিজপমা । আলোক ছায়।র মন তাঁহারা যেন অবিচ্ছেদ্য, কি যেন কি এক 
অজ্ঞাত শক্তি বলে শক্তির সঙ্গে সঙ্গে তাভাতকে যেন ফিরিতেই হয় | শক্তি যত বেলা থাকিতে 
দীঘির বাগংনে আসে, এমন অন্য কেহ আঁসে না, শক্তি বত দেরীতে ঘরে ফিত্রে এমন আন্ত 
কেহ না, নিরূপমার সেইজন্য শক্তির আমশ্রন গাহণ করিতেই হয়, নিরূপম! রাজকুমারকে 
দেখিতে ভালবাসে । রাজকুনার নিজপমার বরশ্যাদিগের সহিত থেলিতে প্রতি অপরাহ্নে 
এখানে আসেন । 

আপাঁহতঃ মনের আনেগে কথাট। পলিদ্না ফেলিরা নিরূপমা উপহাসের ভয়ে ভীত 

হইরা পড়িল, কিন্তু শক্তি হাভার কগাদ হক্ষেপ না কপিয়া বপিল "আমরা আর জলে 

নামি, পদ্ম ভুলি” নিকপমা বণিশ্না পলে বাব, আমি বকুল নালা গাথি”। শক্তির 
ব্যপ নয় বন্দরের মাত্র কিন্তু এই কগার সেনখন ভাহার ঘন ভ্রমর কৃষ্ণ ভ্রধনু কুঞ্চিত 
কয়া দৃঢ় অন্ভন্তাব্যগ্রক স্বরে বশিয়া উঠিন প্যাবিনে !” তখন নিরূপম! যেরূপ ভীত হইল 
তাহার ঠাকুমা বকিলেও নে পেরূপ ্ হয় না। কিন্ত তবুও তাহার পুর্ব বাক্যের 
গ্রতিধ্বনির স্বরূপ পাধাণ পুস্তলির দুখ হইতে যেন উচ্চারিত হইল-_-“ন! যাব না”, 

“ঘাবিনে 12, 

প্না* 

প্যাবিনে! আয় বলছি” বপিয়! শক্তি তাহার হাত ধরিয়! টানিল, বালিক পন যাব না” 
বলিয়া চীৎকার করিয়া কাদিয়া উঠিল। এই সময় তরুশাখাব মধ্য দিয়! 'আর ছুইটি 
বালিক।,সহসা দৈবনহায়রূপে প্রকাশিত হইয়া বলির উঠিন, শক্তি, ওকে কোথা টেনে 
নিযে যাচ্ছিস, কি হয়েছে 1” বলিতে বগিতে ভাহার। শক্তি ও সিসি নিকটবন্থী হইর! 
দাড়াইল। শক্তি তখন নিরূপমার হাত ছাটরিনা বলিল *দেখ না! বন্ছি জনে চল, পদ্ম তুলে 
আনি, তা যাবে না!” নিরূপনা কৰিব বাপল “আমি প?লে যাব ।” শক্তি মুখতঙ্গী করিয়! 
বণিল, “প'লে যাব!” কুম্থম বলিল *ও ছেলে মাস্্য, আচ্ছা চল আমি তোর সঙ্গে গ্প 


১২৫৮ ফুলের মাল! । (তা ও বা ভার ১২১৪ 


তুলিগে ।” তাহারা জলে নামিল, কামিনী নিরূপমাঁর চোখ মুছাইয়া বলিল, “বকুল পড়ছে 
আমর! আফ্র বকুল কুড়াই” । চোখের জল ন1 শুকাইতে শুকাইতে বালিকার অধরে হাসি 
ফুটিল, সে বাম হাতের মুষ্টি খুলিয়া সহর্ষে বলিল, ণ্ঝামি সত এনেছি, মাল! গেঁথে 
লাজকুমারকে দেব”। 

ফাল্গুন মাস। নব বসস্তের হিল্লোলে বৃক্ষ পত্র মর্্র করিতেছে, প্রস্ষ,টিত আম 
মুকুলের স্ুগন্ধে চতুর্দিক আমোদিত হইয়া উঠিগ্লাছে। কোকিল পাপিয়৷ দিগন্ত 
ছাপিয়া বঙ্কার তুলিতেছে, সেই মলয় হিল্লোলিত, বসস্তপক্ষী কুজনিত, পরিমলাকুল কানন- 
তল ঢু'রিয়া চু'রিয়া সদ্যপতিত নব বকুলাবলীতে অঞ্চল ভরিয়! বালিক! দুইটি দীঘির ধারে 
আসিয়! বদিল, বসিয়! মালা গাথিতে লাগিল । তখনে বেল! অবসান হয় নাই, পশ্চিমদিকে 
দীঘির জলে তরুশ্রেণীর ঘন কাল ছায়ার উপর হৃুর্ধ্যকিরণ ঝকৃমক্‌ করিতেছিল, আর 
পূর্বদিকে পদ্মপত্রাচ্ছন্ন জলরাশির হৃদয় আলোড়িত এবং আলোকিত করিয়া ছুইটি 
ছোট মেয়ে সাতার দিয় পদ্ম তুলিতেছিল। প্রন্ম.টিত শতদলরাজির মধ্যে নেই 
প্রস্ক/টিত সুন্দর মুখ ছুইটি,_ উভয়ের মাধুর্ষ্যে উভয়ের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিতেছিল। 

কামিনী একবার করিয়া তাহাদের দিকে চাহিতেছিল একবার করিয়! হাতের দিকে 
চাহিয়া সু'চের মধ্যে ফুল পরাইতেছিল, কিন্ত নিরূপম! এক মনে মালা গাধিতেছিল। 
খানিক পরে শক্তি ও কুস্থুম আরপ্্রবসনে, আর্দ্র এলায়িতকেশে, স্নাতস্ুন্দর দিব্যরূপে 
তাহাদের নিকট আসিয়! অঞ্চলের শতদলরাশি ভূমির উপর ফেলিল। নিরূপম! সাগ্রহে 
বলিয়া! উঠিল “আমি একট1 নেব, লাঁজকুমার্‌কে দেব !” শক্তি রাগিয়! বলিল, “ইস্‌ আমর! 
তুলব! আর উনি 'লাজকুমারকে” দেবেন ! কক্ষণো। না।” নিরূপমার মুখটি চুণ হয়া গেল। 
কামিনী বলিল ?তা ভাই তোর! এত ফুল তুল্লি, রাণীমার কাল কিন্তু পুজোর ফুল কম 
পড়বে, তখন দেখবি কি হয়”। শক্তি বলিল “তা কে জানে যে কে তুলেছে*। কুসুম বলিল 
*আচ্ছ। ভাই মত্যি কি একশ ফুলে শিব পুজে! করলে পোয়ামী বশ হয় ?” 

কুস্থুম কামিনী দুজনেই বিবাহিত কিন্তু বয়সে এখনে তাহার! নিতান্ত বালিকা, এক- 
জন এক'দশ একজন দ্বাদশ। কামিনী বলিল «ম! বলে আগে নাকি রাজ! রাণীকে 
দেখতে পার্ত না, একশ ফুলে শিব পুজো! করে এখন মুটোর মধো এনেছে, তা তোর 
দিদিকে নাকি তার সৌর়ামী হেথায় রাখুতে চায় না ত সে পূজে! করে না কেন? 
তাহলেত সোয়ামী কথা শুন্বে ! 

কামিনী বলিল “তা ভাই ১০০শ ফুল রোজ আমর! কোথায় পাঁব। মা কিত্ব'বলছিল 
তা নয়; রাঁজকুমারের কি ফাঁড়া আছে তাই রাণীমা পুজো করে, সেই ফাঁড়ার 
জন্যে রাজকুমারের এখনে! বে হয় নি। ফান্তন মাসট! গেলেই ফীড়া যাবে। | 

কুস্থম আহ্লাদে বলিল, প্আমাদের নতুন রাণী হলে কি মজাই হবে, আচ্ছ। বল দেখি 
আমাদের রাণী কেমন হবে ?” 


ভা. ও বা ভাদ্র ১২৯৯) ফুঙ্গের মালা ন্‌ 


কামিনী বলিল, “আমাদের নিরূপমাঁর মত রাণীটী হলে বেশ হয় না?” 

নিরূপমার চোখছুটি সহসা জলিয়া! উঠিল, হাতের মাল! থসিয়! গেল, সে আগ্রহে 
বলিয়া! উঠিল, প্হ্য। দিদি আমি লাণী হব-_* কামিনী হাসিয়া! তাহার মুখচুম্ষন করিয়া 
বলিল, আচ্ছ| তুই রাণী হবি, আমর! আয় রাণী রাণী থেলি। তুই রাণী, আমি রাণীমা, 
কুহ্থুম সথী, শক্তি,-- ' 

তাঁহার কথ! শেষ করিতে ন! দিয়া শক্তি বলিল, “আর আমি” ? 

“তুই দাসী!” 

তাহার নীল তারার মধ্য দিয়! সহসা অগ্রিকণ! নির্গত হইল। বলিল «“তাইত ! আমি 
রাণী, নিরূপম1 দাসী ।” 


নিরূপমা বলিতে যাইতেছিল «না আমি দাসী হব ন॥”,-এমন সময় বাঁশিতে গান 
বাজিল-_- ' 


আমিকি করি! 
বল সহচর! 
আমার প্রাণে উঠছে গানের তুফান 
আমি গাহিতে নারি! 
আমার মনের বাসনা, 
যে রূপের নাইকো তুলনা, 
যে রূপে পাগল দয় মন 
মুগ্ধ ত্রিভুবন,-- 
মনের সাধে, দিনে রাতে 
সে রূপের স্তৃতি গান করি। 
গাহিবকি বিন্দে সখি 
আমার বশরী অরি ! 
আমি চাই, 
বাশির ভানে তাহার প্রাণে 
করুণ! জাগাই, 
রাই গো শরণ দাও বলে 
সে চরণের তলে পরাণ বিকাই। 
বাশি আমারে ছলে; 
বাজাতে গোলে) 
আর কিছু না বলে 


২৬০ ফুলের মালা। (ভ। ও বা ভাদ্র ১২৯৯ 


শুধু রাধানামে লাধা নুরে 
ডাকে “কিশোরী ।” 
আমি উপায় কি করি।* 
নিরপমা আহনাদে বলিয়। উঠিল “এ লাজকুমার” ! 
কুহ্গুম বলিল “আচ্ছা! রাজকুমাঁর যাকে বলবেন সেই রাণী।” 
কামিনী বলিল "দেই ভাল” । দ্বেখিতে দেখিতে বাঁশরী ধ্বনি থামিল। চতুর্দশ বৎসরের 
স্থরূপ সুন্দর একটি বালক এইখানে আসিয়৷ দীড়াইল, কুম্থম আগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল, 
"রাজকুমার, তুমি বল কে রাণী? শক্তি নানিরূপম ?” 
কামিনী বলিল, “আমর! রাঁজারাণী খেল্ছি। আমি রাণীমা-- দিদি সখি আর 
নিরূপমা--£। ধ 
কুহ্থুম। না তুমি বল রাজকুমার, কেরাণী ? 
রাজকুমার । কার রাণী, রাজা কে? 
ছুজনে হাসিয়৷ বলিল, “সে আবার কে? তুমি রাঁজা। 
রাজকুমার হাপসিয়! বলিলেন; আমি রাজা! আর কেরাণী? 
নিরূপমা এতক্ষণ ধরিয়া যে ফুলের মাল! গাঁথিয়া। ফেলিয়া রাখিয়াছিল, রাজকুমার 
তাহ! উঠাইয়! শক্তির গলায় দিয়া বলিলেন “এই দেখ,” গর্বময় আহ্লাদজ্যোতিতে 
শক্তির বাঁলিকামুখে যুবতীর গান্তীর্ম্য ঘনীভূত হইল; নিরূপমার চক্ষু ছুটি জলে ভরিয়! 
আদিল, কুস্থম কামিনী হাদিয়া! ছুজনকে একত্র করিয়! হুলু দিয় বরণ করিল ; 
পাঁপিয়া ভীজে ভাজে তাঁহার প্রতিপ্বনি গাহিয়! উঠিল, বালিকাদের রাজারাণী খেল! 
শেষ হইল। নিরূপমা যখন দেখিল তাহাদের বিবাহ হইয়| গেল, সে রাণী নহে 
শক্তিই রাঁণী, তথন সাশ্রনয়নে রাঙ্জকুমারের নিকট আসিয়া কহিল--"“আচ্ছা! আমি তবে 
লাজকুমারের দানী*। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


চতুর্দশ শতাব্দীর মধ্যভাগে বঙ্গদেশ প্ররুত প্রস্তাবে দিল্লির অধীনতা ছিন্ন ক্ষরিল। 
নুবর্ণগ্রামের শাঁদনকর্তা বহরমর্খার মৃত্য হইলে ১৩৩৮ খুষ্টাবে তদনুচর ,ফকীরুদ্দিন 
পুর্ববাঙ্গলায় শ্বাধীন পতাকা উড্ডভীন করেন, আর লক্ষণাবতীর শাসনকর্তা কদরখাকে 
নিহত করিয়া আলিউদ্দীন আলিদা পশ্চিম বাঙ্গলাঁর অধিপতি হইয়া! গৌড় সন্নিহিত 
পাওুয়ায় রাজধানী স্থাপিত করেন। অতঃপর আলিউদ্দীনের ধাত্রীপুত্র সামস্গদ্দিন 


ভা ও ব1 ভাদ্র ১২৯৯) ফুনের মালা। ২৬৯, 


ইলিয়াস সা “শেষোক্ত? রাজ্য কবলিত করিয়া ১৩৫২ খুষ্টাবে সুবর্ণগ্রাম বিজয় করতঃ সমগ্র 
বাঙ্গলা একাধিপত্যে আনয়ন করিলেন। সম্রাট ফিরোজ সা তখন দিল্লির সম্রাট; 
তিনি ইহাতে প্রথা? গণিয়। সসৈন্ে বঙ্গে আগত হইলেন; তৎকর্তৃক পাওুয়। আক্রান্ত 
ইল; বঙ্গেশ্বর রাজধানী হইতে ১৯শ ক্রোশ দূরে একদল1 নামক ছুর্গে আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। সম্রাট উক্ত দুর্গ অবরোধ করিয়া ধখন দেখিলেন সহজে উহ! 
হস্তগত ছইবে না তখন সন্ধি স্থাপন করিয়। স্বদেশে ফিরিয়া গেলেন এবং কয়েক বদর 
পরে ১৩৫৭ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গলার স্বাধীনতা স্বীকারে বাধ্য হইলেন। বন্গেশ্বর পূর্ণমনোরথ 
হইয়া, মহোতসবে সুলতান উপাধি গ্রহণ করিলেন। সেই বিজয় আনন্দ দিনের 
ত্ন্নণার্থ সেই অবধি প্রতিবৎপর রাক্গধানীতে একটি করিয়া উত্দব হইর! থাকে, শস্ত্ 
ক্রীড়াই এই উৎসবের প্রধান আমোদ । অন্ত্রঘুদ্ধে, ব্যায়ামঘুদ্ধে যিনি সেন জয় লাভ 
করেন, বন্ধেশ্বর ঠাহা?ক সম্মানিত করিয়। পুরস্কার প্রদান করেন। 

রাজধানীতে আজ অস্ত্রো্মব। চন্ত্রাতপ আবরিত সুসজ্জিত দুর্গ প্রান্তর লোকে 
পরিপূর্ণ। বঙ্গেশ্বর আলিয়াস সা এখন জীবিত নাই, তৎপুত্র সুলতান দেকন্দর 
সাহ উচ্চি মুুধ্চাপরি ফুলময় স্তনম্তবেষ্টিত একটি চক্রাকার মণ্ডল মধ্যে সর্বোচ্চ সিংহাসনে 
বসিয়া আছেন। চতুষ্পার্শে সভাসদগণ এবং পদমর্যাদা অন্থনারে বঙ্গের নানাস্থান 
হইন্ে সমাগত নিমন্ত্রিত রাজা জমিদার সামন্তবর্গ উপবিষ্ট। অদূরে মল্ল যুদ্ধের 
চাৎকার, তরবারি বুদ্ধের ঝন্ঝনা, দর্ণকবৃন্দের সোতসুক উল্লাদধ্বনি প্রান্তর 
কাপাইয়া তুলয়াছে। 

দুর্গের চঙ্ুর্দিকে নানারূপ স্থশোতিত বিপণি)-কোথাও খাদ্যের রাশি, কোথায় 
ফুলের বাহার, কোথায় চারু শিল্প-সৌন্দর্মা; কোথাও অস্ত্রের চাকৃচিক্য। অনেক রকমের 
ব্বদাদারই আন লাভের আশায় ছুগে জড় হইয়াছে, অদৃষ্টের ব্যবস'দারই বা এ 
নুধোগ ছাড়িবে কেন? তাহারাও দোকানপাট সাজাইয়। বসিয়াছে, অনেকে তাহা- 
দের কাছে গিয়! ঘরের পয়স! দিয়! ছুঃখ কিনিয়। লইয়| যাইতেছেন। 

এইরূপ একটি দোকানে কিছু বিশেষ ভিড়। নামের জোঁরে ক্রেতার উপর 
ক্রেতা আপিয়া জুটিতেছে, বিক্রেতা একা তাহাদিগের সকলের আকাজ্ষা পুরাই! 
উঠিতে পারিতেছেন না, তাহার প্রাণ ওষ্ঠাগত হুইয়া উঠিম্াছে, তিনি লাভের 
পায়ে গড় করিয়! পলায়নের উদ্যোগ করতেছেন এই সময় একট সুন্দরী আসর 
তাহার হাতটি দেখতে অনুরোধ করিলেন। সৌন্দর্যের অনুরোধ বড় অনুরোধ; 
গণকঠাকুর গে অনুরোধ ছাড়াইতে পারিলেন না; সুন্দরীর বাম হাতটি হাতে 
ধগিম] এক দৃষ্টে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! সেই রাজরাণী যোগ্য পৃথিবী ব্প্বকারী 
বপরাশি দেখিতে লাগিলেন। তাহার ভাব দেখিয়া! একজন দর্শক বলিল “ঠাকুর 
মুখে কি গণা যায় হাত দেখুন।” আর একজন বলিল “গণক ঠাকুর কি তেমান পাত্র 


*ই১ই ফুলের মাল । (তা ও বা ডান্র ১২৭৪৯ 


হাতে কিছু না পেলে কি হাত দেখবেন £” বালিক! গণকের হাতে কিছু দিতে গেলেন-- 
তিনি অঙ্গীকার করিয়া বলিলেন; মা! তুমি রাজরাজেশ্বরী হইবে; তোমার কাছে 
কিছু লইব না।* একজন অশ্বারোহী এই জনতার নিকট দিয়া ধীঞ্কে ধীরে যাইতে- 
ছিলেন, ধালিকার পার্ববর্তী হইবামাত্র সে সেইদ্দিকে মুখ ফিরাইয়া চাহিল; অশ্বারোহী 
লহনা বিন্মিত নেত্রে সেইখানে অশ্ব থামাঁইলেন। হ্ুন্দরী তাহার সম্পূর্ণ অপরিচিত; 
সেই নয়ন ঝলসিতরূপ তিনি আর কথখনে। ইতিপূর্বে দেখেন নাই। অথচ পূর্ব 
জন্মের বিস্মৃত সম্মতির মত সেজপ যেন চেনা চেন! বলি্পা মনে হইতে লাগিল, 
তিনি মুগ্ধ স্তম্ভিত আত্মবিস্থৃত হইয়! চিত্রার্পিতের স্তাক্স তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
বহিলেন, জনতা তাহ! হইতে দুরে চলিয়া গেল; কি স্থৃতিহ্ত্রে কে জানে সেই 
অপরিচিত সুন্দরীর মুখের দ্বিকে চাহিয়া তিনি আর সকল ভুলিঘ্বা গেলেন); কেবল 
একটি শৈশব ঘটনা তাহার মনে জাগিয়! উঠিল, বিজন দীর্ঘির ধার, নিস্তন্ন উপবন, 
স্বাহার হাতে হাত সংযুক্ত, সিক্ত এলাপ়িত কেশ, আর্দ্র বন, বালিকার দিব্য মুর্তি, আর 
সহচরীদিগের নোল্লান হুলুধ্বনি, তাহার মনে পড়িতে লাগিল। সহল! অশ্ব অধীরভাবে 
গ্রীবা উত্তোলন করিল, রাজকুমার শুনিলেন, তীরগক্ষ্য ভেদ করিবার জন্য নকীব 
তীরযোদ্ধাদের ডাকিতেছে। অশ্বারোহী আত্মস্থ হুইয়। নিগের মুগ্ধতায় মনে মনে 
হা।সয়1 সেইদিকে অশ্বচাপন! করিয়া দ্িলেন। 


শশা সশহিট €ী ৫ ০ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


কপাণ যুদ্ধ বর্ধাযুদ্ধ প্রত অন্তান্ত অস্ব থেল। হই গিয়াছে, তীর খেলাই এখন বাকী 
আছে। অদূরে অশ্ব প্রস্তত, সুলতান সেকন্দর সাহু দিংহাসন হইতে নাদিয়া অশ্বারোহণ 
করিলেন* আর সর্ভসদ ও নিমন্ত্রতগণ তাহার উভয় পার্খে এবং পশ্চাতে শ্রেণীবদ্ধ 
হইয়া দাড়াইল। দুরে নগ্মুখে একটি পঞ্দী হস্ত প্রস্তরময়ী রদধীঘুর্ভি পক্ষীর মুখ চুম্বন 
করিতেছে সেই পক্ষীর চক্ষু বিদ্ধ করিতে হইবে। পক্গটি রমণীর কপোলে এমনি 
ভাবে স্থিত যে রমণীনুর্তিকে কিছুনাত্র আবাত না করিগা তীর দ্বারা কেবল চক্ষুবিদ্ধ 
কর। স্থকঠিন। সমস্ত দিন যে সকল খেণা হইয়াছে তাহার মধ্যে এইটি দেখি- 
তেই সকলে সমুত্সক। বঙ্গেশ্বরের ইঙ্গিতে নকীব একটু অগ্রসর হুইয়! চীৎকার 
করিয়া বলিল “এই লক্ষ্য ভেদ করি ধিনি সম্মানিত হইতে চাহেন সুলতান সেকন্দর 
শাহের অনুজ্ঞায় তিনি এইবার সপ্ুখীন হুউন”। নকীব উচচৈঃস্বরে তিন বার 
এই কথ! বলিল। হ্বেধারব করি সতেজে গ্রাব! উত্তোলন পূর্বক এক তেজন্বী 
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ন্ুনার যুবাপৃষ্ঠে একটি অশ্ব অগ্রপর হইল। সহসা প্রান্তরের ভীষণ কোলাহল নিস্ত- 
ন্বতায় পরিণত হুইল, মন্ত্রমুগ্ধের স্তায় বদ্ধদৃষ্টি হইয়া সকলে রুদ্ধ মিশ্বাসে দাড়াইয়৷ রহিল । 
যুবক রাজার দিবে অগ্রপর হইতে হইতে রাজাকে তিনবার অভিবাদন পুন্দক গ্রস্ত র- 
মৃত্িকে লক্ষ্য করিয়া তীর ছু'ড়িলেন, অমনি ঘোরতর কোলাহল উত্থিত হইল। চতুর্দিক 
হইতে লোক আসিয়। প্রস্তরমুত্তি ঘিরিয়! ফেলিল, দ্েখিল পক্ষী-চক্ষু বিদ্ধ করিয়! তীর 
চলিয়! গিয়াছে । আকাশ প্রান্তর প্রতিধ্বনিত করিয়া অমনি জয়ধ্বনি উঠিল, দ্রিনাজ্‌- 
পুরের রাজকুমার গনেশদেব লক্ষ্যতেদ করিয়াছেন। দর্শকগণের উল্লানধ্বনির মধ্য দির] 
সভাসদদিগের পুস্পবৃষ্টির মধ্য দিয়া রাজকুমার পদব্রজে বঙ্গেশ্বরের সমীপে আনীত হইলেন । 
স্থলতান সাহও অশ্ব হইতে নামিলেন। তিনি স্বহন্তে ুলকেন্র কটিদেশে একখানি বহুমূল্য 
তরবারি বাধিয়! রায়নাহাছবর উপাধি প্রদান করিবেন। চারিদিক হইতে আবার উৎসাহের 
জয়ধ্বনি উঠ্রিল, মজত্র দুলমালা তাহার কদেশে অর্পিত হইতে লাগিল। একজন রমণী 
দুব হইতে রাজকুমারের লক্ষ/তেদ দেখিতেছিল সে এই সময় কদেশ হইতে একগাছি শুষ্ক 
ফুলনালা উন্মোচন করিয়া তাহা একটি ক্ষুদ্র প্রস্তরখণ্ডে জড়াইয়] রাজকুমারের উদ্দেশে 
£*ডুয়! দিল, কিন্তু মালা লক্ষ্যস্থানে ন! পৌছিয়। সুলতানের গাত্রে লাগিরা নিযে পতিত 
হঠল। বঙ্গেশ্বর তরবারি বাধিতে বাধিতে স্থপিতহস্ত হইয়া বিস্ময়ে এবং বিরক্ত দৃষ্টিতে 
নহদুথ উন্নত করিলেন, নিকটস্থ নভানদগণ ফুলবর্ষণে ক্ষান্ত হইন্] সভয়ে তাহার দিকে 
চাঠেল, সুলভান লাহে পুত্র নবাব গারন্দ্দিন সেই শুক্ষমালাগা'ছ ভূমিতল হইতে লইয়। 
"গন হাসিয়া বলিলেন “রাজকুমার শুধ্ষ ফুলের মালায় কে তোমাকে সম্ভাবণ করিল ? 
খন সকলের গান্ীর্ধ্য দূর হইল, বঙ্গেশ্বর সহান্ঠ মুখে গনেশদেবের কটিতে আবার তর- 
বারি বাধিতে লাগি“লন, আবার জয়ধ্বনি, ফুলবুষ্টি হইতে লাগিল, এই সমর জনতার মধ্য 
দয! একজন যুবতী দৃঢ়পদক্ষেপে ঘুবরাজ গানুনুদ্দনের নিকটে আসিয়া! অভিপাদন কিয়] 
বলপণ “মামার ফুলের মালা আমাকে ফিরাইগ্রা দিতে আজ্ঞা হউক” । সকলে বিল্ময় দৃষ্টিতে 
তাহার দিকে ঢাহিয়। রহিল। যুবরাজ তাহার মালা তাহাকে কিরাইয়। দিলেন। নে 
মালা হস্তে গণেশদেবের দিকে চাহিয়া একটু থনকির। দঈাড়াইল তাহার পর জুলতান 
সাহ এবং তার পুরকে অভিবাদন করিয়া যেমন দৃঢ় পদক্ষেপে আসিয়াছিল সেইরূপ 
নিয় দৃঢ় পদক্ষেপে চলিয়া] গেল । * 


পন, 





* কয়েক বংসর পুর্বে ফুলের মাল! নামক যে উপন্তান ভারতীতে প্রকাশিত হইতে 
জরস্ত হয, এখান নামে তাহার মহিত এক হইলেও রূপান্তর প্রাপ্ত নৃতন গল্প । 


প্র টি পা ও চা 


ব্রাউনিংয়ের একটী কবিতা । 


ব্রাউনিংয়ের ঠ]) [56 100011058 একটা ক্ষুদ্র কবিতা । ক্ষুদ্র বটে, কিন্তু ইহা 
হইতেই .ব্রাউনিংয়ের ক্ষমতার পরিচয় পাওয়। যাঁয়। তাহার অধিকাংশ কবিতারই ন্যায় 
ইহাও ড্রযামাটিক অর্থাৎ ক্রিয়াপ্রধান, ভাবপ্রধান নহে ; ভাবগুলি ক্রিয়ার অন্তর্গত) কিন্তু 
তাঁহাতে ভাবের জোর না কমিয়! বরঞ্চ আরো বাড়িয়া উঠিয়াছে। ব্রাউনিংয়ের সাধারণ 
কবিতার গ্যাপ ইহা ও নিতান্ত মহজ বোধ্য নহে ; প্রথমপাঠে বেশ একটু ছুর্বোধ্য ; ইহার 
কথাও ভাবের খনসন্নিবেশে এবং ক্রিয়াগুলির দ্রুততায় একটা কথা, একটা চরণও বাদ দিয়। 
গড়িবার যে! নাই ; তাহ! হইলেই থেই হারাইয়া যাইবে $ মানে বুঝিয়া উঠা ভার হইবে। 

কবিতাটী আগাঁগোড়। চৌস্ত। ইহাতে সংক্ষেপে অথচ অতুজ্ল বর্ণে একটা মানব 
চরিত্র অস্কিত হইয়াছে। ডিউক মধ্যঘূগের কালানুরাণী এবং দোদ্দগুপ্রাপ ইযুরোপীন 
নবাবের আদর্শ । তাহাতে শিক্ষোৎ্কর্ষিত পৌন্দর্ধ্যরসগ্রাহিতার সহিত যথেচ্ছাচারপরায়ণতা 
ও সুচিকন নিষ্ট,রতার সংমিশ্রণ হইয়াছে। 

তাহার হ্ৃদয়হীন নিষেধবাক্যে তাহার ডাচেসের নবীনজীবনন্থলভ আনন্দ স্তন্ভিত 
হইয়া, জীবন অবমিত হইল। তিনি প্রীতিময়ী, হাপ্যদুণী, শ্বভাবমধুব নারী, তাহার 
স্বামীর আদেশ হইল তাহার প্রীতি, হার মাধুর্য বিসঞ্জন দিতে হইবে, সেই সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার কোমল প্রাণও বিনর্জিত হইল | 

ডিউকই গল্প বলিতেছেন। তাহার খদ্বতীয়বার দারপরিগ্রহের প্রস্তাব আসিয়াছে । 
কন্তাকর্ভা যে দৃতমুখে সম্বন্ধ পাঠাইযাছেন তাহার সহিত বিবাহের বন্দোবস্ত চলিতেছে ; 
একবার কোন কথ প্রসঙ্গে ডিউক তাহাকে আপনার চিত্রশালা দেখাইতে লইয়া গেলেন। 
সেখানে তাহার প্রথম পরীর চিত্রের আবরণ উন্মোচন করির। দূতকে বলিলেন “এই 
আমার প্রথম ভাচেসের ছবি, ঠিক যেনজীবস্ত মুত্তি! এখানি অতি অপরূপ চিত্র; 
ফ্রাপ্যাওল্ক কের্বল মাত্র একটা দিন হাত চালা ইয়াছিল, আর দেখুন চিরকালের জন্ 
ডাচেল এই চিত্রপটে রহিম্না গেলেন। এইখানে একটু বিয়া ছবিখানা ভাল করিয়। 
দেখিবেন কি ?” 

চিত্রার্পিহা রমণীর মধুর উত্জল হা, আর তাহার নয়নের গন্তার, আগ্রহপূর্ণ দৃষ্টিতে 
দূতের কৌতুছল উদ্রেক হইল, তিনি তাঁহার সম্বন্ধে আনো! কিছু শ্রবণোনুখ হুইয়া 
ডিউকের মুখের দিকে চাহিলেন। তিনিই যে এই প্রথম এবিষয়ে আগ্রহ দেখাইলেন 
তাহা নহে ; যে সেছবি দেখিন্নাছে সেই বিস্মিত হইয়া, ম্পই করিয়া কিছু ভিজ্ঞাগা 
করিতে সাহস না করিয়া মৌনভাবে ভিউকের মুখের পানে চাহিয়াছে। এই 
যোগে, ফ্রাপ্যাগুল্ফ, এবং যে-কোনশ্লোক ডাচেসের সহিত সংস্পর্শে আমিত, 


ভা ও বা ভাল্প ১২৯৯) ব্রাউনিংয়ের একটা কবিতা । ২৬৫ 


তাহাদের সকলের প্রতি ডিউকের পুর্ববিদ্ধেষের ভাব আঁর একবাঁর ঝাঁলাইয়| 
লইবার স্ুুবিধ হইল; বিদ্বেষের ধর্মই এই,-সে কোন স্থত্রে আপনাকে প্রকাশ 
করিয়া আরাম পাঁয়ঃ এই বিষণ্মবসর পাইলেই নিজেকে একবার বাক্য প্রণাণীর দ্বারা 
উদগীরণ করিতে চাহে । ডিউক বলিলেন “মহাশয় আপনি মনে করিবেন ন1 শুধু 
স্বামীকে দেখিয়াই তাঁর গণ্ডস্থলে প্র ছুটটী আনন্দরাগ ফুটিয়। উঠিয়াছে। হয়ত চিত্রকর 
তাহাকে বলিয়াছিল “যে হুন্দর গোলাপী আভা! আপনার কে মিলাইয়া! গিয়াছে, কৃত্রিম 
রঙে তাহ! ফোটান অগন্তব।+ চিত্রকরের এই প্রশংসাবাঁক্যে, আনন্দে এ রক্তিমরাগে 
কপোল উজ্জ্বল হইয়াছে ।” 

ডাচেসের অপরাধ তিনি গর্বিত ডিউকপত্রী নহেন, নঅতাঁময়ী, সঙ্ৃদয়। 
নারী। অল্পেতেই ঠিনি প্রীত হয়েন, এবং দেই প্রীতি গ্রকাশও করেন। বে কেহ 
তাহাকে সাদর সন্তাবৰণ করিলে আনন্দে তাহার মুখখানি উচ্ছল হইরা উঠে। 
ভিনি ডিউক পরী, সুতরাং সন্মান ও মআনর তাহার ন্যাষ্য অধিকার স্বরূপে গ্রঙ্গণ 
করিবার জিনিষ; বাহ কিছু অপ্রত্যাশিত তাহাতেই বিস্মরের, আনন্দের উদ্রেক 
করে, কিন্েযাহা তোমার প্রাপ্য তাহ। অক্ষবচিত্ডে গ্রহণ করিবে, তাহার জন্ত আনন্দ 
গ্রকাশ করিয়া নিছেকে ইতর বানাইবার আবশ্তক্ক কি? ছুর্ভাগিনী ভাচেন তাহা 
বুঝছেন না, তাই ভাহার প্রন বিরাগভাজন হইয়াছিলেন। ডিউক বলিতেছেন 
““ঠাহার স্বভাব কিন্ুপে বর্ণনা করিব? একটুতেই তাহার আনন্দ হইত। একটুতেই 
তাঁহার মন দু হইত) ঘাঃ কিছু দেখিত সবই তার ভাল লাগিত।” 

এমন যে তুচ্ছ জিশিৰ পশ্চিমাকাশে অন্তমান সুর্যের রঙিন কিরণ ছটা 
তাহাতে৪ তাহার নয়ন উদ্জরল হইত; কোন অনুগত মূর্ঘ ঘ্দি একটী স্বহস্ত- 
চাত চেরপু্প আনিয়া তাহাচক উপহাপ দিত, তাহাকেও দে মিষ্ট কথায় কৃতজ্ঞতা 
ভাঁনাইত। লোককে কৃতস্ক্া জানাইতে হইবে ক্বীকার করি, কেননা তাহা দস্তর, 
কিন্বুদে এমন ভাবেপয় আজানাইত ফেন আমার বহুগ্লা ছুর্লভ উপহার, আর থে 


সেলোকের সামা, তাহার নিকট সমান মুল্যবান ।৮ পু ৬ 

অপরাধটা 'এ | কি ছরন্সদ্ধি! তোমার স্বামী গ্রবল প্রতাপান্িত মহা- 
রাজাধিরাজগ ডি সহিত গে সেলোকের তুলন1? তোমার প্রন তাহার 
মদাশন্ভায় ০ কটা বভমুণা উপহার আনির| তোমায় সম্মাণিত কিতে- 
নিহিান মানবজদর তোমার জন্য একটী সামান্ত উপহার লইয়! 
আদিয়া তাং হতেছে, তোগার নিকট এ দুই উপহারের সমান আদর? 
কিত্রান্ত সং 


ডাচেন প্রণাঁদ আছে মের্যযাদাজ্ঞানটা আদতেই নাই। কিন্তু ডিউকের গর্বের 
মাত্রাট। একব চরিলে এ ক'তাহাঁর আচরণে আমার প্রতি প্রতিদিন অন্তায় করিতেছে, 


; ২৬৬ ব্রাউনিংয়ের একটী কবিতা । (ডা ও বা ভাদ্র ১২৯৯ 


কিন্তু তাঁই বলিয়া আমি তাঁহাকে দে কথ! বলিতে পারি না, তাহাতে আমারই মানের 
খর্ধ হইবে। আমার প্রতি অন্তের কর্তব্য তাহাকে স্মরণ করাইয়। দেওয়া, হীনতার 
কাজ; সেম্েচ্ছাঁয় যদি নিজ কর্তবা পালন করিণ ত করিল, তা না হইলে গর্ধিত হাদয়ে 
চপ করিয়! বেদনা সহিয়! যাও) কিন্ব। তাহার প্রতিকারের অন্ত কোন উপায় থাকে ত 
অবলম্বন কর; কিন্তু সেজন্ত তাহাকে কৈফিয়ততললব করিয়। তাহার সহিত বোঝাপাড়। 
করিতে যাঁওয়! নিজের অগমাঁন। তাই পত্বীকে ভতসন। করিরা ডিউক আত্মপন্মানত্র্ট 
হইতে চাহেন নাঁ। আর তিনি শ্বীকার করিতেছেন যেতিনি তেমন বাকৃপটু 
নহেন; ইচ্ছা করিলেও তাহাকে ঠিক বুঝাইয্ট) বলিতে পারিতেন না “তোমার 
এই এই আচরণ আমার খারাপ লাগে, এইখানে তুমি একটু বেশী দূর গিয়া- 
ছিলে, এইখানটা একটু কম হইয়াছিল ইন্যাধি ”;যদ্দনা তাহার কথায় ডাচেস 
নিজের দোষ মানিয়। লইয়া তাহা সংশোধন করিতে চেষ্ট। করিতেন, ত।হা হইলেও 
মেকথা উত্থাপন করাই ডিউকের পক্ষে মানহানিকর হইত । তাই তিনি স্বেচ্ছা ক্রমেই 
কখন পত্র;কে তাহার দোষের জন্ত ভং্নন] করিয়া নিলের মান খোয়ান নাই। পকিন্ত 
তাঁর সে প্রীতিগ্রকুল্প হাপধি অসহ্য । আমি তার নিকটে যাইলেও দে হাদিত সত্য 
কিন্ত কে বাইলে সে ন' হাপিত 2) 

ডিউকের ক্ষোভের কারণই এই | ডিউক এবং ডিউকেতর মানবে বে আপমানজমিন্‌, 
ব্যবধান ভাচেল মেইটে রক্ষা! কবিয়া চলিতে জানেন ন!। যাহা ডিউককে দান কর, তাহ! 
অন্তকেও বিলাইয়! তাহার মুল” হাঃদ-করিও নাঁ। যাহা অন্যকে দান কর তাহাই 
আবার ডিউককে নিবেদন লরয় উাতার অপ'সান ক্রও ন1। 

অগ্ান্ট বধ সম্পন্তর শ্তায়, ডিউকের পত্রীও' ভিউ একটা সম্পন্ত্, তাহাতে 
উাঁহারই একমাত্র সন্বাধিকারঃ তিনি জানেন ডাচে্তুর ভর যে মানবী নিহিত 
রহিয়াছে তাহারও প্রস্থ তিনিই॥; ডাচেসের আত্মার মার স্বাতন্থ্য ও ম্বাপীনতা কি? 
এই শোকে তাপে হিৎসাদেষে জর্জরিত পৃথিবীতে, ঈশ্বরের একটা হাসির কিরণের স্যায় 
একখানি সুন্দর প্রেমপরিপুর্ণ মানবীহদর ফুটিয়! উঠিযাছে ; সমুদয় বিশ্ব তাহার প্রীতির 
ভিথারী, কিন্তু আয্মন্তরী ডিউক জগতের সকল অংশীনারগণতে বঞ্চিত কামীয়। এক! তাহার 
সবট। অধিকার করিতে চাহেন। ভালবাসেন বলিয়] প্রেমের টানে কাতারে ভিক্ষা! করেন না, 
শুধু গ্রাপ্যজ্ঞানে দাবী করেন। তাহার প্রেম নাই, ক্ষমতা 3 আছে। কিন্ত তিনি যে 
ডিউক, তিনি যে অনন্ঠদাধারণ, তাহা পত্বীর বিশ্বপ্রতত এ আম্মগর্ধ্ম। “চরিতার্থ 
হইতে পায় না। মি ঃ 


এইরূপে দিন যাঁয়। একদিন ভংন1 নগ্স, $$ফিয়্ং হলব ন"?ট কাকবারে হুকুম 
হইল-কিসের হুকুম? প্রাণদণ্ডের? কি আত্মদং রোধের । কবি ৭) র্টানট। অম্পঃ 
রাখিয়াছেন, পাঠক নিজ্রের নিজের ইচ্ছামত ব্যাখ্য। করিনা ল ইবেন।ঈ টার বুঝিনাছি 
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আত্মসংরোধের আদেশ হইল; ডাচেসের আস্মপ্রকাশ নিষেধ; আনন্দ নিষেধ, প্রীতি 
নিষেধ, হাসি নিষেধ--“সেই পর্য্যন্ত একেবারে চিরকালের জন্য সব হালি থামিয়! গেল, 
এখন সে এ চিঞ্রে দাড়াইয়! রহিম্তাছে, ঠিক যেন জীবন্ত মূর্তি” 

শ্বামীর আদেশে আত্মনম্বরণচেষ্টায় ডাঁচেসের হৃদয় নিম্পেষিত হইল, জীবন ফুরাইল। 

কিন্তু পত্ীর মৃত্যুটা ডিউকের পক্ষে তেমন গুরুতর ব্যাপার নহে। ডাচেস চিজ 
আঁক! রহিয়াছেন; শ্রেষ্ঠ শিলী তাহাকে আকিয়াছে; তাহার রূপ এখনে। ভিউকের হাতে 
ধরা। কিন্ত আপাততঃ যে কন্তার পাণিগ্রহণ করিতে ষাইতেছেন তাহার পিত। তাহাকে 
কত টাকা পর্য্যন্ত যৌতুক দিতে স্বীকৃত সেটা স্থির করিয়! জান! আবম্তক। তাই তাহার 
পুর্বপত্রীর কথায় ক্ষান্ত দরিয়া বলিলেন “তবে এখন উঠি চলুন, নীচে লোকজন বসিয়! 
রহিয়াছে সেখানে বাওয়! যাউক। আপনার প্রভু কাউণ্টের মুক্তহস্তত! সর্বজনবিদিত, 
আমি তার কন্তার হস্তের সহিত একটু বেশী রকম যৌতুক দাবী করিলেও তিনি আগ্তি 
করিবেন না বোধ হয়।” ৬ 

তকে তাহার পূর্ববপত্রীর গল্প বলার একট! উদ্দেশ্রও ছিল। দৃতমুখে তাহার ভবিষ্যৎ 
পত্রী জানিয়। রাখুক, তাহার ডভাচেস হইতে চাহিলে, কতট। পদমর্যযাদাজ্ঞান আবশ্তক, 
তাহার প্রতি কতটা অনন্ভনাধারণ সম্মান আনশ্াক। 

সিঁড়ি দিয়। নামিতে নামিতে ডিউক আর একটী শিল্পবস্তর প্রতি তাহার দঙ্গীর 
মনোযোগ আকর্ষণ করিলেন --“.নপট্যুনকে, একবার দেখিবেন, একট! সমুদ্রঘোটককে 
বশ মানাইতেছে; লোকে থলে এ জিনিষট। অত সরেস; বিখ্যাত কারিকর ক্রুদূ 
ইন্স্ক্রক আমার জন্ত ইহ] পিতলের ছাচে গাঁড়য়াছেন।” 

এ মুন্তি |ডউকের গৃহে থাকিবার উপযুক্ত বটে। 

তিনিও পত্বীকে বশ করিতে গিয়াছলেন, কিন্ত সে প্রাণ যে ধাতুতে নির্মিত 
তাহ। রূঢ় নাড়াচাড়া সহে না) তাহার কঠিন হাতের স্পর্শ লাগিয়া সে ভাঙগয়। চুরমার 
হইল। শ্রোতার হৃদয় স্বাপ্র হইল) কিন্তু শিল্পান্থরাগী, ক্ষমতাগর্ধিত, হৃদয়হীন ডিউক 


রর] 


অধিক্ষুব্ধ। ৯ 


শ্রীসরল। দেবী । 





কসিয়ার শাসন-প্রণালী। 


একটা প্রনাদ আছে যে “উপন্তাদ হইতেও সত্য অদ্ভুত” রুলিয়ার বর্তমান ইতিহাপ 
আলোচনা করিলে এ কথাটার অর্থ বেশ হদয়ঙ্গম হয়। ইহা ভিন্ন আরও একটা কারণে 
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রুসিয়ার ই্তিহাঁদ আমাদের নিকট বিশেষ কৌতৃহলভরনক। যদি আমরা কখন ইংরাজ 
শাসনচ্যুত হই তবে খুব সম্ভবতঃ রুপিয়া আমাদের শাসন করিবে। আমাদের এখন যেরূপ 
অবস্থা তাহাতে যে এখনে৷ অনেক শতাব্দী ধরিয্ু। বিদেশীয় শাসনে থাকিতে হইবে, তাহা 
নিশ্চিত। অন্ান্ত যুরোপীয় পরাক্রমশালী দেশ অপেক্ষা রুপসিয়! আমাদের নিকটে। 
রুলিয়ার ভয়ে ইংরাজ গবর্ণমেন্ট চারিদিকে যেরূপ আটঘাট বাধিতেছেন, তাহাতে বেশ 
বোঁঝা যায় বে রুসিয়ার ভারতবর্ষ অধিকার সম্ভাবন! নিতান্ত কল্পনার মধ্যে গণ্য নয়। 
যণ্দ রুদিয়া কোনরূপে স্থলপথ অধিকার করিয়া তাহার অসংখ্য টৈম্ধ লইয়া ভারতবর্ষে 
প্রবেশ করিতে পারে তবে সুদূর ক্ষুদ্র ইংলও দ্বীপের অল্পসংখ্যক সৈন্য এই বহুদীর্ঘ জল- 
পথ অতিক্রম করিয়া কি ভারতবর্ষ রাখিতে পারে? কিন্ত দি ভাব্ুতের বিশকোটা লোক 
রুপিয়ার বিপক্ষে হয় তবে রুসিয়ার ভারতে প্রবেশ করিবার সাধ্য কোথায়? ষদ্দি কখন 
সে দিন আসে, যদি ইংরাজে রু'লয়ায় ভারতের অধিকার লইয়া যুদ্ধ বাধে, বে কোন্‌ 
পক্ষে ভাঁরতবানী দীড়াইবে ? এখন এ কথা জিজ্ঞাসা কন্কিলেও অনেকে বিদ্রোহভাব 
মনে করিতে পারেন কিন্তু দেখিতে হইবে মানুষ যথার্থ কিসের দ্বারা চালিত ?-- স্বার্থের 
দ্বারা। আল স্বার্থের ভয়ে কোন কথা না বলিতে পারি আবার রুনিয়ার প্রলোভনে মুগ্ধ 
হইয়! শ্বার্থের খাতিরে তাহাদের পক্ষে যোগদান করিতে পারি । কিন্তু আমর! যদি 
রুমিয়ার যথার্থ বিবরণ জানি, যদি ইংরাজ ও রুসিয়ার শানন-প্রণালীর হলনা! করিতে 
পারি তবে আমাদের স্বার্থ ও বুঝিতে পারি। অত্যাচারহীন শাসন কোথাও থাকিতে 
পারে না। দরিদ্রের উপর ধনীর -দুব্বলর উপর সবলের-_-পরাজিতের উপর জেতার 
অত্যাচার হইবেই। তাই পলিয়া রি অন্যাচারে পীডত হইয়া কি শত উপকার আমর! 
বিস্বৃত হইব? বিশেবতঃ ইংরাজ শান অত্যাচার জাতিগত নহে ব্যক্তিগত । ইংরাজ যদি 
লুপ্দশ্ী হইতেন,তবে বুঝিতেন থে উনার্সো আমাদের তাহার! বশ করিয়াছেন-মত্যাচারে 
নহে। লে ওদাধ্য কি? ইংরাজ আমাদের অজ্ঞ) অশিক্ষিত রাখিতে চেষ্টা করেন নাই। 
শিক্ষা দিয়া মনুষ্যত্ব দান করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, সেই শিক্ষার ১ুণেই আমর! তাহাদের 
শাসনের উঞ্কৃষ্টত। বুঝিতে সক্ষম হইয়াছি। আজ কাল কন্গ্রেদ ইত্যাদি দেখিয়া গবর্ণ- 
মেন্ট শিক্ষার বিরুদ্ধে দরণ্ডারমান। তাহাদের বিশ্বা বে শিক্ষা আসাদের অসন্তোষের 
মূল, শিক্ষিত না হইলে আমর! তাহাদের বিরক্ত করিতাম না, চুপচাপ গাকিতাম। কিন্তু 
ইহ বুঝন না যে মামরা তাহাদের বিশ্বাস করি বলিয়াই বিরক্ত করি । তাহাদের শাদ- 
নের উপকার বুঝি তাই হাহা! আরও উংকৃষ্ঠ ভাবে চাই। শিশু মাতার নিকট আবদার করে, 
অপরিচিতের নিকট করে না। শিক্ষত ব্যক্তিরাই তাহাদের প্রধান সহায়। তাহাদের 
ভয়ের কাঁরণ অজ্ঞ অশিক্ষিত লোক । যাহারা ভাল মন্দ বুঝে না, কেবল অনাহারে অগ্ধাশনে 
দিনযাপন করে, তাহারা গবর্ণঘণ্ট ভালকি মন্দ কি বোঝে? তাহার! দেখে, তাহা" 
দের লাট সাহেব স্থখের, বিলাপিতার চবম উপভোগ করিতেছেন, আর তাহার! দিনাস্তে 
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একমুঠ অন্ন পাইতেছে না, তখন তাহার! কি করিয়। বুঝিবে ইংরাঁজ শাসনের ভাল কি? এই 
সকল পোক শিক্ষিত হইয়। আপনার বিবেচনায় স্বার্থ বুঝিয়। ইংরাজ গবর্ণমেণ্টের উপ- 
কারিত। বুঝিতে গ্রথনো! অনেক দেরী । এক পাশাপাশি ইংরাজ গবর্ণমেন্ট ৪ রুসিয়ান 
গবর্ণমেন্টের প্রণালী দেখিতে পাইলে তবে তাহার! উভয়ের মধ্যে ভাল মন্দ বিবেচন। 
করিতে পারে । কিছুদিন পূর্বে খ্যাতনাম। লানিন্‌ অনেক কষ্টে রু'সয়ার বর্তমান. অবস্থার 
বিবরণ সংগ্রহ করিয়া প্রশিয়ান্‌ ক্যার্যাক্টারিস্রিকৃন্” নামক একথানি পুস্তক প্রকাশ 
করেন আমরা তাহা হইতে রুসিয়ার বিবরণ সংগ্রহ করিয়। পাঠকগণকে উপহার 
দিতেছি । ইহা] হইতে আমর! ইংরাজ শাসন-প্রণালীর উংকৃষ্টতা আরও জদরঙ্গম করিতে 
পারিব আর রুণিয় মেন কখন আমাদের দেশে প্রবেশ লাভ ন1 করে, তদ্বিষয়ে 
সতর্ক থাকিব। 

রুসিয়ার শাসন-প্রণালী কিরূপ? এক কথায় বলিতে গেলে দারিদ্র্য ও ক্ষুধায় প্রজা- 
মণ্ডলীর শরীর এবং স্থরাপান,অধন্মাচরণ ৪ অক্ঞতাঁর দ্বারা মনকে অকন্মণা ও দূর্বল করাই 
রুসিয়া-শাসনপ্রণালীর উদ্দেগ্ত । গবর্ণমেন্ট বে ঠিক এই সিদ্ধান্তটি করিয়া তদনুপাঁরে কার্ধ্য- 
প্রণালীতে উপনীত হইয়াছেন তাহ1 বোপ হয় না, তবে তাহাদের কার্যাপ্রণালী দ্বার! 
উপরোক্ত ফল হয়। দস্থ্য কাহারও প্রাণহানি ইচ্ছা করিয়া তাহাকে হত্যা করে না বটে, 
তাহার দ্রশ্যলুষ্ঠনার্ঘে হত্যা করে, কিন্তু তাহাতে হত ব্যক্তির বিশেষ কিছু সান্বন! জন্মে 
না, তাহার পক্ষে ফল মান । গব্র্ণমেণ্টের প্রধান উদ্দেপ্ত সন্ত্রান্তকুলের প্রতিপত্তি বজায় 
রাখাঃ তাহার জন্য কোন কন্মই অকন্মের মধ্যে গণ্য নহে । শরাঁর ও মনের অধীনত ও 
করেশবশতঃ সাধারণতঃ রু'পয়ার প্রজার! নিতান্ত নিজ্জীব। কিন্তু বর্দ কখন নিতান্ত 
অসহা কষ্টে একটু মাথ! তুলিবার উদ্যোগ করে তবে গবর্ণমেন্ট-ধাত্রী তখনি তাঁহাকে 
মাদক গুঁদধ সেবন করাইয়া ঘুম পাড়াইয়া থাকেন। নে ওধধে শরীর কিন্বা মন নষ্ট হইলে 
কিছুই আসে যায় না। এখন দাম প্রথা উঠিন। গিয়াছে, কিন্তু গ্রজাদের বর্তমান 
অবস্থা! পৃব্বাপেক্ষা মন্দ। দ্বাদশ শতান্ধা হইতে আরম্ভ করিয়া এই উনবিংশ শতাব্দী 
পর্যন্ত র'সিয়া ক্রমাগত দুভিক্ষ-কবলে বদ্ধ। এমন কোন বৎপর ঘা% নাই যে; রুসিয়ার 
কোন না কোন অংশে ছুর্ভিক্ষ দেখ! না দিয়াছে । হুর্ডিক্ষ ছুই প্রকার। এক আংশিক 
দুর্ভিক্ষ এক সাধারণ ছুর্ভিক্ষ। আং্শক ছুর্তিক্ষ প্রতিবত্সরই হয়। সাধারণ দুর্ভিক্ষ 
প্রার প্রত্যেক শতাব্দীতে ৭৮ বার হয়। চিরক্ষুধ! রুসিয়ার স্বাভাবিক অবস্থা, তাহা ভিন্ন 
৯৯৬ হইতে ১৮৯২ পর্যযপ্ত কত বড় বড় ছু'্ঞ্ষ হইয়াছে তাহা বলাষায় না। রুসিয়ান 
গবর্ণমে্ট নিজেকে প্রঙ্গাদের দয়ালু পিত1 বলিয়। পরিচয় দেন ও প্রাণাস্তে ঘরের কথ। 
বাহিরে যাইতে দেন ন|, রুসিয়ার সংবাদপত্র ও লোকের মুখ বন্ধ তথাপি উনবিংশতি 
শতাবীর সভাতম দেশের নিকটবত্তী প্রদেশের দেশব্যাপী ছূর্তিক্ষ একেবারে লুকান অস- 
ওব-আর লোকে হাজার নিজ্জীব ভাবে মহা করুক, গবর্ণষেণ্ট সংবাদপত্রের হাজার মুখ 
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বন্ধ করুন, সহা করিবারও সীমা আছে। রুপিয়ার প্রথম থুষ্টান শাসনকর্ত। ভাল 
ডিমিরের রা$ত্বকাঁলে একবার ভয়ানক ছুতিক্ষ হয়। সহত্র সহত্র লোক অনাহারে প্রাণ- 
ত্যাগ করে । তাহার পর ১০২৪ খুষ্টাবে ছুর্ভঞ্ষ হইয়। গ্রল্লার! বিদ্রোহী হয়। রক্তপাতের 
দ্বারা বিদ্রোহ নিবারিত হইল। এরূপ অত্যাার হইল যে গবর্ণমেপ্ট প্রজাদের জন্য যে থা 
ভ্রবা রাখিয়াছিলেন, তাহাও আর প্রজারা চাহিতে মাহল করিল না। ১১২৩ ও ১১২৮ 
খৃষ্টানদের ছুর্ভক্ষে প্রজারা ঘোড়ার মাংস, গাছের ছাল, পাতা, কীটদংষ্ট জীর্ণ কাষ্ঠ ও খড় 
থাইয়! প্রাণ ধারণ করে। ১১৩৭ খুষ্টাবেও এরূপ দুর্ভিক্ষ হয়। ১১৬২, ১১৭১১ ১১৭৩, 
১১৮৮, ১২১২, ১২১৪ খৃষ্টান্বে এমন হছূর্ভিক্ষ হয় যে লোকদের কষ্টের বর্ণনা! অনভ্তব ও 
তাহ অবিশ্বসনীয় মনে হয়। কুকুর বিড়াল শেয়াল ও মানুষের মুতদেহ যাহাদের 
জুটিত তাহার! বিশেষ ভাগ্যবান্। ১২২৯ ধৃষ্টাব্বে পুনরায় ছূর্তিক্ষ দেখা দের ও তাহ। 
তিন ব্সর কালস্থায়ী হয়। এই সময় গাছ ঘাস ইত্যাদি ভিন্ন জনেকে মানুষ হত) 
করিয়া খাইয়াছিল। ১২৮৪ গ্রীষ্টান্দে ছুর্ভিক্ষের উত্পীড়নে লোকেরা আপনার সন্তান 
হত্যা! করিয়া! উদ্রসাৎ করে। ১৩০৮১ ১৩৯৪, ১৪২২, ১৪৩৬, ১৪৪৫ ১৪৪৮, ১৪৬৮, 
১৪৭৮ এইবপে ক্রমে ক্রমে শত শতাব্দীর শেষ পর্যন্ত পুন্বাক্তরূপ ভয়ানক ও বাঁভত্স 
ব্যাপার হয়। (রুিয়ার ইতিহাস--দোলোভিক্‌ কৃত)। 

এ শতাব্দীর এখনও আট বংসর বাকী; ইহার মধ্যে ১৮০১১১৮৯০৮১ ১৮১১১ ১৮১২১ ১৮৩৩, 
১৮৪০১ ১৮৬০, ও ১৮৯১।৯২ এই কয়েক থৃষ্টান্ধে ৮টা ছুর্ভিক্ষ হইরাছে। বর্তমান হুর্ভিক্ষের 
কথ মকলেই সংবাদ পত্রে দেোখয়াছেন কিন্ু রুসিয়ায় গিয় না দেখিলে রুসিয়ান ছুর্ভিক্ষ যে 
কি তাহা বুঝ! যায় না। রুপিয়ার প্রগা্দের সাধারণ খাদাই ভূেমিশ্রিত ময়দার রুটা 
অমিশ্রিত নঘদার নহে । সুতরাং ছুর্ভিক্ষের সময় প্রথমতঃ সরিষা, পরে গাছের ছাল, পাতা, 
ঘ।ন, খড় ইত্যান্দ ভিন্ন কোন উপায় নাহ । ঘোড়া গরুদের প্রথমতঃ ঘরছা ওয়া খড় থাইতে 
দেওয়া হয়,-_তাহ1 নিঃশেধিত হইলে তাহার! প্রাণত্যাগ করে। ছুই চারি দিন তাহাদের 
মাংসে প্রজাদের খাদ্যের সংগ্থান হয়। পুরাতন ছুর্ভঞ্ষের কথ ছাড়িয়া আমর! বর্তমান বৎ- 
সরের ছুর্ডিক্ষর ছুই একটা বিবরণ দিব ভাহাতে রুপিয়ার প্রঙ্গামগুলীর অবস্থা কতক বোঝ। 
যাইবে। ১৮৯১ থুষ্টাব্ের প্রারস্তে গবর্ণমেণ্ট ছুঙিক্ষের হুচন দেখিতে পাইলেন। গবর্ণমেণ্টের 
গ্রথম কাজ কি? তাহ! নিবারণের উপার অবলম্বন করা । তৎ্পরিবর্তে গবর্ণমেণ্ট সংবাদ 
পত্রের সম্পাদকগণকে হুকুম পাঠাইলেন যে ছুর্ভিক্ষের কোন কথ! আলোচনা কর! ন! 
হয়। ১৮৯২এর অতিরিক্ত শীতের পর ভয়ানক গ্রীশ্ম আরস্ত হইল। আকাশে জলের 
চিহ্রমাত্র নাই। স্থ্য্যের প্রথর তেজে জলের অভাবে ঘাল ও লতা মৃতপ্রায় হইল। প্রঙ্গার! 
অনেক যাগ যক্ত করিলে কোন ফল হইল না। ময়দা ও আলুর দাম ভয়ানক চড়ির! 
উঠিগ। যেটাকায় এক মাসের আহার চলিত, এক সপ্তাহের আহারে তাহ! ফুরাইয়| 
গেল। শ্ত হয় নাই তথাপি গবর্ণমেন্ট খাজন। ছাড়িবেন নাঁ। ব্যবসায়ী লোকেও 
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অনেক চাকর ছাড়াইয়! দিলেন। কৃষকের] ঘটি বাটি কাপড় অবধি বিক্রয় করিয়াও পরি- 
বারের আহার সংস্থান করিতে পারিল না। এই সময় আবার পঞ্জদের মধ্যে একপ্রকার 
রোগ দেখ! দিল? গবর্ণমেণ্ট হুকুম দিলেন যে রোগাক্ত পশুদের নষ্ট করা হইবে এবং 
পশু রোগাক্ত কি ন৷ তাহ! পরীক্ষার জন্য লোক নিযুক্ত করিলেন) কিন্তু যাহার! পরীক্ষা 
করিতে আমিল তাহারা নিতান্ত অন্ঞ, রোগের কিছুই জানে না। রোগাক্ত ও.নীরোগ 
সব পণ্ডই বধ করিল। এই গে অশ্বদের উপর কৃষকদের দুঃসময়ে তবু কিছু নির্ভর; 
অন্নদানে ধিক্রয করিতে পারে, নয়ত আহারও চলিতে পারে ; নিজ্জীব কৃষকদের মধ্যেও 
দুই এক জন এই ত্যাচারে আস্তে আস্তে দুই এক কথায় আপত্তি করিল। গনর্ণমেণ্ট 
তাহ! শুনিয়া একদল সৈম্ত পাঠাইয়! দ্রিলেন। যাহারা আপত্তি করিয়াছল, তাহাদের 
এক জনকে গুলি করিয়! মারা হইল। বিপদের উপর বিপদ, দলে দলে পঞ্গপাল পড়িয়া 
কমকদ্দের একুমাত্র খাদ্য গম ও ঘাস আচ্ছন্ন করিল, তাহার উপর অগ্রিদেব দেখ! দিলেন । 
শত শত গ্রাম অগ্রতে উতসন্ন হইল, গৃহহীন খাদ্যহীন প্রজাদের মৃত্যু ভিন্ন 
উপার নাই। গবর্ণমেন্ট অস্বীকার কর্রতে পারিলেন না যে ছুর্ভিক্ষ উপস্থিত, তথাপি 
প্রাপ্য রাজজকর এক কপর্দকও ছাড়িলেন না। তাহার খাজন। দিবে কোথ হইতে? 
একটা গ্রামের করসংগ্রহক দলকে দল প্রজাদের নেত্রাঘাতে ক্ষতবিক্ষত করিলেন। 
তাহার পর তাহাদের জেলে পাঠাইলেন। ইহার জন্ত গৰর্ণমেন্ট সংগ্রহককে কি দণ্ড 
কর্রলেন? তীহাকে কর্মচ্যুত করিয়া জেল পাঠাইলেন। কিন্ত তিনি অতিরিক্ত 
উংপীড়ন করিয়াছিলেন বলিয়া নহে। প্রজাদের আরও বেশী বেত্রাঘাত করেন 
নাই, মুচ্ছিত হইবার আগে কেবল ক্ষহবিক্ষত করিয়া! ছাড়য় দিয়াছিলেন, প্রজাদের 
উপদৃক্ত শাস্তি দেন নাই 'এই অপরাধে ঠাহার দণ্ড। এ বেশী দিনের ঘটনা নহে 
১৮৯১ এর জুন মাসের ঘটন|। যাহার! ইচ্ছা করেন খোজ করি প্রমাণ আনাইতে 
পারেন। লোকেরা কাদ) ছিন্নবস্ত্রথণ্ড, কাগন্, কাঠ যাহ! কিছু হাতের কাছে পাইল 
তাহাই খাইতে লাগিল। অবশেষে অনাহারে প্রাণন্ত্যাগ করিতে লাগিল। মাত! 
প্রথমে সন্তানদের বধ করিয়! পবে নিজে আগ্মহত্যা করিতে লাগিল। 'পিতা কোনরূপে 
অল্প খাবারের পঙ্গে বিষ মিশাইয়। স্ত্রীপুলকে আনিয়। দিল। ভ্ত্রীস্বামী ছাড়িয়া অন্যের 
পপত্থী হইয়। স্বামী ও সম্ভানকে খাবার আনিয়া! দিতে লাগিল। রাস্তায় ঘাটে অসংখ্য 
স্বালোক ও শিশুর মৃত দেহ । একজন স্ত্রীলোক ভিক্ষা করিয়! অনেক কষ্টে ছুই মুঠা আহার 
আনিয়। দেখিল তাহার সন্তানেরা মরিয়] রহিয়াছে । অথচ এখনও গবর্ণমেন্ট বাহিরে 
স্বাকার কারলেন না যে দেশে এত দুর্ভিক্ষ! জার্মানের! সাহায্যের জন্য টাদা তুলিয়াছিল 
তাহ! ফিরাইয়! দিলেন, কিন্তু দুর্তিক্ষ ক্রমশই বেশী দেশব্যাপী হইয়! পড়িয়া উঠিতে 
শাগিল।. তখন গবর্ণমেণ্ট আর সাহাষ/ অস্বীকার করিতে সাহস করিলেন না। এখানে 
ছুউিক্ষের কথা! আর বেশী বলিবার আবশ্তক নাই কারণ ছুর্ডিক্ষের বর্ণনা করা আমার 
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উদ্দেষ্ত নহে, রুশিয়ার শাঁদন-প্রণালী বিবৃত করাই উদ্গে। কিন্তু রুশিয়ার হৃতিক্ষ 
চিরস্থায়ী স্থতরাৎ তাহার কথা কিছু না বলিলে প্রজাদের অবস্থ। বোঝান সহজ 
নহে। এবং গবর্ণমেণ্ট কিরূপে প্রজাদের নিকট এক কপন্দক খাজনাও ছাড়েন না 
এবং খাঁজনা না দিতে পারিলে কিরূপ দণ্ড দেন তাহা না বুঝিলে শাসন-প্রণালী 
বোঝাঁও. অদন্তভব। গবর্ণমেপ্টই এই দুভিক্ষের কারণ। পুনরায় সুসময় আসিলে 
তাহারা! গবর্ণমেণ্টের ধার শোধ করিতেই নব বিসঙ্জন দের সুতরাং কিছুই সঞ্চয় 
করিতে পারে না । এইরূপে ছুভিক্ষের প্রকোপ আরও বৃদ্ধি হয়। আর এই রক্ত শোষণ- 
কারী অর্থে গবর্ণমেন্ট পৃথিবী বিজয় আশায় অগণ্য সৈম্ত পোষণ করেন। এই তখাজনার 
অত্যাচার,_-অন্ঠান্ত বিভাগেও ঠিক এইরূপ অত্যাচার। স্তায় বিচার কাহাকে বলে তাহ! 
রুশি্ানের! জানে না। একটা উদাহরণ দেওয়া যাক ;-_-একজন লোক এক গাড়ী ঘাস 
চুর করিয়! পালায়, তাহার ছোট ভাই তাহাকে সহরে খু'ঁজিতে আসে । গ্রাম্ল্ে শাসনকর্তা 
তাহাকে ধরির। জিজ্ঞাস! করিলেন “তোর ভাই কোথায় ?” “আমি জানিনে আমি নিজেই 
খুঁজছি ।” “মার মার বেত মাঁর-মন্ত্রণ। দে” তিনদিন উপরি উপরি কয়েক ঘণ্ট। ধরিয়া 
তাহাকে বেত্রাঘাত ও বন্্ণা দেওয়া হইল। চতুর্থ দিনে সে মরিয়া গেল। এই অত্যাচারী 
শাননকর্ভ এখন অনেক টাকা পেনসনে কার্ধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া আরামে দিন 
কাটাইতেছেন। আর প্রঙ্জাদের কখনও এক কড়ি খাজন! ছাড়েন না। একজন গর্ভবতী 
রমণী আদালতে প্রার্থন! করে যে তাহার ভাবী সন্তানের পিতাকে সন্তানের ভরণপোষণার্থে 
কিছু অর্থ দান করিতে বলেন- আদালত এই অন্তাক প্রার্থনা শুনিয়! অস্তঃসত্বা রমণীকে 
বিলক্ষণ বেত্রাঘাত করেন । গবর্ণমেণ্ট প্রজাদের এইরূপভাবে চালাইতে চাহেন যে পশুর 
হ্ার় তাহাদের যাহ! বলিবেন তাহাই করিবে এবং নিজেদের কোন মতামত থাকিবে না। 
একজন জেনারেল একজন রুশিয়ান দৈম্তকে জিজ্ঞাসা করিজেন-সেন্তের কর্তব্য কি? সে 
বলিল “তাহার উচ্চ কর্মচারীর হুকুম শোনা, জারের বিরুদ্ধে ভিন্ন মার যাহা বলিবেন তাই 
করা” । “আচ্ছা বেশ-_টুপা খোলে ভোমার সহচরদের নিকট বিদায় নাও তার পর এই 
পুকুরে ঠৈয়ে ডুবে মর- দেখো বেন চট্পটু হয়।” অশ্রজলে সৈনিকের চক্ষু পূর্ণ হইল--এক- 
বার কাতর নয়নে জেনারলের দিকে চাহিয়া তাহার আজ্ঞামত কাজ করিল। প্রান্ন ডুবিয়। 
যায় যায় এমন সময় জেনারেলের আজ্ঞায় অন্ত সৈনিকের! গিয়া ভাহাকে উঠাইল। এই সৈনি 
কের ন্তার রুশিয়ার প্রত্যেক লোক গবর্ণমেণ্টের আদেশে শরীর ও আত্মা নই করিতে শিক্ষা 
পায়। যতক্ষণ পর্যন্ত রাঁজকোষে প্রজার অর্থ প্রদান করে ততক্ষণ রাজ। প্রজার প্রতি কোন 
রূপ দৃষ্টিপাত করেন ন1-_অর্থ যোগাইছে না পারিলে দগ্লালু পিতা বেত্রাঘাতের প্রতি মনো 
নিবেশ করেন একবারে দৃষ্টিপাত করেন না যে তাহাও নয় । তাহার অবনতির প্রতি দৃষ্টি 
'আছে। মদের দ্বারা তাহাদের ধ্বংশ করিতে গবর্ণমে্ট- ব্যস্ত, তাহাতে কিনা রাঁজকোষে অর্থ 
আনে । গ্রানে গ্রামে মদের দোকান আছে--বিক্রেতাঁর। কুশ ছুইয়! শপথ করে যে তাহারা 
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ঠিক পরিমাণ বিক্রয় করিবে আর সাধ্যমত বেশী বিক্রয় করিতে চেষ্টা করিবে । এবং 
তাহার! সাধ্যমত করেও--প্রক্জাদের মিষ্ট কথাম্ম যদি না পারে তবে মারিয়া এমন কি ছুই 
চারিজনকে খুন করিয়] পর্য্যন্ত তাঁহার! তাহাদিগকে মদ অভ্যাস করায়। এই জবন্ত প্রথ! 
রুশিয়ায় সার্বভৌমিক। পুরোহিত, বিখ্যাত শিলী এবং বড় হইতে সামান্ত প্রজ। পর্য্যন্ত 
মাতাল। পুরোহিত বেদী হইতে পড়িয়! যাঁন_বক্তার কথ! বাধিয়া যায়-_-জঙগ' টুলিয়া 
পড়েন-_প্রফেমর ঘুমাইয়] পড়েন। এই জঘন্ত প্রথার বিরুদ্ধে সংবাদপত্রসম্পাদক 
মাঝে মাঝে আপনার বিপদ তুচ্ছ করিয়াও কাছুনী গাহিয়! থাকেন। মদ্যপানের 
আনুষঙ্গিক অন্ঠান্ত পাঁপও যে প্রশ্রয় পায় তাহ! বলিবার আর আবশ্তক নাই। লোকের! 
ক্রমে বুদ্ধিহীন ও নিজ্জীব হইয়] পড়ে । গবর্ণমেন্ট বাচেন। রুশিয়ায় যদি কেহ মদ না খায় 
কিন্ব। মদ্যনিবারিণী সভায় যোগ দেয় তবে গবর্ণমেণ্টের চক্ষে সে বিদ্রোহী ও তাহার 
তদনুরূপ শাস্তি হয়। একবার একজন লোক জোর করিয়া তাহার গ্রামের মদের দোকান 
উঠাইয়। দেয়। গবর্ণমেণ্ট একদল সৈন্যের সঙ্গে পুনরায় দোকাঁনদারকে পাঠাইয়া দেন, 
তাঁভারা জোর করির! শুধু দোঁকাঁন বপাইয। ক্ষান্ত হইল না, জোর করিশ্না দকলকে মদ 
থাওয়াইল । 

গবর্ণমণ্ট প্রজাদের শারীরিক সুখন্বচ্ছন্দতাঁর প্রতি কিরূপ লক্ষ্য করেন তাহা দেখা 
গেল), এখন দেখা ঘাক্‌ মানসিক উন্নতির প্রতি লক্ষ্য কিরূপ? শিক্ষা উন্নতির প্রধান 
সহায় । কিন্ত পিভামাতার নিজ সন্তানতক শিক্ষা দিবার অধিকারনাই। পিতা যদি 
*ন্তানকে লেখাপড়া শিখাইতে চাহেন তবে তাহার অর্থ-সঙ্গতি থাকিলেই যথেষ্ট নছে। 
পিভার প্রথমে আবেদন করিতে হইবে, তাহাতে পিতামাতা হইতে পরিবারস্থ সমুদগ্প 
ধার্তর নাম পান বয়ল আন সে বাটীছে কয়টী ঘর আছে, ক'জন টাকর আছে ইনাাদ 
লিখিত হইবে । পিতা যদ্দি নিজে না লেগাপড়। জানেন তাহা হইলে ত গবর্ণমেন্ট তাহার 
পু্ক কখনই লেগাগড়। শিখিতে অনুনণি দিবেন না। যদি পিতা শিক্ষিত হয়েন ও 
অগ্ঠাগ্ত অবস্থা স্মনুবুল হয় তাহা হইলে পুন্রকে শিক্ষার উপযোগী নিদ্ধার্ধ্য করলেই থে 
কাধ্যনম্পন্ন হইল তাহা নহে, গবর্ণমেন্ট ফুলে যদি স্থান না থাকে তবে*এ সমুদপ্নই ব্যর্থ। 
১৮৮৯ থৃষ্টান্দে ৪৭, শত বালক গবণমেন্টের এই উপযোগিতার দুরূহ পরীক্ষা উত্তীর্ণ 
হইনাও বিদ্য। শিক্ষা করিতে পারিল না, কারণ গবর্ণষেণ্ট স্কুলে স্থান নাই । নূতন স্কুল 
গবর্থমেণ্ট প্রাণান্তে খুলিবেন না। বাটতে কাহারে! কাহাকেও বিদ্যা শিক্ষা বা ধন্মশিক্ষা 
দিধার নিধন নাই। মাতা বা পিহা নিজ সন্তানকে ব্যতীত যদ্দি অপর কেহ কাহাকেও 
অন্মর শিক্ষা দেন তবে নির্বামিত হইবেন। একজন কাউন্ট 'ও কর্ণেল তীহাদের 
উত্যদের বাইবেল পড়িয়া শুনাইয়াছিলেন সেই অপরাধে তাহারা নির্ধামিত। মহ! অপ- 
রাধী রাজদ্রোহীর যে দণ্ড আর যিনি ভূত্যদের ঈশ্বরের নাম শুনান তাহারও সেই দণ্ড। 
কসয়ার লেখকদের জীবন পুরাকালের ধর্দমবীরগণের জীবনের সাঁহত তুলন। করা যায়। 
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তাহাদের ন্যায় ইহারাও কঠোর যন্ত্রণাপীড়নে জীবন উৎসর্গ করিতেছেন। স্থখের বিষয় 
এই বে অত্যাচার সত্বেও এক এক জন মহাত্মা এই ব্রত গ্রহণ করিয়! জীবন বিসঙ্জন 
দিতেছেন। বর্তমান সম্রাটের পিতা যুগযুগাস্তরব্যাপী, শানন-প্রণালীর মস্তকে আঘাত 
করিয়া! নিজ বিপদ তুচ্ছ করিয়। রাজ্যের উন্নতি করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। ঈশ্বর 
তীহার হস্তে যে লক্ষ লক্ষ জীবের স্থথ ছঃখ অর্পণ করিয়াছিলেন তাহ!দের যথার্থ পিতার 
কাজ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু সে চেষ্টা চেষ্টামাত্রই সার হইল। তাহার রাজ্যা- 
ধিরোহণের অলকাঁল পরেই তিনি নিহত হইলেন । রুসিয়ার ইতিহাপ দেখিলে মনে হয় যেন 
ঈশ্বর সত্যই এ অভাগা দেশকে অভিশাপ দ্দিয়াছেন। তাহার রাজত্ব কালে অনেকগুলি 
স্কুল স্থাপিত হয় এবং শিক্ষার হবন্দোবস্ত হয়। বর্তমান সত্রট তাহার পিতার প্রণোদিত 
করুন ও মহৎ শাসন-প্রণালী, বন্ধ করিয়া! আবার পুরাতন নিম্মন কঠোর প্রণালী প্রবর্তন 
করিয়াছেন। আপাততঃ যে সকল স্কুপ আছে তাহাতে কেবল সম্ত্রান্ত শ্রেণীবত্ঘ সন্তানের! 
স্থান পায়। শিক্ষা যাহা পায় তাহ! না পাইলেই ভাল হইত--সে বিষয়ে পরে আলোচন। 
করিব। গবর্ণমেণ্টের মতে অজ্ঞ অশিক্ষত প্রজ্না রাজভক্ত । শিক্ষত গ্রাজা রাজদ্রোহী । 
ইয়ুফ1 নগরে একজন দরিদ্র বালক অসাধারণ কষ্ট ওবত্রে কাজ কর্ম ও লেখাপড়া শিক্ষা 
করিয়! একটা সামান্ত কর্মে নিযুক্ত হয় এবং তাহার কার্ষে; তাহার উপরের কর্মমচারীগণ 
সকলেই সন্ধষ্ট ছিলেন। এই সময় উপরের কর্তা বদল হইয়া আর একজন আপি- 
লেন। আপিয়াই তিনি পেমিননকে অভ্যর্থনা করিলেন, “এই বদমাইস কি কর- 
ছি ?” সেমিনন নআতানহকারে বলিল, প্মহাশয় ক্ষমা করুন।” “ক্ষমা করুন 
মানে কি? বেটা আমায় গালগাল দিন্‌, যা ওকে কয়েদে নিয়ে যা বেটার 
শিক্ষা হউক, তিন দিন ছেল ।” পূর্ববর্তী কর্মচারী আস্তে আস্তে বলিলেন 
“ও বেশ ভাল লোক লেখা পড়া ও জানে ।” বর্তমান গবর্ণর নলিলেন ণ্লেখা পড়। জানে? 
তিন হপ্ত। জেলে দাও । লেখা পড়! জানা লোককে বিলক্ষণ শান্ত দেওয়া দরকার। ওকে 
কিরকম ক'রে জব্বকর্তে হয় দেখাচ্ছি,, সেমিনন কর্ম্চ্যত হইয়া একটি নীচ কর্মে 
নিযুক্ত হল, ও প্রতিদিন ছুই তিন বার তাহাকে বিপক্ষণ বেত্রাবাত সহা করিতে হইত) 
এইরূপ ব্যবহারে সে উন্মন্তবৎ হই পলায়ন কণ্রল কিন্তু তৎক্ষণাৎ ধৃত ও পূর্বোক্ত রূপে 
ব্যবহৃত হইতে লাগিল । সে পুনর্বার পলাধুন করেয়! ধৃত হইলে আবার পূর্ব্ববৎ ব্যবহারে 
যথ]র্থ উন্মন্ত হইল । কিন্তহায় শিক্ষাবিরোধী গবর্ণরের তাচাঁতেও তৃপ্তি হইল না, হত. 
ভাঁগাকে বেত্রাঘাতে নিরমিত জর্জরিত কর হইত । অন্য দেশে লেখাপড়া শিবিয়া হীনাবন্থা 
হইত নিজেকে উন্নত করিতে পারিলে সে লোকের মাননীয় হয়, আর রুপিয়ায় এই দশ]। 
গবর্ণমেনট প্রদ্লাদদের অন্নকষ্টে, অতা/চারে গীন্ডিত, মদ্যাসক্ত, অশিক্ষিত করিয়াও ক্ষান্ত 
নহেন! তাহাদের একেবারে মন্ুষাত্বহীন করাই উদ্দেগত। তাহাদের স্বাধীন ভাবে কোন 
কীঁধ্য করিবার অধিকার নাই! প্রথমতঃ তাহার! ইচ্ছামত ধর্মে বিশ্বাস করিতে পারে ন।। 
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তাহারা যে ধন্মীবলম্বীই হউক বৎসরে একবার অন্তত £ রাজধর্দ্দের বিধানান্ুলারে 
তাহাদের পাপশ্বীকার করিয়! মুক্তি গ্রহণ করিতে বাধ্য । সর্বোচ্চ স্বাধীনতা হইতে 
সর্বনিয় স্বাধীনতা পর্য্ত তাহান্না বঞ্চিত। তুমিষর্দ ঘরে পড়িতে চাও ত পুলিসের 
হুকুম চাই । কাহাকেও নিমন্ত্রণ করিতে চাও তবে নিমন্ত্রিতের নাম ধাম জ্ঞাপন করিয়! 
পুলিসের অনুমত চাই। রঙ্গালয়ে যাইতে চাঁও কি বাটার বাহিরে কোন স্থানে একদিনের 
জন্যও যাইতে চাও ত হুকুম চাই। কসিয়ার পুক্তকে যে ছুই একটী ওষধ লিখিত আছে তাহ! 
ভিন্ন অন্ত কোন গুষধ চাও ত আবেদন করিয়া! ছুকুম লইতে হইবে । হুকুম পাশ হইতে ছয়মাস 
কি একবৎসর ততক্ষণে রোগীর মৃত্যুই সম্ভব । একজন তাহার পীড়িত কন্যার জন্য 
পোট্যাসিয়াম্‌ আনাইবার জন্য কয়েক সপ্তাহ ধরিয়া আবেদন নিবেদন করিয়াও সক্ষম 
হইলেন না। 

বৎসর ধৎসর প্রত্যেক লোকের পাশপোর্ট লইহে হয়। এই পাশপোর্ট সব সময় সঙ্গে 
রাখা আবশ্তাক। কিন্তু চাহিলেই যে পাশর্পোট পাওয়! যায় তাহ! নহে । কোন ব্যক্তি সন্দেহ 
জনক বলিয়! ষে তাহাকে পাশপোর্ট দিতে বিলম্ব হয় তাহা নহে । রাশি রাশি কাগন্গ পাশ 
করিতে হন বলিয়াই বিলম্ব । ইতিমধো পুরাণ পাশের লময় ফুরাইয় যায় এবং পুলিস 
তাহাকে চালান দেয়। আবার আবেদন করিয়। খালান পাইবে বটে কিন্তু সে অনেক বিল- 
ম্বের কথা, ততদিন যে কি কষ্ট পায় তাহা বলাযায় না। কেবল সেণ্টপিউসবর্গ সহরে এক 
বৎসরের মধ্যে ১৪৭৯৯ জন লোক এই পাশপোর্টের জন্য আবদ্ধ হয়। তুমি নিজে যাহ! 
কর, পরে তোমার প্রতি যাহ করে এবং ঈশ্বর য দৈব ঘউন। দেন সকলই পুলিসের 
আলোচ্য । পুলন তোমার বাড়ী আপিয়া মালমারি বাক্স দেখিবে, চাকর:দর ও তোমাদের 
গ্রশ্ন করিবে, তোমার কাজের ব্যবস্থা করিয়া দিবে । এমন কি কটার সময় শুইকে যাইবে 
তাহাও বঙ্গিয়া দিবে । একদিন নৌকা উল্টাইয়। তিনটা মেয়ে জলে পড়ে-কোন রকমে 
তাহাদের উঠান হইল কিন্তু তাহারা বাড়ী যাইতে পারল না, সেই ভিজ কাপড়ে পুলি- 
সের সঙ্গে গিয়া সেই ঘটনার আন্ুপূর্রিক বিবরণ বলিতে হইল । পুলিন তাহা কাগজে 
লিখিয়া বালিকাদের পড়িয়া শুনাঈল তথন তাহারা কাগজে নাম পিখিয়! বাড়ী মাপিল। 
একজন তাহার পর ছন্ন সপ্তাহ" জরে ভূগল। এইরূপ শিক্ষায় লোকেরা ক্রমে ক্রমে 
বাস্তবিকই এমন অসহায় হইয়। পড়িয়াছে ষে তাহারা আর চিন্তা করিতেও পারে না । 
গব্ণমেণ্ট যদি বালে যে তোমাদের মাথ। নাই তবে তাহারা তাহাই বিশ্বাস করে। ১৮৮৭ 
খু্ানো সংবাদপত্রে বাহির হয় যে শীঘ্রই খুব ঝড় হুইবে। দলে দলে লোক পুলিস 
আফিসে আমির! জিজ্ঞাস! করিল--এই বিষয়ে রাজার হুকুম আসিয়াছে কিনা? কবে 
ঝড় হইবে? কখন হইবে? যখন শুনিল রাজার কোন হুকুম আসে নাই তখন 
নিশ্চিগ্ক হইয়! গৃহে ক্ষিরিয়া গেল স্থির জানিল যে ঝড় আমিবে না। রাঁজাই তাহাদের 
দেবতা তাই বলিয়াছিঙ্গাম সত্য হইতেও উপন্যাস অস্ুত। রাজা! শিক্ষা! ও সভ্যতার চরম 
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সীমায় উপবিষ্ট আঁর এই তীহাঁর রাজ্য। এই লক্ষ লক্ষ লোক পণ্ডর অধম, আর তাহাদের 
চারিপাশে, তাহাদের রাজ্যে সভ্যতার চূড়াস্ত চিহ্ন। এই রাজদেবতার পদাহুসারী 
উপদ্েবতাগণ কিরূপ, এই শিক্ষা, এই ব্যবহারে প্রজাদের অবস্থা! কি--ধতাহার। কি ভাবে 
চালিত হয় তাহ! পরে দেখাইব। 





সতী সুভদ্রা। 


একদ! রাজা! অশে।ক উপঞপ্ত নামক ভিক্ষুককে সম্বোধন করিয়! বলিলেন, গুরুদেব, 
আমি আপনার নিকট একটি সুভাষিত শ্রবণ করিতে অভিলাষ করি, আপনি নিজগুরুর 
নিকট উহ! যেরূপ শ্রবণ করিশ্নাছেন আমাকে ঠিক সেইরূপে বলুন” । ভূপতি অশোক 
উপগুপ্রকে এই কথা৷ বপিলে ভগবানের অংশভৃভ উপগুপ্ত বললেন, “মহারাজ আমি 
গুরুর নিকট যেরূপ শুনিয়াছি ঠিক সেইরূপে একটি স্থুভাবষিত কীর্তন করিতেছি, আপনি 
উহ! মনোযোগপুর্বক শ্রবণ করুন।” 

পুরাকালে যখন ভগবান শাকামুনি জগতের হিতবিধানার্থ ধর্মপ্রচার করিতে 
করিতে উপাসিকা ও উপানকগণের সহিত রাজগৃহ-নগরী-স্থিত বেণুবনা শ্রমে গমন করিয়া 
ছিলেন এবং তথায় উপবেশনপূর্বক দেবত/, অন্থুর ও মনুব্যগণকে যাহার আদ্িতে 
কল্যাণ, মধ্যে কল্যাণ ও অন্তে কল্যাণ এরূপ সন্ধন্মরূপ অনূৃত দান করিয়া! প্রীত 
করিয়াছিলেন, সেই সময়ে শ্রাবন্তী নগরে শুঁভগ নামক একজন প্রভূত ধনসম্পন্ন বণিক্‌ 
বাস করিতেন। এ বণিক কুলস্থিতির জন্ত সুভদ্রা নায়ী সঙ্জাতীন়। কোন মহিলাকে 
কুলধন্মান্থসারে বিবাহ করিয়াছিলেন। প্রণয়িযুগল ন্নেহপাশে বন্ধ হইয়া! কিছুকাল 
সুখে অতিবাহিত করিলেন । পরে ' বণিকের ভোগাভিলাষ ক্রমশঃ বর্দিত হওয়াতে 
তিনি বিদিয় কার্ধ্য নিতান্ত উপেক্ষা! করিতে লাগিলেন) অর্থ উপার্জনের জন্য কিছুমাত্র 
চেষ্টা করিলেন না। সুতরাং গ্রীপ্রকালের হৃদের স্তর তাহার সম্পন্ত ক্রমে ক্রমে য় 
প্রাপ্ত হইতে লগিল। 

তখন স্ুভদ্রা মনে মনে চিন্তা করিতে গাগিলেন--আমার স্বামী ভোগে আসক্ত 
হইয়। একান্ত উদ্যমহীন হইয়া পড়িয়াছেন। তাহার অনবরত অর্থবায় হইতেছে 
উপার্জনের তো কিছু মাত্র চেষ্টা নাই। এরূপ ভাবে থাকিগে কতদিন আর সম্পান্ত 
থাকিবে, শীঘ্র ক্ষীণ হইয়া আদবে। নুতরাং আমার স্বামীর আর সুখে কালফাপন 
করা ঘটয়! উঠিবে না, বৃক্ধকালে তীহাঁকে দারিদ্র্য যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইবে | 
তখন আর তাহার সুখে গৃহে থাকা ঘটিয়1| উঠিবে না। ধনবিহীন পুরুষ কখন সুখী 
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হইতে পারেন না; কারণ বাহার ধন নাই তিনি নিজে খাদ্য দ্রব্যাদি পাঁন না, অন্যকে 
দান করা তো দুরের কথ । আর দান করিতে না পারিলে সংসারেইব৷ স্থখ কি? দানের 
দ্বারাই লোকে যশ'ধর্্ম এবং সণ লাভ করিয়া থাকে, দানের দ্বারায় চিত্ত শুদ্ধি হয়। শুদ্ধ- 
চিত্ত ব্যক্তি বিমল জ্ঞান লাভ করিতে সক্ষম হয়। জ্ঞানের দ্বার শ্রীল লাভ করিতে পার 
যায়, শীলবাঁন্‌ ব্যক্তি গুভকর্ম। হন এবং সদ্বর্্ম লাভ করিয়া অন্তে সদ্গতি প্রাপ্ত হন। 
অতএব যাহাতে আমার একমাত্র অবলম্বনভূত ন্বামী সদ্বর্দ ও সুখ প্রাপ্তির জন্য 
ধনার্জনে উদ্যোগী হন তাহ! আমার করা উচিত। কারণ জগতে ধনবান্‌ ব্যক্তিই সর্বার্থ 
নাধনে সমর্থ হইয়া থাকেন। পগ্ডিতগণ বলিয়। থাকেন ধনই ধর্ম অর্থ কাম ও 
মোক্ষের মূল । 

তাহার আরে! বলেন যে যাহাতে ভর্তা ত্রিবর্গ সাধন করিতে পারেন তদ্বিষয়ে যথা- 
সাধ্য চেষ্টা কুরাই নী ভাশার কর্তব্য কর্ম । অতএব আমি ভর্তাকে ধর্ম ও অর্থ সাধনের 
জন্য প্রোৎসাহিত করিব। 

এইরূপস্থির করিয়া সুন্দর! স্বামীকে আাদর পূর্ব্বক ধর্খার্থ সাধনের জন্য উৎসাহিত 
করিতে লাগিলেন। ঠিনি বলিলেন, স্বামিন্, আপনি আমার ভর্ভা, আপনি আনার নাথ, 
আপনি আমার দেবতা। অতএব আপনার প্রহিক ও পারত্রিক স্থথের জন্ত কয়েকটি 
কথ| বলিব। ভরসা করি অবধান পুন্বক আপনি তাহা শ্রবণ করিবেন, কোন মতে 
অন্তথ! করিবেন ন। | 

আপনি একজন ধনাঢ্য সার্থবাহ বণিক? সর্ধদ! ভোগে আদক্ত থাকা জানার 
শোভা পায় না । অতএব প্রমাদ্দ পরিত্যাগ করিয়। বশ ধর্ম ও সুখ প্রাপ্তির জন্ঠ সত্য 
ধন্মানুমারে ধনাজ্জন করুন। 

ধনের দ্বার! ভোগ্য বস্ত লাভ করা যায়, ভোগ্য বস্ত দ্বার শরীর রক্ষ। হয়,শরীরের দ্বারা 
ধন্ম সাধন হর, ধন্মের দ্বারা সুখ লাভ হয়। যে গৃহে গৃহস্বামী অধোপার্জন বিষয়ে 
গিরুংসাহ, তথাকার সমস্ত লোকই উৎসাহহীন; আর যে গৃহে স্বামী অর্ধেপার্জনে 
নপ্পন| মচে্, তথাকার পরিবারবর্গ অর্থোপার্জনে নিতান্ত চেষ্টিত। অর্থাভাবে যে 
গৃহে দ্রানাদ্দি উৎসব হয় না, সে গৃহ গৃহই নহে,--তাহা নিজ্ঞজন অরণ্য বা শশানভূমি । 
যে গৃহে নিত্য দান-মহোত্সব চলিতেছে, সে গৃহ অতি রমণীয় দেবমন্ির তুল্য, এবং স্বর্গের 
স্তায় শোভা পাইতে থাকে । যে গৃহস্থ দানে নিরুৎসাহ, কেবল নিজের উপভোগের 
জন্তই চেইত, তাহাকে পশ্ড ভিন্ন আরকি বলাযাইতে পারে। বাহার! যশ ধর্ম ও সু 
বিশিষ্ট ইইয়! দানোংসাছে নিত থাকিয়া সুখী হন, সেই বীর পুরুষগণই ধন্ত। যাহার! 
দান করিয়া! থাকেন ও নিজে ম্থখভোগ করিয়া থাকেন, এই সংসারে তাহাদের জীবনই 
শ্রেঠ। দানের ঘারাই যশ ধর্দ্ব ও সুখলাভ কর! যায়; অন্তথা ঘটিয়া উঠে না । কারণ যে 
ধন দান করা বান্না, তাহা নিরর্থক । ভোগ-ম্থে উন্মত্ত থাকিয়া লোক কত কাল 
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জীবিত থাকিতে পারে? অবশ্তই তাহাকে সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া! মৃহ্ামুখে পতিত 
হইতে হুইবে। মৃত্যুর পর ধর্মাধিপ যম তাহাদের স্বস্ব কর্ম্মনির্ণ্ন করিয়া তদনুলারে 
ফলভোগের জন্ত প্রেরণ করিয়া! থাকেন। যে সকল লোক ছষ্ট ও পাপী, “তাহাদের অনেক 
তুর্গতি বিধান করেন, ধাহার! পুণ্যাম্মা ও ভদ্র; তাহাদের সদ্গতি প্রদান করিয়া! থাকেন। 
জন্তগণ ইহলোকে ও পরলোকে কর্মফলানূসারে স্থধ ছুঃখ ভোগ করিয়া থাকে। 

নাগ, পাপের দ্বারা ছুর্গতি হয় ও পুণ্যের দ্বারা সদ্দগতি হয় জানিয়! যশ, ধর্ম ও সুখ 
প্রাপ্তর জন্য কুলবৃত্তি অনুসারে ধনার্জন করুন। ধনার্জনের দ্বার দান-মহোৎ্সব করিয়। 
আমর সদ্গতি লাভ করিতে পারিৰ এবং স্থুখে জন সমূহকে পালন করিতে পারিব। 
এব্ূপ করিলে আমাদের সর্বদা মঙ্গল হইবে ও মন্ুষা জন্ম সার্থক হইবে। 

বণিক ভার্ধ।ার এই বাক্য শ্রবণ করিয়। তাহাকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন । প্রিয়ে 
নুভদ্রে, তুমি যাহা বলিলে আমি তাহাই করিব, কিন্ত তুমি আমার একাস্ত বলভা, 
তোমাকে পরিত্যাগ করিয়! অর্থের জন্য কি প্রকারে বিদেশে গমন করি। আমি 
একজন সন্ত্রস্ত বণিক, আমার নীচ ব্যবসায় করাও যুক্তিযুক্ত নয়) স্থতরাং তোমাকে 
ছাড়িয়! রত্বার্জনের জন্য আমাকে রত্রাকরে যাইতেই হইবে। তুমি আমার ধর্মান্ুচারিণী 
সতী ভার্ধ।1। তুমি গৃহকার্ম্য সম্পাদন করিয় স্থথে বাস কর, যে পর্য্যন্ত আমি না 
ফিরিয়া আন সেই পর্য্যন্ত ধৈর্ধযাবলম্বন করিয়া! থাকিও। আমি শীঘ্রই ফিরিয়া আপিব, 
আমাকে ম্মরণ করিয়! ব্যখিত হইও না। 

স্থভদ্র স্বামীর এই কথা শুনর়! অন্ুতাপানলে দগ্ধ হইতে লাগিলেন এনং গলদগ্র 
নয়নে বলিলেন হে নাথ ! আমাকে পরিন্যাগ করিয়া] কোথায় গমন করিবেন, আপনি 
গৃহে না থাকিলে গৃহ আমার বনম্বন্ধপ হইবে, আমি তথায় কি প্রকারে বাস করিব। 
আপনার বিরহে আমার কোনও বস্ত দর্ণনে ব! শ্রণণে প্রবৃত্তি হইবে না) গন্ধ দ্রব্য ব। 
তৈপানুলেপন, স্পর্ণন, ভোজন, পান, স্বস্ত্র পরিধান অথবা নিদ্রাভোগ কিছুতেই আমার 
অভিলাষ হইবে না। আ'ম আপনাকে ম্মরণ করিয়! অনবরত দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ 
করিব এবং বিরহানগল সন্তপ্চ হইয়! মৃত্যুনুখে পতিত হইন। আমি মরিলে আপনার 
গৃহে কে আর শ্্ধ্য রক্ষা করিবে? আমার মুহা সংবাদ আপনাকে একান্ত ব্যাকুল 
ক'রর] ফে'লবে। তখন আপনি সবুদ্র হইতে রত্ব আনিয়। কি করিবেন। আমাদের 
পুত্র নাই, যথানসর্বন্ব রাজ। মাম্মসাৎ করিুবন। অতএব আনাকে কষ্ট দিশ্না বিদেশে গমন 
করবেন না, গৃহে থাকিয়া আমার সহিত স্খভোগ করুন ও ধনার্জনের চেষ্টা করুন। 
এখানেও অনেক মহাজন বণিক আছেন। তাহাদের সহিত পণ্যদ্রব্য ক্রয় বিক্রয় করিয়! 
ধনোপার্জন করুন। আমরা আর কত কাল বাচিব। আমাদের ত সন্তান নাই, আমর! 
অনেক রত্ব লইয়। কি করিব। আপনি সমুদ্রধাত্রা করিবেন না। আপনি গৃহে থাকিয়! ধনো- 
পার্জন পূর্বক ন্থখভোগ করুন এবং সংপাত্রে দান করুন। হে নাথ! আপনার বিদেশে 
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যাইবার আবশ্তক নাই, সমুদ্রে যাইপ়। আপনি কি লাভ করিবেন। পূর্বজন্মের সুক্কৃতি 
থাকিলে প্রাণিগণ গৃহে বসিয়াই ধনলাভ করেন। কি মহৎ লোক, কি ক্ষুদ্র লোক সকলেই 
যে কোন স্থানে থাকিয়া! স্বর্ৃত কর্ম্বের ফলভোগ করিয়! থাকে । ধাহাঁর। সদ্গুণের আশ্রয়, 
বাহার! সুজন, এইরূপ ব্যক্তিগণও ক্ষণকাল মধো নির্ধন হইয়। ভিক্ষাবৃত্তি দ্বার জীবিকা 
নির্বাহ করেন। যাহার! নীচ, ছুর্জন, এবং নির্ধন, নিগু৭ এরূপ ব্যক্তিগণও পৃর্বজন্মের 
সুককৃতিফলে জগতে সন্মানিত হইয়া থাকেন এবং সাধুগণ তাহাদের সেব। করিয়া! থাকেন 
আর দেখুন, যে সকল ধীরস্বতাব সার্থবাঁহু বণিক রত্বাভিলাষে সমুদ্রগমন করেন, তাহা- 
দের মধ্যে অতি মল্প সংখ্যকই নিরাপদে রত্বের সহিত ফিরিয়া! আসেন । অনেকেরই সমুদ্রে 
নৌকাভগ্ন হইয়! যাঁয় এবং তাহারা ধনের সহিত সমুদ্র মধ্যে নিমগ্ন হইয়া মৃত্যুমুখে 
পতিত হন। কেহ কেহ্‌ বীর্যযবলে জলমধ্য হইতে তীরে উত্তীর্ণ হইয়! প্রাণরক্ষ৷ করেন 
বটে, কিন্তু, তাহাদের সমস্ত ধনই সমুদ্র মধ্যে পড়িয়! থাকে এবং তাহারা রিক্ত হস্তে 
গৃহে ফিরিয়া আসেন । অতএব দেখুন, এইরূপ সমস্ত প্রাণিগণ স্বকৃত কর্মফল ভোগ করিয়। 
এই সংসারে ভ্রমণ করেন। অতএব সম্পদ ও বিপদের কর্মমপ্রমাণত্ব জানিয়! আমাকে 
কষ্টদান করিবেন না। ধর্ম্মকার্ধ্য করিয়। গৃহে স্থখে বাস করুন। এরূপ করিলে সর্বত্রই 
আমাদের মঙ্গল হইবে, এরূপ করিলে যাবজ্জীবন স্ুখভোগ করিয়া অন্তে সদগতি লাঁভ 
করিতে পারিব। 

বণিক ভার্যযার এই কথ! শুনিয়। তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, ভদ্রে! 
ভূমি যে বলিলে ন্বকল্মপ্রমাণতাই সম্পদ এবং বিপদের কারণ) একথা! সত্য। এই 
কথান্ুসারেই আমি সমুদ্রগমনে অভিলাধী হইয়াছি, আর তুমি যে বলিলে যাহ! অভাবী 
তাহা কথনই হইবে না, আর মাহ] ভাবী তাহার কখনও অন্যথ! হইবে না, এ কথাটীও 
সতা, এই জন্যই আমি সমুদ্রগমনে ইচ্ছা! করিতেছি। যদ্দি আমার ভাগ্যে থাকে তলে 
সমুদ্র গমন আমার পক্ষে মঙ্গলনয় হইবে, আমি প্রভূত রত্বলাভ করিয়। গৃহে প্রত্যাগমন 
করিব, আর যদ্দি ইহ! আমার ভাগ্যে না থাকে তাহ! হইলে তথায় আমার বিপদ ঘটিবে। 
কিন্তু সমুদ্র ত একটা মহৎ তীর্থ, আমি তন্মধ্যে নিম্ন হইয়! মরিলে স্বর্গে গমন করিব। 
আর দেখ, প্রধান প্রধান বীরগণ যেনধূপ ধন ধর্ম ও স্থথলাভের জন্ত শক্রজয়াভিলাষী হইয়। 
মহোতৎ্সাহে রণভূমিতে প্রবেশ করেনঃ এবং তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ যশ ও ধর্্মবিশিষ্ 
হইয়! যুদ্ধভূমিতে সন্মুখনমরে প্রাণত্যাগ করেন ও তৎক্ষণাৎ স্বর্গে গমন করেন, আমিও 
সেইরূপ একজন সার্থবাহ 'বণিকপুত্র, আমি রত্বাকরে গমন করিব; আমার অদৃষ্টে থাকে 
রত্বের সহিত গৃহে ফিরিয়া আসিব, নচেৎ মৃত্যামুধে পতিত হইয়া নির্মল শ্বর্ণনুখ ভোগ 
করিব। হে প্রিয়্ে! এই সকল বিবেচন! করিয়। তুমি বিষণ্ন হইও না, যে পর্য্যস্ত না ফিরিয়! 
আদি তুমি ইষ্টদেবতার পৃর্জাকর। আমিস্বীয় কুলকীর্তি রক্ষার জন্য নিশ্চয়ই সমুদ্রগমন 
করিব, আমি ইহ হইতে কখনই নিবৃত্ত হইব না, তুমি আমাকে নিবারণ করিও ন1। 
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স্থভদ্র। ্বামীর সমুদ্রগমনে একান্ত নির্বন্ধ দেখিয়া! কৃতাঞ্জলিপুটে বলিলেন, শ্বামিন, 
আপনি যখন একান্তই সমুদ্র গমনে ইচ্ছা করিতেছেন, আমি ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়। 
আপনার আগমনকাল প্রতীক্ষা করিয়া! থাকিব, আপনি গমন করুনং পথে আপনার 
কুশল হউক, আপনার যাত্র! সিদ্ধ হউক, আপনি প্রভূত সম্পত্তির সহিত শীস্ত্র গৃহে ফিরিয়! 
আমন্মন। 
2 জুভদ্রা এই কথা বলিলে এ সার্থবাহ বণিকসমূহকে আহ্বান করিয়| বলিলেন, আমি 
কুলবৃত্তি অনুসারে রঙের জন্য সমুদ্রযাত্র! করিতেছি, তোমরা যদি আমার সহিত গমন 
করিতে ইচ্ছ! কর তবে পণ্যদ্রব্য লইয়) আমার সহিত আইস। বণিকগণ এই কথা শুনিয়। 
শীঘ্র পণ্যদ্রব্য সংগ্রহ পুর্ববক সমুদ্রঘাত্রার আয়োজন করিতে লাগিলেন। তখন সার্থপতি 
শুভগ স্বস্তযয়ন বিধে সমাপন পুন্বক পুব্বোক্ত বণিকগণের সহিত সমুদ্রযাত্রা করিলেন। 
তাহার! ভ্রমে গ্রাম, জনপদ, ও অরণ্যদেশ অতিক্রম পূর্বক মহোদধের তরে উপস্থিত 
হইলেন। তৎপরে তাহারা নৌকা আরোহণ করিলেন এবং প্রত্যেক নৌকাতে ধ্বজ! 
উাখত করিয়া সমুদ্মধ্যে প্রবেশ করিলেন। অনুকূল বামুহরে দ্বীপসমূহ অতিক্রম 
করিয়। শীত রহ্বাকরে প্রবেশ করিলেন। রক্রাকরে যাইয়৷ দৈবব্শতঃ পরম্পরের মধ্যে ভয়া- 
নক বিরোধ উপস্থিত হওয়াতে তাহার! রত্ব সংগ্রহ করিতে পারিলেন না। গৃঁহস্থিত 
স্ত্রী পুত্রগণকে শ্মরণ করিয়া অত্যন্ত কাঁতর হইতে লাগিলেন । 

এদিকে সার্থবাহ-পত্রী স্থভদ্র। স্বামীবিহীনে গৃহ নিরু নব ও শূন্য বোধ করিতে লাগি 
লেন। যেদিন হইতে সার্থণাহ সমুদযাত্রা করিয়াছিলেন তিনি তদবধি দিবস গণন। 
করিতে লাগিলেন, ম্বাধীকে স্মরণ করিয়া বিরহবেদনা় আকুল হইলেন। পুনঃ পুনঃ 
দ্ীর্ঘনিশ্বান পরিত্যাগ করিতে লানিলন, এবং ক্রমে একান্ত অধীর হইয়া পড়িলেন। 
তাহার শরীর কৃশ, বর্ণ পা? ও কেশপাশ রুক্ম হইয়া গেল ॥ তিনি অলঙ্কার পরিতে ইচ্ছা 
করিতেন না, মূলন বন্ত্র পরিধান করিয়া থাকিতেন। ক্রমে বিরহাতুর! হইয়া! পড়িলেন, 
কোন বিষয় দর্শন অথনা শ্রবণ, গন্ধদ্ববাভিলেপন, পান, স্পশন অথবা কোন মনোরম 
ব। কৌত্রুকাবহ স্থাঙ্ন গনন সমস্ত কার্যেই তিনে বিরত থাকিতেন । তিনি পীড়িতের ভার 
বিষগ্না হইয়া থাকিতেন, বিরহ ঢুঃখে আইপর্ধ্য ও অচেতন হইতেন। ভর্তার চরণারবিন্দ- 
স্মরণস্থে ধের্যলাভ করিতেন, রাহিতে তাহার নিদ্রা হইত না, তিনি স্বামীকে ধ্যান 
করিয়। যোগিনীর ভ্াঁয় অবস্থান করিতেন । 

অনন্তর তাহার এক সখা হ্বানাকে নিতান্ত বিষ দেখিয়া বলিলেন, ভদ্রে, পীড়িত! 
ব্যক্তির নায় তোমাকে এত বিন্ দেখতেছি কেন? ভোমার কোন কার্য্যে' উৎসাহ 
দেখিতেছ না। তুমি বিষাদ পরিত্যাগ করিয়! বথাস্ুথে ভোঞ্জন ও "অলঙ্কারাদি 
পরিধান কর। 

সখী এই কথা বলিলে, সুভদ্রা 'বলিলেন-_আমি ভোগার্থিনী বা কাঁমাতুরা নহি। 
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আমি ধর্মকার্য্যে অনুরস্ত, কিন্তু শ্বামীবিন। স্ত্রীলোকের কি প্রকারে ধর্ম সাধন হইতে 
পারে, এই জন্তই আমি অন্তান্ত কার্ধ্য পরিত্যাগ করিয়] স্বামীকে চিন্ত! করিয়া গৃহে 
বাদ করিতেছি, রকাঁনও ভোঁগ্য বুস্ততে আমার প্পৃহ! নাই। আমার ভর্তা! কখন্‌ গৃহে 
ফিরিয়। আসিবেন ইহাই ধান করিয়া আমি যোগিনীর শ্াায় অবস্থান করিতেছি। 
ষে পর্য্যন্ত না আমার স্বামী গৃহে ফিরিয়া আনেন পে পর্য্যন্ত আমি সুরম্য ভোগ্যবস্ত 
গ্রহণ করিব না| স্বাণী বিন। কোন বিষয়েই আমার বাঞ্ছা নাই। আমার চিন্তে জন, 
কোন বিষের চিন্ত। নাই, অতথব আমি এইরূপ করিতেছি । আমি যে পর্য্যন্ত ন! 
স্বামীকে দেখিতে পাই সে পর্য্যন্ত আমি এইরূপ ভাবে অবস্থান করিব। যদি আমার 
জীবন যায় তথাপি মামি গৃহের বাহিরে বাইব না । স্বামী জ্ীলোকের দেবতা, স্বামী 
সেবাই তাহাদের ধর্ম। এইনন্য আমি স্বাঘীকে স্মরণ, করিয়া যতিত্রহ অবলম্বন 
করিয়! আছি। গৃহে যখন আমার স্বামী নাই তখন কি প্রকারে ধর্মচর্য্যা করিব। 
যখন যৌবনে আমার স্বামী বিদেশে রহিলেন তখন আমার জন্ম নিরর্৫থক। 
বৃদ্ধকালে স্বামী ও ধন লইয়া কি করিব। আমি স্বামীকে মনে মনে ধ্যান করিরা 
জীবিত আছি, যর্দ তিনি ন! প্রত্যাগমন করেন তাহা হইলে আমার এই ছুঃখময 
জীবনে কি ফল। যেসকল স্ত্রাস্বানীর নহিত ধন্মৃকার্ধ্য করিয়! গৃহে বান করেন 
তাহারাই ধন্য । হায়! আমারগ্ায় ছুভাগেনী যেনজন্মগ্রহণ না করে। 

সথী এই সকল কথা শুনিন্পা, ইহার কোনও উপায় বিধান করিবার জন্ঠ সতী সুভ- 
দ্রাকে সম্বোধন করিয়। বলিলেন, ভদ্রে! তুমি সত্য বলিয়াছ পাত জ্ত্ীগণের দেবতা । তথাপি 
তোমার মঙ্গলের জন্ত আমি তোমাকে এই উপদেশ দিতেছি । অবদান পৃর্বক শ্রবগ কর। 

যত দিন স্বামী জীর প্রতি আসক্ত হইয় গুহ বাস করেন তন স্ত্রী তাহার আজ্ঞানু- 
বঞ্তিণী হুইয়] ধর্মচষধাা করিবেন। পরে যখন পতি বিদেশে গমন করিবেন ভখন যে 
পর্যন্ত না তিনি ফিরিয়া আমেন নেই পর্যান্ধ স্ত্রী পতির ইইদেবতাকে ভজনা করিবেন । 
দেখ, ভোমার পতির ইঞ্টদেবতা নারায়ণ হরি, অতএব তুমি সেই হরিনান গ্রহণ ও 
স্বরণ পৃর্ক সর্জদা তাহার ভজন] কর । তিনি কামর, তাহার মহিমাঁর তোম্খুর স্বামী 
গ্রভুত রত্রের সহিত কন্দর্প প্রেরিত হইরা শান্র গৃহে প্রত্যাগষঘন করিবেন। তাহ! হইলে 
তোমার জন্ম সফল হইবে, সংনার স্থথের আগার হইবে, শ্বামীর সহিত প্রভূত দান করিয়া 
বথাস্থুথে যাবজ্জীবন বাস করিবে। 

সথীর এই কথ! গুনিয়। সন্তী ম্ভদ্রা তাহাই করিবেন বলিয়। স্বীকার করিলেন এবং 
বলিলেন আমি হরিনাম স্মরণ করিয়! এক্ষণে লীবন যাপন করিব। যদি তাহার নামগুণে 
আমার স্বাণী প্রস্থৃত রদ্দের সহিত ফিরিয়া আসেন তাহ! হইলে ভগবান বিষুণকে 
একটি সুবর্ণ চক্র গ্রনান করিব। এই প্রতিজ্ঞা করিয়। সুভদ্রা বিষু/কে স্মরণ করিতে 
লাগলেন এবং ঝলিলেন হে প্রভে!! হে নারায়ণ] ভগবান্‌ বিষ্ণো! আপনাকে 
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নমস্কার । আমি জ্রীলৌক, আমার প্রতি প্রসন্ন হউন, আমার ম্বামীকে শীঘ্র গৃহে আনয়ন 
করিয়া দিন। যখন আমার স্বামী নির্বিস্ে গৃহে ফিরিয়। আসিবেন তখন আপনাকে 
একটা স্বর্ণ ক্র উপটোৌকন করিব। ণ 

সঘীর সম্মুখে এইরূপ সংকল্প করিয়া স্ুভদ্রাী অনবরত হরিনাম স্মরণ করিতে লাগি- 
লেন। , ঘটনাক্রমে সেই সময় সার্থবাহ বণিকনমূহে পরিবেষ্টিত হইয়৷ প্রভূত রত্বের 
সহিত গৃহে প্রত্যাগত হইলেন। তিনি গৃহে আগমন করিলে সতী স্ৃতদ্রা অত্যন্ত 
আনন্দিতা হইলেন। তাহার চরণারবিন্দে পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিতে লাগিলেন এবং 
তাহাকে সমস্ত ব্যাপার নিবেদন করিলেন। বলিলেন, স্বামিন্, যদবধি আপনি আমাকে 
পরিত্যাগ করিয়া গৃহ হইতে প্রস্থান করিয়াছেন সেই অবধি আমি আপনাকে স্মরণ 
করিয়! যোগিনীর স্তায় অবস্থান করিতেছিলাম। তৎপরে এই সধী আমাকে একান্ত 
বিরহাতুর1 দেখিয়া আমার কষ্ট নিবারণার্থ ভগবান হরির আশ্রয় গ্রহণ কৰিতে উপদেশ 
দিলেন। সেই দিন হইতে আমি আপনার ইঞদেবতাঁকে অনবরত স্মরণ করিয়। 
আপনার শীপ্ গৃহাগমন প্রার্থনা করিলাম । আপনি গৃহে ফিরিয়া! আপিলে আমি তাহাকে 
একটী সুবর্চক্র উপঢটৌকন করি, এই মানসিক করিয়াছি। এক্ষণে আমার প্রার্থনা- 
সিদ্ধ হইয়াছে অতএব দেবতার নিকট যাহা মানসিক করিরাছি তাহা পূর্ণ করিব। আমি 
ভগবান হরির পুজার ও মানসিক উপটোৌকনের নিমিত্ত দেখগণের নিকট গমন করিব। 
আপনি অনুগ্রহ পূর্বক আমাকে অনুজ্ঞা প্রদান করুন। 

সার্থবাহ সতী স্থুভদ্রার এই কথ শুনিয়া, ভগবান্‌ হরির আরাধনার নিমিত্ত চক্র লইয়া 
যাইতে অন্ুমতি প্রদান করিলেন। তখন স্ুুভদ্রা সখিগণ পরিবেষ্টিত হইয়! পৃক্লো- 
পকরণ দ্রব্য ও চক্র লইয়! দেবকুলাভিমুখে গমন করিলেন। 

এই সময়ে করুণামন্ন ভগবান বুদ্ধদেব প্রাণীগণের উদ্ধারের জন্ত বুদ্ধচন্ষু দ্বার! চতুর্দিক 
অবলোকন করিতেছিলেন। তিনি স্ুভদ্রাকে গমন করিতে দেখিয়া স্থির করিলেন, স্ুভদ্র। 
প্রত্যেক বুদ্ধত্ব লাভ করিবে এবং ভিক্ষগণকে আহ্বান করিরা বলিলেন, ওহে ভিক্ষুগণ! 
এই নাবী স্থুভদ্রা 'আমাকে দর্শন করিয়1 নিশ্চয়ই বোঁধিচিন্ত লাভ করিবে এবং প্রত্যেক 
বোধিত্বে শীঘ্ঘই ইহার প্রণিধান হইবে। অতএব আমি শ্রীপ্রই ইহাকে দর্শন দিয়া বৌদ্ধ- 
ধন্মতে সুপ্রতিষ্ঠিত করিব। তোষরা ঘদ্দি আমার সহিত যাইতে ইচ্ছা কর পাত্র ও চীবর 
গ্রহণ করিয়া শীঘ্র আইস। ভ্রিতেন্ত্র বুদ্ধদেব এইরূপ আজ্ঞা করিলে ভিক্ষুগণ তাহার 
অন্ুগমন করিলেন। অনন্তর ভগবান বুদ্ধদেব স্ব প্রভাব প্রদর্শন করিতে করিতে ভিক্ষু- 
গ্ণের সহিত রাজগৃহনগরীতে উপস্থিত হইলেন। রাঁজগৃহ নগরের পথে স্ুভদ্রা। সখীর সহিত 
গমন করিতে করিতে প্রভাম্বর বুদ্ধদেবকে দর্শন করিলেন। ভগবান বুদ্ধদেব দ্বাত্রিংশৎ 
লক্ষণোপেত ও অশীতিব্যঞ্জনান্বিত। তাহার সৌনর্্য দেবগণের সৌন্দর্য্য অপেক্ষাও 
অধিক। তাহার মূর্তি কমনীয় ও মনোহর। তাহাকে দেখিলে বোধ হয় যেন তিনি 
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সাক্ষাৎ পুণ্যের অবতার । তাহাকে দেখিবামাত্র স্ভদ্রার স্বর্ণ চক্র উপঢৌকন করিতে 
অভিলাষ হইল। চক্র উপটৌকন করিতে উদ্যত হইলে সখী তাহাকে নিবারণ করিয়1 
বলিতে লাগিলেন) ভদ্রে ইনি নারায়ণ নহেন। ইহার নাম জিতেন্ত্রিয় ভগবান বুদ্ধদেব । 
স্ৃব্ণচক্র হরিকে প্রদান করিব বলিয়া সংকল্প করিয়াছিলে ইহাকে প্রদান করিও ন1। 
সখী এই প্রকারে নিবারণ করিলে সন্ধবর্মলাভে অভিলাধিব্নী সুভদ্রা বলিলেন 
আমি লৌভাগ্যবশতঃ ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের দর্শন পাইলাম। অদ্য আমার জন্ম 
সফল এবং সংদারে বাচিয়। থাকাও সফল । বাহার আভায় প্রভামিত হইয়। প্রাণীগণ 
করলেশ হইতে মুক্তিলাভ করিয়া] নির্বৃতি লাভ করে, ধাহার নাম উচ্চারণ করিলে অথব! 
বাহার নাম স্মরণ করিলে কন্দর্পের হস্ত হইতে বিনিমুক্ত হইতে পার! যায়, ধাহার ধন্ম- 
শ্রবণে এবং সর্বদ1 অনুমোদনে সর্ব পাপ হইতে বিমুক্ত হুইয়! প্রাণিগণ সদগতি লাভ করে, 
বাহার আশ্মিত সংঘগণকে কিছু দান করিলে অনন্ত সুখ ভোগ করিয়। সুখাবতী নগরে 
গমন কর! যায়, যিনি প্রাণিগণকে পালন করেন, এবং সদ্ধন্ট্নে বোধিত করেন এবং নির্বতি 
মার্গ স্থাপিত করেন, ধাহার ধন্ম প্রভাবে ত্রিতুবনের মঙ্গল হয়, সেই ভগবান, শান্ত! বুদ্ধদেব 
আমার সৌভাগ্যবশতঃ আমাকে দর্শনপ্রদান করিলেন। বুদ্ধদেব যখন আমাকে 
অযাচিত হুইক্সা দর্শন দিয়াছেন তখন আঁমি নিশ্চয়ই মঙ্গলময়ী ও ভাগ্যবতী । 
আমি সেই মুনীন্দ্রকে পুজ! করিয়। নির্বাণ লাতের জন্ত এই চক্র প্রদান করিব। সর্বদ। 
বুদ্ধদেবকে দর্শন করা ছুরূহ। উড়ুম্বর পুপ্পের স্থায় তাহার উৎপত্তি কদাচিৎ হুইয়। 
থাকে। মনুষ্জন্ম লাভ করা কঠিন। ছুল্লভমনুয্যজন্ম অনেক পুণে লাভ করা যার। 
মুন্ধাজন্মলাভ করিয়া দৈবাৎ বুদ্ধদেবের সেবা করিতে পাওয়। যায়, বুদ্ধের সেব! না করিলে 
বোধিচিত্ত লাভ করিতে পার। যায় না, বোধিচিত্ত লাভ না করিলে সন্ধন্মে মতি হয় না। 
ধর্মে মতি না হইলে বোধচর্য্যা লাভ করা যায় না। বো'ধচর্য্যা লাভ না করিলে কিরূপে 
লোকের হিতসাধন করিতে পারা যায়? হিতকর কার্য না করিতে পারিলে পুণ্য সঞ্চয় হয় 
না) পুণা সঞ্চয় না করিতে পারিলে নির্বাণ লাভ করা যায় না। অতএব ক্লেশ হইতে 
বিষুক্তি ও নির্ববাণপদ লাভের জন্ত আমি এই জগন্নাথ বুদ্ধদেবের পুরী করিব ।, বুদ্ধ এই 
জগতের নাথ এবং সমস্ত প্রাণিগণের অভিলাষপুরক । তিনি সম্ধর্শের উপদেষ্টা, শান্তা 
এবং বিনায়ক। তাহাকে পরিত্যাগ কগিয়। আমি অন্ত কোনও দেবের পুজা! করিব রী | 
আমি ইহার ম্মরণ লইব এবং সর্বদা ভঞ্লন| করিব। 

স্থভদ্রা এই কথা বলিয়! চক্র লইয়া বুদ্ধদেবকে অর্পণ করিবার জন্ত পূজা করিতে লাগি- 
লেন, এবং মনে মনে এইরূপ ধ্যান করিপেন এই নুগত বুদ্ধদেব যেরূপ র্লেশরহিত ও 
জিতেন্দ্িয়। আমিও'যেন সেইরূপ শুদ্ধাত্মা হইয়। নির্বাণ লাভ করি। 

এই সময় ভগবান্‌ বুদ্ধদেব স্ৃভপ্রাকে ধ্যানে মগ্ন দেখিয়! মত্যন্ত প্রসন্ন হইলেন। তাহার 
মুখপন্ম হইতে মধুময় হান্ত বিনির্গত হইতে লাগিল। অনস্তর আনন্দ নামে ভিক্ষু ভগ- 


২৮৪ সতী সুভদ্রা। (ভা ও বা ভার ১২৯৯ 


বাঁনকে হাস্তের কারণ জিজ্ঞাস করিলে ভগবান্‌ বলিলেন-আনশ ! আমি বিনা কারণে 
হান্ত করি নাই, দেখ আনন্দ, এই নারী স্ুুভদ্রা আমাকে চক্র প্রধান করিয়াছে, আমাকে 
পুজা ও পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিয়া বোধিজ্ঞান লাভের জন্য ধ্যান করিয়াছে । এই 
দানধর্মের দ্বার। সদর! মলগলবিশিষ্ট হইয়া দ্িব্যভোগ লাঁভ করিবে । পঞ্চদশ কল্প- 
পরিমিত কাল উহার এঁ ছোগের ধ্বংন হইবে না। তৎপরে সে চক্রান্তর নামে দিতে- 
রয় সর্ধভৃতান্থকম্পী ল্গার়বান্‌ ব্রহ্মচারীরূপে জন্মগ্রহণ করিবে। স্বদ্রা যে আমার 
প্রতি চিত্ত সমর্পণ করিপ্াছে এই পুণ্যফলে খত্যেক বুদ্ধ হইবে। কারণ যে বাক্কি বুদ্ধের 
প্রতি পুণ্যকার্ষ্য করেন, তাহার এ পুণ্য ক্র হয় না, ত্রমে তিনি বিশুদ্ধাত্স! হইয়। 
বোধিজ্ঞান লাভ করেন। দেখ আনন্দ, ষাহার। বোধিক্কানে অভিলাষী, তাহার। 
এই সকল বিবেচন। করিয়! বুদ্ধ, ধর্ম, সংঘ এই ত্রিরত্রের প্রতি শ্রদ্ধা করিবে। 

বুদ্ধদেবের এই সকল আদেশ শ্রবণ করিয়। তত্রস্থিত জনগণ তাহাই করিব এই কথ! 
বলিয়া! ত্রিরত্বের মেবক হইলেন । 

অনস্তর বুদ্ধের গ্রভ!বে সুরার প্রদত্ত সেই চক্র আকাশে নধুলত হইয়া অতি 
উজ্জলরূপে শোভা পাইতে লাগিল। উহা! সুদর্শন চক্রের ন্যায় উদ্দীপ্তরশ্মিনমূহ 
বিকিরণ করিতে লাগিল। খন তগবান্‌ বুদ্ধদেব সুভদ্রার শিরোদেশ পাণিদ্বারা স্পর্শ 
করিষা এই বলিয় আশীর্বাদ করিলেন-ম্থৃভদ্রে, ভোমার মঙ্গল হউক, তোমার যেন 
বিনিপাত না হয়, তুমি ক্রমে ক্ষান্তি, শীল, বীর্ধ্য, দান, ধ্যান, প্রজ্ঞা এই ছয়টা 
চর্য্যার অনুশীলন করিয়া! তাহাদের পারগামী হইয়1 প্রত্যেক বুন্ধত্ব লাভ কক। এই প্রকারে 
সুভদ্রাকে আশীর্বাদ করিয়া নুনীনু বুদ্ধদেব তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। সুভদ্রাও 
তাহাকে পুনঃ পুনঃ প্রণান ও স্মরণপুর্বক স্বগৃহে প্রত্যাগনন করিলেন এবং গৃহে প্রবেশ 
করিয়াই সমস্ত বৃত্তান্ত স্বামীকে 'মাদাংপান্ত বর্ণনা করিলেন। সার্থবাহ বুদ্ধদেবের 
মহিম! শ্রবণ করিব] ভাত্যার মহিত তদবধি ভ্রিরত্বের সেবক হইলেন । 

উপগুপ্ত কহিলেন, হে মহারাজ অশোক ! স্বুভাষিতটা যেরূপ শুনিয়াছি সেইরূপ বর্ণনা 
করিলাম। আপনি ইহা শ্রবণ ক'ররা ত্রিরত্রেত্র সেবক হউন, আপনার প্রজ্লাগণকে ও 
ত্রিরত্বের ভজনাতে প্রেরিত করুন। এরূপ করিলে আপনার পর্দা মঙ্গল হইবে, এবং 
আপনি বোধিজ্ঞান লাভ কররবেন। 
"  উপগুপ্ত কতৃক বর্ণিত এই স্বভাষিত শ্রবণ করিয়া নরেন্দ্র অশোক এবং তাহার পারি- 
ষদবর্গ অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। 


লাসাভিলা, ] ী 
দার্ডিলিও । শ্রীশরৎচন্ত্র দান সি, আই, ই। 


আআ িতেরহরর 


সেই! 
ঘাছা, নূতন আনন্দ দিন্থ নববর্ষে এনে, 
নবীন জীবনে দেখিবারে নবস্ুথঃ 
একি ? পলকে কে দিল সেই !_যবনিকা টেনে 
পুরাতন !--পুরাতন- পরিচিত ছুঃখ ! 
ভেবেছিনু বর্তমান আনন্দ সলিলে 
ডুবাইব অতীতের শুদ্ক-তণ্ত দেশ? 
নববর্ষে রোপিলাম নব লতাটিরে, 
অদৃষ্ঠ হাসিয়া করে, শোষিয়। নিঃশেষ ! 
ভবে নাও 1--শান্ত চিত্তে বরি এব্যথায়, 
ভাগ্যই প্রশস্তবন্স বাছারে ধরায়! 
ভাই), যাদেবে যখন এনে স্থথ কিন্বা হুঃখ, 
মলিন কথনে! তাহে নাহি ক'রো মুখ। 
শ্রীগিরীন্দ্রমোহিনী দাসী 


লাল বারদোয়ারি। 

ভগবান একলিগের মন্দিরে আঙ্গ পূর্ণ মহোৎ্সব। শকুমারীব্রত” উদ্যাপনাভি- 
গাধিণী যত রাজপুত বালিক। প্রাতঃকাল হইতে মন্দির মধো দলে দলে উপস্থিত হইয়াছে । 

দান, দরিদ্র, সন্ত্রাপ্ত, নধ্যবিস্ত, রাজা গ্রজা সকলেরই কন্তাগণের নিকট আল মন্দিরের 
ছার সমান ভাবে উন্ুক্ত। সমাজের ও ত্রর্থর্য্যের পার্থক্য যেন সকলে আঙ্জ মন্দিরের 
বাহত্সে রাখিয়া আ'সর়াছে। | * 

ফল, ফুল, বিন্বপত্র, অর্থ চন্দনাদিতে ভগবানের একলিঙ্গের মূর্ভি সমাচ্ছন্ন । লিঙ্গ- 
তির চারিদিকে সুবর্ণবেষ্টণী আর তাহার চারপাশে অনান্রাত মল্লকাকুন্থমমদৃশ। 
বা'লকাশ্ুপি যুখে সরলতা, ওজস্বিতা ও মধুরিমা মাথিয়। একাগ্রচিত্তে একলিঙ্গের উপাসন। 
কারতেছে। 

এরতের 'উগ্ত-মনোমত পতিলাভ। যাহার ব্রত সমাপ্ত হইতেছে সে পুরোহিতের 
গণ! দিয়! মন্দির হইতে চলিয়া! যাইতেছে । যাহার শিবিক1 আছে সে গিয়া সওয়ার 
হইতেছে, যাহার নাই সে পদব্রজে চলিয়াছে। যাহারা অনেক দুর হইতে আসিয়াছে 
তাহার। মন্দিরের চতুষ্পার্শস্থ চত্বরে আমিয়! জমিতেছে। 


, ২৮৬ লাল বারদোয়ারি। (ভা ও বাভাদ্র ১২৯৯ 


ক্রমশ: বেলা বাঁড়িতে লাগিল--সকলেই প্রায় পৃজাদাঙ্গ করিয়া! মন্দির ত্যাগ করিল 
কিন্তু একটী রাজপুত বালিক। তখনও পুজায় সন্নিবিষ্টমন1। 

বালিক। শিশোদিয়! বংশীয়! । দে তেজোময়ী, তাহার মুখে প্রতিজা, তেজ, ও সর- 
লতা, একাধারে বিরাজ করিতেছে। তাহার সম্মুখে পুষ্পপাত্র, হস্তদ্ধয় অঞ্জলিবন্ধ। 
চক্ষু স্থির ও মুদ্রিত। সুগ্রথিত মনোহর নাগকেশর মালা সেই আলুলাক্মিত 
ভ্রমর কৃষ্ণ কেশরাজির উপর দিয়া গলদেশ বেষ্টন করিয়াছে । পুজা সমাগত হইলে 
বালিকা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়। করপুটমধ্যস্থ শেষ পুষ্পগুলি দেবতার চরণে অর্পণ 
করিল। 

মন্দির রক্ষক এক শৈব সন্ন্যাসী স্থির দৃষ্টিতে বালিকার পুজা দেখিতেছিলেন। পুজা! 
সাঙ্গ হইল দেখিয়! তিনি তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন--”ম1! ভোগের সময় 
হইয়াছে মন্দিরতল মার্জনা করিয়া দাও” । বালিকা তাহার আজ্ঞ। পালন করিয়! 
মন্দির হইতে বাহির হইয়া গেল। সেকালের প্রথ। ছিল তোগের পূর্বে কুমারীগণ 
মন্দিরতল মাজ্জনা করিতেন । 

বালিকা ত্রস্তপদে মন্দরের সোপান-শ্রেণী অবতরণ করিয়া বাহিরে আসিয়া দেখিল 
শিবিক! খানি রহিয়াছে কিন্তু বাহকের1 তথায় নাই। বাহকের। বিলম্ব দেখিয়া নিকটস্থ 
বাজারে জলযোগ করতে গিয়াছিল। তাহাদের বিলম্ব দেখিয়! বালিক! ধীরে ধীরে 
মন্দির সংলগ্র পলাশ কাননে প্রবি& হইল । | 

“পলাশ কানন” একলিঙ্গের মন্দিরসংলগ্র উদ্যান। উদ্যানে পলাশ বৃক্ষের ভাগ 
বেশী বলিয়া ইহার নাম “পলাশ কাঁনন* হইয়াছিল! কাননের মধ্যস্থলে কাকচক্ষু 
নিন্দিত সুবিমল সলিলরাজিপূর্ণ স্ুবিস্তৃত সরোবর | সরোবরের চারিদিকে দশটী দেব 
মন্দির। দেবমন্দিরব্যবধানে নানাবিধ ফলপুষ্পপরিপূর্ণ বুক্ষরাজি। বালিক। একে 
একে সেই সরোবর পার্স্থ দেবমন্দিরগুলি দেখিতে লাগিল। 

প্রথমটিতে গণেশঘূর্তি, দ্বিতীয়টি মকরবাহিণী শ্বেত মর্ম্রময়ী গঙ্গা মূর্তি, তৃতীয়টি 
মহেখ্বরেন সংহারমূর্তি, বালিকা এই গুলিকে দেখিয়া যেমন চতুর্থটির সম্মুখে আসিবে 
অমনি বৃক্ষান্তরাল হইতে এক শ্বেতবস্ত্রাচ্ছাদিত যুবকমূর্তি তাহার সম্মুখে জাসিয়। দাড়াইল। 
পথে চলিতে চলিতে সম্মুখে ভীমকায় বিষধর দেখিতে পাইলে পথিক যেরূপ চমকিত 
হইয়া উঠে--সহস! সেই নির্জন কানন মধ্যে সেই শুত্রবদনধারী যুব! পুরুষকে দেখিয়! 
সেই প্র্ুরমুখী বালিকাও সেইরূপ সন্স্ত হইয়। উঠিল। বালিকা দৃঢশ্বরে তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিল প্ছুর্জয় সিংহ! এখানে আদলে কেন ।” 

"অনুসথয়ে ! আিলাম কেন জিজ্ঞাসা! করিতেছ? তুমি যেমন ভাঁবিতেছ আমি কেন 
এখানে আসিলাম, আমিও সেইরূপ তাবিতেছি তোমার কোমল হৃদয়ে এত কঠিনত। 
কোথা হইতে আসিল! 


ভা ও বা ভাদ্র ১২৯৯) লাল বার-দোয়ারী। ২৮৭ 


“ছুর্য় সিংহ কুলকন্তাঁর সহিত এ প্রকার স্থলে নির্জনে সাক্ষাৎ নিতান্ত নির্দোষ ব্যাপার 
নয়, তুমি এখান হইতে চলিয়| যাও ।” 

“অনুস্ুয়ে তুমি বড় নিষ্ঠ,র তাহ! না হইলে আমায় চলিয়া! যাইতে বলিতে না। 
আর কতদিন হৃদয়ে কালসর্প পোষণ করিয় অনন্ত যন্ত্রণা ভোগ করিব? আজ কতদিন্‌ 
ধরিয়া তোমায় দেখিতে ইচ্ছা! করিতেছি কিন্তু কোন স্থযোগই পাই নাই। তোমার সুন্দর 
মুখখানি একবার দেখলে আমার হৃদয় আনন্দে স্ফীত হুইয়! উঠে, আমি পৃথিবী 
ছাড়িয়া স্বপ্ররাজ্যে বিচরণ করি, একবাঁর তোমার মুখে ছুটি মিষ্ট কথা শুনিলে আমি সকল 
যন্্রণ। ভুলিয়া ধাই। ভোঁমার বাটার দ্বার আমার নিকট রুদ্ধ, আঙ্ ভগবান একলিঙ্গের 
কৃপায় মন্দ সাক্ষাৎ পাইয়াছি তবে কেন চিরঅপুর্ণ আশা কথঞ্চিৎ পরিপূর্ণ করিব ন1? 

বালিকা আবার কঠোর স্বরে বলিল, “ছুর্জর সিংহ, আম কুলকন্া1 আমার সহিত 
নিজ্ভনে এরূপ ভাবে কথাবার্তা কহা তোমার সম্পূর্ণ অন্ুচিত। তুমি পথ ছাড়িয়! দাও 
আমি চলিয়া যাই।” 

“চলিয়া যাইবে-যাঁও অনুস্থয়ে। যাও দপ হৃদয়কে আরও দদ্ধিয়া বাঁও। কিন্ত 
একবার ভাবিয়! দেখি ও। আমি তোমার জন্য কিনা সহা করিয়াছি; দেখ পিতা মাত! 
ত্যাগ করিয়াছি, দেশ ত্যাগ করিয়াছি, রাঠোরের স্বভাবসিদ্ধ স্বাধীনতা বিসর্জন 
দ্রিরা যবনের অধীনতা স্বীকার করিয়াছি। অগাধ ত্রশ্বর্যা ছাড়িয়া তরবারি- 
বিনিময়ে জীবিকা অজন করিতেছি। অন্তস্থয়। এতেও কি তোমায় দয়া হইবে 
ন।? আমি কি চিরকালই নিরাশ হৃদয়ের যন্্ণ। লইয়। নির্জনে দদ্দ হইব 1১ 

অনুস্থয়] স্থির হইয়া কথা গুলি শুনিল, দুঢ় অথচ কম্পিত গ্রে বলিল--“ছুক্জর সিংহ, 
নেমব বিবেচনার ইহ! উপবুক্ত স্থল নহে। দেখ লোকে যদ্দি এই অবস্থায় আমা- 
দের দেখে কি মনে করিবে বল দেখি ।* 

দু্ঘয় সিংহ ছান্ত করিয়া বালয়া উঠিলেন, “বলিবে আর কি? সকলে ভাবিৰে 
ঙ্জয় পিংহ তাহার ভাবী পত্বীর সহিত কগোপকথন করিতেছে ।» 

এ অপমান অনুস্যার সহা হইল না, তাহার সেই সুন্দর মুখখানি ক্রোধে লৌহিতবর্ণ 
ধারণ করিল। বালিকা দৃঢ় কণ্ঠে বলিল-_প্রাঠোরকুলকলঙ্ক দূর হও, তূমি যখন নিজের 
্বার্থের মুখে ভগিনীকে যবন হস্তে বলিদান করিরাছ। তখন পরক্ত্রীকে কাপুরুষের স্তায় 
এদূপে অপমানিত করা তোমার পক্ষে অতি সামণন্ত কার্ধ্য । তুমি যদি সহজে এস্থান 
হইতে চলিয়। না যাও তবে চীৎকার করিয়া লোক ডাঁকিব।” 

এই তীত্র ভঙ্প্নায় ছুর্য়ের মুখ মেঘাচ্ছন্ন ক্র্ধ্যমগুলের ন্তায় হইয়। উঠিল। 
খদনে ভীষণ ক্রকুটি দেখা দিল। কঠোর হস্ত দৃঢ় যুষ্টিবদ্ধ হইল। তিনি কহিলেন 
অন্ুসথয়ে! নিশ্চয় জানিও রাঠোর কখন নীরবে অপমাঁন সহা করে না, ইহার 
প্রতিশোধ যদি ভ্ত্রীলোক হইতে আজই পাইতে। কিন্ত নিশ্চয় জাঁনিও এ অপমানের 

৭ 


২৮৮ লাল বার-দৌয়ারী। (ভা ও বা ভাদ্র ১২৯৯ 


প্রতিশোধ একদিন নিজহস্তে লইব। তোমার ঘর্দ যবন-হস্তগতা না করিতে পারি 
তবে ছুর্য়ের নাম এই পৃথিবীর সীমা হইতে অন্তহিত হইবে ।” বছুর্জরগিংহ ক্রোধ- 
ভরে আর কিছু না বলিয়! সেইস্থান ত্যাগ করিলেন। 

অনুস্থয়! ছুঙ্জয় সিংহকে চিনিতেন । সুতরাং এই ভয়ানক প্রতিজ্ঞা বাক্য তাহার 
চিন্তাহীন মনে ভবিষ্যতের অশুভ ছায়! আনিয়া দ্িল। তিনি অন্যমনস্ক ভাবে ভাবিতে 
ভাবিতে উদ্যান হইতে বাহির হইয়া গেলেন । 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


অনুস্থয়া ওমরাহ অরির্সিংহের এক মাত্র কন্তা) শিশোদিয বংশের এক শাখা রাজ- 
স্থানের গৌরব স্বরূপ প্রতাপের মৃত্যুর পর, কোন কারণে নিহারের পার্ধতা 
প্রহ্দশ পরিত্যাগ করিয়া আগ্রার অন“তদূরে এক ক্ষুদ্রদুর্গ নিম্মাণ কারয়। বসবাস করিতে 
লাঁগিলেন। উ্নিখিত নূতন দুর্গাধিপতি যগশোমিংহ প্রতাপের দক্দণ গার্খে থাকিয়া 
হলদীঘাটের স্মরণীয় ঘুদ্ধে দৈগ্ত চালনা করিয়াছিলেন । স্বয়ং কুষার "নলিম যশোসিং- 
হের ক্ষিপ্রহস্তে তরবারি ধারণের প্রত্যক্ষ প্রভাব অনুভব করযুার্ছিলেন। পিহার 
নিকট পরে হলদিঘাটের যুদ্ধ বর্ণনা! করিবার সময় তিনি প্রতাপ-সহচর যশোদসিংহের 
বীরত্বের কণা উল্লেগ করিতে ছাড়েন নাই । উদ্দার জনর আাকবর বীরের সম্মান রাখিতে 
জানিতেন। প্রতাপ সিংহের উপর প্সত্যাচারের জন্ত ইতিভানকারেরা তীভাকে কলদ্ক- 
মণ্ডত করিবাঁছেন, কিন্ত যশোদসিংহের প্রতি উদারতা দেখাইতে তিন কুহিত হন নাই । 

যশাদিংছের বীরত্বে মুগ্ধ হইঘা তিনি মহারাজ নান'সংহের অধীন সৈশ্ভগণের 
একাংশের পরিচালন ভার তাভাঁককে দিত চাহিফার্ছলেন।, গর্দিত যংশামিংহ বাদসাহের 


সে অনুগ্রহ সহভেই প্রত্যাপ্যান করিদ্াছিলেন । কিন্তু ঠাহার পত্র অরি সিংহ পরিশেষে 
অনন্যোপার হইর$ ভাহাঙগার বাদদাতের অধীনে দেনাপতিহ গ্রহণ করলেন । 


জাহাঙ্গীরের রাভহে শেব ভাগ যে সমস্ত রাজপুত সামন্ত অন্পবদারা লাভ করিরা- 
ছিলেন অরি সিংহ তাহার মা একজন। জাঞাঙ্গীরের দুর পর সাহজাহান সআট 
হইলেন। তিনি বড় একটা হিন্দু গররাহদের উপর শ্রদ্ধাবান ছিলেন না। এই জগ 
অরি দিংহকে প্রথম প্রথম বড় ঘহ্ুবপাগ় পড়িতে হইয়াছিল ঠ কিন্তু শাহজাহানের প্রিয় 
ওমরাহ মুক্তিযার খার সহায়তায় কমে অরিমিংহের যশ ও প্রতিপত্তি অন্তাগ্ত [হন 
ওমকাহদগের অপেক্ষা আদক হই] উচ্িল। র 
যবনের সহায়তা উষ্ঃ রক্ত শিশোদিয়ের পক্ষে নিতান্ত গ্রার্থনীক়্ না হইলেও নান! 
কারণে অবস্থার বৈগুণ্যে অতি সিহত নুক্তিয়ারের সহিত বন্ধু শৃত্রে আবন্ধ হইয়াছিলেন। 
মুক্তিগ্ার অনেক সময় উদর মিংহের বাটাতে মাইতেন, একদিন এখানে" দৈবক্রমে 


ভা ও বা ভাদ্র ১২৯৯) লাল বার-দোঁয়ারী। ২৮৯ 


অনুস্থয়াকে দেখিয়! তাহার রূপমুপ্ধ হইয়! পিতার নিকট কন্তার হস্ত গ্রার্থন। করিলেন; 
বল! বাহুল্য প্রস্তাব অগ্রাহা হইশ। 

রাজপথ নির্জন; রাত্রি তখন দ্বিপ্রহর উত্তীর্ণ হইয়াছে । চ1বিদিকে ঘোর অন্ধকাঁর। 
পথি পাশ্বস্থ আলোক মিট. মিট. করিয়! জলিতেছে, অদূরে সরাই £ সরাই পার 
হইলেই আগ্রা সহর। 

মুক্িয়ার বীরপুরুধ ও গর্বিত। পাঠানের উঞ্জ রক্ত তাহার শিরায় শিরায় প্রবাহ- 
মান। তিনি সাহাজানের দক্ষিণ হস্ত। প্রত্যাখ্যাত হইয়া অপমানে ক্রোধে মুক্তিয়ার 
জ্লেয়া দন্তে দন্তে ঘর্ষণ করিয়া আপন মনে বলিতেছিলেন “অরি দিংহ! নির্বোধ 
অরি সিংহ! ক্ষমতায় তুনি মুক্তিয়ার খার তুলনায় ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতম। মুক্তিয়ার 
তোমার মত শত শত রাজপুত গমরাহকে নিগের স্বার্থের মুখে কীউ-পতঙ্গের হায় 
চরণস্দলিত করিতে পানে। তুমি দান্তিকতার ভুলিয়! তাহার অপমান ক'রয়াছ, ০তামার 
পতন আঅনবার্ধা ।* 

মুণ্তয়ার অন্ফট স্বরে এই প্রকার বলিতেছেন, এমন সময় সেই অন্ধকাঁরের মধ্যে 
তাহার পৃ সহ্ুলা কোন হস্টের স্পর্শানভৎ করিল। পাঠান চমকিয়া ফিরির1 দাড়াইয়া, 
পর্নষ কণ্ে ভিদ্ঞাপা করিলেন - 

“কে তুমি 2? 

“আমি আপনার হিতকাদী।” 

“তুমি সুনলদান 22) 

“ন'-িদ্-িলাজপুত | 

"রাজপুত! অসন্তব! ভোঁনার ইক্ে্ কি শীঘ্র বল নচেং তোমার সুণ্ড এখনি এই 
৩ পপাণের শক্ত অনুভব কছিবে ।” 

“মাপনাকে অত কষ্ট স্বীকার করিতে হইবে না। আপনি অরিদিংহের বাটা হইতে 
আদিছেছেন 22 

“ই]-তোনার তাহাতে কি প্রয়োজন ?? 

“আপন অগনার্নত হইয়াচছন-মরমেংহকে আপনি চিনেন না, তাহার কন্থা 
প্রার্থনা করা আপনার উচিত হয় নাই।” মুঃক্য়ার যে অবিপংহের কগ্ঠার হস্ত প্রাথন। 
করিয়া অপমানিত হইয়াছেন ইহ কাহারো সানিতে বাকী নাই। 

নুক্জিয়ার স্থির কারয়া উঠিতে পারলেন না এই অন্ধকার বেষ্টিত দীর্ঘকায় পুরুষ 
কে? ঠিনি উচ্চ কণ্ঠে বলিগেন-- 

“তুমি এসব সংবাদ কিরূপে জানিলে ?” 

“কেনা জানে? আমি আপনার সংকলে স্হায়তা করিতে আনিকাছ, সব 
খুণিয়া না বলিলে আপনি বিশ্বান করিবেন ঝি ?* 


২৯ লাল বার-দোয়ারী। ভে। ও ব! ভাদ্র ১২৯৯ 


“তোমার নাম ?” 

“এখন বলিব না- আগে বলুন আমার সহায়ত লইবেন কি না? আমি অরিমিংহের 
শত্রু 1৮ | 

“ভাল তাহাই হইবে-_পান্থশালাঁয় চল 1 

«“ন-,আজ আর আমি বেশীক্ষণ থাকিব না; ছুর্গমধ্যে আপনার আবাসে গিয়া 
কল্য মধ্যরাত্রে দেখা করিব ৷” 

“অত রাঁজে তোমায় দুর্গে প্রবেশ করিতে দ্রিবে কেন ?, 

“নিদর্শন দিন” 

মুক্তিয়ার অঙ্গুলি হইতে অঙ্গুরী মোচন করিয়া দিলেন । 

“তবে আপনি আমার সহায়তা লইতে ইচ্ছুক। কিন্তু আমার পণ শুনিবেন 95 

«আমি তোমার সহত্র দ্রিনার পারিতোষিক দিব।” 

“আমি মুদ্রা অতি তুচ্ছ বিবেচনা করি-ইচ্ছা করেন ত উহার দ্বিগুণ মুদ্রা আপ- 
ন।কে দিতে পারি।” 

“ভুমি তবে কি চাঁও ?* 

মুক্তিয়ারের কানে কানে অপরিচিত ব্যক্তি ছুই চারিটী কথা বলিলেন । ঘুক্তিয়ার 
ইহাতে চমকিয়। উঠিলেন। পরে ভাবিয়! বলিলেন_-“তাঁহাই হইবে”। 

আগন্তককে আবেদন করিয়া চলিম়! যাইতে উদ্যত দেখিয়া! মুক্তিার জিজ্ঞাস 
করিলেন--«তোমার নাম ?” 

“ছুর্জয়সিংহ 1৮ 

নাম শুনিয়া! পাঠান কিন্নৎক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন। যদি সেই সময়ে দ্বর্গ হইতে 
হুরীগণ আপিয়া বেন করিত তাহ! হইলেও মুক্তিয়ার থা অতদূর বিম্মিত হইতেন ন1। 


« তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


উল্লিখিত ঘটন।র পর বাদ্শাহের সরকারে অরিসিংহের প্রতিপন্তি কমিতে লাগিল । 
তিনি প্রথম প্রথম প্রায়ই আমণাসে হাজিরা দ্িতেন_-কিন্ত নানা প্রকারে অপমান ও 
অনাদর ঘটাতে তিনি বাঁতীয়াত এক প্রকার বন্ধ করিলেন। ইহার মধ্যে এক দিন 
আমখাপের মভ1 ভঙ্গের পর বাদশাহ তাহাকে নিজ্জনে ডাকিয়। বলিলেন--%রাঁজপুত 
ওমরাহ, মুক্তিয়ারের হস্তে তোমার কণ্ঠকে সমর্পণ করার আপত্তি কি,?” 

অরিসিংহ নঅাঁবে উত্তর করিপেন-প্জাহাপনা, অন্ত কেছ হইলে হয়ত উত্তর 
দিতে আপত্তি করিতাম। কিন্তু যখন আপনি আদেশ করিহতছেন তখন বরিতে রঃ 
[ি?” এই বলিয়। তাহার বক্তব্য সমস্ত খুলিয়া বলিলেন। * 


তা ও ব৷ ভাদ্র ১২৯৯) শাল বার-দোঁয়ারী। ২৯১ 


সাহজাহান অত্য।চারী ছিলেন বটে কিন্তু একবারে ন্যায়বর্জভিত ছিলেন ন-- সমস্ত 
কথ আলোচন। করিয়া তিনি শেষে বলিলেন--“তোমার যাহা বিবেচনায় হয় তাহ! 
করিও। আমি এ বিষয়ে কোন"অনুরোধ করিতে চাহি না” 

এই ঘটনার পর আর কেহ কখন অরিপিংহকে আমখাসে দেখে নাই । 

অনুম্থয়ার পাত্র পূর্ব হইতেই স্থির হইয়াছিল--অরিসিংহ ভাবিলেন বিবাঁহ দিয়! 
ফেলিলেই সকল আপদ চুকিয়৷ যায়-সুতরাং তিনি শুভদ্িন দেখিয়। কন্তার বিবাহের 
আয়োজন করিতে লাগিলেন। 

জনরবে যখন দুর্জয় নিংহের কাঁণে এই কথা উঠিল--তখন সেই উঞ্ণমন্তিষ্ষ বাঠোর-- 
বিষধর দংশিত জনের স্থায় চঞ্চল হুইয়! উঠিলেন। ক্রোধে ওষ্ঠাধর দত্তমর্দিত করিয়! 
তখনই মুক্তিয়ারের আবাপবাটার দিকে ছুটিলেন। উহাদের মন্ত্রণার শোচনীয় ফল 
পাঠক পর পরিচ্ছেদে দেখিতে পাইবেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


বিবাহের ছুই দিন মাত্র বাকী। অরিনিংহের অন্তঃপুর--আম্মীয় কুটুম্বগণের আগ- 
মনে কোলাহুলময় হইয়! উঠিয়াছে; সকলে আনন্দোৎসব করিতে আপিয়াছে। কিন্ত 
কে জাঁনে ইহার পরিণাম কি হইবে? 

যাহার বাটীতে আনন্দ ধরে না সে এক নির্জন কক্ষে একথানি উন্মুক্ত পত্রের দিকে 
স্থির দৃষ্টি হইয়া রহিয়াছে, তাঁহার মুখে ঘোর দুশ্চিন্তা সেই প্রভাতকমলবং--সেই প্রাতঃ- 
শিশিরমণ্ডিত--শুভ্র মল্লিকা ফুলের স্টাঁয় সুন্দর মুখ খানি বিষগনতার ক্রীড়াক্ষেত্র হইয়। 
উঠিয়াছে। পত্র পড়িতে পড়িতে বালিকার চক্ষে দুই এক বিন্দু অশ্রু আসিয়া! দেখা দিল। 
অনুস্থয়া ভাবিল--“আমিই যত অনর্থের মূল। আমা হইতেই পিতার অবনতি, শক্রবৃদ্ধি, 
মনের অশান্তি ও এত নির্যাতন, আমি যদ মরি তাহ! হইলে কি এ স্ব ছুনিমিত্ত থামিয় 
যায় না!? 9 

এমন সময়ে অরিনিংহ কন্তার কক্ষে প্রবেশ করিলেন। তিনি অনুসুয়ার চক্ষে অশ্রু 
দেখিয়। আশ্চর্য্য হইয়া উঠিলেন-বলিলেন--“অন্ু! তুই কাদিতেছিস্‌?”” 

“ন।--বাবা1--৮ বলিয়। সেই সুগ্ধী বালিক। পত্র খানি অরিসিংহের হন্তে দিলেন। 
পত্রখান্সি পড়িবাঁর সময় রাজপুণ্তবীরের মুখমণ্ডল মলিনভাব ধারণ করিল--তিনি সন্দিগ্ধ 
স্বরে জিজ্ঞাস! করিলেন-_-“অনুস্য়ে ; এ পত্র কোথা পাইলে % 

“এই বিছানার উপর |”, 

«এই ঘরে! এই বিছানার উপর? কি আশ্র্য্য! অন্তঃপুর মধ্যে ত শত্রু নিঃশঙ্ক 
ভাবে আপিতেছে!” ্‌ 


২৯২ লাল বার দোয়ারী। (ভা ও বা ভাদ্র ১২৯৯ 


অরিদিংহ দৃঢ়পদ্ে গৃহত্যাগ করিলেন। পত্র খানিতে এইরূপ লেখা ছিল-_ 

“ভগিনি ! সাবধান-__অন্য মধ্যরাত্রে বড় বিপৰ ঘটবে । তোমার পিতাকে লইয়। 
সন্ধার সময় ছুর্গ ত্যাগ করিও-- আশ্চর্য্যের বিষয় পত্র স্বাক্ষর নাই ! 
খ্ঃ রং ন্ ন্ঁ না রী ০ ঙ 

পত্র যাহার লেখ! হউক না কেন-অরিসিংহের মনে দৃঢ় বিশ্বান্‌ দাড়াল এসব শক্রর 
প্রতারণ! ও ভয়প্রদর্শন। তাই তিনি কন্ঠাকে বলিয়াছিলেন, অন্তঃপুর শক্রর ধাতারাত 
আরম্ত হইয়াছে। 

কিন্তু তিনি এসম্বন্ধে সম্পূর্ণ ভ্রান্ত হইয়াছিলেন। আর একবার তাহার নিজের নামে 
এই প্রকার একখানি পত্র আসিপ্লাছিল, কিন্তু তাহার পর কোন গোলযোগ ঘটে নাই 
বলিয়া! তিনি পূর্বের স্তায় এবারও সতর্ক হইলেন না। 

রাত্রি এক প্রহর অতীত হইয়াছে ; প্রক্কৃতি ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন। অরি নিংহের 
বিস্তৃত প্রাঙ্গন মধ্যে সকলেই সুখনিদ্রায় মগ্ন। নিস্তব্ধতা ও অন্ধকার পাশাপাশি হুইয়! 
সেই গভীর নিশীথে পুর্ণ রাজত্ব করিতেছিল। 

এই অন্ধকারের মধ্যে--প্রচ্ছন্নভাবে শরীর ঢাকিয়া পঞ্চাশৎ ষযবন সৈন্য নিঃশব্দে 
আরসিংহের প্রাসাদ? পার্শস্থ আম্কাননে প্রবেশ করিল। তাহার নিঃশব্দে আসিয়া এক 
স্থানে দাড়াইল, যেন কাহার আজ্ঞায় অপেক্ষ। করিতেছে । এমন নময়ে একজন তাহাদের 
মধ্যে অন্ফ,ট স্বরে বলল--ছুজ্জয় সিংহ তুমি এই প্রাচীর নিম্নে অপেক্ষা কর আমি ক্ষুদ্র- 
দ্বারের চাবি সংগ্রহ করিয়া আনি ।” দুর্জয়সিংহ অস্ফুট স্বরে বলিল “চৌরের স্তায় একার্ধ্য 
কবিতে আমি প্রস্তুত নই, রাঠোর বীর দস্থা নহে। আপনি থাকুন আম চলিলাম।৮ 

«এখন রাগ করিলে চলিবে না লাচ্ছা তুমি সন্মুখ হইতে আক্রমণ কর আমার যাহ! 
ইচ্ছ! তাহাই করি ।” 

দুর্জযসিংহ এতক্ষণের পর নিজের ভ্রম বুঝিতে পারঙেন, বুথ! ক্রোধের বশে কার্ধ্য 
করিয়া তিনি কতদূর দ্বণ্য কার্ধা করিয়াছেন এতক্ষণ পরে তাহার হদরঙ্গম হইল। 
এত অপছানের পরও তিনে অনুসথাকে প্রাণের সহিত ভাল বাদিতেন। সহজে 
উহার বাসনা পুর্ণ হইবে না ভাখিয়া তিনি যবনের সহিত এই দ্বণাম্পদ সখ্যতার 
আবদ্ধ হুইয়াছিলেন এবং তিনিই আবার অন্ুস্থয়াকে পত্র লিখিয় সাবধান করেন। 
প্রথমে ক্রোধের উত্তেজনায় য?নের লহার়ভায় সংকল্প করয়াও অবশেষে সে স্বল্প ত্যাগ 

করিয়া কৃতজ্ঞতাস্থত্রে অনুন্থরা ও তাহার পিতাকে বশ করিয়! তাহাদের অনুগ্রহ লাভের 

ইচ্ছা করিতেছিলেন। কিন্তু তাহার অভিপ্রায় পুর্ণ হইল না, দেখিলেন তাহার পত্র লেখ! 
বৃথা হইয়াছে, অরি দিংহ কন্তাকে লইয়া পলায়ন করেন নাই তিনি অনুতাপে দ্ধ 
হইতে গাগিলেন। অনুহ্যয়াকে যবন আক্রমণ হইতে রক্ষা, করাই এখন তাহার 
একমাত্র উদ্দেশ্ত দ্াড়াইল। 


ভ1 ও ব1 ভাদ্র ১২৯৯) লাল বার-দোয়ারি। ২৯৩ 


তীক্ষুবুদ্ধি মুক্তিয়ার-_দুর্জয়সিংহের মনোভাব মৃহূর্তমধ্যে বুঝিয়া লইলেন। তৎক্ষণাৎ 
আদেশ করিলেন “ইহাকে বন্দী কর*। দুর্জয়সিংহ আত্মরক্ষার ০! করিবার পূর্বে 
তিনি যবন হস্তে বন্দী হ্টলেন। * মুক্তিয়ার সৈম্ত লইয়! ক্ষুদ্র দ্বার দিয়া প্রবেশ করিলেন। 
ত্রিশজন যবন পশ্চাংবস্তী হইল । 

অরিসিংহ সেই গভীর কোলাহলের মধো জাগিয়! উঠিলেন _দেখিলেন তাহার সৈন্যেরা 
উপরের পথে যবনের প্রবেশ সঞ্চার রহিত করিবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে । 
তিনি দ্রুতপর্দে কন্যার গৃহাভি মুখে ছুটিলেন। অনুন্থষাও গোলযোগে শধ্যাত্যাগ 
করিয়] উঠিয়া বসিয়াছিল। এক্ষণে পিতার স্বর শুনিয়1 দ্বার খুণ্লয়। দিল। অরিসিংহ 
কন্যাকে দৃঢ় হস্তে ধরিয়। গৃহ হইতে নির্গত হইলেন। অনুন্থয়ার গৃহের পরেই 
তাহার নিজগৃহ, তারপর “লাল বার-দোয়ারি* বা বাঠহরের ইঠকখান1) তখনও 
সেখানে যবন আসে নাই তিনি কন্তাকে লইয়া বার-দোয়ারির উত্তর দ্বার দিয়া প্রস্থান 
করিবার চেষ্টা করিলেন । অনুহুয়া এতক্ষণ স্থিরভাঁবে পিতার সঙ্গে আদিতেছিল--কিস্ত 
নহস] তাহার মনোভাঁব পরিবর্তন হইল । বালিকা কম্পিত কণ্ঠে বলিল--পিতঃ, অপেক্ষা 
করুন, আমি একটি প্রয়োজনীয় জিনিস নিতে ভূলিয়াছি। অরিসিংহ উত্তর না করিতে 
করিতে অনুস্থর] নিজের গৃহে ছুটিল। সে তাহার মুহাজননীর শ্বেতমন্রান্কিত ছবিখানি 
আনিতে ভূলিয়াছিল। অদ্ধপথ না বাইতে যাইতে নুক্তিয়ার খা! সদলে অনুস্থয়ার 
পথ রোধ করিল। অন্ুগরদের আদেশ করিল ইহাকে বন্দিনীকর। কিন্তু সাবধান 
বে ইহার অঙ্গে কেহ ভস্তম্পর্ননা করে। পন্সিণী পিঞ্জরাবদ্ধ হইল । পিত৷ কন্যার বিলম্ব 
দেখিয়] তাহার ঘরের দিকে ছুটলেন, যাহ! দেখিলেন তাহাতে তাহার হৃদয় স্তন্তত হইল। 
মুক্তিন্নার অররনিংহকে দ্েখিবামাত্র সবেগে তাহার দিকে ধাবমান হইল। 

অরিনিংহ দৃঢ় হস্তে তরবাঁ!র ধরিয়া 'অবার্থ লক্ষ্যে চারি পাচজন ঘবনকে সেইখানে ধরা- 
শারী করিলেন। তীহার উন্মন্তচ্াব ও পিংছের ভ্াায় পরাক্রম দেখবা যবন সৈন্য পথ 
ছাড়িয়া দিল। পথ পরিষ্কার পাইয়। আঁরপিংহ কন্তার নিকট উপস্থিত হইলেন, কন্ত। 
যখন কাতরকণ্ে বলিল, পপিতঃ! রক্ষা করুন,” তখন ুহূর্তকাল কন্তার “কে স্থির 
দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া! সহস1 ঘোর উন্মাদের স্তায় হান্ত করিয়৷ সেই যবন রুধির 
প্লাবিত তীক্ষ খঙ্জী- প্রাণপম ছুহিতার বক্ষে নিহিত করিয়! বপিলেন, “বসে, তাহাই 
হউক, তোমাকে রক্ষা করি 1? কোমলতাময়ী প্রতিম। ভূতলে পড়িয়! গেল। 

মুক্তিঘার এই ভীষণ কাও দেখিয়া দশ হস্ত দূরে পিছাইর। ঈাড়াইল-__তাহার সৈন্তগণ 
পথ ছাড়িয় দিল। অরিসিংহ তাঁহার আহত কন্তাকে কোলে লইয়া! দ্রুতপদে লাল 
বার-দোয়ারীতে পৌছিলেন। ৪ 

মুক্তিযার স্থির হইয়া একদৃষ্টে এই ভীষণ কাণ্ড দেখিতেছে-এমন সময়ে সহম। 
পশ্চাতৎদিক হইতে একট! তীক্ষধার বর্ষ আসিয়৷ তাহার বক্ষঃস্থল বিদ্ধ করিল-সযবন 


২৯৪ লাল বাঁর-দৌয়ারি। ভো ও বা ভাদ্র ১২৯৯ 


ফিরিয়া দেখিপ উন্মত্ত ছুজ্জয়সিংহ একহস্তে তরবারি ও একহস্তে বর্ষ। লইয়! যবন নিপাত 
করিতেছেন। 

দুর্জপ্নিংহ যবন সৈন্ত মথিত করিয়া অনুস্য়ার অনুসন্ধানে ছুটিলেন। বারদোয়ারিতে 
প্রবেশ করিয়াই দেখিলেন সেই সদ্য প্রফুল্ল কুস্থ মটী ছিন্ন বৃস্ত হইয়া ভূতলে লুটাইতেছে। 
ছুর্য়সিহ এ দৃষ্তে মন্মাহত হইলেন _কাতর স্বরে ডাকিলেন “অনুস্থয়ে | আমার অপরাধ 
মাজ্ভনা কর ।” 

কেহই উত্তর দিল না--সেই কুস্থমললামভূতা কুলকন্তার দেহপিঞ্জর হইতে প্রাণ- 
পাঁখী তাহার পূর্বেই পলাগ্ন করিয়াছে। ছুর্জয়সংহ নিশ্চল ও স্থির দৃষ্টিতে সেই রুধির 
প্লাবিত দেহযট্টির দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন । একবার সেই রাঁজপুত-ধর্ম পরায়ণ পিতার 
মুখের দিকে চাহিলেন, পরে ধীরস্বরে বলিলেন--"অন্ুম্থয়ে ! প্রাণাধিকে ! হুর্জয়সিংহ-_. 
কঠোর কুলকলক্ক-__-তোমাঁর উপর যে ঘোর অত্যাচার করিয়াছে_মুক্তিয়ারেখ্ শোণিতে 
তাহার কতক প্রায়শ্চিন্ত হইয়াছে, বর্দ তোমাকে জীবিত দেখতে পাইতাম, যদি তোমার 
মুখে ছুট তিরস্কারের কথাও শুনিতাম তাহ] হইলেও বুঝব! তদপেক্ষা কঠোর প্রায়- 
শ্চিত্তের দ্দিকে চিত্ত ধাবিত হইত ন11”% এই কথা বলিয়াই তীক্ষধার শাণিত ছুরিকা 
নিজ বক্ষঃস্থলে বসাইয়া দিলেন । 

আর অরিসিংহ-_হতভাগ্য অরিপিংহ--যহ! করিলেন পাঠক পরে তাহার পরিচন্্ 
পাইবেন। 

ক ্ জজ. ্ঁ ক 

সন্ধা। হইয়াছে--আকাশে ছুই চারিট' তারকা অনন্ত নীলবর্ণের মধ্যে উজ্জ্বলত। 
বিকীরণ করিয়! যমুনার নীলবক্ষে হাহার জ্যোতি নিরীক্ষণ করিতেছে-এমন সময়ে 
রাজপথে ঘোরতর বাদ্য উঠিল। চারিদিকে মশালের আলো--বাদ্য ধ্বনি, তাহার 
মধ্যে জনরব “এ বর আপিতেছে।” 

বর আসিয়া অরিপিংহের প্রাঙ্গনের কাছে থামিল-_আশপাশের লোক যাহার! 
পথিমধ্যে ররের সঙ্গে জুটিয়াছিল-_দুর্গাধপতির প্রাসাদের দিকে বরকে যাইতে দেখিয়] 
থামিয়া পড়িল। দ্বারের নিকট আপিয়৷ সহস!। বাদ্যোদ্যম বন্ধ হইল, নহবত থামিল-_ 
মসালের আলো নিবিয়। গেল। বর সকলকে বাহিরে রাখিয়। বিশ্বপ্নান্বিত চিত্তে পুরী 
প্রবেশ করিলেন- পূর্বরাত্রে ষে ঘটন। ঘটিগ্নাছে তিনি তাহার কিছুই জানেন না। 
বিবাহ বাড়ীতে আলো! নাই--কোলাহল নাই-বাদ্য নাই--বিবাহ মভ1 নাই দেখিয়! 
তিনি সব্ধাপেক্ষ। আশ্চর্য্য হইলেন । 

বর স্তত্তিত হইয়া! উপরে উঠিলেন--বাটার পুরাতন ভূত্যের সহিত ত্ীহার সাক্ষাৎ 
হইল-_দে মুথ.ফিরাইয়। চলির। গেল । ৃ 

সহ্দ। অরিসিংহ আসিয়া! সেই স্থানে দেখা দিলেন। তাহার চক্ষুদ্ব্ কোটরুমগ্ন-_ 


ভা ও বা আশ্বিন ১২৯৯) শঙ্করাঁচার্যের আবির্ভ।ব কাঁল। ২৯৫ 


মুখে বিভীষিকা-বদনমণ্ডল শবের গ্থায় মলিন_-বরকে দেখিয়া তিনি উন্মাদের সায় 
বিরুত হান্ত কয়! উঠিলেন--দৃঢ়হস্তে চৌহান রাজকুমারের হস্ত ধরিয়। দ্রুতপদে তাহাকে 
লাল বার-দোয়ারীস্তে লইয়! গেলেন । 

চৌহানকুমার দ্েখিলেন, গৃহটা পুর্ণরূপে উজ্জবলিত। দর্পণে দর্পণে ঝাড়ের দলে দলে 
সেই আলোক প্রতিফলিত হইয়াছে, চারিদিকে ফুলের মাল1-_হন্দ্যতলে ফুল--উপরে ফুল-- 
চারিদিকে ফুল। এই ফুলরাশির মধ্যে বহুমূল্য কারুক্ার্য্যময় মথমল আস্তরণে আবৃত 
কোন পদার্থ রহিয়াছে । অরিসিংহ বক্রদৃষ্টি করিয্বা সেই মখমলের আবরণ ধীরে ধীরে 
উঠাইলেন। চৌহানকুমাঁর সেই বিভীষিকাময় দৃহ দেখিয়া দশহস্ত পিছাইয়! আদিলেন, 
তাহার মুখ শবের গ্ভায় মলিন হইয়া গেল; তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “মহাশয় ! একি ?” 
অরিসিংহ বলিলেন “বৎস! ইহ1 রাঁজপুতের বিবাহ। অঙ্গন ইহুলোকে তোমার জন্ত 
অপেক্ষা করিতে পারিল না। পরলোকে তোমার সহিত মিলিবে।” অরিনিংহ গন্তীরভাঁবে 
স্নেহ-উচ্ছলিত হৃদয়ে অন্ুন্থয়ার শবদেহ চুম্ধন করিলেন_-পরে বিকট হান্ত করিয়! 
গহ হইতে বাহির হইয়া] গেলেন। জনপ্র্াদ উন্মাদ ছূর্গাধিপতিকে সেই অবধি এখানে 
আর কেহ দেখে নাই। 
| শ্রীহরিসাধন মুখোপাধ্যায় । 


শঙ্করাচার্যের আবিভাব কাল। 


( পুর্ব্ব প্রাকাশতের পর ।) 


পঞ্চম অধাঁয়। 
শাহ্করভাষ্য ও শহ্কপণের আদিভাব কাল। 

অনেকগুলি গ্রঞ্থ ও ভাবা শঙ্করাচার্ধযা প্রণীত বলিয় কথিত হইয়। থাকে । প্রকৃত- 
গছ সেই সমন্তই ভগবান্‌ শঙ্করাচার্ম) প্রণীত বলিয়! স্বীকার করা যাইতে পারে না।, বিশে- 
152 বঙগদেশে যে এক শঙ্করাচার্য্য জন্মশ্রহণ করেন তাহাকে বিখ্যাত শঙ্করাচার্ধয হইতে 
খতগ্র গণ্য করিতে হইবে । যাহা হউক এস্থলে তৎসন্বন্ধীয় বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া আমা- 
এর অভিলাষ নহে। শারীরক অর্থাৎ গ্রঙ্গস্থএভাষা। গীতাভাষ্য এবং প্রধান ও প্র।মাণ্য 
,* খুণ্ড উপনিষদের ভাষ্য যে ভগবান্‌ শঞ্করাচাধ্য প্রণীত তৎপক্ষে কোন সন্দেহ নাই। 
উদ্লিখিত ভাঁধাসমুছে তিনি থে সকল গ্রন্থকাঁরের নীমোল্লেখ করিয়াছেন, তাহাদিগকে অব- 
5 ভাষ্যকারের পূর্ববর্তী বলিয়! ্বীকার করিতে হইবে । উপমাস্থলে তিনি ঘে সক 
শএপৃতি এবং নগরসমূহের নামোলরেখ করিয়াছেন, সেই সকল নরপতি এবং নগরসমু 
শশখই শৎ্কাপে বওখান ছিল । মতএব এক্ষণে তদালোডুমাল প্রবৃদ্থ হইলাগ। 


২৯৬ শহ্করাচার্যোর আবির্ভাব কাল। (ভ। ও বা আশ্বিন ১২৯৯ 


ইহ। সর্কবাদীসম্মত ষে গোবিন্দ যতি ব1 গোবিন্দ পরমহংস শঙ্করাচার্যের গুরু । ইহ! 
স্বয়ং শঙ্করও লিখিয়! গিয়াছেন। এইট গোবিন্দ পরমহংস গৌড়পাদের শিষ্য । মাওুক্া- 
পনিষদ্‌ ভাষ্যে ভাষ্যকার গৌড়পাঁদকে "পরমণ্ডরু* এবুং পপুজ্যাভিপুজ্য+, বলিয়! উল্লেখ 
করিয়াছেন। এই গৌড়পাদ ঈশ্বরকৃষ্খকুত সাংখ্যকারিকারভাষ্য প্রণয়ন করেন। চীন. 
ভাষায় সুপপ্তিত ও চৈনিক পুরাঁতত্ববিৎ পণ্ডিত ডাক্তার বিল সাহেব লিখির়াছেন, “চ,এন 
বংণীয়দিগের শাসন কালে গোৌড়পাদরুত সাংখ্যকারিকাভাষ্য চীনভাষায় অনুবাদিত 
হইয়াছিল। চ'এন বংশের শাসন ৫৫৭ খৃষ্টাব্দে (৪৭৯ শকাবে) প্রবর্তিত হইয়া ৫৮৩ 
থৃষ্টান্দে (৫.৫ শকাব্দে) বিলুপ্ত হইয়াছিল ।+ * এই ২৬ বৎসরের মধ্যবর্তী কাল অর্থাৎ 
৫৭০ খুষ্টাবধে (৪৯২ শকাব্দ) গোৌড়পাদকৃত ভাষ্য চীনভাষায় অন্বাদের সময় গণন। 
করিয়া তাহার ৫০ বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ৫২০ খৃষ্টাব্বে (8৪২ শকাবেে) গৌড়পাদ জীবিত 
ছিলেন এরূপ অনুমান করা যাইতে পারে । তৎপর শিষ্যানুক্রমে প্রতিজনের্‌ গড়ে ৩০ বৎ- 
সর গণন। করিলে গৌড়পাদের আবির্ভাবকাল হইতে ৯০ বৎসর ধরিয়। লইলে শঙ্করের 
তিরোধান কাল ৬১৪ খৃষ্টাব্দে নির্ণাত হয়, যথা-_ 


গৌড়পাদ ৫২০ খৃষ্টাব্দ হইতে ৩ বৎসর 
গোবিন্দ যত ৫৫ খুষ্টাব হইতে ৩* বৎসর 
শঙ্করাচার্ধ্য ৫৮০ থুষ্টাৰ হইতে ৩০ বৎসর 


৬১০ ৃষ্টাবব 


উল্লিখিত গণন1 দ্বার! ইহ1 একপ্রকার 'স্থিরভাবে বল যাইতে পারে যে শঙ্করাচার্যয 
ুষ্টাবেের ষষ্ঠশতাঁববীর অন্তে এবং সপ্তমশতাবদীর প্রারন্তে জীবিত ছিলেন । 

শহ্করাচার্ধ্যকৃত শারীরকভাষ্য, গীতাভাষ্য, ছান্দোগাভাধা এবং বুহদারণ্যক ভায্যে 
উপবর্ষ, শবরস্বামী, ভরত প্রপঞ্চ, দ্রবিড়া চার্যয বৃত্তিকীর ( নৌধারন ), কুমারিলভট্ট, প্রভ'- 
কর, উদ্যো২কার, প্রশস্তপাদ এনং ঈশ্বরকুষ্ণের মত উদ্ধত ও সগালোচিত হইয়াছে । 
উল্লিখিত মহামক্ৌপাধ্যায় পণ্ডিতগণমধ্যে কেহই থুষ্টাবের ষষ্ঠশতাব্দীর পরবন্তাঁ নহেন। 

উপবর্ষ_.ইনি জৈমিনিস্থত্র এবং বাদরায়ণ স্ুত্রের ভাষ্যকার । ইহ! সর্বপাধারণে অব- 
গত আছেন বে, গুণাঁঢ্য প্রাকৃত ভাবায় যে পবুৃহৎ কথা” রচন। করেন, সেই গ্রন্থের সার 
সম্কলনপূর্ব্বক সোমদেব এবং ক্ষেমেন্ত্র সংস্কৃত ভাষায় “কথাসরিৎসাগর” রচন! করিয়। গিয়া- 
ছেন। গুণাঢ্য শতবাহন নরপতির সমসাময়িক গুণাঢ্যকৃত বুহতৎকথ। গ্রন্থে উপবর্ষের 
উল্লেখ আছে। সুতরাং উপবর্ষ সাতবাহন নরপতির পুর্ববপ্তা হইতেছেন। যুদিচ আমরা! 
সাঁতবাহন (শালিবাহন ) নরপতিকে শকাবপ্রবর্তক বলিয়। স্বীকার করিতে পারি না, 
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তত্রাপি ইহ1 অবস্থাই স্বীকার করিতে হইবে যে সাঁতবাহন খুষ্টাব্দের প্রথম কিনব! দ্বিতীয় 
শতাব্দীতে জীবিত ছিলেন। অতএব উপবর্ষ তদপেক্ষ! প্রাচীন ইহা নিশ্চিত। 

শবরম্বামী--ইনি জৈমিনীকৃত, মীমাৎসান্ত্রের ভাষ্য রচনা! করেন। পণ্ডিত এন 
ভাষ্যাচার্য্যের মতান্গুলারে শবরপ্থামী খুষ্টাব্দের দ্বিতীয় শতাব্দীর পূর্ববর্তী এবং খৃষ্টপূর্বব 
চতুর্থ শতাবীর পরবর্তী । 

ভর্তৃপ্রপঞ্চ পণ্ডিত এন ভাগ্যাচার্য্য ভর্ভহরি এবং ভর্তৃপ্রপঞ্চকে অভিন্ন অনধারণ 
করিয়াছেন। 

দ্রবিডাঁচার্ধ্য--ইনি বেদান্তহ্ত্র এবং কয়েকখানি উপনিষদের ভাষ্য রচন। করেন। 
পণ্ডিত এন ভাষ্যাচাধ্য বলেন যে, ইহাকে অনশ্তই খৃষ্টাব্বের পূর্ববন্তী বলিয় স্বীকার 
করিতে হইবে। ও ্‌ 

প্রভাকর--ইনি শব্বস্বামীর মতাবণাম্বী, সুতরাং তাহার পরবন্তী এবং কুমারিলভট্রের 
পূর্ববর্তী । কারণ কুমারিলভট্ট প্রভাঁকরের মতের তীব্র সমালোচন! করিয়াছেন। 

উদ্যোত্কার-কালিদাসের সমসাময়িক দিউ.নাঁগাচার্যেের মতের মমালোচন1 করিয়!] 
উদ্যোৎকার গন্াায়বান্তিক” রচনা করেন । পগ্ডিত এন ভাষ্যাচার্য্যের মতে উদ্যোৎ্কার 
খৃষ্টানদের চতুর্থ শতাব্দীতে জীবিত ছিলেন। 

প্রশস্তপাঁদ -ইনি উদ্যোৎ্কারের সমসানয়িক। 

ঈশ্বররৃষ্ণ ইহা পুর্নেই উল্লেখ করা হইয়াছে বে, শঙ্করের পরমণ্ডরু গৌঁড়পাঁদ ঈশ্বরকৃষ্ণ- 
লহ সাংখ্যকারিকার ভাষ্য রচনা করেন। সুতরাং তিনি গৌড়পাঁদের পৃর্ববন্তা । 

কুমারিলভষ্ট-তন্ত্বান্তিকে কুমারিল কালিদাসের নাম উল্লেখ করিয়াছেন। স্তরাং 
ভট্টপাদ কুমারিল কবিচুড়ামণি কালিদাদের পরবর্তী হইতেছেন। কালিদাসের সমজ্ব 
সম্বন্ধ ডাক্তার ভাউদাজী ও তন্মতাবলম্বী পণ্ডিতগণ যাহাই বলুন না কেন, আমরা 
তাহাকে কোনমতেই গুপ্টবংশীয় মম্াট চন্ত্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য কিন্ব' তৎপুক্র সমুদ্রগুপ্ত 
পরাক্রমের পরপন্তী বপিতে পারি না। প্রত্নাগ নগরীর লাট প্রস্তরলিপির ২৭ পংক্তিতে 
সমুদ্রগুপ্তের বর্ণনায় প্বিদ্বজ্জনোপজীব্যানেককাব্য ক্রিয়াভিঃ প্রতিষ্ঠিঠকবিরাজশব্স্ত?” 
ইত্যাদি পাঠ করিল! পণ্ডিতপ্রবর লাসেন কবিছুড়ীমণি কালিদানকে সমুদ্রগুপ্তের সভাঁদদ 
লিখিয়াছেন। পগ্ডতাগ্রগণা লামেনের উল্লিখিত সিদ্ধান্ত সত্য হউক আর নাই হউক 
কাপিদাসকে তত্পরবস্তাঁ বলা যাইতে পারে না। 

একান্বের ৫০৭ অন্দ হইতে ৫৫৬ শকান্বের মধ্যবর্তী কারক খাসা! খোদ্িত লিপিতে 
কাঁলিদাসের নাম খোদ্িত রহিয়াছে। * বিষুশন্মার প্রণীত পঞ্চতন্ত্রে কালিদান 
০58 
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কত কুমারসম্ভব হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত হইয়াঁছে। পারস্তাধিপতি হ্থুদিরবান থুষ্টাব্ের 
ষ্ট শতাবীতে বর্তমান ছিলেন। তীহাঁর শানন কালে পঞ্চতন্ত্র পারমী ভাষায় অন্ুবাদ্িত 
হইয়াছিল । স্থতরাঁং বিষ্ণুশর্্মা ইহার পূর্বে এবং কালিদাস তৎপূর্র্বে জীবিত ছিলেন। 
মহারাজ হর্যবর্ধনের জীবনচরিতলেখক বাণভষ্ট হর্ষচরিতের প্রারস্তেই কালিদাসের 
উল্লেখ করিয়াছেন। * স্বতরাঁং কালিদাস যে শকান্দের ষষ্ঠ শতাব্দীর বহুকাল পূর্বে 
জীবিত ছিলেন, তৎপক্ষে কোন সন্দেহ হইতে পারে না। কুমারিলভ্ট কালিদাঁসের 
পরবর্তী হইলেও তিনি নিতান্ত আধুনিক লোক নহেন। আমাদের বিবেচনায় মাধবা- 
চার্ষ্যের লিখিত বৃত্তান্ত সত্য বলিয়া! বোধ হইতেছে, অর্থৎ শঙ্করাচার্য্য প্রয়াগে গমন 
করতঃ কুমারিল ভট্টের তুষাঁনল দর্শন করিয়াছিলেন । 

ভগবান শঙ্কনাচার্য্য শাঁরীরকভাষ্যে শ্রন্ন, পাটলিপুত্র ও মথুরাঁনগরী এবং পূর্ণবর্মণ 
নামক নরপতির নাম উল্লেখ করিয়াছেন । রর 

ছান্দোগ্যোপনিষস্ভায্যে ভাষ্যকার পূর্ণবন্্মণ এবং রাজ্যবন্মণ নরপতির নামোলেখ 
করিয়াছেন । 

“নহি দেবদন্তঃ শ্রুন্নে সন্নিধীয়মানস্তদহরেব পাটলিপুত্রে সন্গিবীয়তে, যুগপদনেকত্র 
বৃত্তাবাঁনেকত্ব প্রসঙ্গাদ্দেবদত্ত যন্রদত্তয়োরিব শ্রদ্রপাটলিপুত্র নিবাসিনোঃ 1৮ 


(৫ দান্তদর্শনম্‌, ২ অধ্য।য়, ১ পাদ, ১৮ সুত্রভাষ্য। 


যেমন, একই দেবদন্ত শ্রুন্রদেশে উপস্থিত ও সেই দিবসেই পাটলিপুত্রে উপস্থিত হইতে 
ও থাকিতে পারে ন' ইহাও মেইরূপ। একসময় উভয় দেশে উপস্থৃত থাকা ছুই ব্যক্তি 
ব্যতিত হয় না। (অর্থাৎ ভিন্ন অবয়বী স্বীকার করিতৈ হইবে, এ অবয়বী বেস্ত্র) ও সে 
অবয়বী (বস) এক নহে, ভিন্ন, এইরূপ বলিতে হইবে । যেমন শ্রন্ব নিবাসী দেবদত্ত ও 
পাটলিপুত্র নিবাপী যজ্ঞদত্ত, মেইরূপ।) 17 

শারীরকভাষ্যের স্থানাশ্তরে উপমাস্থপে ভাষ্যকার বঞ্গিয়াছেন) “যে ব্যক্তি শ্রদ্ধ হইতে 
মথুরা' এবং তথ। «হইতে পাটলিপুত্রে গমন করিয়াছিলেন, তিনি শ্রন্ব হইতে পাটলিপুত্তে 
গমন করিয়াছিলেন এরূপ বিবেচনা করা যাইতে পারে ।” 

শারীরক ভাব্যের এই সকল বণনা পাঠে অন্থমিত হর যে, শঙ্করাচার্যযের সময়ে আস) 
পাটলিপুত্র ও মথুরানাক্সী নগরীত্রয় বর্তমান ছিল। 


* নিপর্গ সুরবংশন্ত কালিদাসন্ত সুক্কিসু। 
প্রীতিমধুরপার্্রানছমঞ্জরীপ্ঘিব জাগতে ॥ ৰ 
1 এস্থলে ইহা কৃতজ্ঞতার বহন উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, শ্রযুক্ত বাবু মতিলাল 
ঘোষ প্রকাশিত নেদান্ত দর্শন আমাদের প্রধান অবলম্বন । |] 


ভা ও বা আশ্বিন ১২৯৯) শক্করাচার্ষ্যের আবির্ভাব কাল। . ২৯৯ 


শ্রন্ন হস্তিনাপুরের উত্তরদিকে অবস্থিত বলিয়া! পাণিনি উল্লেখ করিয়াছেন। স্বতরাং 
শ্রদ্ন নগরী তদপেক্ষা। প্রাচীন। বরাহ মিহির স্বপ্রণীত বুহত্সংহিতায় ইহার উল্লেখ 
করিয়াছেন। ফাহিয়াণ এই নগরের উল্লেখ করেন নাই । কিন্তু হিয়াণ সাঙ এই নগরের 
নুন্দর বন! করিয়। গিয়াছেন। তিনি বলেন, *্শ্রন্ধ নগরী যমুনানদীর পশ্চিম তীরে 
অবস্থিত। ইহার পরিধি ২ লি(৩-৪ মাইল)। এই নগরী ভগ্রদশ। প্রাপ্ত, কিন্তু 
তাহার ভিত্তিমূল অদ্যাপি স্দৃঢ় অবস্থায় বর্তমান রহিয়াছে ।* হিয়াণ সাঙ খুষ্টাব্ধের 
সপ্তম শতাব্দীর যধ্যভাগে শ্রত্বের এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন। সুতরাং শঙ্করাচার্যযকে 
তাহার পরবন্তী বল যাইতে পারে না। 

মথুরা প্রাচীন স্থরসেন। মথুরার বৌদ্ধদ্দিগের একটি প্রধান আড্ডা ছিল। ইহার 
ভূগর্ভ হইতে শকাব্‌ প্রবর্তক কনিফ্ের ও অন্তান্ত প্রাচীন নরপতির নাম নংকুক্ত শিলিলিপি, 
দেবমুর্তি ও শন্ান্ত প্রাচীন দ্রব্যাদি আবিষ্কৃত হইয়াছে ।'1 হিয়োণ সাঙের সময়ে ও 
ইহাতে বৌদ্ধদিগের প্রাধান্ত পরিলক্ষিত হয়॥ তিনি বলেন “এই নগরে প্রায় ২০টি 
সক্বারাম |! আছে, তাহাতে প্রায় ২০০০ শ্রমণ বাস করেন। $ তাহারা মহাযান ও 
হীনযান সম্প্রদায়ের গ্রস্থাদি পাঠ করেন। এই নগরে বিধর্মীদিগের (হিন্দুদিগের ) 
পাচটি মাত্র দেবমন্দির দৃ্ট হুইয়! থাকে ।” খা প্রাচীনকাল হইতে মথুরা নগরী বাণিজ্য 
দ্বার উন্নতি লাভ করিরাছিল, স্রতরাং ধর্মবিপ্রবে ইহার অবনতি সংসাধিত হয় নাই। 

পাটলিপুব্র,_-মহাপরিনর্বাণক্ত্র (মহাপরিনিব্বাণস্ত্ত ) পাঠে জ্ঞাত হুওয়। যায় যে 
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1 গত আধাঢ় মাসের ভারতীতে হরিসাধন বাবু "মথুরায় বৌদ্ধাধিকাঁর” প্রবন্ধে 
বলিগ্াছেন থে “হিন্দুদিগের প্রাচীন ও প্রধানতম পুনা হীর্থে বুদ্ধদেব স্বধন্ম প্রচারে অধিক- 
তর যত্তনান হইয়াছিলেন।” কিন্তু আমাদের বিশ্বাম ইহার বিপরীত । হিন্দুগণ বৌদ্ধ 
দিগের প্রধান তীর্থগুলি কাড়ি লইয়াছেন। ইহার যথেষ্ট প্রমাণ দেওয়া! যাইতে পারে ॥ 
বুদ্ধদেব প্রধান প্রধান নগর ও বন্দর সমূহে ধন্মপ্রচার করিতে যুত্ববান হইয়াছিলেন। 
সেইকালে & সকল স্থান বৌদ্ধ তার্থ শ্রেণীতে পরিগণিত হইয়াছিল। বুদ্ধের'পূর্ববে পুরী 
একটি সমুদ্র ৭ন্দর ও বারাণসী একটি রাঞ্জধানী ছিল। মথুরা খাটি বৌদ্ধতীর্থ। 

£ সভ্যারামের ইংরেজ অন্ুবান্ন 1)10)025%0719) হরিসাধন বাবু তাঁহার বাঙ্গাল। অনুবাদ 
করিদাছেন “বৌদ্ধাশ্রম” | 

$*শ্রমণের ইংরেজে অনুলাদ ]১71১813 তাঁহার বাঙ্গালা অনুবাদ হইয়াছে সন্প]াসী। 
কিন্তু দুই সহত্রের পরিবর্তে হারনাধন বাবুযে কিরূপে তিন মহত্র লিখিলেন তাহ বুঝিতে 
পারি না। 
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৩০ শঙ্করাচার্য্যের আবির্ভাব কাল। ভে ও বা আশ্বিন ১২৯৯ 


বৌদ্ধদেব শাঁক্যসিংহের নির্ধাণের অল্পকাল পুর্ববে মগধরাঁজ অজাতশক্রর মন্ত্রী বিশ্বাকর ও 
সিন্ুপাটলি নামক স্থানে, বৈশালী নিবাসী লিচ্ছবি ক্ষত্রিয়দিগকে সমূলে উৎপাটিত 
করিবার অভিপ্রায়ে একটি ছুর্ধ নির্মাণ করেন। সেই পাটলিদুর্গ হইতে পাটলিপুত্র 
নগরীর উৎপত্তি । ব্রহ্মদেশে বুদ্ধদেবের ষে জীবনচরিত রক্ষিত হইয়াছে, বিশপ. বাই- 
গেনডেট. তাহার ইংরাজি অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন। উক্ত গ্রন্থ পাঠে অনুমিত হয় 
যে, বুদ্ধের নির্বাণের আট বৎসর পুর্বে পাটলিহুর্গের ভিত্তিমূল সংস্থাপিত হইয়াছিল। ৫৫৬ 
পুর্ব শকাৰেে বুদ্ধদেব শাক্যসিংহ নির্বাণ লাঁত করেন । সুতরাং ব্রহ্মদেশীয় বুদ্ধদেব চরিতের 
গণন৷ অনুসারে ৫৬৭ পূর্ব শকাবে পাটলিপুত্র নগরীর ভিত্তি সংস্থাপিত হয়। 

থৃষ্টাবের পঞ্চমশতাব্দীর প্রারস্তে চীন পরিব্রাঞ্ক ফাহিয়াণ পাটালপুত্র নগরী দর্শন 
করিয়াছিলেন। তিনি ভগ্রদশাপ্রাপ্ত পাটলিপুত্রের বিচিত্র কারুকার্য সমূহ দর্শনে বিশ্মিত 
হইয়াছিলেন। * ইহার সাধ দিশতাবদী অন্ত (খৃষ্টাবের সপ্তম শতাব্দীর মধ্যত্বাগ) পরি- 
ব্রাজক হিয়োণ সাঁউ পাটলিপুত্র নগরী দর্শন করিয়া লিখিয়াছেন, “গঙ্গার দক্ষিণতীরে 
(৪০৪৮০ ) প্রাচীন পাটলিপুত্র নগরী অবস্থিত। ইহার পরিধি ৭ লি (১২--১৪ মাইল) 
যদিচ বহুকাল হইল এই নগর পরিত্যক্ত হইয়াছে । তথাচ ইহার ভিত্তিমূলক প্রাচীর 
অদ্যাপি বর্তমান রহিয়াছে ।” 1 

চীন দেশীয় বিখ্যাত পুরাঁতত্ববিৎ মাতৌয়ালীলের লিখিত ভারত বৃত্তান্ত পাঠে জ্ঞাত 
হওয়] যায়, ৭৫০ খুষ্টাবে গঙ্গার প্রবল শ্রোত প্রবাহে পাটলিপুত্র নগরী গঙ্গাগর্ভে বিলুপ্ত 
হইয়াছে | সুতরাং শঙ্করাঁচার্য্য অবশ্ঠই ৭৫০ খুষ্টাবের পূর্বে জীবিত ছিলেন। কারণ 
তাহার সময়ে পাটলিপুত্র নগরী বর্তমান ছিল। | 

ভগবান শঙ্করাচার্ধ্য বলেন বিদ্যমান পদার্থদ্বয়ের সম্বন্ধ সম্ভব, কিন্তু বিদ্যমানের 
সহিত অবিদ্যমাঁনের কিন্বা ছুইটি অরবদ্যমান পদার্থের সম্বন্ধ অনভ্তব; যথা-_ 

“নহি বন্ধাপুত্রো রাজ! ব্ভৃব প্রাক পূর্ণবন্ধ্ণা ই০ভিষেকাদিত্যেবঞীতীয়কেন মর্ধাদা 
করণেন নিরুপাখ্যোবন্ধ্যাপুত্রো রাজা বব ভবতি ভবিষ্যতি ইতিব। বিশেষাতে ।” 


( বেদাস্তদর্শন ২য় ১পাঃ ১৮ সুত্র ভাষ্য) 
রাঁজ' পুর্ণবর্্মণের অভিষেকের পূর্ধে জনৈক বন্ধ্যাপুত্র রাজা হইয়াছিলেন ব1 হইবেন। 


এ স্থলে রাজ পূর্ণবন্মণ বিদ্যমান পদার্থ এবং বন্ধ্যাপুত্র অবিদ্যমান পদার্থ । 
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+ বর্তমান পাটন। নগরী সেরশাছ কর্তৃক নির্শিত হইয়াছে । * 


ভাঁও বা আশ্বিন ১২৯৯) শঙ্করাচার্য্ের আবির্ভাব কাল। ৩৪১ 


ছান্দোগ্যোপনিষস্তাষ্যের দ্বিতীয় প্রপাঠকের ২৩ খণ্ডে ভগবান ভাষ্যকার পুনর্বার 
রাজ পূর্ণবন্্ণ ও তৎসমপাঁময়িক অন্ত এক নরপতির নামোল্লেখ করিয়াছেন, যথা, 
“যথ। পূর্ণবর্শণঃ সেবা ভক্তপরিধানমাত্রফ লা, রাঁজ্যবর্শণস্তসেব! রাজ্যতুল্য ফলেতি 
তদ্বৎ--।” 
খোদ্িত লিপি ও বৈদেশিক ভ্রমণকারীদিগের ভ্রমণ বৃত্তান্তে ছুইজন পূর্ণবর্মা। নর- 
পতির নাম প্রাপ্ত হওয়] গিয়াছে । নরপদ লাঞ্চিত দুইথানি প্রস্তর লিপি যবদ্বীপে প্রাপ্ত 
হওয়া গিয়াছে । * পদচিহ্বের পার্থে একথণ্ড প্রস্তরফলকে সংস্কৃত ভাষায় নি্নলিখিত শ্লোকটা 
খোদিত রহিয়াছে। 
১-_বিক্রান্তস্তাবনিপতেঃ 
২-_শ্রীমৎ পূর্ণবর্মণঃ 
দ্ব-.*..ম নগরেন্্রস্ত 
৪ বিষু্রিব পদদ্বয়ম্‌। 
আর একখানি প্রস্তর লিপিতে লিখিত আছে যে, পূর্ণবন্ম। নরপতির অস্বকলাঁপ শক্র- 
ফুলনিমুল দ্বারা বিশেষরূপে খ্যাত হইয়াছিল, তাহার পদযুগললাগ্িত এই প্রস্তর 
ফলক শক্রদিগের নগর সমূহ ধ্বংশ করিতে সক্ষম ইত্যাদি । 
এই পূর্ণবর্্মা কোন্‌ দেশের অধিপতি কিম্বা কোন বংশ হইতে উদ্ভুত, খোদিত 
লিপিতে তাহার কিছুমাত্র উল্লেখ নাই । 
উল্লিখিত খোবিত লিপিদ্বয়ের অক্ষর সমূহ পর্যালোচনা করিয়া ভ্টকর্ণ 1 বলেন 
যে, প্রথমোক্ত প্রস্তর লিপির অক্ষর দৃষ্টে, ইহাকে খুগ্লাব্দের চতুর্থ শতাব্দীর এবং দ্বিতীয় 
লিপির অক্ষর দৃষ্টে ইহাকে খুষ্টাব্বের সপুম শতাব্দীর অবধারণ কর! যাইতে পারে। 
ফোকেন দাহেব “পল্লবরাজগণের বিবরণ” $ প্রবন্ধে উল্লিখিত প্রস্তর ফলকাঙ্কিত 
পূর্ণবন্মকে পল্লববংশীয় অবধারণ করিয়াছেন। তাহার মতে ৪৫০ খুষ্টাব্ব যে পল্লব নরপতি 
যবদ্ীপ জয় করেন, ইনি ০েই পূর্ণবর্্।। ডাক্তার বার্ণেলও এই মত প্রচার. করিয়া- 
ছেন। উ$ পল্লব বংশীয়গণ দক্ষিণাপথে যেরূপ প্রবল প্রতাপান্বিত ছিলেন, €দই বংশীয় 
পূর্ণবন্মা দ্বার] যবদ্বীপ বিজিত হওয়া]! কিছু মাত্র অসম্ভব নহে। 
যবদ্ধীপ বিজয়ী পূর্ণবন্মাকে আমর! শঙ্করাচাধ্যের লিখিত পূর্ণবন্মী৷ বলিয়া স্বীকার 
করিতে পারি না। কারণ শঙ্করাচার্ধ্য কখনই খুষ্টাব্ষের পঞ্চম শতাব্দীর মধ্যভাগে 
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৩৪২ শঙ্করাচার্য্যের আবির্ভাব কাল। (ভা 'ও বা আশ্বিন ১২৯৯ 


জীবিত ছিলেন না, দ্বিতীয়তঃ শঙ্কর যে সত্রের ভাষ্য শ্রদ্ন ও পাটপিপুত্রের উল্লেথ করিয়। 
. ছেন, সেই স্ুত্রের ভাষোই পূর্ণবন্্ীর নাম উল্লেখ করিয়াছেন, সুতরাং শঙ্করের লিখিত 
পুর্ণবন্ম্া আধ্যাবর্তের কোঁন নরপতি হইবেন । শারীরক ভাষ্য (সমগ্র না হইলেও প্রথ- 
মাংশ) বারাণপী নগরে রচিত হইয়াছিল। স্থতরাঁং বারাণনী কিন্বা তৎসন্িহিত প্রদেশে 
আমাদিগকে পূর্ণবরন্থ্ার অনুসন্ধান করিতে হইবে। 

গুপ্তনয়াউদ্িগের অধঃপতন কালে মৌখরী বংশজ “বন্্ণ” গণ প্রবল হইয়া উঠেন। 
ইহার! কান্তকুজ, বারাণসী ও মগধদেশের পশ্চিমাংশে রাঁজত্ব করিয়া! গিয়াছেন। *% কনোজ 
পতি গ্রহবন্্মার উপাংশু হত্যার পর তাহার শ্তালক স্থাণীশ্বর পন্তি রাজ্ছযবর্ধন কান্তকু্জর 
সিংহাসন অধিকার করেন। তৎকালে বারাঁণসী ও মগধদেশের পশ্চিমাংশে মৌখবী 
বংশীয় পূর্ণবর্মা নরপতি রাজত্ব করিতেছিলেন। চীন পরব্রাজক হিয়োন সা বলেন, 
কিরণ সুবর্ণ (বা করণ স্ৃফরাণের) অধিপতি শশাঙ্ক যংকালে বৌদ্ধগয়ান্ন বুদ্ধিদ্রম 
বিনাশের চেষ্টা করেন, ততৎকালে এই পুর্ণবন্মণ সেই জগদ্বিখ্যাত বউবৃক্ষ রক্ষা 
করিয়াছিলেন । 1 


* কনোজের মৌথরী বশ্মণ নরপতিদিগের নিম়লিখিত তালিক। সংগৃহীত হইয়াছে। 
হরিবন্ূর্ণ_-৪৭৫ খৃষ্টাব্দ । 
আদিতাবন্মণ - ৫০০ খুষ্টাব্স । 
ঈশ্বর বর্মণ-_-৫১৫ খুষ্টাব্ব। 
হীশানবন্মণ_-৫১৫ ৃষ্টাবদ | 
সর্ববন্মণ--৫৪৫ খুষ্টাব | 
নুস্থিতবন্মণ--৫১০ খৃষ্টাব্দ | 
অবন্ত বন্মণ-_-৫৭০ খৃষ্টান । 
গ্রহবন্মণ_-৫৯৫ খষ্টান্ম | 
গয়া ও তাঁহার নিকটনত্তী স্থানে যৌথরী বংশীয় যে সকল নরপন্তি রাজত্ব করিয়াছেন 
তন্মধ্যে যজ্ঞবন্্মণ, শার্দ,লবর্মরণ, এবং অনন্তবন্মণের নাঁমাঙ্থিত কয়েক থণ্ড গোদিত পিপি 
প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। (41৮ ০]. 7. 1 242 0 ন. 4 তি. 9. 01. 1.) 01, 617 
01১0 077.) খোদিত অক্ষর সমূহের আকুতি পর্য।ালোচন। করিয়! ডাক্তার ভগবান 
লাগ ইন্দ্রজী বলেন *[1)50110)119155, ৮1100) 10, 01701506615 & 11010115000 01818 (1505৫ 
01006 00018, 200 100200 10101১01১10 1১910100110 69 009 507 0070৮111 --11050111)- 
(1009 1701 ০091. [১ 58.” আমাদের বিবেচনায় পূর্ণবন্মণ উল্লিখিত অনন্তবন্ধণের 
উত্তরপুরুষ। 
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এবং ভবিষ্যতে কেহ এই বুদ্ধিদ্ধম বিনষ্ট করিতে না পারেন এই অভিপ্রায়ে রাজ! 
পূর্ণবন্মণ তাহার চতুর্দিকে ১৬ হস্ত উচ্চ প্রস্তরের প্রাচীর নির্মাণ করিয়াছিলেন । হিয়োন 
সাও বুদ্ধিদ্রম পরিবেষ্টিত সেই উচ্চ প্রাচীর স্বচক্ষে দর্শন করিয়! পূর্ণবন্্মীর কীর্তি- 
কলাপ বণন করিয়। গিয়াছেন। 

এই পূর্ণবন্্ণ কিরণ স্থবর্ণের অধিপতি শশাঙ্কের সমসাময়িক নরপতি । এই শশাঙ্ক 
সম্রাট হর্ষবদ্ধনের অগ্রজ রাজ্যব্ধনকে বধ করিয়াছিলেন। সুতরাং পৃর্ণবন্ণ, শশাঙ্ক 
এবং রাজ্যবদ্ধন এক লময়ে জীবিত ছিলেন । মহারাজ হর্ষবদ্ধনের তাঅশাসনের 
সমালোচন উপলক্ষে ডাক্তার ভুলার ৬০৬ থুষ্টাব্ে (৫২৮ শকাব্দ) হর্ষবর্ধনের অভি- 
ষেক কালনির্ণ করিয়াছেন সুতরাং সেই বৎসরেই শশাঙ্ক কর্তক রাজ্যবর্ধনের উপাংশু 
হত্যা! সম্পাদিত হইয়াছিল। অতএব আমর! বলিতে পারি যে, শশাঙ্ক, পূর্ণবন্মণ এবং 
রাজ্যবর্ধন শক্ষাব্দের ষষ্ঠশতাব্দীর প্রথম ভাগে (অর্থাৎ ৃষ্টাবের যষ্ঠ শতাব্দীর অন্ত 
এবং সপ্তম শতাব্দীর প্রারস্তে ) জীবিত ছিলেন । এই অধ্যায়ের আরভ্তে আমরা গৌড়- 
পাদ হইতে শঙ্করের সময় গণন। করিয়া! শঙ্করাচার্ধ্যের মৃতু কাল ৬২৭ খুষ্টাব্ব অবধারণ 
করিয়াছি । এ দিকে শঙ্করাচার্য্যের লিখিত পুর্ণবর্শণ নরপতি ও তৎ্পাময়িক শশাঙ্ক এবং 
রাজ্যবর্ধনের মৃত্যুকাল তাহার ছুই চারি বদর অগ্রপশ্চাৎ মাত্র হইতেছে। সুতরাং 
উ্তয়বিধ গণন! অনুসারে শঙ্করের আবির্ভাবকাল শকাব্ের ষষ্ঠ শতা্দীর প্রথমার্ঘ" 
ভাগে ( থুষ্টাব্বের ষষ্ঠ শতাব্দীর অন্ত ও সপ্তম শতাব্দীর প্রথমভাগ ) নিপাত 
হইতেছে। 

ইতিপূর্বে ছান্দোগ্য ভাঁষা হইতে যে হুইটি পংক্তি উদ্ধত কর] হইদাছে, তাহাতে 
পূর্ণবন্দণের সহিত রাজ্যবন্মণের নাম গ্রথিত রহিয়াছে । প্রাজ্যবর্মণঃ দেবা রাজ্য 
তুল্যফলেতি” এই বর্ণনা দ্বার! রাজ্যবন্মণ নরপতির মহত্ব বিঘোষিত হইয়াছে । প্রাচীন 
হিন্দুরাজন্বর্গের যে সমস্ত তাঅশানন ও প্রস্তরলিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাতে 
রাঙ্যবন্মণ নামে কোন নরপতির উল্লেখ দৃষ্ট হয় না। অন্য কোন প্রাচীন গ্রন্থে কিন্বা 
শ্রমণ বৃত্তান্তেও এই নাম প্রাপ্ত হওয়া যায় না, অতএব বোধ হয় ভগবান ভাষ্যকার 
অশেষ গুণালঙ্কৃত রাজাবর্ধন নরপতির নাম ছান্দোগ্য ভাষো উল্লেখ করিয়াছিলেন । 
পরবন্তণ নকলনবিশগণ রাজ্যবদ্ধনকে রাজ্যবন্মণ করিয়। ফেলিয়াছেন। এইরূপ লিপি- 
কর ভ্রমপ্রমাদ নিতান্ত শ্বাভাবিক। মাধব কৃত সংক্ষেপ শঙ্করজয় গ্রন্থের যে প্রতিলিপি 
আমাদের হস্তগত হইয়াছে তাহাতে বিনি “ত্রহ্মপুপ্ত”॥$ মান্দ্রাজ প্রদেশে রক্ষিত 
সংক্ষেপ শঙ্করজয় গ্রন্থে তিনি 'ধধর্মমগুপ্ত” হইয়াছেন। এরূপ ভ্রম রাশি রাশি দেখান 
যাইতে পারে, এজন্তই বলিতেছিলাম পূর্ণবন্মরণের সমসাময়িক রাজ্যবর্ধন লিপিকর 
প্রমান বশতঃ রাজ্যবন্মণ হইয়াছেন। 

মহারাজ হর্ষবর্ধন্‌ স্বীয় অগ্রজ রাজ্যবর্ধনের বর্ণনা করিতে যাইয়া বলিয়াছেন যে, 


৩০৪ শঙ্করাঁচার্য্যের আবির্ভাব কাল। (ভ। ও বা আখ্িন ১২৯৯ 


তিনি ভগবান বুদ্ধদেবের গ্ভায় পরহিতব্রতপরায়ণ ছিলেন। তিনি একজন অসাধারণ 
বীর এবং প্রজাপ্রিয় নরপতি ছিলেন । মহারাজ হ্র্ষবর্ধন স্বীয় অগ্রজের গুণ বর্ণনা 
করিয়াছেন, সেই কবিতার শেষ চরণ উদ্ভৃত করিতেছি,£__ 
“প্রাণান্বজঝিতবানরাতিভবনে সত্যান্রোধেন যঃ ॥ 

সত্যান্থরোধে অরাতি ভবনে যিনি প্রাণ দান করিয়াছিলেন। বাণভষ্ট এবং হিয়োণ 
সাও এই বাক্যের সত্যতা পোষণ করিতেছেন । রাক্গাবদ্ধনের মহত্ব স্মরণ করিয়াই বোধ 
হয় ভগবান্‌ ভাষ্যকার লিখিয়াছেন, “"রাজ্যবর্ধনস্ত সেব৷ রাজ্যতুল্য ফলেতি”। পরবর্ভর 
নকলনবীশগণ রাজ্যবদ্ধনস্থলে রাজ্যবন্মণ করিয়াছেন । এস্কলে একটি তর্ক উপস্থিত 
হইতে পারে যে, পুর্ণবন্মণ এবং রাঁজ্যব্ধন উভয়েই বৌদ্ধ নরপতি, ভগবান্‌ ভাষ্যকার কোন 
হিন্দুনরপতির' নামোল্লেখ না করিয়। ইহাদের নামোল্লেখ করিবার কারণ কি? এই তর্কের 
ছুইটি উত্তর আছে। প্রথম উত্তর এই যে, শঙ্করাচার্ধ্য যংকালে বারাণনী কগরে অবস্থান 
পুর্ব্বক ভাষ্য রচন। করেন, তৎকাঁলে আর্ধ্যাবর্তের নরপতিদিগের মধ্যে ইহারাই প্রধান 
ছিলেন। বিশেষতঃ তৎকালে বারাণনী নগরী পুর্ণবন্মার অধীন ছিল। তাহার পার্খেই 
রাজ্যবর্ধনের অধিকার বিস্তৃত। দ্বিতীয় উত্তর এই ঘে, পূর্ণবন্মণ এবং রাজ্যবদ্ধীন অণ্ত 
সদাশয় এবং মহৎচরিত্রসম্পন্ন ছিলেন। ইহ! যে কেবল বৌদ্ধগণ লিখিয়া গিয়াছেন 
এমত নহে । ব্রাহ্মণ বাণউট্ট, বৌদ্ধ নরপতি রাজাবদ্ধনের হত্যাকারী হিন্দুনরপতি 
£গোড়েশ্বর” নরেন্ত্রগুপ্র শশাঙ্ককে “চগুলাধম”, লিখিয়াছেন। ইহা নিতান্ত আশ্চর্যের 
বিষয় যে, ভারতের পুরাতত্বালোচনায় প্রবৃন্ত হইলে পদে পদে বৌদ্ধচরিত্রের 
মহত্ব এবং হিন্দুচরিত্রের নীচাশয়তার পর্রচয় প্রাপ্ত ভওয়। যায় । ভগবান্‌ 
ভাষ্যকার যে এইরূপ অশেষগ্তণালষ্কৃত রাজ্যবদ্ধীনকে পর্রিভযাগ করিয়। “চওগুলাধম” 
নরেন্ত্রগুপ্তের নাম উল্লেখ করিবেন ইহা কোন মতেই বিশ্বান করা যাইতে 
পারে না। 

মাধবকৃত সংক্ষেপ শঙ্কর জয়ের মতান্ুলারে খণ্ডনখগুখাঁদ্য প্রণেতা শ্রীহর্ষ শঙ্করের 
সমসাময়িক। এধং তিণি শঙ্করের দ্বারা তাহার প্রচারিত ধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। 
কিন্তু আমাদের বিবেচনার মাধবাচার্ধা উক্ত শ্রীহর্ষের মহিত খগুনখগুখাদ্যের নাম 
সংবুক্ত করি! ভ্রমে পতিত হইবাছেন । বোধ হয় উক্ত শ্রীহর্ষ বাণভট্রের আশ্রয়দাতা 
শ্রীংর্ষ (অর্থাৎ হষবদ্ধন শিলাদদিত্য ) হইবেন। কারণ রাছ্যাভিষেক কালে মহারাজ 
শ্রীহর্য বৌন্ধধন্মীবলম্বী ছিলেন ইহা! ভিরোণ সাও লিখিয়! গিয়াছেন । বোঁধ হয় বাল্য- 
কালে তিনি তাহার শ্লেহপরায়ণ অগ্রজের যত বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । কিন্তু 
রাজ্যাভিদেকের অল্প কাঁল পরেই তিনি শৈবধর্ম্ে দীক্ষিত হহইয়াছিলেন। ভাহার 
তাত্রশাদনে লিখিত আছে £--“পরমগাহেশ্বর মহেশ্বর ইব সর্ধানত্বাস্ুকম্পী পরম ভষ্টারক 
মহারাজাধিরাজ গ্রহ্য£”, রত্রাবণী নাটকার আরম্তে তিনি 'শ্বীয় শৈবধন্মের পরিচয় 


ভা ও বা আশ্বিন ১২৯৯) কবিকুঞ্জ। ৩০৫ 


প্রদান করিয়াছেন । * এই জন্তই বপিতেছিলাম যে, শঙ্করাচার্য্য দ্বারা তিনি শৈবধর্ম 
দীক্ষিত হইয়াছিলেন। এই অধ্যায়ের প্রারস্তে শঙ্করের মৃত্যুকাঁল ৬১০ খুব নির্ণয় 


কর! হইয়াছে ইহা দত্য হইলে সহারাজ শ্রীহর্ষের অভিষেকের পঞ্চম বৎসরে শঙ্করের 
মৃত্যুকাল অবধারিত হয়। ক্রমশঃ 


শ্রীকৈলাচন্ত্র সিংহ । 
শা পাশা উ €ত 


কবিকুঞ্জ। 


আভীরা। 
(১) 
দুর শুন্তে নীল ছবি পাহাড়ের তলে 
ছেয়ে আছে শ্রামল প্রান্তর! 
দুরে দূরে সারি গাথা তালরাজিশিরে 
কাপিতেছে ক্ষীণ রবিকর ! 
8) 
দিশাহারা ভাসি চলে মেঘপোত গুলি 
গগনের নীলিমা সাগরে! 
চমকি দেখিছে ধীরে জাগিতেছে দূরে 
কনকাপ্রি পাহাড়ের শিরে ! 
(৩) 
আভীর! কিশোরী বমি সপ্তপর্ণ মূলে, 
কাছে বসি নওল কিশোর ! 
বিচরিছে কাছে কাছে গাভী, বৎসগুলি,-- 
দৌহে দৌহ1 নেহারিতে ভোর ! 
(৪ ) 
বালিক! মাধুরী নামে, কিশোর রাখাল 
গ্রতিবাসী কুটুম্বের ছেলে ।_- 
চিরসাঁধী সধী সখা, শিশুকাল হ'তে -.. 
, দিবস কাটিছে হেসে খেলে ! 


* রাজ্যাভিষেকের গঞ্চবিংশতি বৎসরান্তে মহারাজ শ্রহ্য পুনরায় বৌদ্ধধন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। 


৩০৩ 
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(৫) 
প্রীতি, সরলতা! মাথা মাধুরীর মুখে, 
ভাসিতেছে হাসির কিরণ!  ' 
মুক্ত অনিলের সধী, বনের ব্রততী-_ 
তেমনি সে ভোল! খোল মন । 
(৬) 
চাহি চাহি সে আননে স্থথে ভর1 বুক 
সখা বলে-_"পইলো! মাধুরী, 
প্রভাতে শুনেছি আজি স্থখের বারতা, 
মাখা তাহে আনন লহ্রী 1, 
(৭ ) 
“মাথা খান্‌, কি কথাটা বল্না রাখাল --» 
ঝরে মধু ধীর মুদুভাষে ! 
সথা হেরে নবলোভ! মাধুরী আননে, 
আগ্রহের আনুথালু বেশে! 


(৮ ) 
বলে সথ1--*শুয়েছিনুু কুটারে যখন, 
ম! বাপের কথ! গেল কাণে, 
দোহে বলিছেন, হবে স্থুখপরিণয় 
রাখালের মাধুরীর সনে!” 


(৯) 
পলকে শুকায়ে গেল মধুর মাধুরী, 
--মেঘে ছায় সলিল দর্পণ ! 
আবার ভানিল হানি তখনি পলকে 
চাহি চাহি সথার আনন ! 
(১৪ ) 
“দাসী তোর পরিণয়ে হব কেন ভাই 
তেয়াগিয়। বাপের ভবন? 
ঘোমটাক় মুখ তবে হবে আবরিতে 1. 
আমা হতে হবে না তেমন! 
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(.১১ ) 
“এমনি করে দুর্বাদলে, গোঠের বাতাসে 
ছুজনে কি ছুটিবারে পাব? 
ন। রাধাল ও সব কথা শুনিস্নে ভাই-_ 
ম! বলিলে, আমি তাই কব!” 
€ ১২) 
শ্যাম তরঙ্গের রাজি উঠিছে পড়িছে 
শন্ত ক্ষেতে অনিল হিল্লোলে ! 
রাখালে মাধুরী ভোর- অবসর বুঝি 
বুধ শনি ধায় কুতৃহলে ! 
(১৩) 
তখন চাহিয়। বাঁল। হেরে গোঠ পানে, 


অমনি সে লইল পাঁচনী। 
নিথর গগন তল কাপাইয়ে ডাকে- 


“ফিরে আয় ওলো বুধি শনি !» 
(১৪ ) 
ছুটি চলে তড়িতের লতিকার মত 
আভীরা সে মধুর মাধুরী, 
রাখাল চাহিয়ে রহে অনিমেষ আখি, 
মরমেতে বাসন! লহরী! 
শ্রীশ্রীশচন্্র মজুমদার 


তুমি । 
স্বপনের ছবি তুমি নন্দনের ছায়া, 
প্রাণের পরশমণি জীবনের মায়। ! 
আকুল তনুর তরী ভাসিছে পাথারে, 
ভেসে গিয়ে পাবে কুল শ্রী অঙ্গে তোমার ; 
শুনিলে তোমার নাম প্রাণের আগারে 
আলোক তরঙ্গমাল! উঠে অনিবার ; 
তোমার মিলন লাগি আকুল পরাণ, 
যুগে যুগে ভ্রমিয়াছি তোমার লাগিয়।; 
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জন্মান্তরে খুঁজিয়াছি তোমার বয়ান-_ 
নীরবে কালের আত গিয়াছে বহিয়া! 
অতৃপ্ত নয়ন লয়ে জগতের পাথে 
আছিন্ু চাহিয়ে শুধু তোমার আশায় ;-- 
কোথায় ভ্রমিতে তুমি লাবণ্যের রথে, 
পারিজাত বনে কভু মন্দার ছায়ায়! 
শ্রীনগেন্্রনাথ গুপ্ত । 
ছুরস্ত ছেলে । 
এখুনি ছুরস্ত ছেলে বুঝেছে সকলি; 
বুঝেছে সোহাগ বাণী, হৃদয়ের টানাটানি, 
বুঝেছে বাহুর ডোর প্রেমের শিকলি; 
বুঝেছে মনের কথা, অধরের আকুলত, 
কি করে অধর পানে ধাইছে ব্যাকুলি ; 
নয়নের অশ্রজল, ব্যথিছে মরমস্থল, 
হাসিতে মনের বাধ উঠেছে বিকলি। 


এখুনি দুরন্ত ছেলে বুঝে সবি হায়! 
সেদিন দেখিল মোরে ' চুমিতে গো সে অধরে 
অমনি হাসিষ! ঢ*গে পড়িবারে যার, 
কভু চায় চুমিবারে কভু যেন বুকে ধারে 
তেমনি সোহাগ করে তার সাধযায়। 
কিযেসেকাকলী তার বসস্তের কোকিলার 
চুরি করে নেছে স্থুর খেলিতে গে! হায়, 
এখুনি ছুরন্ত ছেলে বুঝেছে সকলি। 


সে দিন বুঝিতে তারে, মুখ ঢাকিলাম করে, 
ছলনার অশ্রু আখে উঠিল উথলি, 
কভু হাতধরি টানি কোলেতে শুইছে আনি 
কথনে। সোহাগ করে কি জানি কি বলি, 
শেষে সে কাদিলহায় আমি হাদিলাম তা 
অমনি উঠিল হেসে হরষে বিকলি 
শ্রীসরোজকুমারী দেবী. 





ভ। ও বা! আশ্বিন ১২৯৯) কবিকুঞ্জ । 


স্থরাপাত্র। 
ভালবাস সুধারাঁশি,আছিল রে ভর; 
আমার এ ধবিদেহ স্ফটিক-আধারে ? 
মিটায়ে প্রাণের তৃষা, পিয়াইতে তারে, 
আয়াস প্রয়ান তবু বু হ'ল কর! 
চুদ্বিয়। ঢালিতে যাই অধরের দ্বারে, 
চলিয়া সে সুধা হয় কলঙ্ক পাসরা; 
আলিঙ্গি ঢালিতে যাই আত্মার মাঝারে, 
শিহরি স্কটিকাধার চুম্বে গিয়া ধর] । 
হে মৃত্যু! এ কাচ পাত্র পাথরে আছাড়ি, 
(স্থধা ঢালি অন্য পাত্রে) করে ফ্যালে! চুর ; 
নিশি নিশি শিহরণ শিহরিতে নারি, 
করি মোর! তৃষা দূর, পিয়ে ভরপুর ! 
গড়িল চতুর শিল্পী, কোন্‌ মতিভ্রমে, 
ভঙ্গুর এ নরদেহ স্কটিক অধমে ! 
০ রা ক 
স্বর] | 
চুম্বন ও আলিঙ্গন, দরশপরশে, 
প্রাণের সে তীত্রতৃষ! মিটিল ন! তার) 
স্কটিকের নহে দোষ; সুধাসোমরসে, 
কে যেন কি ঢালি গেছে অজ্ঞাতে আমার! 
অহে| কি ছর্দৈব ঘোর !-তাই বুঝি হায় 
জল জল, শুধু গল, মোর ভালবান। ? 
শৃহ্যদেহে আলিঙ্গন, শৃন্তেতে মিলায় ! 
আমিও বিধবা আজি বির্লুব। বিবশ।1। 
যৌননে এ স্ুপারাশি পিয়ে ভরপুর, 
কি অপুর্ব সুরপুরী ভাতিত নষনে ! 
ত্রিদশের করতালি, অপ্নরী-নুপুর, 
* মন্দাকিনী কলকল, বাজিত শ্রবণে 
কপালে কঙ্কণ এবে হানিছে কল্পন! 
অতৃপ্ত প্রেমের অহো৷ দারুণ বঞ্চনা । শ্রাদেবেন্ত্রনাথ সেন। 


৩০ ৯ 


নিক্ষল চেফা। 


অনেকগুপি বাঙ্গল। পদ্য, বিশেষতঃ গণ্যপ্রবন্ধ পড়িয়া আমার সর্বদাই কি-যেন কে' 
যেন কখন-যেন-কেমন-্যেন-কি-যেন-কি ময় হইয়। যাইতে ইচ্ছ! করে। 

কিন্ত কোনরূপ সুযোগ পাইয়! উঠি ন!। 

আপিসের ছুটি হইলে পদ্রব্রজে পথে বাহির হই; মনে করি, একেবারে উদাস হুইয়। 
কি-যেন হইয়| যাইব কিন্তু দেখিয়াছি ঠিক নিয়মিত সময়ে বাড়িতে পৌছিয়! হাত মুখ 
ধুইয়! জলযোগ করিয়! নিশ্চিন্তচিত্তে তামাক টানিতে বসি--মনের কোন যায়গায় কোন 
রূপ বিহ্বলত! অনুভব করি না! | র 

বাড়ির গলির মোড়ে একট! প্রৌঢ়া পানওয়ালী বসিয়া থাকে সকালেও দেখিতে 
পাই, বিকালেও দেখিতে পাই, এবং নিমন্ত্রণ খাইয়া অনেক রাজ্জে বাড়ি ফিরিবার সময় 
স্তিমিত দীপালোকে তাহার ক্লান্ত মুখচ্ছবি দৃষ্টিপথে পড়ে । মনে করা ছুঃসাধ্য নয় যে, সে 
নিশিদিন যেন কাগার জন্ত, যেন কিসের জন্ত, যেন কোন্‌ অপরিচিন্ত স্থৃতির জন্য, যেন 
কোন্‌ পরিচিত বিস্বৃতির জন্য প্রতীক্ষা! করিয়। প্রত্যেক পথিকের মুখের দিকে চাহিতেছে। 
কিন্ত সেরূপ কল্পনা করিয়া কোন ফল হয় না। বিস্তর চেষ্টা করি, তবু কিছুতেই 
তাহাকে দেখিয়া হৃদয়ের মধ্যে জোতৎক্নার সুগন্ধ, বাঁশর আলিঙ্গন, নিস্তব্ধতার সঙ্গীত 
জাগ্রত হইয়। উঠে না। তাহার স্বহস্তরচিত অনেক পান কিনিয়া! খাইয়াছি কিন্ত 
তাহার মধ্যে চুণ থয়ের এবং গুটিছ্বাক থণ্ড সুপারি ছাড়া একদিনের জন্যও বালনা, 
স্বৃতি, মাশ। অথবা স্বপ্নের লেশমাত্রও পাই নাই। 

যেদিন চাদ উঠেসে দিন মনে করি, চাদের দিকে তাকাইয়! থাক! যাক, দেখি 
তাহাতে কিরূপ ফল হযর়। বেশিক্ষণ একভাবে থাকিতে পারি না।" অনতিবিলম্বে 
ঘুম আসে। 

বাতারনে গিয়। বসি। রান্নাঘর হইতে ধোয়া আসে, আস্তাবল হুইতে গন্ধ পাই 
এবং প্রতিবেশিনীগণ অসাধুভাষাদ্র পরম্পরসম্বন্ধে দ্ব স্ব মনোভাব উচ্ছ।সিতম্বরে ব্যক্ত 
করিতে থাকে । নিন্্রত অথব। জাগ্রত কোন প্রকার স্বপ্রই টি'কিতে পারে না। 

সেখান হইতে উঠিয়া একাকী ছাতে গিয়া বসি। আপিসের ময়রা, ইন্সিওরেন্সের 
টাকা, ধোবার কাপড় দিতে বিলম্ব, প্রভৃতি বিচিত্র বিষয় অনংলগ্রভাবে মন উদয় 
হইতে থাকে; কিন্তু কিছুতেই কোন বিস্বত মুখচ্ছবি, কোন পূর্বস্ীন্মের সুখস্বপ মনে 
পড়ে না। | 


দেখিয়াছি আমার বন্ধুর] প্রায় সকলেই নীরব কবি। সকলেরই প্রায় হৃদয় ভাঙ্গিয়! 


ভা ও বা আশ্বিন ১২৯৯) সফলতার দৃষ্টান্ত। ৩১১ 


গেছে, অশ্ররজল শুকাইয়া গেছে, আশ! ফুরাইয়া গেছে, কেবল স্মৃতি আছে এবং স্বপ্ন 
আছে। সুতরাং তাহাদের কাছে আমার মনের প্রকৃত অবস্থ। প্রকাশ করিতে লজ্জ। হয়। 

হৃদয় আছে অথচ প্রাণপণ চেষ্টাতেও হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে না এ কথ! আমি 
কেমন করিয়। স্বীকার করি! 

আমি বেশ আছি, আরামে আছি, নিয়মিত বেতন পাইলে আমার কোনরূপ কষ্ট হয় 
না এ কথ! একবার যদি প্রকাশ হইয়া পড়ে তবে বন্ধুদমাজে আমার আর কিছুমাত্র 
প্রতিপত্তি থাকিবে না। 

দেই ভয়ে নীরব হইয়া থাকি। লোকে জিজ্ঞাস করিলে বলি নীরব চিন্তা সর্বাপেক্ষা 
গভীর চিস্তা, নীরব বেদন৷ সর্বাপেক্ষা তীত্র বেদনা, এবং নীরব কবিত1 সর্বাপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ কবিত।। চোখে ধে সহজে অশ্রঙ্গল পড়ে ন। ওয়ার্ড. স্‌ওয়ার্থ, আমার হুইয়1! তাহার 
জবাব দিয়! গোছেন। 

আনল কথা, আমার বন্ধুবান্ধবদের সকলেরই একটি করিয়া “কে-মেন” পকি-যেন” 
আছে, অথবা ছিল অথব। ভবিষ্যতে থাকিবার সম্ভাবনা আছে। আমার আর নমস্ত আছে 
কেবল সেইটা নাই। 

আমি কি করিব? কি করিলে আমার বুক ফাটিবে, স্থুখ থাকিবে না, আশা ফুরা- 
ইবে। হাপিব কিন্ত সে কেবল লোক-দেখানে ; আমোদ করিতে ছাড়িবন| কিন্তু দে 
কেবল অদৃষ্টকে সবলে উপেক্ষা করিবার জন্ত। আপিষে যাইব, কিন্ত সে কেবল 
কাজের মধ্যে আপনাকে নিমগ্ন করিবার অভিপ্রায়ে। 

এক কথায়-কি করিলে একটি “কে-যেন” একটি “কি-যেন” পাঁওর1 যায় !__ 





সফলতার দৃষ্টান্ত । 


হরি হরি! আমার কি হইল! মরি মরি, অ'মাকে এমন করিয়। পাগল কে 
করিতেছে! 

তবে সমস্ত ইতিহাসটি খুলিয়। বলি! 

কিছু দিন হইতে প্রত্যহ সকালে আমার ডেস্কের উপর একটি করিয়া ফুলের তোড়! 
কে রাখির! যায়? 

হার! কে বলিধে কে রাখিয়া! যায়! তোমর। জান কি, কাহার কোমল চম্পক 
অন্গুলি এই ঠাপ! গুলি চয়ন করিয়াছিল? বলিতে পারে কি, এই গোলাঁপে কাহার 
লজ্জ|, এই বেলফুলে কাহার হাসি, এই দোপাটি ফুলে কাহার ছুটি বিন্দু অশ্জল এখনো! 

৬৩ 


৩১২ সফলতার দৃষ্টাস্ত। (ভা ও বা আশ্বিন ১২৯৯ 


লাগিয়া আছে? তোমর! সংসারের লোক, তোমর। বুঝিতে পারিবে কিসে হদয়ে কত 
ভালবাসা, হরি হরি কত প্রেম! 

রোজ মনে করি আজ দেখিব--এই নীরব হৃদয়ের প্রেমের উচ্ছাস আমার ডেস্কের 
উপর কে রাখিয়া] যায় আজ তাহাকে ধরিব, আমার অন্তরে অন্তরে ষে ব্যথ। হাহাকার 
করিতেছে আজ তাহাকে বলিব--এবং মরিব। 

কিন্ত ধরি ধরি ধর! হয় না, বলি বলি বল! হয় না, মরি মরি মরিতে পাইলাম ন1! 

কেমন করিয়া ধরিব ! যে গোপনে আসে গোপনে চলিয়! যায় তাহাকে কেমন করিয়! 
বাধিব! যে অদৃঠ্ঠে থাকিয়। পুজ! করে, যে নিজ্জনে গিয়। অশ্রবর্ষণ করে, যে দেখা দেয় না, 
দেখিতে আসে, ওরে পাষাণ হৃদয় তাহার গোপন প্রেমব্রত ভঙ্গ কৰিবি কেমন করিয়া! ? 

কিন্ত থাকিতে পারিলাম কই--অশান্ত হৃদয় বারণ মানিল কই--একদিন প্রত্যুষে 
উঠিলাম। | ৃ 

দেখিলাম আমার বাঁগাঁনের মালী তোড়া হাতে করিয়া লইয়া আদিতেছে। 

কৌতৃহল সম্বরণ করিতে পারিলাঁম না। কম্পিত হৃদয়ে তাহাকে জিজ্ঞাস করিলাম-_ 
“ওরে জগা, তুই এ তোড়া কোথায় পাইলি রে!” 

সে তৎক্ষণাৎ কহিল *্বাগান হইতে ভেয়ার করিয়া আনিলাম 1” 

আমি কাতর কণ্ঠে কহিলাম, প্প্রবঞ্চনা করিস্না রে জগ» সত্য করিয়া বল.--এ 
তোড়া তোকে কে দিল।” 

দে কহিল পপ্রভৃ এ আমি নিজে বানাইয়াছি 1” 

আমি পুনশ্চ ব্যাকুল অন্ুনরের সহিত কহিলাম--“আমার মাথ। খাইম্‌ জগা, আমার 
কাছে কিছু গোপন করিস্‌ না, ষে এ তোড়া তোকে দিয়াছে তাহার নামটি আমাকে বল. !” 

মালাকর অনেকক্ষণ অবাকভাবে মামার মুখের দিকে চাহিয়। রহিল-- প্রভুর আজ্ঞ। 
পালন করিবে, না রমণীর বিশ্বাস রক্ষা করিবে, বোধ করি এই ছুই কর্তব্যের মধ্যে তাহার 
চিত্ত দোছুল্যমান হইতেছিল। অনশেষে করজোড়ে একান্ত কাতরতা। সহকারে সে উত্কল- 
উচ্চারণমিশ্রিত গ্রাম্য ভাষায় কহিল-_-পপ্রভো, এ কুসুমগুচ্ছ আমারি শ্বহন্তের রচনা ।” 

বুঝিলাম সে কিছুততিই সেই অক্রাতনাম্ীর নাম প্রকাশ করিবে ন।। 

আমি যেন চক্ষের সন্ুথে দেখিতে পাইলাম, আমার সেই অপরিচিত অনামিকা” 
আমার সেই জন্মান্তরের খিশ্বৃতনানা প্রিরতম! তোড়াটি প্রস্তত করিয়। মালীর হাতে দিতে- 
ছেন এবং অশ্রগদগদ কাতরকণ্ঠে কহিতেছেন--“এই তোড়াটি গোপনে তাহার ঘরে রাখিয়! 
আয় জগা, কিন্ত আমার মাথা খাপ্‌, আমার মৃতমুখ দর্শন করিস্‌ জগা, আমার নাদ তাহাকে 
শুনাইস্‌ না, আমার কথ! তাহাকে বলিস্‌ না, আমার পরিচয় তাহাকে দিল না, আমার 


হৃদয়ের বেদন। হদয়েই থাকুক, আমার জীবনের কাহিনী জীবনের সহ্তিই অবসান 
হইয়া যাক 1১,-- 
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জগ! ত চলিয়! গেল। কিন্তু আমি আর অশ্রঃ সন্বরণ করিতে পারিলাঁম না। তোঁড়াঁটি 
হৃদয়ে চাপিয়া ধরিলাঁম, ছুটি একটি কণ্টক বক্ষে বিধিল-_বুকের রক্তের সহিত ফুলের 
শিশির এবং ফুলের শিশিরের সঙ্গে'আমার চোখের জল মিশিল। হরি হরি, সেই অবধি 
আমার একি হইল। কি যেন আমাকেকি করিল! কেষেন আমাকে কি বলিয়! 
গেল! কোথায় যেন আমার কাহার সহিত দেখা হইয়াছিল! কখন যেন তাহাকে 
হারাইয়াছি। কেবল যেন এই চোঁড়ীটি--এই কয়েকটি ক্রোটনের পাত1) এই শ্বেত 
গোলাপ এবং এই গুটিকতক দোপাটি_-আমাঁর কাছে চিরজীবনের মত কিযেনকি 
হইর1 রহিল এবং এখন হইতে যথনি জগ! মালীকে দেখি তাহার মুখে যেন কি যেন কি 
দেখিতে পাই এবং সেও আমার ভাবগতিক দেখিয়া! অবাক হইয়! আমারও মুখে যেন 
কি ধেন কি দেখিতে পায়! জগতের লোকে সকলে জানে যে, আমার জগ! মালী 
আমাকে বাগান্ন হইতে ফুল তুপিয়া তোড়া বাঁধিয়া দের, কেবল আমার অন্তর জানে, 
আমাকে কে যেন গোপনে তোড়া পাঠাইয় দেয়। 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 





রক্ষণমূলক নাদৃশ্য। 


পণ্ড, পক্ষী, পতঙ্ষমদিগের সাধারণ বর্ণের সহিত তাহাদিগের আবেই্টনের একটি অতি 
আশ্চর্য্য সামঞ্জস্য সর্বত্রই পরিলক্ষিত হইয়া থাকে । তুষার ধবলিত মেরু প্রদেশেই 
শ্বেত ভলুক, শ্বেত শশক, শ্বেত শ্েন, শ্বেত শৃগাল প্রস্তি বিচরণ করে। মরুভূমি 
ও পার্বত্য প্রদেশের হরিদ্রাভ ব1ধূনর বর্ণ সমাবষ্ট আবেষ্টনের মধ্যেই জেব্রা, জিরেফ, 
হরিণ, আন্টিলোপ, নিংহ, উষ্ট কাঙ্গের মাজ্ার প্রভৃতি পীত ও ধূদর বর্ণের জন্ত বাস 
করে। মারব সর্প, গোধিক। গিরগিউ প্রভৃতি সরীস্থপ ও পক্ষীর। মুত্তিকা বা বালুকাঁর 
সায় বর্ণবিশিষ্ট হষ্য়। থাকে । উঞ্ প্রধান প্রদেশে যেখানে শ্তামল তরুলতা পল্পবের 
হরিৎ বরণে ভূ-পৃষ্ঠকে নয়নারাম ও স্থুশোভন করিয়! রাখে সেখানে সমুদয় পক্ষী জাতির 
আদিম ও প্রধান বর্ণ সবুজ । নিশাচর সন্ধার পাংশু বর্ণের বা রাত্রির আধারের সহিত 
কেমন মিশিয়া থাকে । মুষিক, পেচক, গন্ধমুষিক, বাছুড়, চর্মমচটিকা প্রভৃতি তাহার 
প্রকৃষ্ট দৃষ্টাত্ত স্থুল। 

সুনীল সাগর গর্ভের জন্ত্দিগের মধ্যে যাহার! সাধারণতঃ অপেক্ষাকৃত উপরিভাগে 
চরিয়। বেড়ীয়, তাহাদের পৃষ্ঠদেশ নীলাধুর স্তায় সুনীল, আর যাহার! জলের মধোই 
থাকে, তাহারা অনেকে নির্মল জলের স্থায় স্বচ্ছ ও রজত বর্ণের হয়। আবার 
যেসকল মংস্ত কর্দম বা পাহাড়ের লুড়ি ও কুচির মধ্যে অথবা বালুকার মধো বাস 
করে, তাহার প্রায়ই যথাক্রমে শ্ব ম্ব আবেটনের বর্ণেরই হইয়া থাকে। জন্কনিচয়ের 
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এই অত্যাশ্চর্্য বর্ণনন্নিবেশের সামন্ত দেখিয়া! ইহা যে কেবল আঁকনম্মিক নহে অথবা 
, ইহ! যেকোন উদ্দেশ্তবিহীন নহে, প্রত্যেক চিন্তাণীল ব্যক্তির মনে ইহাই শ্বভাবনতঃ 
উদ্দিত হয়। আমরা আশা করি আমাদের চিস্তাণীল পাঠক, বর্তমান প্রবন্ধপাঠে 
দেখিবেন বাস্তবিকই এই সার্ধতৌমিক সামগ্রস্ত জীবজগতের প্রধান কলাণমূলক 
এবং ইহা পরিস্ক,ট ও সর্বাবয়বপূর্ণ হইতে কত সহত্র বৎসর চলিয়! গিয়াছে। প্রকৃতির 
স্থপ্রশস্ত কর্মক্ষেত্রে অমোঘ ও অপরিহার্য্য প্রাকৃতিক নির্বাচনের অন্ুশাদনে জীব 
জন্ত পক্ষী পতঙ্গম সরীশ্যপ মত্শ্য, অহোরহ কার্ধ্য করিতে করিতে অতি ধীর কিন্তু 
অচল ও অব্যর্থ পদে শনৈ: শনৈঃ কত যুগঘুগান্তরের অভ্যন্তর দিয়া, কত বিফল প্রয়াস, 
কত নিশ্চিত বিনাশ, কত জয়, কত পরাজয়ের হস্ত অতিক্রম করিয়! বর্তমানের বাহ 
আবেষ্টনের বর্ণগত সামঞ্জস্তে উপনীত হইয়াছে। কিন্তু এই বাস্থ আবেষ্টনের বর্ণগত 
মঞ্শম্তই যথেষ্ট নহে । আমরা দেখিব এই বিশাল জীবজগতে যেখানে বিপুল জীবের 
সংগ্রাম ক্রমাগত চপিতেছে, যেখানে ছূর্ধলের। প্রবলদেের অত্যাচার ভয়ে সর্বদ| সশঙ্কিত, 
যেখানে বলের প্রতিরোধে কৌশল অবলম্বন না করিলে দুর্বলের জীবনাশ! বিড়ম্বনা 
মাত্র -সেখানে পক্ষী পতঙ্গম কীট কেমন স্থন্দর কৌশল প্রকাশ করিয়া! আপনাদিগকে প্রবল 
নিষ্ট'র শত্রুর অব্যর্থ হস্ত হইতেও নিরাপদ করিয়া আপন আপন বংশ ধারাবাহিক ক্রমে 
রক্ষা! করিয়! আসিতেছে । এই অপুর্ব কৌশলশক্তির বিভিন্ন পরিচয়কে আমরা 
পরক্ষণযূলক সাদৃশ্ঠ” নামে আখ্যাত করিয়। বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণ। করিয়াছি। 
ইহাতে পাঠক দেখিবেন নিরস্ত্র দুর্বল অনহায় কীটপতঙ্গমেরা পর্য্যন্ত কেমন আশ্চর্য 
ক্ষমতা বলে কেবল ষে আপনাদিগকেই রক্ষা] করিয়া আসিয়াছে তাহা নহে, কালের 
সুক্ষ সুত্র অবলম্বন করিয়া প্রবল জীবনসমরের মহাবিনাশ পথের ভিতর দিয়াও 
আপন বংশ বথাক্রমে রক্ষা করিয়! বংশশৃঙ্খল অক্ষুণ্ন রাখিয়া আসিয়াছে। ্‌ 
রক্ষণমূলক সাদৃতশ্ত আমরা প্রধানতঃ কীট ও পতঙ্গমদিগের মধ্যেই সর্বাপেক্ষ 
অধিক দেখিতে পাই। কারণ. ইহার্দিগের অপেক্ষা অস্হায় জীব খুব অল্পই 
আছে। চতুষ্পদর্দিগের মধ্যে আত্মরক্ষার জন্য কাহারে দ্রুতগামিত্ব আছে, কাহারে 
প্রচুর শারীরিক বল আছে, কাহারে তীক্ষ নখ আছে। কাহারে! তীক্ষ ধার দন্তঃ 
কাহারে সুচল শ্রঙ্গ, কাহারে! শক্ত খুর, কাহারে ছুর্ভেদ্য চশ্ম আছে। কাহারে 
বা আপনাদের সতত দলবদ্ধতার উপর নিরাপদ নির্ভর করে। পঙ্গীদের অনে- 
কেরই লম্বা! চধু, বা তীক্ষ নথর আদ্মরক্ষার অন্শ্বন্ূপ থাকে। সর্প সরীস্শ, মত্ত 
প্রভৃতির কাহারে! বিষ, কাহারো দংশন, কাহারে! কণ্টকময় লাঙ্গুল ইত্যাদি 'এক এর 
আত্মরক্ষণেরপযোগী অস্ত্র আছেই। কিন্তু অধিকাংশ কীট ও পরত্তক্গমের সম্পূর্ণরূপেই 
শিরস্্র এবং একবারেই কোন রূপ আত্মরগ্ষণোপযোগী উপায় শৃন্ভ। অথচ ইহাদিগের 
পত্র সংখ্যা অল্প নহে। বলিতে গেলে সমুদয় পক্ষীজাতি কীটভোজী, মর্কট, বানর, 
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পিপীলিকা, গিরগিটি গৃহ গোধিক!, প্রভৃতি সচরাচর পোক] মাকড় ধরিয়াই খাইর়] থাকে। 
হ্বতরাৎ এত অধিক সংখ্যক শক্রর মুখ এড়াইয়া জীবন ধারণ করিতে হইলে কোনরূপ 
কৌশল অবলম্বন কর! নিতান্তই আবশ্যক । এই জন্তই আমরা এই পতঙ্গ ও প্রজাপতি 
জগতে ঈদ্বশ কৌশলপূর্ণ সাদৃশ্যের সর্বাপেক্ষা অধিকতর দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই। 

ঈদৃশ সাদৃশ্যের প্রধান উদ্দেপ্ত বুবিবার জন্য প্রথমে একটা দৃষ্টান্ত লওয়! যাউক। 
দক্ষিণ আমেরিকার ছুই স্বতন্ত্র জাতির (99203) প্রজাপতি দেখিতে পাওয়! যায়, 
পাপিলিও এবং ডানেইম্‌। ইহাদের মধ্যে পাপিলিও স্বাদ ও পক্ষীদের ভোজ্য, ভানেইস 
বিশ্বাদ সুতরাং পক্ষীকর্তৃক অভুক্ত থাকে । এরূপ স্থলে ষদ্দি স্বাছু প্রজাপতির! কোন 
রূপ বাহিকভাবে অর্থাৎ পক্ষ বর্ণ আকার ও গঠনে অভোল্য অস্বাছু প্রজাপতিদিগের 
অনুকরণ করিতে পারে তাহ! হইলে ম্বাহু ভোজ্য হইয়াও অভোজাদের 'ন্ঠায় সাদৃশ্য 
উৎপাদন করাতে পতঙ্গভোজী পক্ষীরা ইহাদিগকেও অভোজ্য জ্ঞানে আক্রমণ 
করে না। ম্ুুতরাং এইরূপ বাহিক সাদৃশ্যের অনুকরণ করিয়। শ্বাহু জাতি অস্বাদুর ন্যায় 
শক্রর হস্ত হইতে রক্ষা! পাইয়! যায় । পাঠক মনে করিবেন না এইরূপ সাদৃশ্ত হয়ত 
সম্পূর্ণ আনুমানিক কিন্বা দৈবাৎ কিরূপে হইয়া গিয়াছে । আনুমানিক যে নয়, ইহার 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ আছে। কেননা! আজও এই ছুই স্বতন্ত্র জাতীয় অন্ুকারক ও অনুকৃত 
প্রজাপতি দক্ষিণ আমেরিকায় প্রচুর পাওয়া যায়। বস্ততঃ ভোজ্য ওম্বাছু পাপিলিও 
অভোজ্য ডানেইসদের পোষাক অনুকরণ করিয়। অপেক্ষাকৃত নিরাপদ বলিয়! 
ইহাদের সংখ্য। অনেক এবং উহাদের বাহাক সাদৃশ্য এতই সঠিক যে প্রজাপতি সংগ্রহ 
কারকের! এই ছুই বিভিন্ন জাতির প্রজাপতিকে এক জাতীয় মনে করিয়া একই শ্রেণীর 
মধ্যে নিবিই করেন। 

ঈদৃশ অপূর্ব্ব সাদৃশ্য যে বাস্তবিক আকস্মিক নহে ইহারও স্পষ্ট প্রমাণ আছে। কেননা 
অন্ুকারক প্রজাপতির! সাধারণতঃ স্ত্রী-প্রজাপতি, অর্থাং স্ত্রী-পাঁপিলিও ভানেইসের 
অনুকরণ করে। স্ত্রী-পাপিলিও হইতে পুং-পাপিলিও সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র আকাবের। কিন্তু 
এইরূপ আকার ও বর্ণগত বিভিন্নভাযুক্ত স্ত্রী ও পুং পাপিপিও কেবল শ্দক্ষিণ আমেরিকা- 
তেই দৃষ্ট হয়, কেননা এখানে ডানেইস জাতি অনেক আছে। কিন্তু মাদাগাস্কর দ্বীপে 
যেখানে বোধ হয় অনুকরণ করিবার কোন আবশ্যক নাই, পাপিলিওর স্ত্রী ও পুরুষ 
সম বর্ণেরই হয়। স্থতরাং ষখন স্থানবিশেষে সম আকার ও বর্ণদম্পন্ন স্ত্রী ও পুরুষ 
জন্মে এবং শ্থানবিশেষে স্ত্রী প্রজাপতির কোন অভোজ্য জাতি প্রজাপতিদদিগের 
সম্পূর্ণ অস্থকরণ করিয়া! আপন আপন পুরুষ-প্রজাপতি হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন আকার ধারণ 
করিয়। অন্ত জাতীয় প্রজাপতির অনুরূপ হইয়। ষায়, তখন এইরূপ সাদৃষ্ত কখনই বিধাতার 
খেয়াল নহে এবং তাহ! আকন্নিক সামঞ্জন্তও নহে। পরন্ত ইহ! প্রাকৃতিক নির্বাচনের 
অমোঘ বিধানের স্বাভাবিক ফল । 


৩১৬ রক্ষণমূলক সাদৃঠ। ভে! ও বা আশ্বিন ১২৯৯ 


প্রাকৃতিক নির্বাচনে কিরূপে এইরূপ অপূর্ব সৌপাদৃণ্ত সম্ভব হইতে পারে আমর! 
এক্ষণে তাহাই বিশদ করিবার চেষ্টা করিব। মনে করা যাউক, পূর্বোক্ত জাতীয় ছুই 
প্রজাপতির মধ্যে যাহার! স্থখাদ্য ও স্বাছু বলিয়! সচরাচর পক্ষীদের দ্বারা আক্রান্ত হয় 
অর্থাৎ পাপিলিওদিগের কোন দূর অতীত বংশধর কোন ঘটনাক্রমে আপনার পক্ষের 
উপর ঠিক ডানেইসদিগের পক্ষের কতকটা অনুরূপ একটি দাগ করিল। ইহার এই ফল 
হুইতে পারে যে, এই বিশেষ টিহৃটির জন্ত, ষে চিহ্ৃ পাপিলিওদের হুইতে স্বতন্ত্র এবং যাহ। 
কতকট! ডানেইসদিগের মত, খ্র বিশেষ পাপিলিওটি স্বজাতীয় পরাপরের অপেক্ষা শক্রর 
আক্রমণ হইতে নিরাপদ হইবে । আমরা বলিলাম ফল হইতে পারে; কেননা! না হওয়াও 
সম্তভব। কিন্তু যদি এইরূপ হছদশটা প্রঞ্জাপতি কোনরূপে এরূপ বিশেষ চিহু উদ্ভাবন 
করিতে পারে, তাহা হইলে সেই দশটির মধ্যে অন্ততঃ একটিরও শক্রহস্ত হইতে পরিত্রাণ 
পাওয়! আমর! খুব সম্ভব বলিয়া মনে করিতে পারি । কেননা, সম্ভাবন1 বিনাশের দিকেও 
যেমন খাটিতে পারে রক্ষার দিকেও তেমনি থাটিতে পারে । এখন মনে করা যাক, এইরূপ 
একটি বিশেষ চিহ্নিত পাপিলিও শক্রহস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইল। তাঁরপর ইহা বেশ সম্ভব 
ষে, এই বিশেষ চিহ্নট উক্ত প্রজাপতি আপন ভাবীবংশকে উত্তরাধিকারী সুত্র হস্তাস্তর 
করিয়া গেল। পাঠক, ইহা! কেবল অনুমান মনে করিবেন ন1। কারণ বৈকক নিয়মে 
পিতামাতার উপকারমূলক বিশেষত্ব অপত্যেই বর্তিয় থাকে এবং এই নিয়ম প্রাকৃতিক 
নির্বাচনের একটি বিশেষ অঙ্গ। তাবীবংশ এই বিশেষ চিহটকে হয়ত আরও পরিস্ফক,ট- 
রূপে ভানেইসের চিহ্বের অনুরূপ করিল। ইহার ফল এই হইবে যে, ইভারাও অপেক্ষা- 
কৃত অধিক পরিমাণে শক্রহস্ত হইতে রক্ষা। পাইবে । কারণ, পাপিলিও.ভোন্রী পক্ষীরা 
এই বিশেষ চিহৃধারীদ্িগকে অস্বাদ্ব ডানেইস্‌ ভ্রমে আক্রমণ করিবে না। তাহা হইলে, 
এই বংশ পরবংশকে, পরনংশ তংপরবন্তাঁ বংশকে এইরূপে ধারাবাহিক ক্রমে শতকোটি 
কোটি বংশের অভ্যন্তর দিয়! সাদৃশ্যকে ক্রমাগত আরও পরিস্ফ,ট, আরও জীবন্ত, আরও 
সর্বাবয়বসম্পর করিয়া লইয়! বর্তমানে,ডানেইসের প্রকূত অন্থরূপ পাপিলিও রূপে পরিণত 
হইয়াছে ।, অনেক*সহত্র সহত্র বসর পরে আমর! এক্ষণে দেখিতে পাইতেছি স্ত্রী-পাপি- 
লিও তিক্ত, বিশ্বাদ ডানেইসের কেমন অনুরূপ হইয়! আপনার বংশকে শত্তুর আক্রমণ 
হইতে সম্পূর্ণরূপে না হউক অনেকাংশে নিরাপর্দ করিয়াছে । পাঠক! এস্থলে বল। 
বাহুল্য যে, পাপিলিও এবং ডানেইস সম্পূর্ণরূপে ছুই স্বতন্ত্র জাতির প্রঙ্গাপতি হইলেও, 
কঠোর জীবন সংগ্রামের মধ্যে পড়িয়! পাপিলিওর পক্ষে ঈদৃশ অদ্ভুত ও অতি সুন্দর 
সাদৃশ্য উদ্ভাবন কর! ক্ষুদ্র, নিরীহ পতন্গম রাজ্যে এক মতি আশ্চর্য্যকর রহস্তপূর্ণ ধ্যাপার, 
এবং ইহার নিগৃঢ় মর্মপূর্ণ বিকাঁশপর্যযায় একমাত্র বিবর্তনবাদ দ্বারাই বোধগম্য হয়ঃ 
অন্ত কোন মতবাদ এই সুগভীর উদ্দেশ্যপূর্ণ অতি বিচিত্র জৈবিক দৃশ্যকে বিশদ করিতে 
পারে না। 


ভা ও বা আশ্বিন ১২৯৯) রঙ্গণমূলক সাদৃহা। ৩১৭ 


উপধূর্ণক্ত সাদৃশ্য-দৃষ্টাস্ত এই বিশাল জীবজগতে কেবল একটি নহে। বিভিন্ন জীব- 
রাঁজ্যে ঈদৃশ কত সহম্র সহত্র অনুকরণ ও সাঘৃশ্ত পরিলক্ষিত হয়। প্রকৃতিতত্ববিদূ 
পগ্ডিতগণ পৃথিবীর চতুঃপ্রাস্ত হইতে, মহাসাগরের সুগভীর গর্ভ হইতে সহত্র সহত্র রক্ষা- 
মূলক সাদৃশ্য দৃষ্টান্ত বাহির করিতেছেন। আমর! কতিপয় বিশেষ আশ্র্য্যকর দৃষ্টাস্ত 
বর্তমান প্রবন্ধে সন্িবিষ্ট করিলাম। 

গ্রিওমিটার নামক এক শ্রেণীর প্রজাপতিদ্দিগের পোকা যখন সোজ1 হইয়। 
ছোট ডালের উপর বিশ্রাম করে, তখন ইহা দেখিতে ঠিক একটি ছোট শাখা বা 
উপশাখার মতনই হয়। সাদৃশ্য অতি সুন্দর করিবার জন্ত এই পোকার আপনাদের 
গাত্রে মধ্যে মধ্যে গুলের গ্রন্থির মত উন্নত ও বন্ধুর অংশ উদ্ভাবন করে। ইহার! দেখিতে 
এমনি অবিকল একটি ক্ষুদ্র শাখ! ব৷ উপশাখায় অনুরূপ হয় যে, ইহাদিগকে সাধারণতঃ 
তন্নিমিত্ত 99৮ 06910101075 বা খোচা! পোক। নামে অভিহিত করা হয়। ইহার 
গ্রাচুর পারমাণে জন্মে। একমাত্র ইংলঙ্ে ইহাদের তিন চারিশত বিভিন্ন বংশ দেখিতে 
পাওয়া যায়। কিন্তু আধকাংশ পোক। একটা থোচার মতন হইয়া আপনাদের খাদ্যের 
গাছে বসিয়। থাকে বলিয়৷ সচরাচর লোকের দৃষ্টিতে পতিত হয় না। আশ্চর্ধা, অনুকরণ 
জীবস্ত ও প্রকৃত করিবার জন্য, অন্তান্ত পোকাদের ন্যায় ইহাদিগের পাচ যোড়া পা নাই। 
ইহাদের কেবল দুই যোড়া পা এবং এই পা গুলি একবারে পশ্চাৎ দিকে । সমস্ত 
শরীরটি সরু, লম্ব! ও গোল। ফড়াইবার সময় পশ্চাতের পদচতুষ্টয় দ্বারা গুল্সের কোন 
শাখাকে দৃঢ় করিয়াধরে এবং উক্ত শাখার সহিত সুশ্মকোণ করিয়া ঠিক একটি উপ- 
শাখার মত অচঞ্চল ও ঠিক সমভাবে দগ্ডারমান থাকে । ইহারা এইব্প স্থির ভাবে ক্রমা- 
গঠত অনেক ঘণ্ট। দঈাড়াইয়। থাকিতে পারে। ইহাদের এইরূপ দণ্ডায়মান থাকিবার ব্যতি- 
ক্রম কেবল পত্র ভক্ষণ করিবার সময় ঘটে । কিন্তু রাত্রি বা সন্ধ্যা ভিন্ন অপর.কোন 
সময়ে অর্থাৎ দ্িবাভাগে ইহার! পত্র ভক্ষণ করে না। স্থতরাং দিবার উজ্জল আলোকেও 
ইহার! যেরূপে ঠিক একটি কাটির মত হইয়া সোজা ও স্থির ভাঁবে দণ্ডায়মান থাকে, ইহা 
দিগকে জীবন্ত পোক] বলিয়। চিনিয়! উঠা মানুষের মত স্ুৃতীক্ষু দৃষ্টির পক্ষেই, অনম্তব, 
পক্ষী কিবা অপরাপর জীবের কি কথ!। পাঠক, আরো! আশ্চর্য্য কৌশল দেখুন। 
এই খোঁচা! পোকা আপনার অস্থিবিহীন কোমল তন্থযষ্টিকে ঈদৃশ অচঞ্চল ভাবে 
অনেকক্ষণ ধরিয়া! রাখিতে পারিবে ঝলিয়। আপনার লাল। দ্বারা এক খাই অতি সুক্ষ 
হুত্র প্রস্তত করে। এই তত্তসহযোগে গুন্সের সহিত নিজের মস্তককে বাধিয়া রাখে। 
এইরূপ ধাধা না থাকিলে ইহার কোমল শরীর যষ্টি থোচার মত স্থির ও সোজ1 রাখা কত 
কঠিন হইত; ইহ? হইতেই সহজেই বোঝ! যায় যদ্দি ছুরিক1 দ্বার! এই উর্ণ। সুত্রটিকে 
কাটিয়া দেওয়া যায় পোকা তৎক্ষণাৎ নুইয়া পড়িয়া! যায়। ইহাদিগের সম্মুখ ভাগ অর্থাৎ 
শুখ ও মস্তক এমনি বিশেধরূপে গঠিত ষে, দেখিলে সহসা বোধ হয় যেন কোন একটা 
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শাখার অগ্রভাগ, যেখান হইতে নব মুকুল মুকুলিত হইবার উপক্রম হইতেছে । এই ক্ষুত্র 
কীটের পক্ষে এই সাদৃপ্ত উদ্ভীবনটিও অতীব আশ্চর্যজনক । বস্ততঃ এই খোঁচ। পোকা 
বা যষ্টিপোক] সর্বাংশে এতই একটি ক্ষুদ্র শাখার অনুরূপযে অনেক সময়ে আমাদের 
্রাস্তি জন্মাইয়! দেয়। লেখকের এক শ্রন্ধেয় বন্ধু বিলাতে একটি প্রজাপতি বিক্রেতার 
দোকানে একবার এই থধোচা-পোকা কিনিতে গিয়াছিলেন। তিনি মূল্য দিবার পর 
বিক্রেতা তাহাকে যখন তাহার গ্লাসকেস হইতে একটি খোচা-পোকার নমুনা! বাহির 
করিয়া দিল, তিনি অস্পষ্ট আলোকে ভালরপে না দেখিতে পাইয়। প্রথমে মনে 
করিয়াছিলেন বিক্রেত। একট! শুষ্ক কাটি দিয়া তাহাকে বুঝি প্রতারণা করিল। তৎ- 
পরে ভাল করিয়া দেখিয়৷ যখন উহার পশ্চাতৎভাগের পদগুলি দেখিতে পাইলেন তখন 
তাহার সন্দেহ দূর হইল। , 

আমাদের দেশে থোচা-পোকার মত অন্ুকারক কাট প্রচুর আছে। মচ্ুরাচর তাহা- 
দের ছন্মবেশের জন্তই তাহারা আমাদের অলক্ষিত থাকে । এক প্রকার কীট অড়র 
কলাইয়ের পত্র ভক্ষণ করিয়া থাকে । ইহার! অনুকারক কীটের একটি অতি সুন্দর 
ৃষ্টাত্ত। শু শু'টির অভ্যন্তর হইতে বীচি বহির্গত হইয়া গেলে গাছে বৌটার সহিত 
সংলগ্ন থাকিয়! ছুটি বিভক্ত খোসা যেমন কৌকড়াইয়া এক রকম ভাবে থাকে, এই 
পোক1 যখন বিশ্রাম করে তখন ঠিক তদদন্ুরূপ অবস্থায় অবস্থান করে! ইহার বর্ণও 
ঠিক শুকৃনে। অড়র সুটির মত কালে! কালে, মেটে মেটে । শরীর, পা, মাথ! সব ছড়া- 
ইয়া! ঠিক একটি বাঁচি বেরোনে! সুটির খোসার মত গাছে ঝোলে। সাদৃণ্ত এত চমতকার 
যে, একদিন লেখক এইরূপ অবস্থাপন্ন একটি পোকার, আধ হাত অন্থমান তফাতে 
ধাড়াইয়াও বুঝিতে পারেন নাই যে উহা একটি জীবন্ত পোক। 

পাঠক, যদি একটু অন্ুসন্ধায়ী হইয়া! সময়ে সময়ে উদ্যানস্থ গোলাপ গাছের পত্রের 
মধ্যে মনোযোগ সহকারে নিরীক্ষণ করেন, তাহ! হইলে হয়ত কোন দিন দেখিতে পাই- 
বেন অপর পাঁচট! শুষ্ক গোলাপ পত্রের মত একটা কি জিনিস রহিয়াছে । সর্বাংশে 
শু গোলাপ পত্র ধই ইহাকে আর কিছুই বপিয়া অনুমিত হইবে না । কিন্তু উহ! বস্ততঃ 
একটি অনুকারক পোকা । গোলাপের পাতা খাইয়া জীবন ধারণ করে। শত্রকে 
প্রতারিত করিবার জন্ত অনেক সহস্র সহত্র বত্মরের অধ্যবসায়ের পর এখন তক্ষ্য 
বৃক্ষের শুফ পত্রান্রূপ হুইয়! অনেক পরিমাণে শক্রর আক্রমণ হইতে অব্যাহতি পায়। 
আমর] এই গোলাপ গাছের যে অনুকারক কীটটির কথ! বলিতেছি, ইহ! গোলাপের 
অন্থান্ত শুষ্ক পত্রের সহিত মিশিক্াা এমনি এক হইয়াছিল যে, এক হস্ত দূরে থাকিয়াও 
উজ্জ্বল দৃষ্টিবিশিষ্ট তিন চারি জন যুবক তাহাকে শুকানে। পাতা বলিয়। ঠাহরাইয়াছিলেন। 

প্রত্যক্ষ না দেখিলে এই সব জীবন্ত সাদৃশ্যের প্রকৃত অনুরূপত। স্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম করা 
বায় না। বাস্তবিক, পত্র, মুকুল, পুণ্প, বন্ধপ প্রভৃতির সহিত আপনার সাদৃশ্ত মিশাইয়া 
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কত কোটি কোটি অগণ্য কীট আপনার ক্ষুদ্র জীবনের স্বপ্প পরিসরকাঁল সম্ভোগ করিয়! 
যায়) আমরা তাহার একটিরও তত্ব রাখি না, তাহাদের একটিও সহস। আমাদের নেত্র- 
গোচর হয় ন। পুর্বোলিখিত খোৌচা-পোক সম্বন্ধে প্রসিদ্ধ কীটতত্ববিদ 111. 09009£ 
7০1: বলিয়াছেন-_-প্ত্রশ বংসর কাল কীটতত্ববিদ্‌ হুইয়াঁও আমি ভ্রমক্রমে 'কাচি লইয়! 
একদ]| একটি খোচা-পোকাকে একট! কণ্টক মনে করিয়। কাটিতে গিয়াছিলাম। পরে 
জানিতে পারিলাম ইহা ছুই ইঞ্চ পরিমাণ একটি খোঁচা-পৌকা (0902,960৮ 77061 ), 
আমি আমার পরিবারের সকলকে ইহ! দেখাইয়্াছিলাম এবং এই চার ইঞ্চ পরিমাণ 
'্ানের মধ্যে সেই কীটটি আছে "'বলিলেও কেহ ইহাকে কীট বলিয়। নিশ্চয় করিতে 
পারেন নাই ।+ 

জাব1 ও লঙ্কা! দ্বীপে চলন্ত পত্র ( ড$2111000 1921) নামে, এক প্রকার পত্রানুকারক 
কীট আছে।, ইহাদের শরীর এরূপ আশ্চর্য্য ভাবে পত্রবৎ রঞ্জিত ও শিরাবিশিষ্ট, এবং 
গদ ও বক্ষের উপর পত্রান্থরূপ ঈদৃশ প্রশস্ত অংশ থাকে ষে, ইহারা যখন আপনাদের 
খাদ্যগুল্মের উপর বলির! থাকে, তখন দশজনের মধ্যে একজন লোকও ইহাদিগেকে 
চিনিতে পারে কিনা সন্দেহ। অন্য এক শ্রেণীর কীটের আপনার্দের হস্ত পদ অসম- 
ভাবে ছড়াইয়। একটি শুষ্ক কাটির মতহয়। ইহার! কাটির গাত্রের গ্রন্থি ক্ষুদ্র শাখা, ও 
শৈবাল পর্য্স্ত অবিকল অনুকরণ করে। বৃদ্ধ ওয়ালেন পধ্যন্ত অনেক সময়ে এক্প 
শুষ্ক কাটির অনুরূপ শৈবাল ও গ্রন্থিমম্পন্ন, ধূর্ত ও জীবন্ত কীটকে প্রকৃত কীট 
বলিয়! নিরূপণ করিতে অনমর্থ হইতেন। তিনি তাহার “ডারুইনিস্ম্* গ্রন্থে লিখিয়াছেন 
"আমি অনেক সময়ে একটি প্রকৃত কাটি আর একূপ অন্ুকারী কীটের পার্থক্য 
বুঝিয়। উঠিতে পারিতাম না। অবশেষে যখন হম্তদ্বারাস্পর্ণ করিক্া বুঝিতাম যে ইহ! 
জীবন্ত পদার্থ তখন সন্ধষ্ট হইতাম ।” আর এক জাতীয় পোকার। শুক্ষ পত্রের যত প্রকার 
বর্ণ ও গঠন হয় তদনুরূপ হইয়া! থাকে । অন্য শ্রেণীর কীটেরা, শুফ কাষ্ঠথণ্ড আর ভূমিতে 
পড়িয়া থাকিলে যেনধপ্‌ এক প্রকার শৈবাপ তাহাদের উপর জন্মে, ঠিক সেইরূপ অর্ধ 
স্বচ্ছ হরিৎ শৈবাল আপনার্দের গাত্রোপরি উৎপন্ন করে। দেখিলে গৈবাল ব্যতীত 'আর 
কিছুই বলিয়া প্রতীত হয় না। ইঈদৃশ সাদৃশ্ত কিরূপে শক্রদ্দিগকে প্রতারিত করিয়! অন্- 
কারক কীটদিগকে রক্ষা করে, তৎসন্বন্ধে একজন স্ুবিজ্ঞ ব্যক্তির উক্তি উদ্ধৃত কর 
যাইতেছে। মিষ্টার বেণ্ট, নিকায়াগোয়ার ছুর্দান্ত দঙ্থ্যসম যে এক শ্রেণীর পিপীলিকা্দের 
কথ। বলিয়াছেন ইহারা অতিশয় নিষ্ঠর এবং যে কোন কীট পতঙ্গ সন্মুখে পার, তাহারি 
প্রাণ বধণ্করে। বেণ্ট, এই পিপীলিকাদেের বিষয় বলিতে বলিতে একস্থানে বলিয়াছেন, 
"আমি একটি হরিখপত্র সদৃশ পতঙ্গমের ব্যবহার দেখিয়া বড়ই আশ্চধ্য হইকাছিলাম। 
সে অচল ভাবে দন্থ্যপ্রকৃতি পিগীলিক। রাঁশির মধ্যে দীড়াইয়া। রহিল। অনেক পিপী- 
লিকাই ইহার পায়ের উপর দিয়! চলিয়া গেল, তথাপি জানিতে পারিল ন1। যে তাহাদের 
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এত নিকটে থাঁন্য রহিয়াছে । অচঞ্চল ভাবে থাকাঁতেই উহার নিরাপদতা, এই বহজ 
জ্ঞান ইহাতে এরূপ বদ্ধমূল ছিল যে, আমি যখন হস্তদ্বারা ইহাকে তুলিয়। লইলাম, এবং 
গরে আবার যথাস্থানে পিপীলিকাদের মধ্যে রাখিয়া! দিলাম, ইহা একবারও পলাইবাঁর 
জন্য একবিন্দুও চেষ্টা করিল ন1।” 

মিষ্টার এ এভারেট একটি শৈবাল কীট পাইয়াছিলেন। তাহার ভৃত্য উহাকে 
লইয়! অন্তান্ত. বস্তুর সহিত রাখিয়৷ দিয়াছিল॥ এভেরেটু সেই কীটকে একটু শৈবাল 
বলিয়। স্থির করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহাকে নড়িতে দেখিয়!, ভালরূপে পরীক্ষ। করিয়! 
দেখিলেন, ইহার সর্বাবয়ব সুন্দর কেশাচ্ছাদিতঃ সাধারণ বর্ণ সবুজ, তাহার উপরে ছুটি 
ছোট লাল চিহ্ৃ। ইহা অতি ধীরে ধীরে গমন করে এবং যখন ভক্ষণ করে তখন মন্তকটি 
একট] মাংসল আবরণ দ্বারা আচ্ছাদিত হইয়া! পড়ে। স্ুতরাং ততৎকালে কেহ উহার 
আহার দেখিতে পায় না। পাহাড়ে যেখানে প্রচুর শৈবাল জন্মে সেইথানেই এরূপ 
শৈবাল কীট বান করে। সুতরাং চতুপ্পার্খস্থ শৈবালের সহিত মিশিয় শক্রকর্তৃক 
অনক্রান্ত থাকে। 

উপবু্ল্লিথিত নানাবিধ অপূর্ব ছল্মবেশ ব্যতীত, কীটের সাধারণতঃ অন্ত প্রকারেও 
আপনার্দিগকে শত্রহস্ত হইতে যথাপাধ্য রক্ষ1 করিয়া থাকে। যে কীটের! বৃক্ষের ত্বকো- 
পরি বাস করে, তাহার! সেই বৃক্ষের ত্বকান্ুরূপ বর্ণ আপনাদের ক্ষুদ্র দেহোপরি উদ্ভাবন 
করিয়! উহার সহিত মিশিয়া থাকে । যাহার] তৃণভোজী, তাহার! তৃণ শম্পের লম্বালন্বি 
শিরার অনুরূপ করিয়। আপনাদিগের শরীরের ভোর। ডোর। চিহ্ৃকে দৈর্থিক ভাবে উদ্ত- 
বন করে। তাহাতে তৃণের শিরার সহিত কীটদের দেহের ডোরাগুলি সমান্তরাল হয়। 
পত্রভোজীর। পত্রের প্রাস্থিক শির বিস্তাসের হ্তায় আপনাদের দেহোপরি আড়াআড়ি 
ভাবে শিরা-চিহ্ন প্রকাশ করে এবং এইরূপ সামপ্রস্তের মধ্যে অবস্থান করিয়া আপন 
দিগকে অনেক পরিমাণে নিরাপদ করিয়া রাখে । অভিনিবেশ পূর্বক পরিদর্শন করিলে 
অনেক স্থলে ইহাই দেখা যাঁয় যে, কাটের প্রায়ই যে যে লতা, গুল বা বৃক্ষের পত্র অথব! 
তৃণ ভক্ষণ করে, ক্ষিশ্বা যাহাদের মধ্যে সর্বদা বিচরণ করে, সে সেই লতা, গুল বৃক্ষ বা 
তৃণের পত্র, পুষ্প বা ত্বকের বর্ণ বা আকার প্রকারের অনুরূপ সাদৃশ্ত উদ্ভাবন 
করিয়া তন্মধ্যে প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থান করে। এই নিমিত্ত অসংখ্য অসংখ্য কীট পতঙ্গ 
আমাদিগের চতুষ্পার্খে প্রত্যেক গুল, লতা, বুগ্ষ, তৃণের মধ্যে বিচরণ করিল ও আমাদের 
প্রত্যক্ষীভৃত হয় না। আমর! যে এতই তীক্ষদৃষ্টিধারী জীব, আমাদেরও সৃতীক্ষ দৃষ্টিকে 
প্রতারিত করিয়া অগণিত কীট অলক্ষিতভাবে আপন আপন অতি ্বপ্স্থায়ী' জীবন" 
যাত্রা নির্বাহ করিতেছে। বাস্তবিক এই সাধারণ আবেষ্টনের বর্ণ সামগ্রশ্ত ও সাদৃশ্য 
কিরূপে যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উজ্জ্বল বর্ণবিচিত্রতা-সমস্থিত কীটদদিগকে আমাদিগের সহজ দৃষ্টি 
হইতে লুক্ধায়িত করিয়! রাখে, আমরা ঘখন কোন একটি ঈদূর্শ ভাবে সুরক্ষিত কীটকে 
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তাহার আবেইটন হইতে তুলিয়া লইয়! শ্বতন্্ স্থানে কিন্বা! হস্তে পরি স্থাপন করি, তখনি 
তাহা কতক পরিমাঁণে অনুধাবন করিতে পারি। কেননা! তখন স্বতঃই এই আশ্র্য্যের 
ভাব হৃদয়কে পূর্ণ করিয়! দেয় যে) কিরূপে এমন সুন্দর বিচিত্র কীট এতক্ষণ আমাদের 
দৃষ্টিকে প্রতারিত করিয়া! অলক্ষিত ছিল। একদা লেখক এবং অন্ত চার পাঁচ ব্যক্তি 
একটি পূর্ণায়তন তসর.কীটকে একটি ফুল-ডালে রাখিয়া উহার গুটি-গঠন কার্ধ্য দেখিবার 
মানসে উহার গতিবিধি বিশেষ মনোধষোগ সহকারে অবলোকন করিতেছিলেন। 
কার্যযোপলক্ষে, সকলকেই একবার ক্ষণকাল তরে স্থানান্তরে যাইতে হইয়াছিল। সকলে 
ফিরিয়া আসিয়। সেই অতুযজ্জল হরিৎ্বর্ণসমন্িত এবং সুবর্ণচিহ্ৃবিশিষ্ঠ নধরকীয়, হষ্ট 
পুষ্ট ছয় ইঞ্চ দৈখ্যের পোকাটিকে দেখিতে গেলাম । একটি ক্ষুদ্র ফুল ডালের পত্রের মধ্যে 
কীটটি বিচরণ করিতেছিল। চার পাঁচ জনের তীক্ষ চক্ষু দ্বারা ছুই মিনিট কাল সেই 
ক্ষুদ্র ডালটির*্তুঃসীম! মধো তন্ন তন্ন করিয়! খুঁজিয়াঁও তাহাকে দেখিতে পাই নাই। 
অবশেষে পাত] ও ক্ষুদ্র ডাল নাড়িয়া দেখিতে দেখিতে দেখা গেল একস্থানে তত বড় 
আর তেমন উজ্জল বর্ণের পোকাঁটি আপনার মনের সাধে অসতর্কিতভাঁবে পত্র চর্বণ করি- 
তেছে। আবেষ্টনের সাদৃষ্ত ও সামগ্রস্ত অসহায় নিরন্ত্র কীটদিগকে এমনি আশ্চর্যরূপে 
লুকাইয়1 রাখে । আমর! পরে দেখিব কেবল এই ক্ষুদ্র কীট পতঙ্গম, প্রজাপতি নহে, 
বৃহদায়তন জন্তরাও এই সাধারণ আবেইনোপযোগী বর্ণপাদৃশ্ত অনুকরণ করিয়। অনেক 
সময়ে শত্র বা শীকারের দৃষ্টিকে প্রতারিত করে। 

উর্ণনাভগণ অনেক সময়ে অতি সুন্দর অন্ুকারকের দৃষ্টান্ত হইয়া থাকে। সকলেই 
প্রত)ক্ষ করিয়। থাকিবেন মাকড়সা নান! আকারের ও নান। বর্ণের হইয়! থাকে । যাহার! 
সর্বদ| শ্যামল লতা পত্রের মধ্যেই বিচরণ করে, তাহার! প্রায়ই সবুজ, যাহার! শুষ্ক পত্র 
বা বৃক্ষের ত্বকের উপর সচরাচর থাকে, তাহা দিগের বর্ণ ধূপর বা কৃষ্ণ। পরস্ত, লুতাগণ 
অধিকাংশ সময়েই আপন আপন আবেষ্টনের অনুরূপ বর্ণবিশিষ্ট হয়। কিন্তু সকল 
জাতীন্ন উর্ণনাভগণ ঈদৃশ সাধারণ ছন্তাতে সন্তুষ্ট হয় না। কেহ কেহ স্বকীয় শীকার 
আক্রমণের সুবিধার জন্য অতি আশ্চর্য্য নৈপুণ্যপূর্ণ অন্থকরণ করিয়াথাকে |» ব্রাঞ্জিল 
দেশে এক জাতীয় লৃত| শীকার ধরিবার জন্ত পুষ্প বা মুকুলের মত হইয়! চুপ করিয়া! বিয়া 
থাকে । কোন হূর্ভাগ্যবান মক্ষিকা বা কীট অখল অমল পুষ্পত্রমে তদুপরি উপবেশন 
করিলে, ধূর্ত, নিষ্ঠর লুতা তাহাকে আক্রমণ করিয়া শ্বীয় আহার সম্পন্ন করে। মিষ্টার 
বেট্স্‌ লিখিয়াছেন এই লুতাগণ উজ্জল লোহিত ও পাটলবর্ণ দ্বারা সুশোভিত কোন 
একটি পত্রের বৃস্তমূলে গুড়ি মারিয়! পুষ্প*-কোরক সদৃশ হইয়! থাকে এবং এইরূপ ছদ্মবেশ 
অবলম্বন কন্িয়া আপন ভক্ষ্য কীটদিগকে সম্পূর্ণরূপে প্রতারিত করে। গ্র্যাপ্ট আলেন্‌ 
এই জাতীয় অন্ুকারক উর্ণনাভ সম্বন্ধে বলিয়াছেন $-- 

গর্হিত অশ্থচিকীর্ধাবৃত্তির এই নিকটতম দৃষ্টান্ত নিতাত্ত নিষ্র ও বীভৎস। একটা 
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পুষ্প-কোঁরক শিশুর মত নির্মল, অকলম্ক। হত্য। ও লুষ্ঠনোদ্েশ্যে তাহার রূপ ধারণ 
কর! লৃতাজগতের শঠতার হীনতম বিকাশ ।» 

আর এক জাতীয় লৃতা! জাব! দ্বীপে দেখিতে পাওয়া,্যায়। ইহারা পর্গীর পরিত্যক্ত 
মলের অনুকরণ করে। মিষ্টার, এইচ, ও ফর্বস্‌ যিনি স্বয়ং ঈদৃশ অন্ুকারক মাকড়সাকে 
দেখিয়া! ইহাদের অদ্ভূত কৌশল বিকাশের কথা বর্ণন করিয়াছেন, আমর! নিয়ে তাহার 
কথা অনুবাদ করিয় দ্িলাম। তিনি একদা জঙ্গলের মধ্যে একটি বৃহৎ প্রজাপতির 
অন্ুদরণ করিতে করিতে একট! প্রকাণ্ড ঝোপের সম্মুখীন হইলেন। তথায় দেখি- 
লেন একটি পাতার উপর একট! প্রজীপতি পক্ষীর মলের উপর বসিয়া রহিয়াছে । 
ফর্বস বলিতেছেন ১-- 

“আমি অনেক সমফ়েই দেখিয়াছি এইরূপ নীলবর্ণ প্রজাপতির মুত্তিকার উপর, 
এরূপ চিহ্কের (পরিত্যক্ত মলের) উপর ৰসিয়৷ থাকে। আমি আশ্চর্য্য হইয়! ভাবিতাম 
এরপ ন্ুন্দর ও মার্জিত প্রজাপতির! কিরূপে ঈদৃশ অখাদ্য ভক্ষণ করে। বর্তমানে, এই 
প্রজাপতিটি কি করিতেছিল জানিবার জন্ত আমি ধীরে ধীরে আমার জাল বাগাইয়া 
ইহার নিকটবর্তী হইলাম । আমি ইহার অতি সন্নিকটে গেলাম, এমন কি হস্তদ্বারা 
ইহাকে স্পর্শ করিলাম, তথাপি সে নড়িল না। কিন্ত, আশ্চর্যের বিষয়, তুলিয়! লইবাঁর 
সময় ইহার শরীরের কিয়ং অংশ দেই মলের সহিত সংলগ্র রহিয়। গেল। আমি উহাকে 
ভাল করিয়! দেখিলাম এবং পরে চট্চটে কিন! জানিবার জন্য হন্তদ্বারা স্পর্শ করিলাম। 
তখন বিশ্মপ্ধ ও আনন্দপূর্ণ মনে বুঝিতে পারিলাম ষে, যাঁহাকে এতক্ষণ পক্ষীর মল বপিয়! 
আপন চক্ষুকে প্রতারিত করিয়াছিলাম, তাহ! জীবন্ত, রঞ্জিত, মাকড়লা বই আর কিছুই 
নহে। উহ] আপন পুৃষ্ঠের উপর শুইয়া রহিয়াছে, প| গুলি গুটাইয়! দেহের উপর 
সন্ন্ত করিয়াছে ।” 

তদনন্তর ফর্বস্‌ এই চতুর উর্ণনাঁভ কেমন করিয়া অতি সম্পূর্ণরূপে মলের 
অনুকরণ করিয়াছে, তাহ! বিশিষ্রূপে বর্ণন করিয়াছেন । তিনি লিখিয়াছেন মলের 
অন্রূপ হূইবার অন্ত কিরপে মাকড়সার শরীরের ভিন্ন অংশ ভিন্ন বর্ণের হইয়াছে। 
এমন কি পক্ষীদ্দের মলের সহিত যে জলীয় অংশ থাকে, তাহা যেমন পন্দরের উপর গড়া- 
ইয়। যায়, শঠ লুতা আপনার তন্ত দ্বার ষখন পত্রের সহিত আপনাকে বদ্ধ করে, 
তখন দেই তত্তগুচ্ছকে এমনি করিয়া প্রস্তুত করে যে, উহ! অবিকল গড়াঁন জলের 
মতই দেখায় ! 

অন্মদেশে এক প্রকারের পক্ষ বিহীন মক্ষিক! (81%705) আছে। ইহাদের অগ 
প্রত্যঙ্গের গঠন ও বর্ণ এমনি যে, যগন কোন বৃক্ষের বা গুল্সের শাখাদীন হইয়। থাকে, 
তখন ইহারা ঠিক একটি ফুটন্ত অর্কিডের মত প্রতীত হয়। মক্ষিকাটির সর্ববাবয়ব উজ্জ্বল 
গোলাপি বর্ণের । উহার বৃহৎ ডিম্বাকার উদর অর্ধিডে ওঠের (7,760100) 
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মত। উভয় পার্খে, পশ্চাতের পদ গুলি এবং জজ্ঘ। অত্যধিক পরিমাণে প্রশস্ত ও 
পরিসর বিশিষ্ট হইয়! অর্কিডের দলের স্যার দেখায়। আর, উহার স্বন্ধদেশ ও সম্মুখস্থ 
পদ উক্ত পুষ্পের বৃতি ও 'ন্তস্ত” সদৃশ হয়। (অর্কিডের.বিশেষরূপে সংযুক্ত পুংকেশর ও 
গর্ভকেসরকে উহার, নন্তস্ত” ব! 0০100 বলে )। ইহা আপনার ঈদৃশ সৌসাদৃশ্ঠ-পূর্ণ- 
দেহকে অচঞ্চল ভাবে উজ্জল হরি পত্রপুঞ্জের মধ্যে সন্স্ত করিয়া রাখে । অব্শ্ঠ 
উহার সুরঞ্জিত দেহই তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিকতর বিকশিত ও আকর্ষণীয় । সে ফুটস্ত 
রমণীয় পুষ্প সদৃশ হুইয়! থাকে বলিয়! অবোধ প্রজাপতি কিম্বা অপর কোন অল্প-চতুর 
কীট তছুপরি উপবেশন করিতে যাঁয়। ধূর্ত মাণ্টিন সেই অবসরে উহাদ্িগকে আক্রমণ 
করে। একদা জনৈক উদ্ভিদবেত্তা পেগুর সন্নিকটে ঈদৃশ একটি অন্ুকারক মাণ্টিস 
দেখিতে পান। তিনি মুহূর্ত কাল এই জীবন্ত মক্ষিকাকে একটি অঞ্ষিড পুষ্প 
বলিয়াই বিশ্যস করিয়াছিলেন । 

উপরোক্ত উর্ণনাভ ও মাণ্টিসের সাদৃশ্- নাহার রক্ষণ-মূলক ন1। বপিয়া প্রকৃতি 
তত্ববিদেরা আক্রমণাআ্মক (2:0953159) সাদৃগ্ত বলিয়া অভিহিত করেন। কেননা 
এইরূপ সার্ৃশ্তের ভাণ করিয়া! ইহারা অপরাপর অল্প চতুর কীট পতর্গকে প্রলুব্ধ করতঃ 
আপনাদের জীবন্ত ফাঁদে নিপাতিত করে এবং পরে উহাদের প্রাণ-সংহার করিয়া 
স্বস্ব আহার কার্ধয সম্পাদন করে। কিন্তু জীবজগতে এরূপ আক্রমণাত্মক সাদৃশ্ঠ- 
দৃষ্টান্ত আজও বড় অধিক পরিমাণে জান! নাই। উর্ণনাত ও মাণ্টিসের দৃষ্টান্ত ব্যতীত 
আর কোন আক্রমণাত্মক সাদৃশ্র-দৃষ্টান্ত আমর! জানি না। ওয়ালেন বলেন যদি উষ্ণ 
গ্রধান দেশে মনোযোগ মহকারে অন্বেষণ কর! যায়, সম্ভবতঃ আরো অনেক দৃষ্টান্ত পাওয়া 
যাইতে পারে। 

অনেক চতুর খাদ্যকীট খাদককে ঠকাইবার জন্ত তাহার অনুরূপ সাদৃশ্ত উদ্ভাবন 
করিয়! নির্ভয়ে শত্রুর সহিত একত্রে বিচরণ করে। এক প্রকার বোলতা এক শ্রেণীর 
উইচিংড়া1 বধ করিয়। প্রাণধারণ করে। ইহাদের হস্ত হইতে পরিত্রীণ পাইবার জন্তু 
কোন কোন উইচিংড়া ঠিক বোলতার ন্যায় আকারগত সাদৃষ্ত অন্থকরণ করে এবং তখন 
শত্রু বোলতার সহিত নিরাপদে একত্রে বিচরণ করে। প্রতারিত বোলত! আপন খাদ্য 
চিনিতে পারে না। ওয়ালেন বোর্ণিও দ্বীপে ঈদৃশ বোলতার মত উইচিংড়া দেখিয়াছেন। 
অন্তেরা আবার খাদ"শ্কীটের মত সাজিয়। ম্বচ্ছন্দে উহাদের সহিত মিলিত হয় এবং 
অবসর ক্রমে আপন উদর পূর্ণ করিয়া চলিয়! যায়। থাদ্য-কীটেরা খাদক কাটকে 
চিনিতে পারে না । এক জাতীয় শঠ মাণ্টিন ( উপরোল্লিথিত অর্কিড-অনুকরণকারী 
মাণ্টিস নহে ।) বল্মীকের অন্ুরূপ হয় এবং উইপোকার সহিত অপরিজ্ঞাত ভাবে 
দিশিয়। শ্বচ্ছন্দে উহাদের কোমল শিশু সস্তানদিগকে ভক্ষণ করিয়! চলিয়া! আসে । অবোধ 
উই ছদ্মবেশী মান্টিসে র ধূর্ততা ধরিতে পারে ন1। এক জাতীয় মক্গিকারা মৌমাছির ন্তায় 
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দেখিতে হয়। ইহারা সন্ধ্যার আধার ছায়ায় চতুর মধুমক্ষিকাদিগকে ঠকাইয়! তস্করের 
স্ঠায় অতি ধীর ও সতর্কিত ভাবে মধুক্রমে প্রবেশ করে এ্রবং সুযোগ বুবিপ্না মধু- 
মক্ষিকাঁশাবক ইচ্ছামত ভক্ষণ করিয়া প্রস্থান করে। রক্ষী-মৌমাছিরা চোর ধরিতে 
পারে না। | 

বোল্তা, ভিমরুল, মৌমাছি, পিপীলিক! গ্রভৃতিদ্বিগের কোন না কোন আত্মরক্ষণো- 
পযোগী অন্ত্র আছে। সুতরাং ইহারা সহস। কাহারো কর্তৃক আক্রান্ত হয় না। যদি আর 
কোঁন কীট ইহাদের কাহারে! বাহ্য আকারগত সাদৃশ্য অনুকরণ করিতে পারে, তাহ! 
হইলে নিশ্চয়ই ইহা অনুকতের স্তায় অপেক্ষাকৃত নিরাপদ হইবে । এইজন্য আমর কোন 
কোন নিরস্ত্র ও নির্দোষ ম্বভাঁব কীটকে আত্মরক্ষণক্ষম কীটদের অনুকরণ করিতে দেখিতে 
পাঁই। এক'জাতীয় গুবরে পোকা! আপনাদের স্বাভাবিক স্কুল, গোল, কদর্যয দেহকে 
এমনি সুন্দররূপে বোলতার ুঠাম, স্থন্দর, তিলাকার ও সর্বাবয়বের সামনীন্তপূর্ণ দেহা- 
নুরূপ করিয়াছে এবং উহার উদ্ধ ও অধোদেহের যোজকন্বরূপ অতি চমৎকার ও প্রসিদ্ধ 
সুগম কোটিদেশটি পর্য্স্ত অনুকরণ করিয়াছে যে দেখিলে আশ্চর্যা ন1 হইয়! থাকা যাঁয় না। 
কিন্ত এই অন্থকরণ কেবল আকারেই বদ্ধ নহে। বোলতা যেমন কাহারে কর্তৃক ধৃত 
হইলে হুল ফুটাইবার জন্য পশ্চাদ্দেশ বক্র করে, এই অন্থুকারক গুব্রেপোকাও যখন 
হস্তদ্বার! ধৃত হয়, বাঁরম্বার বোৌলতার মত শরীরের অধোভাঁগকে নত করিয়! হুল ফুটাইবার 
ভাঁণ করে। যেন হুল ফুটাইয়! তোমাকে দংশন করিবে এইরূপ ভয় দেখায়। বোর্ণিও 
দ্বীপে ওয়ালে এক জাতীয় কৃঞ্ঝকাঁয় বৃহৎ বোলত! দেখিয়াছিলেন। উহাদের পক্ষের 
প্রান্ত ভাগে খানিকটা! শুত্র দাগ আছে। এক প্রকারের গুবরেপোকা এই বোলতার 
অনুকরণ করিতে যাইয়া আপন পক্ষের উপর ঠিক এ্ররূপ শুভ্র চিহ্ন পর্যাস্ত উদ্ভাবন 
করিয়াছে । এবং & বোৌঁলতা যেমন সর্ধদা আপন পক্ষ বিস্তার করিয়া রাখে ইহাও 
তন্রপ অভ্যাস সাধন করিয়াছে । অন্ত আর এক প্রকারের কীট কাকড়! বিছার 
অনুরূপ। ইহার যণ্দও প্রকৃত কাকড়া-বিছার স্তায় বিষাক্ত নহে, তথাপি ইহাদ্দিগকে 
স্পর্শ করিলেই কুধিষ্ত কাকড়া-বিছার ন্যায় পশ্চাদ্দিকে লাম্ুল গুটাইয়! দংশন করিবার ভাব 
দেখাঁয়। কিন্তু বাস্তবিক ইহারা! নিতান্তই নিরীহ কীট; তথাপি হাব-ভাব দেখিলে 
কেবল যে ক্ষুদ্র শিশুরাই ভীত হয় তাহা নহে, কুকুট-শাবক, ছোট ছোট পক্ষী ইহাদের 
ভয়ঙ্কর মূর্তি দেখিয়! ভয়ে পলাইয়! যায়। আমাদের ভ্রমরের! নিতান্ত নিরীহ । কিন্ত 
আরণ্য মধুমক্ষিকার স্তায় বে বো করিতে পারে। ইহারা হুর্ধযালোকে মৌমাছির 
স্তায় শব্দ করিতে করিতে নির্ভয়ে উড়িয়া! বেড়ায়। কিন্ত যখন কোনরূপে উত্যক্ত হয়, 
ইহা ক্রোধের ভাব দেখায় এবং যেন তোমার মুখের উপর ছে মারিয়! দংশন করিবে 
এইরূপ ভয় প্রদর্শন করে। অনেক গুব্রে পোক1 শক্রু কর্তক আক্রান্ত হইপে ঠিক 
মৃতের স্তায় নিশ্চল ভাবে পড়িয়। থাকে । এইরূপেই তাহার! সুরক্ষিত । 


তা ও বা আহ্িন ১২৯৯ ) রক্ষণমূলক সাদৃশ্য । ৩২৫ 


রক্ষণমূলক সাদৃশ্যের অত্যুত্কষ্ট দৃষ্টান্ত আমর! প্রজাপতিদিগের মধ্যেই দেখিতে 
পাই। প্রবন্ধের প্রারস্তেই আমর! এক জাতীয় স্বাছু প্রজাপতির উল্লেখ করিয়াছি 
যাহার! আত্মরক্ষার জন্য ভিন্ন জাতীয় অস্বাহ ও অভোঙ্য প্রজাপতির অনুরূপ হয় । 
ইহাদিগের বাহিক সাদৃশ্য এতই প্ররৃতরূপে সম্পূণ যে বিজ্ঞ বিজ্ঞ কীটতত্ববিদেরাঁও 
অনেক সময়ে ইহাদের সাদৃশা-তেদ বুঝিয়৷ উঠিতে পারিতেন না। বাস্তবিক 
অনুকারক ক্ত্রী-পাপিলিও এবং অনুক্ৃত ডানেইসের বাহ্যিক সৌনাদৃশ্য দেখিয়! 
কখনই সহজে তাহাদের পার্থক্য বুঝিবার নয়। কেবল মনোযোগ সহকারে অতি 
নিকটে রাখিয়া উহাদের আকার ও গঠনগত স্বাতত্ত্র পরীক্ষা করিয়। দেখিলে, 
অন্ুকারক ও অনুকতদের যে জাতিগত ভিন্নতা আছে তাহ! স্পষ্টরূপে প্রতীত হয়। 
আমর] এস্থপে আর এক জাতীয় প্রজাপতির অন্ুত অনুর্ূরণ শক্তির উল্লেখ করিব । 
ইহার! শুষ্ক পত্রের অনুকরণ করে। ইহাদের বৈজ্ঞানিক নাম কালিমা! । সে এই জীবন্ত 
সাদৃশ্য উদ্ভাবনে সম্পূর্ণতা লাভ করিয়াছে । কাল্লিমা দেখিবার জন্ত পাঠককে অধিক দূরে 
যাইতে হইবে না। যদ্দি একবার শ্রম স্বীকার করিয়। মিউজিয়মে অমেরু দণ্ডক বিভাগে 
প্রজাপতি সংগ্রহের মধ্যে মনোষোগ সহকারে নিরীক্ষণ করেন, তাহা হইলে কাল্লিম। 
দেখিতে পাইবেন এবং পাঠক তখন নিশ্চয়ই মনে করিবেন তার শ্রম সার্থক হইয়াছে। 
কোন বর্ণনাতেই কাল্লিমার অপূর্ব সাদৃশ্য-বর্ণন! সম্পূর্ণ হইবে না। আমরা তাই 
আমাদের প্রত্যেক পাঠককে সানুনয়ে অনুরোধ করিতেছি অবসর হইলে ইওিয়ান 
মিউজিয়মে আসিয়। প্রাণীজগতের এই একটি অতি সুন্দর, অতি অপুর্ব, অতি বিচিত্র 
এবং অতি সুগভীর মন্মপূর্ণ সাদৃশ্য-দৃষ্টাস্ত দেখিয়া! আপনাদের চক্ষুকে সফল করিবেন, 
এবং আমাদের এই বিনীত অনুরোধের সার্থকতা প্রতিপন্ন করিবেন। €সীভাগ্য 
বশতঃ লেখক কোন শ্রদ্ধেয় বন্ধুর বিশেষ অনুগ্রহে ছুটি কালিমার নমুনা লাভ করিয়াছেন। 
মেই ছুইটি প্রজাপতি এক্ষণে তার সম্মুখে । কালিম! যদিও পূর্বাঞ্চলের অধিবাসী, এই ছুইটি 
নমুন| প্রতীচ্য দেশ হইতে প্রেরিত । অবশ্য প্রাচ্য দেশ হইতে সংগৃহীত হইগ়াই লণ্ডনের 
কীটসংগ্রহকারকদের পণ্যদ্রব্য মধ্যে পরিগণিত হইয়া! ক্রেয় বিক্রেয় হইয়াছে এবং ক্সামরাও 
তাই আমাদের কৌতৃহলবৃত্তিকে সন্তষ্ট করিতে পারিয়াছি। কাল্লিম! প্রধানতঃ মালয় দ্বীপে 
ও ভারতের পাব্বত্য প্রদেশে, বিশেষতঃ সিকিমে প্রচুর পাওয়। যায়। ইহারা অপেক্ষাকৃত 
বত ও উজ্জ্বপবর্ণসমন্ত্িত। পক্ষের তুলনায় ইহাদের শরীর অনেক ক্ষুদ্র। বাস্তবিক 
“বৃহৎ” বলাতে ইহার শরীরের কথ। কেহ মনে করিবেন না। চারিটি পক্ষ সম আয়তনের 
মআকারৈর, আর বৃহৎ বৃহৎ) কিন্তু সমবর্ণের নছে। পক্গচতুষ্টয়ের উপরিভাগ অতি 
নয়ন-তৃত্তিকর, মনোরম কমলালেবুর বর্ণ, ঈষৎ নীলবর্ণ, গা ধূরবর্ণ প্রভৃতি বিচিত্র বর্ণের 
ভিন্ন ভিন্ন ক্রম দ্বারা অতি সুন্দররূপে রঞ্জিত। কিন্তু পক্ষের নিয়দেশ ঠিক শুপত্রের 
বর্ণের। শুফ্পত্র বলিতে যে কেবল এক রকম ফ্যাকাসে বা! মেটে মেটে বর্ণ তাহা নহে। 


এম এম 


৩২৬ রক্ষণমূলক সাদৃশ্য । (ভ1 ও বা আশ্বিন ১২৭৯ 


শুষ্কপত্রের যত প্রকার বর্ণ-ক্রম হইতে পারে, সবই অনুকৃত হয়। গশুফপাতার গায়ে 
যেমন কোথাও ছিদ্র থাকেঃ কোথাও ব! শৈবাল জন্মে, কোথাও বা ছাবক! ছাবকা দাগ, 
কোথাও বা কোন পোকা কৃত উচ্চ উচ্চ অংশ--এ সমুদ্বয়ই অতি সুক্ক্মভাবে ও অতি পরি- 
স্কাররূপে পক্ষে উদ্ভাবিত হয়। এইজন্ত, ইহাদের কোন ছুইটি প্রজাপতির সহিত বর্ণগত 
সামগ্রস্ত ও তুল্যতা পরিদৃষ্ট হয় না। লেখকের সন্মুথস্থ ছুইটি নমুনা সম্পূর্ণ বিভিন্ন ধরণের । 
উভয়ের মধ্যে এই সাম্জস্ত যে উভয়েরি পক্ষ-নিম্ব ঠিক শু পত্রের সদৃশ, কিন্তু ছুইটার 
বের ভিন্ন-ক্রমগত সাদৃশ্য উভয়ের মধ্যে এক বিন্দুও নাই। পক্ষচতুষ্টয়ের গঠন ঠিক 
পত্রের স্তায়। অশ্বথ পত্রের ভগ যেমন বেশ সরু ও লম্বা, ইহার পক্ষপ্রাস্ত তত লম্ব। 
নয় কিন্ত তেমনি সরু হইয়া, পরে একটু বক্র হইয়াই শেষ হইয়াছে । ইহ! সচরাচর অতি 
দ্রুতবেগে অরণ্যের মধ্যে উড়িয়া! বেড়ায়। ইহাদের অভ্যাস এই যে, যথায় কোন শুষ্ক 
বা পচ পত্র থাকে, তথায় স্থির হইয়া বসে। ইহাদের বসিবার রীতি, পক্ষের গঠন ও বর্ণ 
গ্রভৃতি শুষষপত্রের সহিত সম্পূর্ণ্ূপে এক হইবার পক্ষে সর্বাংশেই অন্ুকুপ। ইহারা 
যখন শাখাসীন হয়, তখন প্রায়ই কোন শুষ্ক শাখা গ্রশাখা দেখিয়াই উপবেশন করে । 
বসিবার সময় নিম্বপক্ষের বদ্ধিত প্রান্তদ্ধয় দিয়। ডালটিকে ছু'ইয়া বসে। ইহাতে এই 
প্রান্ত ঠিক যেন পত্রের বুস্তস্বরূপ হয়। এই প্রান্ত হইতে একটি খন কাল রেখ! বরাবর 
নিম্নপক্ষ ও উপর পক্ষের মধ্যস্থল দিয়! ঠিক পত্রের মধ্যগত মেরুদণ্ডের স্টায় উপর-পক্ষের 
শেষ প্রান্ত পর্য্যন্ত চলিয়া] গিয়াছে । এই কালরেখায় উভয় পার্শখে পত্রের প্রাস্থিক শিরার 
স্তায় পক্ষশিরাগুলি আড়াআড়ি বিন্তস্ত হইয়াছে । পও্ডপ্রবর ওয়ালেস এই শিরা- 
বিস্তাস সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, “ইহ! নিতান্তই আশ্চর্য্যকর, কিরূপে স্বাভাবিক পার্থিক ও 
প্রাস্থিক শিরাগুচ্ছ পরিবর্তিত হইয়া ঠিক পত্রানুরূপ শিরাবিষ্তাসে পরিণত হইয়াছে ।” 
নিয় পৃষ্টে স্থানে স্থানে এমন ছাবকা দাগ থাকে, যে উহা ঠিক শুষ্ক বা পচাপত্রের জাস্ত 
অনুরূপ । লেখকের সংগৃহীত একটি নমুনাতে প্ররূপ চিহ্ন অতি চমংকাররূপে বিকশিত 
হইয়াছে। এই প্রজাপতি যখন -পৃষ্ঠের উপর পক্ষচতুষ্টয় লম্বভাবে গুটাইয়া উপবেশন 
করে তঞ্চন সম্মুখস্থ পক্ষদ্বয়ের বর্ধিত ও বক্রমান কিনারার মধ্যে শ্বীয় মন্তক ও শু'ড় গুটা- 
ইয়৷ এবং আপনাকে সম্পূর্ণরূপে তন্মধ্যে আচ্ছাদিত করিয়! লুক্কায়িত থাকে । আর ইহা- 
দের এমনি আশ্চর্য অভ্যাস যে, অপরাপর প্রজাপতির ন্যায়, বলিয়! ইহার! মাথ! বা শু'ড় 
নাড়ে না, নিম্পন্দভাবে স্থির হইয়া! থাকে । শুক্কপত্রবৎ পক্ষগঠনের সহিত এই সুন্দর 
অভ্যাস মিলিত হইয়| কাল্লিমার ছল্সতাকে সম্পূর্ণ করিয়াছে । কেননা, যদি বসিয়! মাথা 
ব1 শুড় নাড়ে, তদ্ার1 কোন না কোন শক্রর সন্দেহ উৎপাদন করিতে পারে এবং তখন 
এত নিপুণতাপুর্ণ সুন্দর ছদ্লাবেশ উদ্ভাবন সত্বেও কাল্িম। সম্পূর্ণরূপে নিরাপদ হইতে 
পারিত না। 


পচ1 ও শুষ্ক পত্রের মধ্যে কাল্লিমা স্বীর় গুপ্ত পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া আবেষ্টনের মহিত 


তা ও বা আশ্বিন ১২৯৯) রক্ষণমূলক সাৃশ্ত। ৩২৭ 


সম্পূর্ণ মিশিয়! মানবের ন্ুতীক্ষ দৃষ্টিকেও যে বিশেষরূপে পরাভূত করে পিত প্রবর ওয়া- 
লেস নিজমুখে তাহ। স্বীকার করিয়াছেন। তিনি স্ুমাত্রা দ্বীপে সচরাচর দেখিতেন, 
একটি এইরূপ শু্পত্র তুল্য ,প্রজাপতি তাহার সম্মুখ দিয় উড়িয়া গিয়! অদূরে কোন্‌ 
ঝোপের মধ্যে ইন্দ্রজালের স্ায় কোথায় অনৃশ্ত হইয়া গেল। একদা তিনি বিশেষ মনো- 
যোগ সহকারে দেখিলেন, প্রজাপতিটি কোথায় বিল, কিন্ত তথাপি পরমুহর্তে তাহাকে 
আর দেখিতে পাইলেন না । বিশেষন্দপে তন্ন তন্ন করিয়া! অনুসন্ধান করিবার পর তিনি 
দেখিতে পাইলেন প্রজাপতিটি তাহার চক্ষের সমক্ষেই বনিয়। রহিয়াছে, অথচ তিনি 
এতক্ষণ দেখিতে পাইতেছিলেন না। কাল্লিম! এপ সুরক্ষিত বলিয়াই আপন জন্মস্থানে 
প্রচুর পরিমাণে জন্মিক্া থাকে ও দিবার সুম্প্ট আলোকেও শ্বচ্ছন্দে ও নির্ভয়ে 
বিহার করে। 

সাদৃশ্য উত্ভাবন-প্রথা কেবল কীট পতঙ্গম ও প্রজাঁপত্তিদ্িগের মধ্যেই আবদ্ধ নছে। 
অনুকরণে যখন উপকার আছে, তখন নিশ্চগ্রই যদ্দি আমর! মত্স্ত, সর্প, পক্ষীর মধ্যেও এই 
রূপ দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই, কখনই আশ্ধ্য হইব না। বাস্তবিক মেরুদণ্ডক জীব জগতেও 
সাদৃশ্য-দৃষ্টান্ত পরিলক্ষিত হয়। অনেক স্থলে বিষ-হীন সর্প বিষাক্ত সর্পের অনুরূপ হইয়া 
থাকে। উহ! বিষধর দগের ন্যায় ফণাধারী হয় এবং উহাদিগের ভীতি-সঞ্চারক বর্ণান্ু- 
করণ করে। পাঠক হয় ত মনে করিবেন, এরূপ ফণ। ও বর্ণ-অনুকরণে বিষবিহীন সর্পের 
লাভকি। লাভ সেই এক--অর্থাৎ আত্মরক্ষা । সর্পদেরও শক্র আছে, আর সকল 
সর্প ই ৮9০01) 0? ৮1[)7১৮ নহে । অনেকেই নিরীহ ও অহিংস্রক। কাষেই, প্রবল শত্তর 
হস্ত হইতে রক্ষার জন্য ইহাদিগকে কৌশল অবলম্বন করিতে হয়। প্রবলের বল, দূর্বব- 
লের কৌশল ইহ! চিরপ্রসিদ্ধ। কোন কোন পক্ষী সর্পভোনী। কিন্তু ইহারা বিষাক্ত 
মর্পের নিকটে গমন করে না এবং বিষাক্ত সর্প ইহাদের ভক্ষ্যও নহে। বিষহীনেরাই 
থাদ্য। এই পক্ষীগণ অনেক শতাব্দীর সঞ্চিত অভিজ্ঞান আপনাদের মধ্যে এরূপ বর্মূল্‌ 
করিয়াছে যে দূর হইতে কেবল বর্ণন্বারাই খাদ্য অখাদ্য চিনিরা লইতে ,পারে। বিষাক্ত 
সর্পের বর্ণের মধ্যে এমন বিশেষত্ব আছে, যাহ! দেখিলেই উহার প্রকৃত স্বভাব*আপনা- 
পনিই ধারণ! হইয়। যাঁয়। জীব জন্তর এইরূপ হিৎশ্র শ্বভাবনির্দেশক বর্ণকে সতর্কতা- 
প্রবর্তক বর্ণ বলে। প্রাণীরাঞ্জে অনেক জীবজন্ক এবং কোন কোন কাট পর্যন্ত ঈদৃশ 
ভীতিসঞ্চারক বর্ণ আপন আপন শরীরে প্রকাশ করিয়া যেন আততায়ীকে নিকটে 
আ'সতে সাবধান করিয়! দেয় এবং ইহার! এইরূপ আতঙ্ক উৎপাদক বর্ণের পাহাষ্যে 
আপনাদিগকে প্রবলতুম শত্রুর হস্ত হইতে নিরাপদ করে। এইজন্য সর্পুভাজী পক্ষীগণ 
বর্ণ দৌখয়াই বুঝতে পারে, কে খাদ্য, কে অথাদ্য, এবং অথাঁদ্ায হইলে তাহাকে আর 
আক্রমণ করেনা। সুতরাং ষদ্দ বিষহীনেরা কোনমতে বিষাক্তিগের হাবভাব ও ব্রণ 
অন্গকরণ করিতে পারে, তাহ! হইলে শত্ররা উহাদিগকে বিষাক্ত জানে পরিত্যাগ করে 
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এবং উহারাঁও রক্ষা পাইয়| যাঁয়। সেইজন্যই আমর1 দেখি অনেক বিষবিহীন সর্প 
বিষাক্ত সর্পের অনুরূপ। এক জাতীয় বিষহীন ফণী (ফণা! বিষাক্ত তানির্দেশক ) 
উত্যক্ত বা আক্রান্ত হইলে, আপনার ফণা-বিহীন মস্তককে চেপ্ট| করিয়৷ ফণার ভাণ 
করে এবং বিষাক্ত সর্পের ন্যায় হিস্‌ হিন্‌ শব্দে গঞ্জন করিতে থাকে । তুমি যদি পূর্ব 
হইতে উহার প্রকৃত নিরীহ স্বভাব না জানিয়৷ থাক, নিশ্চয়ই হাবভাব দেখিয়া ভয়ঙ্কর 
বিষাক্ত বিষধর জ্ঞানে প্রাণভয়ে উহার নিকট হইতে ছুটির! পলাক়ন করিবে । 

পক্ষীদের মধ্যে সাদৃশ্য-দৃষ্টান্ত অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। কারণ ইছাদিগের 
সাধারণ জ্ঞীন, সতর্কতা, উড্ডীয়ন-শক্তি, চতুরত। কার্ষ্যদক্ষত1 প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত আধিক- 
তর বিকাশসম্পন্ন আর ইহাদিগের আকারগত ও স্বভাবগত প্রচুর খেষম্য ও বিভিন্নত! 
অনুকরণ ব| সাদৃশ্য উদ্ভাবঞ্জের অনুকূল নহে । তথাপি আমরা দুই একটী দৃষ্টান্ত দেখিতে 
পাই। মালয় দ্বীপে ওরিওল নামে এক জাতীয় অতি নিরীহ ও ছুব্বল পক্ষী মধুপাযী 
নামক অপর জাতীয় বলবান্‌ পক্ষীর অনুকরণ করিয়। থাকে । মধুপায়ীদিগের লম্বা, 
বক্র ও তীক্ষধার চু এবং শক্ত, ধারাল নর আছে। আর ইহার প্রায়ই দলবদ্ধ হইয়। 
ভ্রমণ করে। সুতরাং শক্র হইতে আম্মরক্ষা। করিতে সম্পূর্ণরূপেই সক্ষম। বাস্তবিক, ইহার! 
এরূপ পরাক্রান্ত যে অনেক সময়ে বার়স ও বাজপক্ষীদিগকেও তাড়াইয়। দ্বের। এই 
জন্যই ভীরু, ভূর্ব্বল, আত্মরক্ষণোপার বিহীন, অক্ত্রলহায়শুন্ত ওরওল, বলিষ্ঠ, ও রক্ষণোপ- 
যোগী অজ্ত্রবান্‌ ষধুপায়ীদিগের বাহ্পাঘৃশ্ত অনুকরণ করিয়া এই ছদ্মবেশের মধ্যে 
কোঁনরূপে আপনাদের অনহায়ত৷ ঢাকিয়া, অত্যাচার ও আক্রমণ হইতে আপনাদিগকে 
রক্ষা করে। 

ওরিগল এবং মধুপায়ীদিগের পুচ্ছ ও বর্ণ এতই অনুরূপ যে স্ুবিখ্যাত পক্ষী- 
তত্ববিদ্‌ ডাক্তার স্কেটার একদা কতকগুলি সংগ্রহের মধ্যে এই ছুই সম্পূর্ণ হিন্ন জাতীর 
পক্ষীকে এক জাতীয় বলিয়। শ্রেণীবভাগ করিয়া ছিলেন। : 

কিন্তু অনেক প্রক্ষীরই বর্ণ উহার আবেষ্টনের সদৃশ, স্থতরাং রক্ষণমূলক । যে পক্ষীর! 
তরু লতার শ্যামল পত্রপূর্ণ শাখা প্রশাখার মধ্যে বাদ করে, তাহাদের সাধারণ মৌলিক 
বর্ণ হরিৎ; যাহার! কৃষ্চকায়, ভীমদর্শন পর্বতচুড়ায় নীড় বীধিয়, বাস করে, তাহার! 
প্রায়ই পার্বতীয় ধুনরবর্ণে মণ্ডিত হইয়া থাকে । অন্দদেশীয় টিয়া, ময়না, কোকিল, 
শ্যামা, ঘুঘু, পাপিয়। প্রসৃতি পক্ষীদ্দের বর্ণ রক্ষণমূলক। ইহারা যথন নিবিড় শ্যামল 
পত্রকুঞ্জের মধ্যে বসিয়! মনের সুখে সুললিততানে গান গাহিয়। যায়, তখন ব্বিশেষ চেষ্ট! 
করিলেও সে আবেষ্টনের সাম্য মধ্য হইতে সহদপ1 তাহাদের খু'জিয়$ বাহুর ,.করিতে পারা 
যায় না। বিবিধ বর্ণে চিত্রিত পক্ষীরাও হরিৎপক্, শুত্র বৃক্ষ-ত্বক, উহাদের উপর 
প্রতিফলিত ও বিপ্রিষ্ট সুর্য) রশ্মি, পত্রপুঞ্জাভ্যন্তরের আধ আলো আধ' ছায়া! দ্বার! 
সুন্দর রূপে সুরক্ষিত হয়, আবেষ্টনের সঁহত মিশিয়! অলক্ষিত থাকে। 'ফর্ব মূ এক 


ভাওবা আশ্বিন ১২৯৯) রক্ষণমূলক সাদৃষ্। ৩২৯ 


প্রকার ফলভোজী কপোতজাতীয় পক্ষীর বিষন্ন বলিয়াছেন। ইহাদের গ্রীবা ও 
মস্তক শুভ্র, পৃষ্ঠ ও পক্ষ কৃষ্চ, উদর পীত এবং বক্ষের উপর ঘন কাল বক্ররেখা। 
স্থতরাং ইহ! অতি সুন্দর সুরঞ্জিত ও বিচিত্র পক্ষী । তথাপি যখন ইহারা প্রখর বৌদ্রতাঁপে 
উত্তপ্র হইয়! নিস্তব্ধ তাবে দলে দলে, শাখানীন হইয়! বিশ্রাম করে, তখন বিশেষ 
অনুসন্ধান সহকারে এবং বৃক্ষোপরি উক্ত পক্ষীর! আছে ইহা স্থির জানিয়। অন্বেষণ 
করিলেও একটি খু'জিয়৷ পাওয়া দুফর। অন্ততঃ ফর্বন্ সাহেব নিজে এবং তাহার 
ত:দ্দশীয় জনৈক ভৃত্য অনেক খু'জিগনাও একটি বাহির করিতে পারেন নাই। 

বৃক্ষের ঈষৎ শুন্র বা ঈষৎ পীত ত্বকের উপর প্রখর ৃর্য্যকিরণ দ্বারা শাখ! 
প্রশাখায় কাল ছান্ন। পড়িষ! এবং মধ্যে মধ্যে পত্রগুচ্ছাত্যন্তরে সুনীল. আকাশের 
নীলাভ মিশাইয়৷ এক অতি আশ্চর্য্য মিশ্র বর্ণের আবে্টন* পক্ষীদের চতুষ্পার্থে রচিত 
হয় এবং সেই বর্ণ বৈচিত্র্যের মধ্যে বসিয়। পক্ষীগুলি উজ বিচিত্রবর্ণের হইয়াও মনুষ্যের 
সুতীক্ষ দৃষ্টিকে পরাভূত করে। কোন কোন পক্ষীর অত্যুজ্জল ও বিচিত্র বর্ণ দেখিয়! 
প্রথমতঃ মনে হইতে পারে উহার বর্ণ রক্ষণমূলক নহে, কিন্তু উহাকে উহার স্বাভাবিক 
আবেষ্টনের মধ্যে ন! দেখিয়া এতাদৃশ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়! অনেক সময়ে ভ্রম-মূলক 
হইতে পারে। 

স্তশ্তপায়ীদের মধ্যে এক জাতীয় বাছুড় অতি চমতকার সাদৃশা-দৃষ্টান্ত স্থল। 
ফরমোপা দ্বীপে ইহাদিগকে দেখিতে পাওয়। যায়। ইহাদিগের শরীরের বণ কমলা. 
লেবুর বর্ণ সদৃশ কিন্তু পক্ষের রং কৃষ্ণ এবং কমলালেবুর পীত মিশ্রিত। ইহার! 
সচরাচর যে বৃক্ষে অবস্থান করে তাহাচিরশ্যামল বৃক্ষ । স্থতরাং কখন না কখন্‌ 
ইহার কোনদিকের পত্র পাকিয়া! ঝরিতেছে। পত্র পাকিলে কতক কালো ও কতক গীত 
হযম। আর এই বাছুড়ের শরীর এবং পক্ষের বর্ণও পীত ও কৃষ্ণ । সুতরাং বর্দি উল্লিখিত 
চিরশ্যামল বৃক্ষের এক পার্খে আপন স্বভাবান্ুদারে মস্তক নিয়ে করিয়া পদ দ্বার! 
ঝুলয়। থাকে তাহ! হইলে অনেক সময়ে উহাকে পাক। পাতা বলিয়াই ভ্রম হইতে 
পারে এবং বাস্তবিক ভাহাই ঘটিয়া থাকে। ইহা এইরূপ সাদৃশ্য ছার! সুরক্ষিত বলির! 
সকল খহুতেই পক্ক পত্রের স্তায় হইয়। নিরাপদে উক্ত বৃক্ষে ঝুলিয়া থাকে । শকত্রর। পত্র 
ভ্রমে উহাকে আক্রমণ করে ন | | 

এমন কতকগুপি জন্তু আছে যাহারা আপন ইচ্ছামত আবেষ্টনের অনুযায়ী 
বর্ণে পরিধর্তিত হইতে পারে। আমাদের কৃকলাস ইহার প্রকট দৃষ্টান্ত; মের প্রদেশের 
টারমিগান পক্ষী অপর একটি দৃষ্টান্ত এবং একপ্রকার ক্ষুদ্র চিংড়ি মংস্য অন্ততম 
ৃষটাত্ত। কৃকলাসের আশ্চর্য বর্ণপরিবর্তনক্ষমত1 সকলের বিদিত। টারমিগান শ্রীক্ম- 
কালে শুষ্ষ শৈবাল ও ধুলর পর্বতের, এবং শীতকালে মেরু প্রদেশের তুষার শুভ্রতার 
অঙুজ্জল বণ আপন পুচ্ছে প্রকাশিত করে। ক্ষুদ্র কৃকলাদচিংড়ি যখন যে কোন 


৩৩, রক্ষণমূলক সা দৃষ্ঠ। (ভা ও বা আশ্বিন ১২৯৯ 


আবেইটনের মধ্যে অবস্থান করে, তদনুরূপ বর্ণ উহার শরীরে প্রকাঁশিত হয়, 
বালুকার উপর থাকিলে বালুকাঁর স্তায় বর্ণে, সামুদ্রিক উদভিজ্জ তৃণপত্রের মধ্যে 
থাকিলে উহাদের অনুরূপ হরি কিম্বা লোহিত কিন্বা পাটল প্রভৃতি বর্ণে পরিবর্তিত 
হইয়া! থাকে। কিন্তু ঈদৃশ আবেষ্টনাহুষায়ী বর্ণপরিবর্তনশক্তির মূলে যে আত্মরক্ষণ 
উদ্দেশ্য নিহিত তাহার আর কোন সন্দেহ নাই। কেননা যখন ষে বর্ণই কেন 
উদ্ভাবিত হৌক না তাহা আবেষ্টনের সদ্বশ বই অন্য কোনরূপ হয় না কতকগুলি 
তরু মণ্ডক এইরূপ বর্ণসঙ্গতিসম্পন্ন। ইহাদের বর্ণ ঈষৎ লোহিতাভ পীত হইতে 
গাঁড় ধূসর গোলাপী লাল এবং উজ্জল ঘন লোহিতের ভিন্ন ভিন্ন ক্রমের মধ্যে 
এত অশেষূপে পরিবর্তিত হয়ঃ যে তজ্জন্ত ইহাদের প্রকৃত বর্ণনির্দেশ করা অতীব 
দুরহ। তরু মণ্ডক যখন যে অবস্থার মধ্যে থাকে তত্সদৃশ বর্ণ উদ্ভাবন করিয়। 
আপনাকে প্রচ্ছন্ন করিয়া রাঁখে। 

সামুদ্রিক জীবের মধ্যেও এইরপ সাদৃশা-দৃষ্টান্ত বিরল নয়। অস্ট্রেলিয়ার উপকূল 
সন্মিহিতগর্ভ হইতে অনেক সময়ে অন্ুসন্ধিংহ্থর জালের সহিত একপ্রকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
উদ্ভিজ্জ উত্তোলিত হয়। ইহারা দেখিতে সর্ববাশেই উষ্টেদের হায়; কিন্ত যদি 
কোন জলপুর্ণ পাত্রে ক্ষণকাল রক্ষিত হয় দেখা যাঁয় সেই অনুমিত উদ্ভিজ্জের সহিত 
এক একটি ক্ষুদ্র একপ্রকার মৎস্য জড়িত হইয়! রহিয়াছে! ইহার1 এইরূপে উত্ভিজ্জের 
সহিত মিশিয়া আপনাদ্িগকে রক্ষা করে। এইরূপ আরও কত নিদর্শন প্রদর্শিত হইতে 
পারে! | 

ভূচর, খেচর ও উত্তচর এবং ক্ষুদ্র কি বৃহৎ সকল শ্রেণীর প্রাণীর মধ্যেই যাহারা 
ছু্ববল, ভীরু এবং শক্তি দ্বারা বাঁ অন্য কোনরূপ উপায় দ্বারা আত্মরক্ষণে অসমর্থ তাহারাঁই 
কোন নাকোন সাদৃশ্যের মধ্যে আশ্রয় লইয়া আঁপনাদিগকে ও আপনার বংশকে রক্ষা 
করিতেছে । প্রাকৃতিক জড় পদার্থনিচয়ের এক সার্বভৌমিক বর্ণগত সাদৃশ্য ও সামঞজসা 
দ্বারাই অধিকাংশ, জীবজন্ত সুরক্ষিত । কোন বিশেষ প্রকারের সাদৃশ্য বা অন্থকরণ 
উদ্ভাবিত: করিয়! অতি অল্প সংখ্যক প্রাণীই আম্মরক্ষা করিয়া থাকে । আবেষ্টনের 
সহিত বর্গত সাদৃশ্য প্রকটিত করিয়া! বৃহৎ জন্তরাণ্ড কিরূপ আশ্চর্যযভাবে তন্মধো 
গরাচ্ছন্ন হইয়া! থাকে, আমর! তংদম্বন্ধে ছুই একটি দৃষ্টান্ত দিয়া, আমাদের যে সহিষু? 
পাঠকের সহিত এই ন্ুদীর্ঘকাঁল রহস্তময় প্রাণ-জগতে অত্যন্ত নৈপুণ্যসম্পন্ন রক্ষণ- 
মূলক সাদৃশ্য দৃষ্টান্ত সন্দর্শন করিয়। বেড়ীইতে ছিলাম, তাহার নিকট হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিব। পু 

সুদীর্ঘায়হন, অসমঞ্জসোন্নতত্ীর, বিচিত্র-বর্ণ জ্িরেফ এবং সচিত্রিত, প্রকাণ্ড দেহবি শি্ট 
শার্দুল পর্যান্ত কিন্ূপে দ্ব শ্ব আবেষ্টনের সহিত বর্ণ-গত লামপ্রন্ত মিশাইয়! মানবের সুতীক্ষ 
দৃষ্টিরও অলম্দিত হইয়া থাকে, তাহার ৃষ্টাস্তম্বূপ আমর! ওয়াঞেসের *্ভারবিনিজ্ম্ঠ 
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গ্রন্থ হইতে কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত করিয়া দ্রিলাম। ওয়ালেসকে একখানি পত্রে জনৈক 
দক্ষ ও অভিজ্ঞ ব্যাত্রশিকারী উচ্চ গশুফ আরণ্যশরবণ ও ঘাসের মধ্যে ব্যাত্বগণ কিরূপ 
অনৃষ্ঠভাবে অবস্থান করে, এবং উক্ত ঘাসবন চিত্রিত শার্দূলকে বর্ণ-সাঁমঞ্জন্ত, মধ্যে কেমন 
প্রচ্ছন্ন করিয়! রাখে, তৎ্সন্বন্ধে লিখিয়াছেন। তিনি (শিকারী) লিখিতেছেন “আমি 
একদ1 একট আহত ব্যাপ্ত্রের পশ্চাদদানুসরণ করিতেছিলাম। সে প্রশস্ত জঙ্গলের মধ্যে 
এক বৃক্ষতলে শুইয়াছিল। আমি অস্ততঃ এক মিনিট ইহ! দেখিতে পাই নাই। কিন্ত 
তন্দেশীয় লোকের। দেখিতে পাইয়ছিল। আমি পরে তাহাকে ভাল করিয়। দেখিয়। 
গুলি করিলাম বটে, কিন্তু তাহার কোন্‌ খাঁনট। লক্ষ করিয়া! করিতেছি, তাহা আমি 
ঠিক করিতে পারি নাই। নিশ্চয়ই শার্দ,লের বর্ণ, প্রখর ও এতাদৃশ শুফ, হরিদ্রাভ 
পত্রসম্পন্ন শর ও তৃণরাজীর মধ্যে, উহাদ্দিগকে অদৃশ্য কত্িয়! রাখে । বাঘ না মরিলেঃ 
দূর হইতে উহার গাত্রের ডোরা দ্রাগ নজরে পড়ে না।”, ঘন উত্ভিজ্জের কালে! ছায়ার 
সহিত ব্যান্তরের কালো ডোর! এক হইয়া থাকে । তাই দূর হইতে উহ দৃষ্ট হয় না। বাঘ 
মরিয়। গেলে অবশা) নিকটে গিয়া উহার কালো ডোর! দেখ যায়। 

জিরেফ এমন প্রকাণ্ডায়তন জন্ত হইলেও যখন অরণ্যের প্রান্তে মৃত ও ভগ্ন বৃক্ষের 
মধ্যে চরিয়! বেড়ায়, তথন ইহার ছাবক দাগধুক্ত দেহ, উচ্চ, অদ্ভুত আকারের মস্তক 
ও শূঙ্গ, বৃক্ষের ভগ্ন শাখার মত হইয়া, ইহাকে ঈদৃশ আশ্চর্য রূপে প্রচ্ছন্ন করে যে, তীক্ষ 
দৃষ্টি স্থানীয় লোকেরাও অনেক সময়ে জীবন্ত জিরেফকে, ুড়ো। গাছ, এবং মুড়ো গাছকে 
জীবস্ত জিরেফ মনে করিয়া ভ্রান্ত হইয়া থাকে। 

শ্রীপ্ীপতিচরণ রায়। 





নুতন ধরণের উপন্যাস। 


ভারতীর পাঠকপাঠিকাগণের স্মরণ থাঁকিতে পারে গত বৎসরের অগ্রহায়ন মাসের 
ভাঁরতীতে ইংলণ্ড হইতে মিদ্‌ মরিস্‌ “বিলাতের সচিত্র সংবাদপত্র ও তাহাদের কার্য 
প্রণালী” নামক যে প্রবন্ধ লিখিয়] পাঠাইয়াছিলেন তাহাতে জেপ্টলউম্যান্‌ নামক পত্রিকায় 
সম্প্রতি"যে একটা নূন বিষয় পরীক্ষিত হইয়াছে তাহার বিবরণ দিয়াছিলেন। তাহ! এই-- 

“এক সংখ্য। পত্রিকীয্প একটা উপন্তাসের প্রথম অধ্যায় প্রকাশিত হয় এবং সম্পাদক 
বিজ্ঞাপন দেন যে বাহার! ইহার দ্বিতীয় অধ্যায় লিখিয়া পাঠীইবেন তাহার মধ্যে যাহার 
লেখা সম্পাদক সর্বাপেক্ষা অধিক উপযোগী বলিয়া বিবেচন! করিবেন তাহাকে পুরস্কার 
দেওয়া যাইবে । কয়েক সপ্তাহ ক্রমাগত এই প্রকারে কার্ধ্য হইয়। এ উপন্তামটা সম্পূর্ণ 
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হয়। পরে প্রথম উপন্তাসলেখকের উপন্তাসের সহিত বিভিন্ন লেখকগণের উপন্যাস 
মিলাইয়া দেখা যায় ষে প্রথম খানির অপেক্ষা দ্বিতীয় খানি ভাল হইয়াছে। এই প্রথম 
বোধ হয় একুটী উপন্তাসের প্রতোক অধ্যায় ভিন্ন ভিন্ন শোক কর্তৃক লিখিত হুইয়াছে।” 

আমর! ইচ্ছা করিয়াছি ভারতীতে একটা উপন্তাসের প্রত্যেক অধ্যায় এরূপে বিভিন্ন 
লোকের দ্বারা লিখাইয়! পরীক্ষ! করিয়৷ দেখিব কিরূপ দাড়ায়। “নববর্ষের স্বপ্ন” নামক 
একটা উপন্যাসের প্রথম অধ্যাযন এবারে প্রকাশিত হইল। আগামী ২০ শে আশ্বিনের 
মধ্যে ধাহাঁরা ইহার দ্বিতীয় অধ্যায় লিখিয় পাঠাইবেন, তাহাদের মধ্যে ধাহার লেখ 
সর্বোত্কষ্ট হইবে তাহাকে শ্রীমতী স্বর্ণকুম!রী দেবীর চারিখানি গ্রন্থ উপহার 
দেওয়া যাইবে--দীপনির্র্বাপ, হুগলীর ইমামবাডী, গাথা ও বসন্ত-উৎ্সব। উপস্তাদ 
লেখক পাচ অধ্যায়ে তাহার উপন্তান সমাপ্ত করিয়। আমাদের নিকট রাখিয়। 
দিয়াছেন। স্থতরাঁং দ্বিতীয় উপন্তাসথানিও পাঁচ অধ্যায়ে সমাপ্ত হইলেই ভাল হয়, 
প্রত্যেক অধ্যায়ের লেখকগণ তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিবেন। এইরূপে বিভিন্ন লোকের 
দ্বারা লিখিত উপন্তাসখানি শেষ হইলে আমর! প্রথম উপন্তানখানি নমস্তট1 একেবারে 
এক সংখ্যায় প্রকাশ করিব। 


নববষের ত্বপপন। 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


আজকালকার কাঁলেজের নব্য বাঙ্গালী আমি। আর্যযামিবর্জধিত নহি, অগচ ব্যব- 
হারে অনেকগুলি অনার্ধয ভাঁব। বাল্যবিবাহ ভাঁলকি মন্দ সেসম্বন্ধে কোন থিওরি” 
নাই, পপ্র্যাকৃটিনে” এই ঘটিয়াছে থে বয়োজ্যেষ্ঠ আস্মীয়গণের উদ্দ্যোগে ভগিনীর বিবাহ 
খুব সকাল সকাল মাধ! হইয়াছে--তাহাতে আমি কোন বাধ! দিই নাই, কিন্ত নিজেকে 
এ পর্য্যন্ত বহ্যত্্ে প্রঙ্গাপতির নির্ধন্ধ হইতে দূরে দূরে রাখিয়! আসিয়াছি, এটী আমার 
কালেদী অনার্ধ্য শিক্ষার ফল হইবে বোঁধ হয়। আমার বন্ধুবর্গের মধ্যে কেহ কেহ 
বিশ্রন্ত।লাঁপে তাহার প্রণরিণীর অশেষ গুণকীর্তন করিয়! বুঝাইতে প্রয়াস পাইয়াছেন 
ঘষে বিবাহিতজীবনের স্থখই শ্রেষ্টনুখ, উদাহরণস্বরূপ তাহার নিজের দাম্পত্যজীবনের 
কতকগুলি চিত্র উজ্জ্রলবর্ণে আমার সম্মুখে উদ্ভাসিত করিয়াছেন। যথাযোগ্য 'গান্তীধ্য 
সহকারে তাহার বিশ্রন্ধালীপে মনোনিবেশ করিয়াও এ পর্য্যন্ত 'তাহার 'পস্থানুসরণ 
কৰিতে প্রবৃত্তি হয় নাই। এমনে। দেখিয়াছি কোন কোন স্ৃহ্দ্বর ঠার্দের আলোতে 
অনৃষ্টপূর্বা প্রণয্িণীর উদ্দেস্তে কবিতা আওড়াইয়া হাহুতণশ করিয়া শেলি বাই- 
রণের অন্ন মারার উপত্রম করিতেছেন--তাহাদের দলে ভিড়িতেও কখন সাধ 


ভা ও বা! আর্থিন ৯২৯৯) নুক্তন ধরণের উপন্তান। ৩৩৪ 


যায় নাই। কবিতা পড়িয়াছি ঢের, কিন্তু এপর্যন্ত জীবনে কাব্যরসের চর্চাট! 
আমার দ্বারা হইন্ন1] উঠিগশ না। আমার কোন নুরসিক আত্মীয় একদিন 
প্রেম ও প্রেমিকাখ্য মূর্থাগ্রগশয সম্বন্ধে আমার দূর্বল রলিকতার প্রয়াসে হাড়ে 
চটিয়। উঠিয়া প্রতিশোধস্পৃহাদীপ্ত ভাগর উজ্জল নয়ন উজ্জলগতর করিয়! বলিলেন 
“হে বিদ্ধপবাগীশ | দর্পহারী কন্দর্প আছেন, আছেন ; তোমার এ বিজ্ধরপের শোধ তিনি 
একদিন ভুলিবেন; এখন তুমি নিরাময় রহিয়াছ কিন্তু তোমার পাক! হাড়ে যখন রোগ 
ধরিবে তখন আর কিছুতেই সে বিষ ঝাড়িতে পারিবে না। ম।ছুর্নী করুণ আমি যেনসে 
দিন দেখিয়া মরিতে পারি ।* 
আমি বলিলাম “তা হবে, তোমার ইচ্ছা পুর্ণ হবে। কবি ভবভূতি বলেছে 
তভ্রমতিভুবনে কন্দ্পাঁজ। বিকারি চ যৌবনং 
ললিতমধুরাস্তেতে ভাবাঃ ক্ষিপান্তি চ ধীরতাং 
মায়াকুমারীরাঁও গেয়েছে 
“গরৰ সব হায়, কখন্‌ টুটে যায় 
স(লল বহে যায় নয়নে, 
তা আমার কপালেও একদিন নাকের জলে চোখের জলে চোবানি আছে বোঁধ হয়, 
মনসিজ হে! কেউবাদ যাবে ন। (৩১৪০ ৮০1০৪--শর্মা ছাড়|।) 
আশ। করিয়াছিলাম এমন সবিনয় সম্মতিবাক্যে ঠাকুরাণীর প্রতিহিংস! প্রবৃত্তি 
অনেকটা শীতল হুইয়।৷ আমিবে, কিন্তু সেরকম কোন লক্ষণ দেখা গেল না, তান শুধু 
একটা ভাবব্যঞক গ্রীবাভঙ্গী করিয্| ঈষং চাপাহানির স্বরে বলিলেন প্যাও যাও আর 
চাপাকী কর্তে হবে না। 
আমার স্ায় অপ্রেমিকেরা আমাঁকে মাজ্জন। করিবেন, কারণ তেই নাস্তিক আমি 
কিছু দিন পরেই স্বচ্ছন্দে অপ্রেমগর্বেব জলাঞ্জণি দিয়, একট1কী61 রোম্যান্টিক ষোড়শ ব্ষীয় 
বালকের ন্তায় নববর্ষের প্রভাতে স্বপ্নে দোখলাম আমার একটা প্রণয়িণী; উভয়ের মন 
জানিয়। উভয়ের বিস্মিত লপান্ধ ভাব, মৌনভাবে পরস্পরের হাতে হাতস্ােয়। হৃদয়ে 
অননুভূতপূর্ব প্রশান্ত আণন্দের সঞ্চার । অনুভবে বুঝিলাম প্রেমে পড়া ভিনিষট। ভারি 
সহজ, সরল, অবাধ; এবং একটা বহু পুরাতন সত্য আজ লহদ! নুতন করিয়। আবিষ্কার 
করিপাম,- সেটা এই, যে ব্যক্ত প্রেমের প্রথম মুহূর্ত নিরতিশয় মধুব)--মনোরাজ্যে আমার 
এই আবিষ্কার জড়রাঞঙ্গ্যে কলম্বসের আবিষ্ষারের অপেক্ষাও গুরুতর। 
বিছান। হইতে উঠির়। বাগানে বেড়াইতে লাগিলাম। তখনও হৃধ্যোদয় হয় নাই, 
নির্মপ শুভ্র আকাশ। দেখিলাম পুদ্ধ'রণীর ঘাটে একজন যুবক দ্বারধান্‌ স্সানাস্তে 
দিক্তবদনে গান্বত্রী পাঠ করিতেছে । পূর্বেও তাহার গায়ত্রী পাঠ শুনয়াছি 
কিন্ধ মার কখন তাহ! এমন তাবে মন ম্পর্শ করে নাই। আল নববর্ষের গুভাতে 
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ভাহার বন্দন! গাঁনে মম জ্রীতিতে ভরিয়া উঠিল। একবার আকাশে চাহিয়। দেখিলাম 
আমর! যাহাকে ভালবাসি তাহাতেই ঈশ্বরকে ভালবামি ভাই আমার আকাশের দেবত। 
ও সবেমাত্র হ্বপ্লান্থতৃতা হৃদয়ের দেবীকে এক মনে হইণ, উভয়ের সমান প্রদনন, গ্রশাস্ত 
স্থন্দর মুখচ্ছৰি। বেড়াইভে লাগিলাম। খানিকক্ষণ বেড়াইতে, বেড়াইতে বাগানের প্রান্তে 
উদ্যানপালকের কুটীরের নিকট আসিয়! পড়িলাম। তাহার সন্তানহীন। পত্রী গৃহপোষ্য 
জীবের উপর দিয় তাহার ক্ষুধিত মাতৃন্নেহের চট্। করে। কুটীরের নিকটস্থ হইব। 
মাত্র ছুইটী কুকুর লেজ নাড়তে নাড়িতে আনিয়। গায়ে ঝাপাইয়1! পড়িবার উপক্রম করিল, 
একটি বিড়াল বহু কষ্টে আলস্ত পরিত্যাগ পূর্বক উঠিয়া, আমার পায়ে ছুই একবার মাথ!| 
ঘদিল, আমার আর ছুইটি বন্ধু_ছুটি অনুস্তিন্নশৃঙ্গ গোবৎস তাহাদের অনতিদীর্ঘ দড়ির 
বন্ধন ছিড়য়া আমার নিকট আমিবার চেষ্টা করিলেন। আমি পার্খস্থ ডুমুর বৃক্ষের 
একট। ডাল ভাঙ্গিয়! তাহাদের দিলাম, অদূরে ছুই ক্রীড়াশীল ছাগশিশু তাহাদের মাতাকে 
পরিত্যাগ করিয়া কচি কচি দাত দিয় সেই ডালের উপর ছুই একবার আক্রমণ করিল। 

কুটারে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম উদ্যানপালিক। ভগবতী পুজার আয়োজনে 
ব্স্ত। পুজার উপকরণ সব প্রস্তুত কেবল পুরোহিত আদিলেই হয়। কুটারের ভিতর 
পাড়ার অনেকগুলি অপগোণ্ড বালককে সমবেত দেখিলাম। ন্মরণ হইল আল বর্যারস্তে 
মালীবধূর নৃতন পাত্রে পায়লান্ন রাধিবার কথা, বুঝিপাম তাই এতগুলি অনাহ্‌ত অতিথি 
সমাগম । আল প্রত্যুষে তাহার গৃহে দাদাবাবুর পদধূলিলাভে মালীবধূন আননপ্দাতিশয্য 
ও সাষ্টাঙ্গপ্রণাম, এবং উক্ত দ্রাদাবাবুর অপ্রতিভ ভাবের কথ! বলাই বাহুল্য । আজ 
পৃথিবী বেশ। এই উদারহৃদয়। উদ্যানপালিকা, এই স্নেহশীল পশুগণ, সেই স্বপ্ন 
দৃষ্টা বালিকা, আর এই অদীম আকাশব্যাপী দেবতা সকপেই আর আমার নিতান্ত 
আপনার । 

মধ্যাঙহ্নে আহারের সময় ব্যজন করিতে করিতে ভগিনী বলিল “দাদ নিয়ে কর না 
ভাই, এমন ফাক ঘর দুয়োর, ঘন্বে বৌ নেই, কচি ছেলে নেই, ম। কত ক'দাকাট! 
করে, লক্ষ ভাই বিয়ে কর ।” মনে মনে বপিলাম “করিব)” প্রকাণ্তে বলিলাম “পাত্রী 
কোথায়?” "পাত্রী ঢের আছে, তোমার পছন্দ হলেই হয়|” 

আমি কিছু বলিলাম নাঃ নীরনে আহার ও চিন্তা করিতে লাগিলাম। এতর্দিন পরে 
আজ নহস! বিবাহে মানন কেন? স্বপ্ে প্রণগিণী দেখিয়াছি বলির? মানিলাম 
আম যাহা:ক বিবাহ করিব, দে একদিন আমার প্রতি প্রণয়বতী হইবে। এক" 
দিন উভয্নের প্রেন জানিনা উভয়ে স্বর্গ সুখ পাইব--নব সই। কিন্তু তারপর ? 
তারপর প্রেমের সে মধুর বন্ধন জীবনের কঠোর বন্ধনে পরিণত হইতে কত দিন? 
ফুল অতি সুন্দর, অতি সুগন্ধি, তাহাকে মাল। করিয়! গলার পর, কিছুক্ষণের ভগ্ঠ 
অতুল প্রীতি পাইবে। কিন্তু সে মাহেন্ত্রক্ণণ কি ক্ষীণপরমায়ু, তাহার ভীষণ 


'ভা ভ বা আশ্বিন ১২৯৯) নুতন খরণের উপন্তা। ৩৩৫ 


উত্তরাধিকারী নিশ্চয়ই সেই ফুলে মলিনতা ও গন্ধহীনতা এবং দেই ফুলের প্রতি 
বিরাগ লইয়া! আলিবে। স্বপ্নে প্রণয়িনী ভাল, জীবনে গ্রণকিনী হয়ত আরও ভাল, 
যদি নাকি সে জীবন ন্বপ্নেরই' মত সংক্ষেপ ও সুমধুর হয়। প্রেমিকবর! পরমের 
লোভে বিবাহ করিবে, প্রেম পালাইবে, বাকী থাকিবে কি? দীর্ঘ জীবন ধরিয়া! 
ঘরকনা; ঝগড়া ও ভাব, অশ্রজল ও মানভঞ্জন; বাটন বাটিতে গিয়া গৃহিণীর 
আন্কুপছ'যাচ! এবং মতকর্তৃক তাহুতে আর্ণিকালেপন; শ্বামীদেবের কালে আল- 
পাকার চাপকানে বোতামসংযোজনরূপ আধ্যনারীত্রতে তাহাকে নিক্ষল ব্রতী- 
করণ প্রয়াদ এবং আফিসের বেলাবেলি একটুখানি উদরানের জন্য অনেকখানি বৃথা! 
হাহুতাশ। না বাপুবিবাহ কর! আমার কাজ নয়।” চিন্ত। ফুরাইল, আহারও শেষ 
হইল। প্রভা ভারি বুদ্ধমতী, বোধ হয় আমার চিন্তার প্রণখুলীট! কতকট। আচিয়াছিল, 
আমার মুখের পানে চাহিয়া একটু মৃহু হাসিল আর কিছু বলিল না। অন্তঃপুরে 
আরসিলেই বিবাহের জন্ত আনার উপর অন্তান্ত আম্মীয়াদের পীড়ন চলিত, প্রভাই শুধু 
আমার মন জানিয়। মাঝ মাঝে মৃছ আবদারের ভাবে মাত্র সে কথ। পাড়িত। 

আহারান্তে বাহর্ধঘটাতে আগা দাক্ষণমুখীকক্ষে চাল! বিছানায় আশ্রক্ক 
লইলাম। খোল! জানাল! দিয়া ঈবৎ তপ্ত বাসু সাসিনা গায়ে লাঁগিতেছে। আমি 
অদ্ধশয়নাবস্থায় ৰাটার সম্মুগস্ত ছোট্র রাস্ত! দিয়া মানুষের গতিবিধি দেখিতেছি। 
এ'খতেছি প্রাচীরের বাহরে বুহৎ দ।র্ধকার় বালকদের অবিরাম দাপাদাপি, 
বধৃ্র্গের সমান যত্ত্েত্র সহিত গাত্র ও বাসন মাজ্জন, এবং পুরুষদের বালক ও বধূবর্গে 
অনাক্ষত স্নান সম্বন্ধ একরূপ গন্তীর প্র্যাক্টিক্যাল ভাব। আমার হাতে একথান! 
ফরাপীস্‌ কবিতাপুস্তক খোল! রহিয়াছে, মাঝে মাঝে তাহাতেও মনোনিবেশ করিতেছি। 
বিবাহ নাই করিপাম, প্রমের স্বাদ জানিতে ক্ষতিকি? উহার জমাট জটিল রহস্তের 
মধ্যে একণার বুদ্ধি ছুবিখান। প্রেরণ করিয়া, সবট। ঘাটিয়া, নাড়িয়। চাড়য়। বিশ্লেষণ 
করিস্বা দেখিয়া জিনিষটাকে আয়ন্ত করিবার নিমিত্ত মস্তি লালায়িত হইয়! রহিয়াছে। 
কন্ত মস্তিফের সাধ্য নয় ও অতলম্প.শর তল পাওয়া, হৃদর বলিয়! কোন পঞ্ণতর্থর সন্ধান 
থাকে ত তাহাকে পাঠাও--০সটাই কিছু শক্ত কথা। 

এমনি ভাবে পাঠে, চিন্তায় ও দিবাস্বপ্পে বেলাট। একরকম কাটিয়! গেল। সন্ধ্যার 
সময় প্রামাদে উঠ্িলাম। প্রবল বেগে বাতাস বহিতেছে, বাতাসে চতুর্দিক হইতে গানের 
শব্ধ ভালয়। আধিতেছে। প্রাচীরের বাহিরেই একদল চাঁষ। গাহিতেছে,-- 

| সই তোরে বল্ব কি, রসের গৌর হেরেছি, 
হেরে পাগল হয়ো'ছ। 
আবার ন্ুরধুনীর তীরে গৌর দইড়ে পেলাম দের! 


কুল যায় ন1 রাখা, গৌর বাকা রসে মাখ! মাথা । 
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৩৩৬ নূতন ধরণের উপ্ন্তাঁস। (ভা ও বাঁ আশ্বিন ১২১৯ 


রাঁধিক] ঠাকুরানী সুরধুনীর তীরে গৌরের দর্শন পাইয়! পাগল হুইয়াছিলেন, গানের 
ভাবখাঁন] এতদূর বেশ পরিষ্কার; কিন্ত তাই বলিয়া কলিকাঁঠা সহরের গোটাকত চাষ! 
ভাঙ্গা গলায় সপ্তমে টেচাইতে চেষ্টা করির। পাড়াপড়শীকে কেন পাগল করিয়া তুলিবে 
গানের এ অংশের অর্থটা ততট! পরিষ্কার নয়। 

আর একদল গাহিতেছে-- 

মদনমোহন বাধা দ্বিয়ে তালুক মুলুকম্যায় 
হায়! হায়! 
এম্নি দলপতি ইনি আমাদের রাঁমপ্রসাদ ঠাকুর 
হায়! হায়রে মজা! হায়রে হায়!!! 

আর কিছু না হউক, ম্দননোহন বাধ! রাখিয়া তালুক মুলুক ঘুরিতে যাওয়ায় রাম 
প্রাদ ঠাকুরের আইডিগ্নার ওরিজিন্তালিটি প্রকাশ পাইতেছে বটে। আবার এ শোন! 
দীঘির ধারে বসিয়। বেণীসোচের বংশধরটা ক্ল্যারিওনেটে তাহার সমস্ত হৃদয়াবেগ ঢালিয়।া 
দিতেছেন। বেসুরে। স্রগুলি কীার্দিনা কাদিয়া বাতাসে ভাসিয়া না জানি কোন্‌ 
বিরহিণীর কর্ণকৃহরে অমৃত ঢালিতেছে। আর একটু বেণী রাত্রে যখন আমার প্রতি- 
বেশীদের এরকতান সঙ্গীতের বিরাম হইল, খন নিশ্চিন্ত হইয়া আরাম-চেয়ারে উপ- 
বেশন করিলাম ; আমর! চারটা সঙ্গী পরস্পরকে সঙ্গদান ক'রতেছিলাম, আমি, আমার 
চিন্ত!, আমার গলার বেলফুলের মালা ও সপ্তমীর টাদ। 

এইরূপে ত নববর্ষ কাটিল। প্রভাতে যে স্বপ্ন দেখিয়া উঠিয়াছিলাম তাহার রেশ 
রাঁত্রি পর্যন্ত চলিল। কিন্তু তাহার পর দিন উঠিয়া পুব্বদিনের গদগদভাব স্মরণ 
করিয়া আপনার নিকট আপনি লজ্জিত হইলাম । আর ছুই একদিনে অনভ্যস্ত 
সেন্টিমেন্ট্যালিটি ঝাড়িয়! ঝুঁড়িযা পুনরায় নীরস গদা অবলম্বন পূর্বক স্থস্থ, খাড়া 
হইয়া! উঠিলাম। কিন্ত একট কগ! স্বীকার করিতে হইল, আমার বিশ্ব নববর্ষের 
দ্বপ্ন আমার নিজ্রপশীল স্বভাবকে বেশ একটুখানি বাঁক! দিয়া, আমার খানিকটা 
কাহিল তঙ্গিন্বা গিয়াছিল, জমি কতক নরম হইয়! অঙ্কতরের জন্য প্রস্তত হইয়াছিল, 
তাহা না হইলে আমার ভবিস্যৎ জীননে যাহ! ঘটিয়াছে তাহ! ঘটবার আর ত কোন 
কারণ দেখিতে পাই না। 


প্রত্যুত্তর | 
আধা মাসের ভারতীতে দেখিলাম আমার গ্রশ্নশ্তলি কেথক মহাশয়ের উত্তরপহ 
প্রকাশিত হইয়াছে । তাহার উত্তর পড়িতে পড়িতে আমার পুরাতন একটি গল মনে 
পড়িতে লাগিল। জ্যামিতির পরীক্ষক মহাশয়ের একজন বন্ধু আনিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করেন, অমুক ছাত্রট কিরূপ পরীক্ষা! দিয়াছে ? পরীক্ষক মহাশয় ঈষৎ হান্ত করিয়। উত্তর 
করিলেন, “সা, ছোকরাটা বেশ ওরিলিন্তাল বটে, অধিকাংশ প্রশ্নগুলিরই নৃত্তন ধরণের 
উত্তর পাইরাছি। 10001011109 গুলি প্রশ্ন 'লপি হইতে উদ্ধত করিতে অথবা ড7170:610:0 16 
1 [0০5০] হইতে 0.7. 1), পর্য্যন্ত লিখিতে কোন ভুল হয়, নাই, আর ইহাদের মাঝে 
হজ্ঞ।, স্বহঃসিদ্ধ প্রভৃতি বাহ কিছু মাছে তাহাও ঠিক লেখা হইয়াছে ; তবে ছুঃখের বিষস্ 
এই যে যুক্তিপ্রমাণের সঙ্গতি অভাবে আমায় শূন্ত নম্বর দিতে বাধা হইতে হুইয়াছে।” 
লেখক মহাশয় আমার প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়া ঝোপের আশেপাশে বাড়ী মারিয়াই 
শ্বাপদদন্কুল অরণ্য নিরস্কুষ করিয়াছেন ভাবিয়া নিশ্চন্তমনে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন | 
বহুল পরিমাণ অপ্রাসঙ্গিক কথা উথাপন করিয়া স্থির করিয়া লইয়াছেন ঘে.আমার 
প্রশ্নগুপির সছৃত্তর প্রদান কর! হইয়াছে । কিন্তু মানলে বাঁজে কথার চাপে পড়িয়া! আঁদল 
কথাগুলি পর্য্যস্ত মার! পড়িয়াছে। এতদ্বাতীত বোধ করি ছন্দবুদ্ধের উত্তেজনায় শোণি- 
তের কণঞ্চিং উন্তাপাধিক্য ঘটাবশতঃ লেখক মহাশয় সব্বত্র ভা অথব! ভাবের সংযম 
রক্ষা করিতে পারেন নাই । তাহার মনোভাব এক কিন্তু ভাষায় প্রকাশ পাইয়াছে তার 
সম্পূর্ণ বিপরীত। আবার কোন কোন স্থলে এমনও ঘটয়াছে যে ছুইটা সম্পূর্ণ বিরোধী 
ভাবকেও একই নিশ্বাসে সত্য বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন। লেখক মহাশয় ভুলিয়! 
গিয়াছেন ষে এতিহাসিকেরা-প্ষাহারা পৃথ্থবীর সমস্ত ঘটনার ধারাবাহিকতা দেখিতে 
পান”-তাহার। কোন এ্রতিহাসিক ঘটনা অথবা মহন্বন্ধ “স্যষ্ট” করেন না, কতকটা 
বৈজ্ঞানিকের মতই উহ! আবিষ্কার কাঁরয়া থাকেন মাত্র। ধর্ম ও স্ুন্রে নিখুঁত 
পার্থক্য দেখাইতে গিয়! ব্যাকরণের বিধিলিউ, বিভক্তি পর্য্যস্ত লেখক মহাশয়ের বিম্মরণ 
ঘটিফাছে। 
লেখক মহাশয়ের রচন। হইতে তাহার একটি বিশেষত্ব এই পাওয়া যাঁয় যে, যে কথ। 
সকলে একবাক্যে স্বীকার করিয়। আমিতেছেন, সে কথা তাহার নিকট প্রমাণ ও বিচাঁর- 
সাপেক্ষ » আর যে বিষয়ে শিক্ষিত মণ্ডলীর মধ্যে বিশিষ্টভাবে মতভেদ রহিয়াছে অথবা 
তাহার! একবাক্যে ভরমাত্মক বলিয়া পরিত্যাগ করিয়াছেন, সে সকল বিষয়ে লেখকমহাশয় 
সম্পূর্ণ বিশ্বস্তচিত্ত সন্দেহের ছায়াঁমাত্র তাহার মনের উপর পতিত হয় না। সকলেই 
একবাক্যে বলিয়া আদিতেছেন যে সাংখ্যদর্শন 37৮8০৮০ যুক্তিমূলক, কিন্ত লেখক 
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মহাশয়ের নিকট উহা! «বিচার্ষয”। ছুঃখের বিষয় তিনি কোনরূপ প্রমাণ অথবা যুক্তি 
প্রদর্শন করেন নাই। সকলেই প্রীয় বলেন যে বৌদ্ধধর্মের নৃতনত্ব ও বিশেষত্ব অপর 
কিছুতে না হৌক তাঁহার নীতিতন্ত্রে; কিন্ত লেখক মহাশয়ের নিকট দে কথা অমূলক । 

১ম প্রশ্ন । এ প্রশ্ন সম্বন্ধে লেখক মহাশয় কোন সরল উত্তর না দিয়া প্রতিহাসিকের 
স্থজন শক্তি এবং দর্শন ও ধশ্খের জাতিগত পার্থক্যের উপর বরাত দিশ্বা নিশ্চিন্ত হইয়া 
ছেন। প্রশ্নট ছুইভাগে বিভক্ত £_-€ ১ম) ভিত্তিপ্রাসাদ সম্বন্ধ নিরূপণের প্রকৃষ্টবিধি কি? 
(২য়) এই সম্বন্ধ সাংখ্যদর্শন ও বৌদ্ধধর্ধের মধ্যে অবস্থিত কি না? 

স্থথের বিষয় এস্থলে আম[দের লেখক মহাশয়ের যুক্ত্যরণোর মধ্যে (প্রবেশ করিবার 
গ্রয়োজন হইবে না; কেবল মাত্র তাহার প্রথম ও দ্বিতীয় রচনা হইতে কয়েক পংক্তি 
উদ্ধত করিয়া দিলেই আমদের কার্ধ্যসিদ্ধির সম্ভাবনা । লেখক মহাশয়ের সাহিত্য 
দেহ নিতান্ত মস্থণ, সহজে ধর! যায় ন!, চাঁপিয়। ধরিতে গেলেই অমনি লেখক মহাশয় 
কথাটি সরাইয়! লন। প্রথম প্রবন্ধে বৌদ্ধধর্ম্দের উল্লেখ করিয়া লেখক মহাশয় বলিয়া 
ছিলেন, “তাহার ( বুদ্ধের ) পূর্ববন্তী কপিলের সাংখ্যদর্শ:নর উপরই সে (বৌদ্ধ) ধর্মের 
ভিত্তি।* দ্বিতীয় প্রবন্ধে তিনি কি বলিতেছেন দেখুন, “বুদ্ধদেব জ্ঞাতসারে সাংখ্য- 
দর্শনের উপর তাহার ধর্মের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছিলেন এমনে নহে ।” লেখক মহাশয়- 
কেই জিজ্ঞাসা করি এ কথাটি তাহার 4£16-0)9081৮ কি না? যখন সহঙ্গ উপায় 
রহিয়াছে তখন এত কষ্টকলনা করিয়া তাহার অজ্ঞানকৃত কার্ষ্যের উপর নির্ভর করিয়া 
যুক্তি প্রমাণ সংগ্রহ করিবার কি প্রয়োজন ছিল তাহ! ত বুঝিতে পারিলাম না। শাকোর 
মত কৃতবিদ্য ব্যক্তি ষে তাহার পূর্ববর্তী শাস্ত্র সম্বন্ধে নিতান্ত 'মনভিজ্ঞ ছিলেন, এমন কথ! 
বল! কি যুক্তিসঙ্গত ? ধর্মপ্রবর্তকগণ কখনই দর্শনের উপর ধর অধিষ্ঠান করেন না, 
কেনন। তাহ হইলে ধর্মমত অত্যন্ত সস্কীর্ণ হুইয়! পড়িত। ধর্মপ্রবর্তকগণ এক প্রকার 
অমানুষিক তেজ ও বিশ্বাসের বলে সত্য প্রচার করেন। তাহার মধ্যে কোন কোন 
বিষয়ে অপরাপর ধন্মমত অথবা দর্শনের সহিত তাহার মিল থাকিতে পারে কিন্ত সে মিল 
ধার করা মিগ্র্নহে, মানব অন্তরে সত্য প্রকাশের সাঁধারণপদ্ধতিঘাটত মিল, মানন চিন্তা 
পদ্ধতির সাম্যের মিল। আমর! তাই পুর্ববারে বলিয়াছিলাম «আমার মনে হয় উভয়ই 
দ্বতন্ত্র তবে উভয়ের উদ্দেশ্ত কতকাংশে একবিধ হওয়ায় মানবচিন্তাপদ্ধতির সামাবশতঃ 
সেই সাদৃশ্ত লক্ষিত হয়।” লেখক মহাশয়ের যর্দি এ কথা মিথ্যা বলিয়! মনে হয় তবে 
তাহার প্রম(ণ দ্রিলে বাধিত হইব। লেখক মহাশয়ের যুক্তির প্রণালী অনুসরণ করিতে 
গেলে বাইবেল গ্রন্থ হইতে ভগবদগীতার জন্ম প্রমাণ হইতে পারে। সাত সমুদ্র তৈর নদী 
পার হইয়া যদি ভাঁরতবর্ষায় পরজন্মবাদ গ্রীসে 1108671]5500815 ূপ ধারণ করিতে 
পারে এবং ষদ্দি পীথাগোরাস তাহার সংখ্যাসত্বন্ধীয় মত ভারতবর্ষ হইতে পাইয়া থাকিতে 
পারেন তবে ভগবধগীত। প্রণেত। যে তাহ! করেন নাই তাহাই ব! ঝল। যাক কি প্রকারে? 
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তবে লেখক মহাশয় এ বটিকাঁটিও গলাধঃকরণ করিতে প্রস্তুত আছেন কিনা আমি নিশ্চয় 
করিয়! বলিতে প্রস্তুত নই। 

হয় প্রশ্ন । শাকামুনি ও গৌতম, উভয়েই নিরীশ্বরবাদী কি না? | 

প্রথম প্রবন্ধে লেখক মহাশয় বলিয়াছিলেন) *উভয়েই নিরীশ্বরবাদী |” দ্বিতীয় 
প্রবন্ধে কিন্ত তিনি বলিতেছেন, “বুদ্ধ প্রকুতপক্ষে ঈশ্বরের অস্তিত্বে অবিশ্বাসী ছিলেন এমন 
বোধ হয় না” লেখকমহাশয়ের সাহিত্যদেহের মস্থণতার এই আর একটি উদাহরণ পাওয়। 
গেল। তিনি কিরূপে আপন কথ! বজায় রাখিয়াছেন দেখা ধাউক। তিনি বলিতেছেন, 
“তবে তাহাকে এই পর্য্যন্ত নিরীশ্বরবাদী বলিতে হইবে যে তিনি ঈশ্বরসম্থন্ধে কোন উচ্চ 
বাচ্য করেন নাই। ঈশ্বরে বিশ্বাস ও ভক্তির জন্ত তিনি সাধারণকে কখন প্ররোচিত 
করেন নাই,” ইহাই তাহার মতে বুদ্ধের নিরীশ্বরবাদীত্বের যথেষ্ট কারণ। কিন্ত আমাদের 
বিশ্বার্সলেখকমহাশয় ব্যতীত অপর কেহই এরূপ অবস্থায় বৃদ্ধকে নিরীশ্বরবাদী বলিতেন 
না। নিরীশ্বর শাস্ত্র ও শান্ত্রপ্রণেত1 নিরীশ্বরবাদী, এতদ্ভয়ের মধ্যে কি লেখক মহাশয়ের 
নিকট কোনই প্রভেদ নাই 1 এই কারণেই নিরীশ্বর ও সেশ্বর সাংখ্য হইতে কপিলের 
নিরীশ্বরবাদীত্ব সপ্রমাণ হইতেছে না। আর তিনি যে শ্ত্রটির উপর নির্ভর করিয়া বরাত 
চিঠি কাটিয়াছেন, ছঃখের বিষয় সুত্রকারের প্রধাঁন কর্মচারী ভাষ্যকার বিজ্ঞান ভিক্ষু সে 
চিঠি গ্রহণ করিতেছেন না। তিনি বলেন, ঈশ্বরাপলাপ কর1 কপিলের উদ্দেগ্ত নহে, 
বাদীর মুখবন্ধ করাই তাহার উদ্দোশ্ট । যদি ঈশ্বর নিষেধ করাই তাহার অভিপ্রায় হইত, 
তাহ! হইলে তিনিকি “ঈশ্বরাসিদ্ধে১ না বলিয়া “ঈশ্বরাভাবাঁৎ” এইরূপ স্পষ্ট উক্তি 
করিতেন না? 

কপিলের মতে প্রমাণ সাহায্যে ঈশ্বরের অস্তিত্ব সপ্রমাণ হয় না এইমাত্র । অনেক 
ঈশ্বরবাদী পাশ্চাত্য দার্শনিকও ত এই কথাই বলিয়াছেন যে ন্যায় শাস্ত্রের যুক্তির সাহাফো 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব সপ্রমাঁণ হওয়1 সম্ভবপর নহে, অতএব কি লেখক মহাশয়ের মতে তাহা- 
দের সকলেরি ঈশ্বরবাদীত্ব পচিয়! গেল। 

ওয় প্রশ্ন। লেখক মহাশয় প্রবন্ধে বলিয়াছিলেন, উভয়েই (কপিল"ও-ুল্১ নির্জন- 
চিন্তা ও জ্ঞানালোককে মুক্তির পথ বলিয়! নির্দেশ করিয়া নির্বাণকে মোক্ষের চরমসীম! 
বলিয়া নির্ধারিত করিয়াছিলেন ।৮ দ্বিতীয় প্রবন্ধে তিনি নির্বাণ ও মোক্ষ বা মুক্তি 
একই বলিয় ত্বীকার করিয়] বলিতেছেন, “কিন্ত সহজ মানুষ এক লম্ফে ত আর মুক্তি 
প্রাপ্ত হয় না, তাহার জন্য সাধন! চাই। সেই সাধবের পথ সিঁড়ির মতধাপে ধাপে 
বিভক্ত, ঠাহার সর্বোচ্চ ধাপে উঠিতে পারিলে মুক্তি হইল। এস্থলে সেই অর্থে নির্বা- 
ণকে মুক্তির চরম সীম? বল হইয়াছে । তাহাতে সাধারণ পাঠকের অর্থগ্রহণের কিছুমাত্র 
ব্যাঘাত ঘটয়াছে বোধ হয় না।* লেখক মহাশয় ষে অর্থেমুক্তির চরম সীম! বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছেন তাহার মর্দগ্রহণে সাধারণ পাঠকের কোন ব্যাঘাত ঘটিয়াছে কি ন। 
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জানি না; কিন্তু এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে আমার কয়েকজন পরিচিত বন্ধুবান্ধবকে 
জিজ্ঞান। করায় তাহারা নকলেই একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন ষে, লেখক মহাশয়ের 
ভাব তাহার! পুর্বে ও বোঝেন নাই এবং এখনও তাহরৈ স্বকীয় টীকার আলোক সত্বেও 
তাহার প্রসঙ্গ বু'ৰতে পারিলেন না । আমিও মুক্তক:& আমার অক্ষমতা শ্বীকার করি- 
তেছি ইহাতে সাধারণে যদি আমার হীনবুদ্ধর পরি5য় পান, তাহাতে নিতান্ত ক্ষোভের 
বিষয় কিছুই নাই, কেননা ফ্রাড়কাকের দীড়কাক বলিয়া পরিচয় দিতেই বা এত লজ্জা! 
কি--ধার করা অথবা ভিক্ষোপাজ্ঞিত ময়ূরপুচ্ছে শোভিত হওয়1 অপেক্ষা স্বাভাবিক 
জাতি হিসাবে পরিচয় দেওয়াই ভো৷ সর্ধতোপ্রকারে সঙ্গত বলিয়া মনে হয়। 

৪র্থ প্রশ্। লেখক মহাশয় এ প্রশ্নটির ষে কি উত্তর দিয়াছেন তাহা ঠিক বোধগম্য 
হইল না। যেস্থানে বরাত দিয়াছেন তাহাও ছুই একবার পড়িয়া দেখিপাম? কিন্ত 
ছুঃখের বিষয় আমার প্রশ্নের কোনই সদুত্তর পাইলাম ন1। বা 

৫ম প্রশ্ন । লেখক মহাশয় প্রথম প্রবন্ধে বুদ্ধের একটি নৃতন তত্বাবিষ্কীরের উল্লেখ 
করেন। তত্বটি কি জিজ্ঞাস করায় উত্তর করিয়াছেন, সাব্বভৌমিকতা। এখন আমার 
জিজ্ঞাস্য এইমাত্র ষে কি অর্থে উহাকে তত্ব বলিয়। নির্দেশ করা যাইতে পারে? আর 
কি করিয়াই ব1 উহাকে বুদ্ধের নৃতন আবিষ্কার বলিয়! উল্লেখ করা যায় ষখন শ্রীমন্তগ- 
বদগীতা, সাংখ্য-দর্শন প্রভতিতে বর্ণনির্বিভেদে মোক্ষলাভের উপায় বিধান করিয় 
গিয়াছেন? 

৬্ট প্রশ্ন। এ প্রশ্নের উত্তরে লেখক মহাশয় আপন কথ! বজায় রাখিতে গিয়া অনেক 
গুলি অদ্ভূত কথ! যুক্তি ও প্রমাণ একত্রে মন্নবিই করিয়াছেন ॥ 

(১) লেখক মহাশয় বলিতেছেন, “যুক্তিমূপক জ্ঞান সাধারণের হৃদয়গ্রাহী হইনার 
কথ নহে ; সুতরাং বিজ্ঞলোক তাহাকে হৃদয়গ্রাহী করিতে চাহিলে তাহাতে অযৌক্তিক, 
অলৌকিক কুসংস্কারপূর্ণ নানারূপ বিধান সংযোগ করিবেনই। পাতঞ্জগও তাহাই 
করিয়াছেন ।* আমর! স্বীকার করিতে বাধ্য হুইতেছি যে লেখক মহাশয়ের উক্তি সত্বেও 
বিনা প্রমাঞ্জ্জোমধা এ দুইটির মধ্যে একটি কথাও মানিক লইতে প্রস্তত নহি । তবে 
বোধ করি লেখক মহাশয় এ স্থলে আমাদের হদরগ্রাহী করিবার অভিপ্রায়ে “বিজ্ঞ 
জনোপযষোগী সনাতন প্রথাবলন্বন করয়াছেন। বিজ্ঞনের! ষে এরূপ “করিবেনই” 
তাহার কারণ কি বুৰিতে পারিলাম না আর পাতঞ্জলগ যে তাহাই করিয়াছেন তাহারই 
ব! প্রমাণ কোথায়? লেখক মহাশয়ের প্রথম কথাটি যদি সত্য হয়, তবে সমস্ত ধর্ম প্রধ- 
ভঁকগণই জানিয়! শুনিয়া আমাদের বুদ্ধিবৃত্তিকে পাশববৃত্তিতে পরিণত করিতে বদ্ধ পরি- 
কর হইয। ছিলেন বলিয় মানিয়! লইতে হয়; আর তাহ! হইলে তাহার! 'সকলেই যে 

ংসারের কোন প্রকার হিতসাধন ন1 করিয়া বরং ঘোরতর অহিতসাধন করিয়াছেন, 
তদ্বিষয়ে আর কিছুমাত্র সন্দেহ থাঁকে না। কিন্তু সুখের বিষয় কোন সরলমন! বিমল 
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শুত্রপ্রকৃতি ধর্ম প্রবর্ঠক অথব! গ্রচাঁরকই এবস্িধরূপে অদত্যচিরণ করিশ্বা আপনাঁদিগকে, 
সত্যকে, ভগবানকে কলঙ্কিত করেন মাই। লেখক মহাশয়ের সাধারণ সত্যটি কোন 
ভাবেই কোন ধর্ম্মবিশ্বাসীহৃদয়ে মুহূর্তের জন্যও প্রতিষ্ঠ। লাভ করিবে ন! সন্দেহ নাই। 
ভবে লেখক মহাশয়ের মত গুটিকয়েক যুক্তিউপাসকেরঠ নিকট বন্দ তাহা সত্য বলিয়! 
পুজিত হয় তবে বলিতে পারি না। ধর্ম দর্শন নছে যে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যেই তাহার 
প্রকৃত মাহাত্ম্য আবদ্ধ থাকিবে । ধর্ঘ দর্শনের গার শুদ্ধ বুদ্ধিবৃত্তির উপর অর্থধষ্ঠিত নহে, 
উহার সমগ্র মানবের অন্তর লইগ্লা কারবার। ধর্্মশান্তজ্রে আমাদের বুদ্ধি হৃদয় ও আত্ম! 
সমস্ত বু্তিগুলকে যথাযথভাবে পরিচালিত করিয়। মানবজীবনের পরমোদেস্ঠ সফল 
করিতে শিক্ষা দেয়। কোন ধর্মশান্্ই কোনকালে দর্শনের উপর ভিত্তি করিয়া অভ্যুর্থত 
হয্ননাই। আর কালেও যে কখন সেরপ খটিবে তাঠাবু সম্ভাবনাও অতি বিরল। 
কেনন।, ধর্মগ্রান্ত্র দর্শনের হ্যায় শুদ্ধ এ কার্ধ্য করা কর্তব্য নহে বলিয়া উপদেশ দেয় ন!, 
তদ্বাতিরেকে ইহাও বলেন যে, তুমি যদ এই বিধানবিছিত কাধ্য না কর, তবে এই এই 
কূপ শাস্তি পাইবে--তোমার চরমোদ্েগ্ত সাধনের পক্ষে এই এইরূপ প্রতিবন্ধক ঘটবে। 
ধর্দনীতির এই 89096100 দর্শনে পাওয়া! অসম্ভব। সাধারণের উপর প্রভাবশালী 
দশন এই কারণে প্রায়ই কোন না কোন ধর্দ্মমতের উপর গঠিত হুইয়! আসিতেছে। 
আমর] নিজ নিজ মনোবৃত্তি ও প্রবণতা অনুসারে ধর্দমতের মর্ম বিভিন্নভাবে গ্রহণ 
করিয়থাকি। তাই কালসহকারে কোন ধর্মমত যখন সাধারণের মধ্যে অধিক বিস্তৃতি- 
লাভ করে তখন কাজে কাজেই আপন! হইতে ধর্মমতের অবনতি ঘটিতে থাকে । এই 
কারণে কোন সত্যানুরাগী ব্যক্তিই সাধারণে গৃহীত মতকে সেই ধন্মের প্রকৃত ভাব 
বলিয়। গ্রহণ করেন না। এইবরূপভাবে কোন ধন্মমতের বিচারে প্রবৃত্ত হইলে তৎ- 
সম্বন্ধে প্রকৃত তথ্য শাঁত হয় না। কিন্তু লেখক মহাশয়ের নিকট সমস্তই উণ্ট:। 
পাতঞজল যে লাংখাদর্শনয় সহিত নানাবিধ কুসংস্কারপূর্ণ বিধান সংযুক্ত করিয় 
দিয়াছেন, লেখক মহাশয়ের উক্তি ব্যতীত ত তাহার কোনই প্রমাণ পাওয়া গেল না। 
আমর! পূর্বেই বপিয়াছি যে লেখক মহাশর কিন্বা অপর কাহারও নি্জকুস্ধুরীক্ষার ফল 
বাতীত অপর কথায় আমর! কিছুই মানিয়। লইতে প্রস্বত নই, এখনও তাহাই বলিতেছি। 
(২) লেখক মহাশগ্ন কিঞিৎ অধিক মাত্রায় নুতনত্বপ্রয়, তাই নূতন ধরণের ভাষ। 
প্রয়োগের প্রলোভন সহসা! পরিত্যাগ করিতে পারেন না। ইতিপূর্বে আনরা গুটিকয়েক 
দৃষ্টান্ত দিয়াছি এখানে আবার একটি দেখুন। তিনি বলিতেছেন, “গাংখ্য একটা দর্শন, 
এবং যোগশাজ্স এ দর্শনাধিঠিত আর্ট। প্রকৃতি হইতে পুরুষের বিচ্ছেদতত্ব () কাধ্যতঃ 
সাধন করিবার নিমিত্ পাতপ্র্র কতকগুলি অমূলক উপায় নিদিষ্ট করিয়া দিয়াছেন ।* 
বচ্ছেদতত্ব কিবস্ত এবং সেই তত্বকে কার্য্যতঃ সাধন করার অর্থ কি তাহা সহসা! বোঝ। 
যায় না। লেখক মহাশয় এরূপ ভাষার অপব্হার করিলে দহজেই হয় কেনয় নয় কে 
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হয় বলিয় প্রমাণ করিয়। দিতে পারেন সে বিষয় আর আমাদের কিছুমাত্র সঙ্গেহ নাই। 
তথ্যতীত যোগশাস্ত্রকে ষে কোন অর্থে নাংখদর্শনাধিষ্টিত আর্ট বলা যার তাহ! আমাদের 
বোধগম্য হুইল না। সাংখ্যদর্শনের উদ্দেশ্ত মানবকে মোক্ষপদলা কারবার একটি 
বিশেষ উপায় বিধান কয়া। কণ্চিলের মতে জ্ঞানের দ্বারা এ উদ্দেষ্ত সিদ্ধ হইতে পারে, 
শাহার উপাপ্প বিধান আপনাতেই আপনি সম্পূর্ণ, উদ্দেগ্ত সিদ্ধির জন্য উহ! কাহারও উপর 
নির্ভর করে না। পাতঞ্জলেরও উদ্দেপ্ত তাহাই। উভয়েরই উদ্দেশ্য একই তবে কার্ধ্য- 
শ্রিদ্ধির পক্ষে উপাক় বিধান স্বতগ্র এই মাত্র প্রতেদ। একজন বলেন জ্ঞানের দার! 
উদ্দেশা সিদ্ধ হইতে পারিবে এবং সে জ্ঞানলাতের উপায় শান্ত্রপাঠ ও নির্জন চিস্ত।, অপর 
ব্যক্তি এততসত্বেও অপর একটি উপায় বিধান করিতেছেন, তিনি বলেন, বিশ্ব প্রক্রি- 
পার লাধনে ঈশ্বর সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ জ্ঞানলাভ হইতে পারে। এরূপ অবস্থায় কিরধূপে 
যোগশাস্ত্রকে সাংখ্যদর্শনাধিষ্ঠিত আর্ট বল যায় তাহাত বুঝিতে পারিলাম না 

পূর্ধ্বোচ্ছত বাক্যটিতে ও লেখক মহাশয় গায়ের জোরেই পাতঞজলের উপায়কে 'অমূলক' 
বলিষ্াছেন। লাহিত্যে এরূপ গা জোরী কথ থাটে ন1। যোগশাস্ত্র বিশেষরূপে অধ্যয়ন 
ও তাহার প্রণালীমত কার্ধ্যানুষ্টটন না করিয়। এ কথা বলা কোনক্রমেই শোতা পায় লা । 
যোৌগবলের প্রভাব বিভিন্ন নামে বিভিন্ন আকারে সকল ধন্মশাস্ত্রেই উল্লেখ আছে দেখা 
ধর) এমন কি লেখক মহাশয়ের “বিশুদ্ধ” বৌদ্ধধর্ম পর্য্যপ্ত এ বিষয়ে ভিন্ন পথাবলম্বা 
নহে। বৌদ্ধধন্মের “অরহত” কাহাদের বলে লেখক মহাশয় তাহা জানেন নাকি? 
লেখক মহাশর যদি অদ্ভুত অলোকিক ক্ষমতার আস্তত্ব উড়াইয়। দিতে পারেন তাহ! 
হইলে শুদ্ধ মামার কেন সমগ্র মানবজাতির একান্ত রৃতজ্ঞত| ভাঁজন হইবেন সন্দেহ 
নাই । এতকাল ধরিয়া! থে সকল ক্ষমতার দোহাই দিয়া নানান কথা বলিক্কা আমিতেছে, 
তাহার মূলোচ্ছেদ করিতে পারিলে পৃথিবীর সকল ধর্মাবলম্বী লোকদেরই ধরন্মোচ্ছেদ 
করিয়া সত্যের পথে লইয়। গিয়। অক্ষ কান্তি স্থাপন করিতে পারিবেন। আর তাহা 
যদ না! পারেন তবে এ সকল কথ. ছ্আাহার পক্ষে না বলাই ত নর্কতোভাবে ভাল ছিল। 

(৩) এঞ্জশক্ষ গরহাশয় বলিতেছেন, "এমন অনেকগুলি অপ্রামাণ্য বিষয় আছে যাহার 
সতোর সহিত দুরাম্বয়ে সন্বন্ধ থাকিতেও পারে, ন। থাকতেও পারে, কিস্তু যাহার 
অধিকাংশই মিথ্যা এবং অপম্তব, এরূপ কোন বিষয়কে সমস্তটাই সত্য বলিয়। মানিয়। 
লওয়াকেই কুসংস্কার ৭লে।” কথাটি আমর! অতি সহজেই মানিয়। লইতে পারিতাষ 
য্দ প্রকৃত পক্ষে বিষরগুষল “অপ্রামাণ্য,” ও প্মিথ্যা এবং অসম্ভব” হইত । লেখক মহাশয় 
সেইটুকু প্রমাণ করিয়! দিলেই আমর! নিশ্চিন্ত হইতে পারিতাম; কিন্তু লেখক মহাশয় 
সে দিক দিয়াই ঘেসেননাই। তিনি তাহার কথাই যথেষ্ট প্রমাণন্বদ্ধপে গ্রহণ করিতে 
বলেন; কিন্ত নিতান্ত দুঃখের বিষয় সম্যক ইচ্ছা! সত্বেও আমরা তাহা পারিলাম না। 
লেখক মহাশয়ের কথার ধরণ হইজে গ্রাধিয়ানের উক্কিটি মনে পড়ে,--"মামার কথ! 
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দৈববাণী, আমি যখন কথা বলিতে আরস্ত করি তখন কুকুরেরা যেন ঘেউ ঘেউ ন 
করে।” লেখক মহাশয় পাঁতঞ্জলের কুসংস্কারের একটি উদাহরণ দিয়াছেন। তিনি 
বলিতেছেন, “যোগশাস্ত্রে উল্লেখ ঃমাছে যাহার! অষ্টসিদ্ধির মধ্যে লঘিমায় দিদ্ধিলাঁভ 
করে তাহার! হুর্যারশ্মি ধরিয়া উপরে উঠিতে পারে ।৮ লেখক মহাঁশয় শ্বীকার করিতেছেন 
যে “ইহার মূলে কতকট। সত্য থাকিতে পারে ।” কিন্তু কথ হইতেছে এই যে কতটুকু 
সত্য আছে, সত্যমিথ্যার ব্যবধানকারী রেখা লইয়াই যত মারামারি কি না, অতএব 
“কতকট।* বলিলে চলিবে না। তিনি পরে অপেক্ষাকৃত স্প্তর ভাবে বলিতেছেন, 
“সে সত্য হয়ত এইটুকু যে প্রকরণ বিশেষের দ্বার! শরীর খুব হাঁল্ক। হয়।” কিন্তু 
কতদূর হাল্কা হয় তাহা কি উপায়ে জানিব? কুস্ত,কের দ্বারা যোগীর৷ যে আদন ত্যাগ 
করিয়া শুন্তে অবস্থান করিতে পারেন তাহা! কি লেখক মহাঁশত্্র দেখ! দূরে থাকুক বিশ্বস্ত 
স্ত্রে শুনেন9 নাই? পরিশেষে লেখক মহাশয় মন্তব্য প্রকাশ করিতেছেন, “কিন্ত 
নুর্যযরশ্মি ধরিয়া! উপরে উড্ডীন হওয়ারূপ ব্যাপার কখনো ঘটেও নাই, ঘটিবেও না! এবং 
ঘটতে পারেও ন11” লেখক মহাশয় কি সংনারের লমস্ত ব্যাপার যাহ! ঘটিয়াছে, ঘটিবে, 
এবং ঘটতে পারা সম্ভব তাহার পূর্ণ তালিকা লইয়া! বসিয় এ কথা বলিতেছেন-_তাঁহ। 
হইলে অবশ্ঠ তাহার কথ| নতশিরে মানিয়! লইতে হয়। মেন্মেরিজম ও আযানিম্যাল 
ম্যাগ্নেটিদ্ম বিগত দশবতসর পূর্বে কয়জন লোকে ঘটিয়াছে, ঘটিবে এবং ঘটতে পারে 
বলির! বিশ্বান করিতেন? মেসমারের কথায় কতজনে বিশ্বান স্থাপন করিয়াছিল তাহার 
বৃস্তান্ত দেখক মহাঁশন্ন কিছু জানেন কি? প্রমাণ ব্যতিরেকে যাহ] তাহ সত্য বলিয় 
গ্রহণ করিবার প্রবণতাঁও যেমন একপক্ষে কুসংস্কার তেমনি আবার উপযুক্তরূপ প্রমাণ 
ব্যতিরেকে যাহ! তাহাকে হট. করিয়া মিথ্য। বলিবাঁর প্রবণতাকেও কুসংস্কার বলা যায়। 
লেখক মহাশয় কি সমাধির কথা কথন শুনেন নাই? যোগশাস্ত্রোক্ত প্রকরণের সাহাষেঃ 
সমাধির অবস্থ। আলিলে যোগীর বলেন আত্ম। দেহ ত্যাগ করিয়। সজ্ঞানে যথা তথা 
এমন কি পৃথিশী ত্যাগ করিয়া স্র্যযলোকেও প্রয়াণ করিতে পারে। এ কথার সত্য- 
মিথ্যা বিচার করিতে হইলে স্বয়ং পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হয় অথবা! বিশ্বস্ত ব্যক্তির 
পরীক্ষার ফলন গ্রহণ করিতে হয়, তদ্বাতীত আর উপায়ান্তর নাই। দেহত্যাগ করিয়া 
আম্মার দূরে গমন বিলাতের আত্মতত্বানুপন্ধানী সভার বিবরণীর মধ্যে অনেক স্থলে পাওয়া 
যায়। পুর্ব হইতেই যদ্দি আমাদের অজ্ঞাত বিষয়গুলি সমস্তই কুসংস্কার বলিয়া নিশ্চি্ত- 
মনা হইয়া থাকি তাহা হইলে আমাদের জ্ঞানরাজ্যের সীমান! বিস্তারের কোন উপায় 
থাকে না ত, মানবউন্নতির পথে চিরকালের মত কাটা পড়িয়! যায়। 

(৪) লেখক মহাশয্ বলিতেছেন, “বৈজ্ঞানিক থিওরি সত্যই হৌক আর মিথ্যাই 
হৌক কোন কালেই বিন প্রমাণে মানিয়া! লওয়া হয় না; হয়ত কালক্রমে তাহ ভ্রমা- 
ক বলিয়া সপ্রমাণ হইতে পারে, কিন্ত যত দিন লোকে তাহাতে বিশ্বাস স্থাপন 
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করিয়াছিল, ভতদ্দিন অকারণে করে নাই।” কিন্ত দি উহ! মিথাই হুইল তবে আর 
সে প্রমাণের বল কোথায় রহিল! সত্যমিথ্যার ত আর কিছু পরিমাণ ভেদ নাই যে 
একটি দশ আন! যিথ্যা আর অপরটি তিন আন! পরিমাণ মিথ্য/! তবে আর এব্প 
কথা বলিয়া! লাভ কি! উপযুক্তরূপ প্রমাণ ব্যতিরেকে কোন বিষয়ে বিশ্বাস স্থাপন 
করিতে নিষেধ কর! এক কথা আর সেই “উপযুক্তরূপ” প্রমাণের কার্য্যতপক্ষে পরিমাণ 
নির্দেশ করা অন্ত কথা। শেষোক্ত কার্ধ্যটি অতিশয় সাবধানতা সহকারে না করিলে 
আমরা সহজেই ভ্রমে পতিত হই। কিন্বস্তী ও শান্ত্রবচনে আস্থ! স্থাপন কর! যদি 
কুসংস্কার হয়, তবে মানবাত্ম! ও ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস স্থাপন করাও কি কুসংস্কারের 
মধ্যে পড়ে না? কেননা এঁ সকল বিষন্ন সম্বন্ধে অপর জাতীয় প্রমাণ বড় বেশী ত পাওয়। 
যাঁয় না! প্রমাণ, বিশ্বাপ, এবং সম্ভাব্য যুক্তি এই তিনটি একত্রে মিশাইয়! ফেলিয়। বুঝে 
লেখক মহাশয় এই গোলযোগের মধ্যে পড়িয়াছেন? 

৭ম প্রশ্ন । “একালের থিয়সফিহষ্টরা যে বৌদ্ধধন্ম প্রচার করেন” বলিতে থিয়মফিক্যাল 
দোঁসাইটী কর্তৃক প্রচারি ত [7১০০1৫ 1334101970 অথবা গুপ্ত বৌদ্ধধর্মকেই বুঝায় । মিনেট" 
কত পূর্বোক্ত নামধেয় পুস্তক খানির নূতন সংস্করণের উপক্রমণিকায় দেখিবেন তাহার 
বৌদ্ধধর্ম অথব! 735011191)পদটর অর্থ কি। তিনি বলেন বুদ্ধ অথব! প্রাজ্চক্ষু ব্রহ্ধজ্ঞানলব্ধ 
মহাআ্সাগণোপদিষ্ ধর্ম । লেখক মহাশয় জানেন নাকি বুদ্ধ একটি নাম নহে, উহ! বিশেষার্থ- 
বোধক পদবী মাত্র? লেখক মহাশয় তাহার মত সমথনের জন্য মাদাম ব্রাভাট্সকী, 
মিশেস বেসাণ্ট প্রভৃতির উপর বরাত দিরাছেন। কিন্তু মাদামের নিকট হইতে মীমাংসা 
প্রার্থনা করা তাহার বর্তমান অবস্থার আমার পক্ষে সুবিধাজনক বোধ হইতেছে ন।, 
লেখক মহাশয়ের বাদন! থাকে তিনি করিতে পারেন। তবে তাহার গ্রন্থা্দি পড়িয়। 
যেরূপ মনে হর তাহাই বলিতে পারি । ভদ্বিরচিত ২০০56 1)০০60179 নামক গ্রন্থের উপক্র- 
মণিকাঁয় সিনেটের কথাই সমর্থন করিয়াছেন, লেখক মহাশয় ইচ্ছ! করিলেই উহ] দেখিতে 
পারেন। মিসেন বেনাণ্টের রচনাদি পড়িয়া আমার এরন্ূপই মনে হইয়াছে তবে এখন 
আমার স্বক্টতীহার রচন1 কিছু নাই, তাই উদ্ধত করিয়া দিতে পারিলাম না। আমি 
যতদূর জানি থিরপফী সম্বন্ধীয় কোন গ্রন্থ হইতেই পাওয়া যায় না যে, “যোগধর্থের 
জটলতা, অন্ধকার গাঢুরহুপ্যতার সংমিশ্রণ বশতই খিয়দফিষ্টের। বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করি- 
য়াছেন।” লেখক মহাশয় যদ কোন পুস্তক হইতে তাহার মতের সাপক্ষে কোন অংশ 
উদ্ধূত করিয়া! দিতে পারেন তবে অবশ্ত আমর! নিজমত প্রত্যাখ্যান করিয়। লেখক 
মহাশয়ের মত সাদরে গ্রহণ করিব, নচেৎ এরূপ উক্তি সম্পূর্ণ নিরর্থক । 

লেখক মহাঁশষ যখন প্রফেটের আসন গ্রহণ করিয়াছেন তখন আর আমর! ক্ষুতর 
মানব তত্সম্বন্ধে কি বলিতে পারি! কাশক্রমে থিয়সফী যে.তাস্ত্রিক ধর্দ্টে পরিণত হইবে 
তাহা আমরা বিন! কারণে তাহার কথায় কি করিয়! মানিয়। লই। লেখক মহাশয় কি কখন, 
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শুনেন নাই যে প্রফেট শ্বদেশে সমাদৃত হন না! তিনি এই প্রবচনটীর সাহায্যে আপ- 
নাকে আশ্বস্ত করিতে পারেন তাহাতে আমাদের কিছুমাত্র ক্ষোভের কারণ নাই। 

তিনি শ্বয়ং স্বীকার করিতেছেন যে, “থিয়সফিষ্টেরা আত্মোন্নতির নিমিস্ত এবং পৃথি- 
বীর হিতার্থে যে অলৌকিক ক্ষমতালাভ করিতে চাহেন তান্ত্রিকেরাও সেই ক্গমতালোলুপ 
এবং তাহারই জন্ত প্রয়াসী কিন্তু তাহার1 তাহাদের ক্ষমতা অসাধু উপায়ে লাভ করে 
এবং অসৎ প্রণালীতে পরিচালিত করে এই প্রভেদ এবং সে প্রভেদ বড় সামান্তও 
নহে |” এ কথা সম্পূর্ণ আমাদের মতানুযায়ী হৌক বা নাই হৌক তথাপি ইহার সহিত 
নিক্োদ্ধত কয়েক পংক্তি কিরূপে সঙ্গত হয় তাহা! বুঝিতে পারিলাম না! অতএব 
বৌদ্ধধর্ম, হইতে সাংখ্যমত দিয় এক এক ধাপ করিয়া! কিরূপে তান্ত্রিক ধর্মে নামিয়া আসা 
যায়, বর্তমান থিয়লফিষ্ট সম্প্রদায় তাহার প্রমাণ স্থল” এ কথাট। নিতান্ত নিরর্থক 
নহে।” রি 

দ্বিতীয় প্রবন্ধের শেষাংশে লেখক মহাঁশয় বলিতেছেন যে বৌদ্ধধন্মের যে অবনতির 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ মালতীমাধবে পাওয়া যায় তাহারি কারণ অনুসন্ধান করিতে গিয়। তাহার 
মনে যাহ! উদয় হইয়াছে তাহাই বপিয়াছিলেন। কিন্তু আমাদের বিনীত নিবেদন এই 
যে লেখক মহাশয় যেন দার্শনিক ও এ্রচিহাসিক বিষয়ে যাহ! মনে উদয় হয় তাহাই ন1 
লিখিয়া বসেন। ভাবিয়! চিন্তিয়া খিশেষ বিবেচন! পুর্ধক প্রচলিত মতামত পরিপাক 

করিয়া এ কার্য প্রবৃত্ত হন। 

উপসংহারে আমার এইটুকু মাত্র বক্তন্য যে মালতীমাঁধব হইতে বৌদ্ধধর্মের অবনতির 
কোনই প্রগাণ পাওয়া যার না। কবি ব্রাহ্মণদ্দগের পক্ষ গ্রহণ করিয়া হিন্দুসমাজে বৌদ্ধ- 
দের ত্বণাম্পদ করিবার অভিপ্রায়ে এইরূপ ভাবে তাহাদের প্রদর্শিত করিয়ীছেন। লেখক 
মহাশয়ের নিকট আশ্বাস পাইয়াই আমর এই মত দিতে সাহপী হইলাম । 

শ্রীহেমন্ত্কুমার রায়। 
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তথ্ত্তর | 
হেমন্ত বাঁধু নিতান্ত চটিয়াছেন, এবং আমাদের প্রতি ও শোণিতের উত্তাঁপাধিক্য 
আরোপ করিয়াছেন। আমরা তাহার ধৈর্ধাচুতির কারণ হওয়াতে হুঃখিত 
হইলাম, কিন্ত যতদুর স্মরণ হইতেছে আমরা অতিশয় ঠাণ্ডা মেজাজেই তাহার 
প্রতিবাদের উত্তর লিখিতে বসিয়াছিলাঁম। তাহার প্রধান কারণ, শ্রমস্বীকার করিয়া 
কাহারো এই আলোচনার যোগ দিতে যে প্রবৃত্তি হইয়াছে ইহাতেই : যথেষ্ট 
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আনন্দিত হইয়াছিলাঁম । কিন্তু হেমন্তবাবুর এবারকাঁর লেখার ভঙ্গীতে বোধ হইতেছে 
তিনি যাহার সহিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহাকে নিতাস্ত অযোগ্য বিবেচন! 
করেন। তাহাতে আমাদের দুঃখ নাই, ছুঃখ এই *যেতিনি কবিবচন বিশস্বৃত হইয়। 
আত্মমর্ধযাদাহানি করিতে অগ্রসর হইলেন কেন ? 
নীচ যদদি উচ্চ ভাষে 
সুবুদ্ধি উড়ায় হেসে, 

তাহার সহিত তর্কে প্রবৃত্ত হয় না। কিন্ত যখন তিনি সে বচন লঙ্ঘন করিয়া, তর্ক- 
ক্ষেত্রে নামিয়। আমাদের সম্মানিত করিয়াছেন তথন আমর! তাহার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করার 
প্রলোভন সম্বরণ করিতে পারিলাম না,_-হেমস্ত বাবু আমাদের ধৃষ্টতা মার্জন] করিবেন। 

(১) আমি বলিয়াছি ক্র 

«“অনুমানটা”৮ আমার প্বকপোলকন্সিত নহে, এঁতিহাসিকেরাই ইহার স্থ্টিকর্তী। 

আর এক স্থলে বলিয়াছি ঃ-_ 

“এতিহানিক পৃথিবীর সমস্ত ঘটনার মধ্যে একট! ধারাবাহিকতা দেখিতে পান 
তাহার চোঁখে তাই বুদ্ধ কপিলের নিকট খণী বটে।” 

এই ছুইটা বাক্যে বিরোধাভান থাকিলেও তাহাদের সংযোগ এইরূপ £-- 

এতিহাপিক জানেন পৃথিবীর সমন্ত ঘটনার মধ্যে একটা ধারাবাহিকত! আছে, 
ধারাবাহিকতা কিনা একটার পর আর একটীর অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ সুত্রে আবির্ভাব । 
সাংখ্যদর্শন বৌদ্ধধর্মের অগ্রজ, তাই সেই ধারাবাহিকতা-আইনজ্ঞ এঁতিহাসিক অনুমান 
করিতেছেন যে বৌদ্ধধর্্মও সাংখ্যদর্শনে কিছু সম্বন্ধ আছে, হয়ত একটী আর একটার 
বার! প্ররোচিত। এই অনুমানের তাহার! স্থষ্টিকর্তা। এতিহাসিক কোন “সন্বন্ধ। পৃ” 
করেন ন। সত্য, প্রথমে “অনুমান করেন যে সম্বন্ধ আছে, তাহার পর সে সম্বন্ধ কোথায় 
কিরূপে অবস্থান করিতেছে তাহা “আবিষ্কার করিতে প্রবৃত্ত হয়েন। তাই বলিয়াছি 
পরবর্তী বৌদ্ধধর্মের উপর পূর্ববন্তী-সাংখ্যদর্শনের কতকট। প্রভাব আসিয় পড়িয়াছে যে 
এই অনুমাহ্ররর্িকর্ত। খতিহাসিক। 

(২) আত্মবিম্মরণই যে বিধিলিও বিভক্তির উল্লেখ ন। করিবার কারণ তাঁহছ। নহে ? 
এ শবটা ব্যবহার না করবার অন্ত উপধুক্ত কারণ ছিল। লট, এবৎ লোট, বলাই 
আমার অভিপ্রায়, দর্শনকে লট. বলিতে চাহি অর্থাৎ 10010%6০ --1১6907)% এবং ধর্মকে 
লোট বলিতে চাহি অর্থাৎ 177707%6 ( আশ! করি ইংরাজী প্রতিশব্দে জিনিষটার অর্থ 
সরল হইবে!) দর্শন যুক্তির সাহায্যে কারণ নির্দেশ করিয়া বলিতেছে পরগীড়ন 
করিলে অন্তায় ব্যবহার হয়”; ধর্ম বলিতেছে, "পরগীড়ন করিও ন' 1” তাই বলিয়াছিলাম 
একটার রূপ লট, বিভক্তিতে আর একটার রূপ লোট, বিভক্তিতে। হেমস্তবাবু 
" বলিতেছেন আদার মনোভাব এক কিন্তু ভাষাদ্ন প্রকাশ গাইতেছে তাহার সম্পূর্ণ 
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বিপরীত। তিনি আমাতে যে মনোভাব আরোপ করিয়াছেন, ভাষায় তাহার বিপরীত 
প্রকাশ পাইয়াছে বটে, কারণ ভাঁষা আমার প্রকৃত মনোভাব ব্যক্ত করিয়াছে । 

(৩) হেমস্তবাবু ভাহার প্রথম প্রতিবাদে বলিয়াছিলেন “কপিলের দর্শনের নাম 
সাংখ্যদর্শন অর্থাৎ যুক্তিমূলক দর্শনশান্ত্র। এইরূপ শ্রেণীর দর্শনকে ইংরাজীতে বলে 
9/1011)6610 12171109001) অথবা 11011030101) 1)8590 ০0]. 59101019610 29250101700, 
এ শ্রেণীর গ্রন্থে বিশ্বানমূলক ধর্ম্মশান্ত্রে যে সকল বিষয় লইয়া! আলোচনা করা হয়, 
তাহার বিশেষ উল্লেখ থাকে ন11” 

ইহার উত্তরে আমি বলিয়াছিলাম “ইংরাজীতে যাহাকে 97011960 11711093011 
বলে, সাংখ্যদর্শন তাহার অস্তভূ্ত কিনা তাহ! বিচার্ধ্য। কিন্ত উপস্থিত ক্ষেত্রে এ তর্ক 
নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে বলিয়া! আমরা নিবৃত্ত হঈলাঁম।” 

অপ্রাসঙ্গিকতা ভয়ে আমর! সে তর্ক হইতে নিবৃত্ত হইবার অভি প্রায়ে শুধু বলিয়াছিলাম 
“বিচার্য্য” | তাহা না হইলে স্পষ্টই বলিতে পারিতাম ইংরাজীতে ষাহাকে 9706)966 
1১001050107) বলে সাংখ্যদর্শন তাহার অন্তভূতি নহে, কারণ সাধারণ অর্থে 957600960 
[7)11950]) বলিয়া! কোন পদার্থ নাই। তিনি যর্দি বলিতেন 75701001020 1১2300 0 
র160)960 1762507010৫ তাহা! হইলে আমরা আপত্তি না করিলেও করিতে পারিতাঁম। 

যদি বল! যায় কোন-কিছু “19 170%504 01) 97060860 19850707)8*, তাহ হইলে দেই 
কোন-কিছুকে বিজ্ঞান বুঝায়। 

যদি বল! যায় £১111103911)) 1১856 07. 56170070600 10250101170, তাহা! হইলে হা্বার্ট- 
স্পেন্সার যে অর্থে ত্র কথাট। ব্যবহার করিয়াছেন তাহাই বুঝায়, অর্থাৎ এমন একটা! 
[১1011050110 যাছ। ছুই ভাগে বিভক্ত--(১) 189167009 ০0£ 10191)989, 1, ০১ 121)11030- 
10) 01 ১০ 10)0))10) অর্থাৎ সমস্ত বিজ্ঞান মন্থন করিয়া যে সারতন্ব পাওয়া যায়ঃ 
এবং (২) 80101009 01 [1)016153 7011015, 1) ৪, 17010807115 0? 00৩ 01000012016, 
অর্থাৎ সমস্ত [10016 1)61195 এর [7805 জড় করিয়া 06170721159 করিয়া যে সারতত্ 
পাওয়| যায় । (এই বিভাগের অস্তিত্বে, হেমন্ত বাবুর শেষ কথাটাও ভ্রীউ ্ধড়াইতেছে 
যে “এ শ্রেণীর গ্রপ্থে বিশ্বাপমূলক ধর্মশাস্্রে যে সকল বিষয় লইয়া আলোচনা! করা হয়, 
তাহার বিশেষ উল্লেধ থাকে না1৮)  1161)2] 70০৮ এর উপর ৪5110116110 709801100 
খাটাইয়া যেটা! খাড়া করা যায় তাহাকে 016067] 9০19:)০০ ব1 [১5701১01067 বলে, সেট! 
দর্শন বা 81901105108 নহে । 116710] [85 ও জ্ঞানের *বিষয়”$ কিন্তু সেই 
“বিষয়ের” অতীত '“বিষয়ী” যে আস্ম। তাহার সন্ধে আলোচনা এবং সেই আম্মা, 
পরমা ত্মা ও মূলপ্রক্কতি সম্বন্বীয়_-৪)7৮)০00 যুক্তির অতীত তন্বকেই দর্শন বা! 11969. 
[0)7598 বলা যায়। 

দর্শনকে ৪30609610 £98800102 এর উপর 1789৫ বলিলে তাহার কোন অর্থ হয় না, 


৩৪৮ তছ্ত্বর । (ভা ও বা আশ্বিন ১২৯৯ 


কারণ পকলের গোড়ার তত্ব যা কিছু দর্শঞ্চনর বিশেষ আলোচ্য বিষয় তাহাকে যে 
ম্পেন্সার [0100059119৮ এর বিভাগে ফেলিয়া দিয়াছেন, তাহার মানেই এইযে 
85106009610 16090771)6 ওখানে হালে পাণি পায় না। * 
৬ আবার সাংখ্য-দর্শনকে দর্শন বলিব কি মনোবিজ্ঞান বলিব তাহাও ভাবিবার বিষয়। 
এত যেখানে গোলযোগ রহিয়াছে সেখানে ষে আমর। “ণবচাধ্য” বলিয়াছি, তাহাতে 
আমাদের কিছু অপরাধ হয় নাই। এক্ধপ জটিল, অপ্রানগিক আলোচনার এ স্থানও 
নয়, সময়ও নয়। | 

(৪) হেমন্ত বাবু বলিতেছেন “নকলেই প্রায় বলে বে বৌদ্ধধর্মের নূতনত্ব ও বিশেষত্ব 
অপর কিছুতে না হৌক তাহার নীতিতন্ত্রে” কিন্তু লেখক মহাশয়ের নিকট সে কথাট। অমু- 
লক। “সকলেই” যে উত্বা বলেন না তাহা! জানি, কেহ কেহ বলেন কি না বলিতে 
পারি না) হেমন্ত বাবু তার “নসকলের"” ভিতর ছুই একজনের নাম করিলে ভান কারতেন। 
অনেকেই যে বলেন না তাহার প্রমাণস্বরূপ, আমর হেমন্ত বাবুকে 101. 13709 
709%105 এর 13009101900, রমেশ বাবুর 47016106 10019, এবং ড/০১০: দাহেবের 10156910 
০£ 17012]. 11108126119 পড়িতে অনুরোধ করি। 

(৫) আমি বলিয়াছি “বুদ্ধ যে জ্ঞাতসারে সাখখ্যদর্শনের উপর তাহার ধর্মের ভিত্তি 
স্থাপন করিয়াছেন এমন নহে ।৮ এখানে 'জ্ঞাতসারে কাটা হেমন্তবাঁবু এই ভাবে গ্রহণ 
করিয়াছেন যেন তাহাতে বুঝাইতেছে ষে বুদ্ধ সাংখ্যদর্শনে অনভিজ্ঞ ছিলেন। আমার 
অভিপ্রায় তাহ নহে, জ্ঞাতসারে ভিত্তি স্থাপন করেন নাই ইহাই বল! আমার অতিপ্রায়। 
হেমস্তবাঁবুই বলিতেছেন ধর্ম প্রবর্তকগণ কখনই দর্শনের উপর ধর্ম অধিষ্ঠান করেন নাঃ 
তাহার। এক প্রকার অমানুষিক তেজ ও খিশ্বীসের বলে সত্য প্রচার করেন। আমাদেরও 
সেই মত। ধন্গ্রবর্তকগণ জ্ঞাতসারে কখন কোন বিশেষ দর্শনের উপর ধর্ম অধিষ্ঠান 
করেন না, কিন্ত কোন কোঁন বিশেষ দর্শন বা! মত তাহাদের পাইয়! বসে, তাই এক 'অমানু- 
ধিক তেজ ও বিশ্বাসের সহিত তাহার! সত্য প্রচারে প্রবৃত্ত হর়েন। 

(৬) হেক্সতুবাবুও মানিতেছেন যে বৌদ্ধধর্মের অন্তনিহিত দর্শন এবং সাংখ্যদর্শনে 
কতক মিল আছে। এখন কথ! হইতেছে সে মিল 'মানবচিন্তাপদ্ধতির সাম্যের মিল" 
কি ধার কর! মিল” । অনপ্ত উভয়ই । আমর! ধার করা মিল কাহাকে বলি? যখন 
পূর্ববর্তী কোন মতের সহিত তাহার পরবর্তা মতের (বিশেষতঃ এস্থলে যেরূপ 
ঘটিয়াছে প্রায় অব্যবহিত পরবর্তী মতের এবং একই প্রদেশের) মিল থাকে তখন 
গ্রতিহাসিকের প্রথমটার সহিত দ্বিতীয়টার মিলকে ধার কর! মিল বলিবার অধিকার 
হয়। এবং মাঁনবতিস্তাপদ্ধতির দামাবশতঃই একজন আর একজনের মত ধার করিয়া- 
ছেন কারণ সাম্য ন! থাকিলে"একজনের মত আর একজনের মূনে লইত ন!। 

(৭) বাইবেল হইতে ভগবদগীতার জন্ম সপ্রমাণ হইতে পারে ন। আমি বি নাই। 


ডা ও ব! আশ্বিন ১২৯৯) তছুত্তর। ৩৪৯ 


আঁমি বলিয়াছি বাইবেল হইতে যে ভগবদগীতার জন্ম, ইহ]! বিশ্বাস কর! বহুল প্রমাণ 
সাপেক্ষ। সাংখ্যদর্শন হইতে যে বৌদ্ধধর্মের জন্ম তাহ! বিশ্বাস করিতে খুব বেশী 
প্রমাণের আবগক করে না, উহাদের গোটাকতক মোট মিল দেখাইতে পারিলেই উহাদের 
জন্মদাতাগণের দেশ, জাতি ও আচারগত মিল স্মরণ করিয়! সহজেই বিশ্বাস হয় যে একটা 
আঁর একটার নিকট খণী। 

(৮) হেমন্ত বাবু জিজ্ঞাস! করিতেছেন, নিরীশ্বর শান্তর ও শান্তর প্রণেত] নিরীশ্বর বাদী, এত- 
ছুতয়ের মধ্যে আমাদের নিকট কোন গ্রভেদ আছে কি না। বিলক্ষণ আছে, তাই আমর! 
বারবার বলিতেছি “কোন বিশেষ ধন্মমত কিন্ব! দার্শনিক মতকে বিচার করিতে হইলে 
সে যে আকার ধরিয়। সাধারণের দম্মুখে আবির্ভাব করিয়াছে তাহাকে সেই আকারসম্পন্ন 
বলিয়াই গ্রহণ করিতে হুঈবে, তাহার জন্মদাতার হৃদগত বিশ্বামু অবিশ্বানের সহিত তাহাকে 
জড়িত করিলে চলিবে ন।। হয় ত বা বুদ্ধ নিজে ঈশ্বরপরারণ ছিলেন, কিন্তু পলিসির খাতিরে 
তাহার ধর্মে ঈশ্বরের প্রসঙ্গ তুলেন নাই, সেজন্য তাহার প্রচারিত ধর্মকে আমরা ঈশ্বরপ্রধান 
ধর্ম বলিতে পারি না, তাহার আকার দেখিয়। তাহাকে নিরীশ্বর ধর্মই বলিতে হইবে ।» 

আমর! যেস্থলে বলিয়াছিপাম “উভয়েই নিরীশ্বরবাদী+ সেস্থলে উভয়ের শাস্ত্রের 
আলোচন1 চলিতেছিল, হৃদগত বিশ্বানাবিশ্বীমের আলোচনা নহে, সেই প্রসঙ্গে বলিয়।- 
ছিলাম উভয়েই নিরীশ্বরবাদী অর্থাৎ তাহাদের শাস্ত্রে নিরীশ্বরবাদী। প্রসঙ্গের সহিত 

যোগে কথার মানে একরূপ দাড়ান, প্রনঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন করিলে তাহার অর্থ অন্ত- 
রূপ হয় । হেমন্ত বাবু এই শেষ পথে গিয়। ভ্রমে পতিত হইয়াছেন । 

(৯) আমি বলিয়াছি, “সাধনের পথ সিঁড়ির মত ধাপে ধাপে বিভক্ত, তাহার সর্বোচ্চ 
ধাপে উঠিতে পারিলে কি না, নির্বাণে পৌছিলে মুক্তি হইল । কেনন নির্ধাণই মুক্তি ।» 

এথানে হেমস্তবাবুর কোথায় গোল ঠেকিয়াছে, বুঝিতেছি। তিনি ধর! লইয়াঁছেন 
আমি বলিতে নির্বাণ মুক্তির প্রতিশব্দ। তাহ হইলে আমার কথাট। দীড়ায় এইরূপ-- 
"মুক্তিতে পৌছিলে মুক্তি হইল”--ইহার কোনই অর্থ হয় না । «নির্ব্বাণই মুক্তি” এই পদে 
নির্বাণ ও মুক্তি এই দুইটি শবৰে বিশেষা ও প্রতিপাদ্যবূপে বুঝিতে শ্হইব। বৌদ্ধ- 
দের মুক্তির “আইডিয়।” নির্বাণ। কোন কোন হিন্দুর মুক্তির আইডিয়া “সালোক্যং, 
অর্থাৎ ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করা ; কাহারও বা আইডিয়া ৭সাধুজ্যং* অর্থাৎ তাহার সহিত 
যুক্ত হওয়া; কাহারও বা আইডিয়। “সামীপ্যং» অর্থাৎ তাহার নিকটে থাক।। এইরূপ 
বিভিন্নমতাবলম্বীর মুক্তির আইডিয়াও বিভিন্ন প্রকারের । 

(১০) আমার প্রবন্ধে বুদ্ধের একটা নূতন তত্বাবিষারের কথ উল্লেখ করি। প্রতি- 
বাদক মহাশয় তত্বটীকি জিজ্ঞাস করায় উত্তর করি বৌদ্বধর্মনিহিত দর্শন। আমি 
বলিয়াছিলাম, এতিহাসিক হিসাবে এ তত্বের অধিকাংশ তাহার নবাবিষার নহে কারণ 
কপিল তাহার আগেই আবিফার করিয়া গিয়াছেন; কিন্তু ব্যক্তিগত হিসাব হইতে তাহার 


৩৫৩ তহ্ত্তর ৷ ... (ভ। ও বা আশ্বিন ১২৯৯ 


পক্ষে এ তীহারই স্বাবিষ্কৃত বটে ; কারণ তাহার জীবন দিয়! মণ্ডিত হইর়। তাঁহার নিকট 
ইহা! নুতন সত্যরূপে প্রতিভাত হইয়াছে। 

হেমস্তবাঁবু বলিতেছেন “লেখক মহাশয় প্রথম প্রবন্ধেবুদ্ধের একটা নূতন তত্বাবিক্ষারের 
উল্লেখ করেন। তত্বটি কি জিজ্ঞাসা করায় উত্তর করিয়াছেন, 'দার্বভৌমিকতা, 1৮ 
স্পষ্টই বলিতে হইল ইহা! 1013:901:9301686107. 0£ 17013) আমি তাহার প্রশ্নের 
উত্তরশ্বরূপ তাহাকে আমার (১) চিহ্িত উত্তর পড়িয়া দেখিতে অনুরোধ করিয়া- 
ছিলাম। (তাহার সারমর্ম উপরে লিখিয়াছি) এবং বলিয়াছিলাম “তাহার উপর 
আর একটু বক্তব্য এই যে বৌদ্ধধর্মের নৃতনত্ব তাঁহার সার্বভৌমিকতায়। বর্ণ 
বিচার না করিয়। বুদ্ধদেব যে হতভাগ্য শূদ্রকেও মুক্তির অধিকারী বলিক্াা নির্দেশ 
করিয়াছেন ইহাঁতেই তাহার বিশেষত্ব ও মহত্ব» ইহা হইতে আমাদের বিবেচনায় 
নিম্নলিখিত প্রশ্ন উত্থাপিত হইতে পারে না £-- 

“এখন আমার (প্রতিবাদকের ) জিজ্ঞান্ত এইমাত্র ষেকি অর্থে উহাকে (সার্ধ- 
ভৌমিকতাঁকে ) তত্ব বলিয়! নির্দেশ করা যাইতে পারে ।৮ 

হেমন্তবীবুর ছলনাঁময়ী কল্পনা! আবার তাহাকে প্রতারিত করিয়াছে ; একবার 
সে তাহাকে সম্বাদ দিয়াছিল আমাদের বে প্রকৃত মনোভাব ভাষায় প্রকাশ পাইয়াছে, 
পেট] অপ্রকৃত, এবং যেটা সে ভ্রান্তভাবে কল্পনা করিতেছে সেইটেই গ্রকৃত। আবার 
এ স্থলে যে কথাটা আমরা আদেৌ বলি নাই সেইটেই আমর! বলিয়াছি বলিয়া কল্পনা 
করিয়া লইয়া! তিনি দেই অস্তিত্বহীন কথার প্রতিবাদ করিতে বদিলেন। অতএব কোন 
অর্থ সার্ধভৌমেকতাকে তত্ব বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে কি না সেবিচার 
আপাততঃ আমাদের পক্ষে নিশ্রয়েজন। তাঁহার এতৎ্সংক্রান্ত দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তর 
দেওয়া আবগ্তক। সে প্রশ্ন এই £-- 

“কি করিয়াই বা বুদ্ধের উহাকে নৃতন আবিষ্কার বল! যাঁর, যখন শ্র'মন্গবদগীত! সাংখ্য- 
দর্শন প্রভূ তে বর্ণনির্রিভেদে মোক্ষলাভের উপায় বিধান কর] হইয়াছে ।» 

ভীমভ্ভগন্গীবি্ড। বৌদ্ধধর্মের কনিষ্ঠ, অতএব উহার কথ ছাড়িয়া দেওয়া যাউক। 

সাংখ্যদর্শন ধর্মগ্রন্থ নহে শুধু দর্শন । উহাতে মোক্ষ কি, তাহাকে কিরূপে লাভ কর! 
যাইতে পারে এই সকল দার্শনিক প্রশ্নের মীমাংসার চেষ্টা হয়। বর্ণনির্ব্িভেদে সকলেই 
মোক্ষল।ভে অধিকারী কি ন। তাহ! বিচারিত হয় না, অতএব উহার নামোল্লেখও বৃথ] । 

হিন্দুশান্্র এ বিষয়ে কি বলে তাহাই দেখ! আবশ্তক। এবং তাহার যে এ সম্বন্ধে 
কিরূপ মত তাহা কাহারও অবিদিত নাই। শুভ্র শন্বুক ভগবানের তপন্ত| করিয়। 
পাপাঁচরণ 0) করিতেছিল বপিয়! পৃথিবীতে অকালমৃত্যু উপস্থিত হইল, ছুষ্টশাসন 
রামচন্দ্র তাহাঁকে নিহত করিয়। পৃথিবীর মঙ্গলসাধনে প্রয়াপী হইলেন, এই কি বর্ণনির্কি- 
ভেদে মোক্ষলাভের অধিকার? | | 
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(১১) ছুঃখের বিষয় এই যেসেকালের প্ধর্্মবিশ্বাীহৃদয়”, পৌত্তলিকতা এবং 
নানাবিধ বাহক আচার অনুষ্ঠানের অসত্যত। জানিয়াও, অজ্ঞলোকের সুবিধার্থে সেই সকল 
বিধি অনুমোদন করিয়। “আপনান্দিগকে, সত্যকে, ভগবানকে কলঙ্কিত করিয়াছেন ৮ 

তাহারা বলিতেছেন -- 

«“উপাসকানাং হিতার্থে ব্রহ্মণোরূপকল্পন।” 

থে পৌন্তলিকত সাধারণের হাড়ে হাড়ে বসিয়। গিয়! হুদয়ের ওঁদার্যয, জ্ঞানের উন্নতি 
ও বিস্তৃতি রোধ করিয়া রাখিতেছিল, তাহ! দূর করিবার জন্য নিরলস ভাবে যত্বণীল ন! 
হইয়া, প্রকারান্তরে তাহাতে সম্মতি দিয়া সংসারের অনেকট! অহিত সাধন করিয়াছেন 
সে বিষয়ে সন্দেহ কি? 

প্ধন্ম দর্শন নহে যে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যেই তাহবর প্রক্কত মাহাম্ম্য আবদ্ধ 
থাকিবে ৬০. এখানে এতথানি অপ্রাসঙ্গিক কথার সার্থকত। বোঁঝ। গেল ন1। 

(১২) “সাংগ্য একটী দর্শন, এবং যোগশান্ত্র এ দর্শনাধিষ্ঠিত আর্ট; কারণ ৪9 & 
536012) 01 [010119৯০111 0৫৮ 05 ৮5100195৭ 3211 165 10100007010] 10011092006 
(09 ৪০0] 010 11)6011906 চ110 90105110103, 1১006 (170 6৮13201019610 0৫? 
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01 01)0 ১2010]772 1১1)110501)]1) %* 

পাতঞ্জলেরও উদ্দেগ্ত প্রকৃতি হইতে পুরুষের বিচ্ছেদ, কিন্তু কপিল যে বলিয়াছিলেন 
শুধুজ্ঞানের দ্বারাই তাহা হওয়া সন্ভতব পাতগ্রগ তাহাতে সন্ত নহেন। তিনি কপি- 
ল্র 1)1109301)1 গ্রহণ করিয়া তাহা সাধন করিবার জন্ত কতকগুপি বিশেষ প্রক্রিয়া, 
বিধান করিলেন। তাঁই উহাকে বল! যাইতে পারে কপিলের দর্শনাধিঠিত আর্ট! 
পুরুষ হঈতে প্রকৃতির বিচ্ছেদ প্রার্থনীর তিনি মানিলেন এবং তাহা কাধ্যতঃ সাধন 
করিবার নিমিত্ত কতকগুলি ব্যায়াম নির্দেশ করিলেন । 

(১৩) “বিশুদ্ধ” বৌদ্ধধন্মের অহত সম্বন্ধে হেমন্ত বাবুর ভ্রান্ত ধারণ! আছে দেখিতেছি। 
তাহারা কোন কিস্ত.তকিমাকার পদার্থ নহে, নিতান্ত নিরীহ প্রাণী।. " *., 

বৌদ্ধসাধুর সাধনের পথ চারিটী সোপানে বিভক্ত। প্রথম সোপান- দীক্ষা ; 
(১) সাধুসঙ্গ, (২) সদ্ধর্মশ্রবণ, (৩) সচ্চিন্তা; কিম্বা (৪) সতকর্ম্ানুষ্ঠঠানের ফলম্ববূপ 
লোকে দীক্ষিত হইয়া থাকে । এই দীক্ষার অবস্থায় লোকে (১) অহংজ্ঞান, (২) বুদ্ধ 
এবং তাহার ধন্মের প্রতি অবিশ্বাস, এবং ৩, বাহক আচার মনুষ্ঠানের সার্থকতার প্রতি. 
বিশ্বাস, এই তিনটা দোষ হইতে মুক্ত হয়েন। 

দ্বিতীয় মোপান--ধাহার1 এই সোপানে আরোহণ করেন তাহারা কেবল আর এক- 
বার এই পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করেন। অবিশ্বাস, ভ্রান্ত আত্মজ্ঞান ও আনুষ্ঠানি কতা- 
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বর্জিত দীক্ষিত ব্যক্তি এই অবস্থায় কাম ক্রোধ প্রভৃতি রিপুকে যথাসাধ্য দমন 
করেন। 

ভূতীব সোপান-াহারা এই সোপানে আরোহণ করেন তাহাদের আর এ পৃথিবীতে 
জন্মগ্রহণ করিতে হয় না। দ্বিতীয় সোপানে তাহাদের রিপুদ্ধমনের ঘ। কিছু অবশিষ্ট ছিল 
এখানে তাহার তাহা সম্পূর্ণ করেন; এতটুকু ও নীচ, জঘন্ত প্রবৃত্তি আর বাকী থাকে না, 
কিম্বা পরের প্রতি মন্দভাব ও হৃদয়ে উদয় হয় না। 

চতুর্থ দোপান--এই সর্বোচ্চ দোপানে বাহার উঠিতে পারেন, তীহার1 অঙ্ত। এই 
অবস্থায় সাধু; শরীরী অশরীরী সর্বপ্রকার জীবনেচ্ছাশুন্ত হয়েন; অহঙ্কার, ওদ্ধত্য ও 
অবিদ্য। হইতে মুক্ত হয়েন। তিনি এখন সর্বপাপ মুক্ত, সব্ধ প্রকার কুপ্রবৃত্তি তাহার হৃদয় 
হইতে তিরোহিত হইয়াছে, এখন তাহার মনে শুধু নিজের জন্য পুণা বাসন, পরের জন্ত 
স্নেহ, প্রেম করুণ। জাগিতেছে-_ইহাই নির্ধাণ। বাহার] দৃঢ়চিত্তে পাঁপকে বিপঙ্ছন দিয়া, 
গৌতমের শিক্ষাই তাহাদের জীবনের একমাত্র অবলম্বন করিয়াছেন, তাহারা এই চতুর্থ 
অবস্থার ফল প্রাপ্ত হইয়। নির্বানানন্দ উপভোগ করেন। তাহাদের পূর্ব কর্মফল অবদিত 
হইয়াছে, কোন নুতন কর্ম আর উদ্ভাবিত হইতেছে না; তাহাদের হৃদয় পুনর্জন্মের স্পৃহা- 
শূগ্য ) তাহাদের জন্মের কারণ অবদিত হওয়ায়, তাহাদের চিত্তে কোন নূতন আকাজ্জার 
উদয় হয় না; এই বুদ্ধগণ প্রদীপের ন্যায় নির্বাপিত হইয়াছেন। 

বুদ্ধের উপদেশে ইদ্ধি বলিয়া একটা কথা আছে। ইদ্ধিলাভের নিমিত্ত চারিটা উপায় 


নির্দিত হইয়াছে। 270) 1560৮ 30090101208 10011 0067005 ৭01)01006012] 00013, 0 
10 01000000700) ৮3 70101021017 619. 100001009 &1)0 [১0৮97 ৮৮110) 011 
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অপেক্ষাকৃত পরবর্তাঁ বৌদ্ধধর্মে যে ইদ্বির অর্থ অলৌকিক ক্ষমতা দাড়াইয়াছে ধীতি- 
হাঁসিকগণের ভাঁহ! বিশ্বাস করিবার কাদ্ঈণ এই যে কেহ বে কখন ইদ্ধিপদলাভ করিয়! 
অলৌকিক ক্ষমতা লাভ করিয়াছে কোন বৌদ্ধগ্রস্থে এমন কোন দৃষ্টান্তের উল্লেখ নাই। 
বৌদ্ধপর্থেেত্রকার ধ্যানের নামোল্লেখ আছে সে ধ্যানের অর্থ এই £-- 
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(১৪) হেমন্ত বাবুর সমস্ত প্রবন্ধের বিদ্বেষহলাহল মন্থন করিয়া এতক্ষণে একটা 
সার কথ! পাওয়। গিয়াছে । তিনি বলিতেছেন প্প্রমাণ ব্যতিরেকে যাহ! তাহা সতা 
বলির গ্রহণ করিবার প্রবণতাও যেমন একপক্ষে কুপংস্কার তেমনি আবার উপযুক্তর্ূপ 
প্রমাণ ব্যতিরেকে যাহ! তাহাকে হট. করিয় মিথ্য। বলিবার প্রবণতাঁকেও কুসংস্কার 
বল! যাঁয়।” কথাটা ঠিক; তাইত কোন কোন ইয়ুরোপীর পণ্ডিত স্বীকার করিয়াছেন 
যেকোন একটা লোকে ছুই আর দুইয়ে পাচ হওয়া অসম্ভব নহে। 

সে হিসাবে ্র্যযরশ্মি বাহিয়া উপরে উঠ অনন্তৰব নহে বলিতে হইবে । কিন্তু হেমন্ত 
বাবু যে মামাদের ইহ! স্বয়ং পরীক্ষা করিয়া দেখিপ্না ইহার সত্যাসত্যতা বিচার করিতে 
অনুযোগ ক'রয়াছেন, আমর] তাহাতে কিছু চিন্তিত হুইয়াছি; তিনি আমাদের অনুগ্রহ 
পূর্বক মাপ করিবেন, আমরা মর্ত/লোকে বেশ একরকম আছি, হৃুর্স্যলোকে প্রয়াণ 
করিবার সাধও নাই, স্তর্বধাও নাই, শাবকাশও নাই । তাহার এ সম্বন্ধে অনেক 
জানাশুন! আছে দেখিতেছি, তিনি এই সামনের পুজার ছুটাট। অবলম্বন করিয়া! একবার 
শর্যালৌকটা! ঘুরিয়া আলিয়া তাহার পরীক্ষার ফলাফল জ্ঞাপন করিলে আমর! বিশ্বস্তচিত্তে 
তাহ! গ্রহণ কার রাজী মাছি। 

(১৫) পৃথিবীতে *%১80106০ 6৮৪০৮ কিছু নাই। তাই আঙ্গ যাহ! সত্য কাল তাহ 
মিথ্য দাড়াইতে পারে । তাই বলিয়। আজ যাহ। সত্য তাহ! আংশিক পরিমাণে সত্য নহে, 
আমাদের পক্ষে তাহ! পুরোপুরি ষোলমানা পরিমাণে পত্য। বৈজ্ঞানিক থিওরির সত্য।- 
সন্যতা কিরূপে নির্ণীত হয় তাহার একটা দৃষ্টান্কলওয়া যাকৃ। এ পর্য্যস্ত ঈথরের অস্তিত্ব 
মানিয়! লইয়া তাহার দ্বারা সর্বপ্রকার ভৌতক ক্রিয়ার বহস্তোছেদ হইতেছে । সুতরাং 
ঈথরের অস্তিত্ব সত্য, ষোলমান! সত্য। ধর্দ এমন একটা কোন্‌ ভৌতিক ঘটনা 
প্রত্যক্ষ করা যায়-ঈথরের থিওরির সাগায্যে যাহার কোনই কুলকিনা রা করিয়। 
উঠিতে পারা যাইতেছে না, তখন ঈথরের থিওরির সত্যত। সম্বন্ধে সন্দেহ উপস্থিত হইবে, 
তখন আর একট। নুতন থিওরি উদ্ভাবিত হইবে, তখন পুর্ব থিওরি মিথ্যা, ষোল মানা 
মিথ হইয়া ধাড়াইবে। 

শীস্সবচন এবং কিন্বদন্তী ব্যতীত আর কোন প্রমাণের আবশ্তকতাকে বাহুল্য জ্ঞান 
করাঁকেই' কুসংস্কার, বলে। অন্তান্ত প্রমাণ, শাস্তবচন এবং কিন্বদন্তীর সাপক্ষত। 
করিলে উহাদের প্রতি আস্থ! কুসংস্কার নহে। মানবাত্মা ও ঈশ্বরের অস্তিত্বের প্রমাণ 
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আছে কি না আছে সে ত একট! গুরুতর তর্কের বিষয়। আমর! বলিতেছি শাস্ত্রবচন 
ও কিন্বনন্তী ব্যতীত ও মানবাস্মা ও ঈশ্বরের অস্তিত্বের অন্ত প্রমাণ আছে। হেমন্ত বাবু 
বলিতেছেন শীস্ত্রবচন ও কিন্বদৃন্তী ব্যতীত উহাদের অন্ত প্রমাণ নাই। ইহা আর একটা 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন তর্কের বিষয় । 

(১৬) দিনেটের %7506910 13094101510” কি? উহা আগাগোড়া প্রতিপন্ন করিবার 
চেষ্টা যে 10য9$6719 17359010191) এর অন্তরালে একটী 7750%110 13004])137॥ নিহিত 
রহিয়াছে । তিনি সেই 7059$910 13001017137) এর একটা মস্ত অনট্রালিকা গড়িষ। তুলিয়।- 
ছেন? কিন্ত উহার মালমশলা যে কেবলমাত্র “79৮01 10000101510” হইতে সংগৃহীত 
নয়, মৌলিক 730115190. এর ভাণ্ডার হইতেও সাহাষ্য পাইয়াছেন, তাহার কোন 
বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ দিতে পীরেন নাই। 

[0১০$০110 [3004115%0 আপাদমস্তক “যোগধর্্মের জটিলতা, অন্ধকার গাঁঢ়রহস্ততার 
সহিত সংমিশ্রিত বৌদ্ধধর্ম্মের” সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । 11501৩11৫ কে নিয়স্থান দিয়া 
7750610 কে উচ্স্থান দেওয়াই বুদ্ধের উপদেশের বিরুদ্ধ । থিয়ফিন্ট বৌদ্ধের! 
তাহাই করিতেছেন। হ্তরাং তাহার! গৌতমের মৌলিক বিশুদ্ধ বৌন্ধধন্মকে অনেক 
পরিমাণে বিকৃত করিয়াছেন বলিতেই হইবে । 

থিয়সফিষ্টগণকে যে বৌদ্ধধর্ম হইতে তান্ত্রিক ধর্মে নামিয়া আসার উজ্জল দৃষ্টান্ত 
স্থল বপিয়াছি তাহার কারণ এই । আজকালকার দ্বিনে মার্ডিতবৃদ্ধি ইংরাজেরা যখন 
এত সহজেই মাদাম ব্রাভাট্স্কির ফাঁদে ধর! পড়িলেন, ক্রিস্ট্যানিটি হইতে একট! বড় 
রকম লাফ দিয়! বৌদ্ধধন্ম হইতে 15000110152 টানিয়! বাহির করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, 
তাহা হইলে সেকালের কুসংস্কারাচ্ছন্ন হৃদয় ভারতবাসী ছুদিনেই যে বৌদ্ধধন্থ্বের সহিত 
সাংখ্যমত, মাংখ্যের সহিত যোগ, বোষ্ধের সহিত তান্বকত। মশাইর়। ফেলিবে তাহা 
সহজেই বোধগম্য ভয়। 

(১৭) হেমস্তু, বাবু বলিতেছেন “আমাদের বিনীত নিবেদন এই যে লেখক মহা 
শয় যেন দীর্শনিক ও এতিহাসিক বিষয়ে যাহা মনে উদর হয় তাহাই ন। লিখিয়! বসেন। 
ভাবিয়া! চিন্তিয়া বিশেষ বিবেচনাপুর্ধবক প্রচলিত মতামত পরিপাক করিয়। এ কার্ষ্যে 
প্রবৃন্ত হন ।” 

হেমন্তবাবুর দ্াান্তিকতা বিন্মপননক। সাহিত্যনংগ্রামে বিপক্ষের প্রতি অশিষ্টভাষ। 
প্রয়োগ না! করিলে লোঁকে যে তাহার পাগ্ডিত্যে সন্দেহ প্রকাঁশ করিবে এই 
সংস্কার্টী হেমন্ত বাবুর হৃদয়ে বদ্ধমূল দেখিতেছি। এত্রান্ত সংস্কার তাহার হৃদয় 
হইতে যত শীন্্ উৎপাটিত করিতে পারেন) তাহার সুনামের পক্ষে ততই মঙ্গল। 

হেমন্ত বাবু বলিতেছেন “মালতী মাধব হইতে বৌদ্ধধর্টের অবনতির কোঁনই গ্রমাণ 
পাওয়া যায় না। কবি ত্রাহ্মণদিগের পক্ষ গ্রহণ করিয়! হিন্দুসমাজে বৌদ্ধদের -দ্বণাম্পদ 
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করিবার অভিপ্রায়ে এইরূপ ভাবে তাহাদের প্রদর্শিত করিয়াছেন ।৮ এগাঁনে তিনি 
আমাদের পুর্ব প্যারাগ্রাফে যে উপদেশ দিয়াছেন, সেটা অন্ুদরণ করিতে ভুলিয়া 
গিয়াছেন । | 

এই সংখ্য। ভাঁরতীতে শ্রীযুক্ত কৈলাশচন্ত্র সিংহের "শঙ্করাঁচার্য্যের আবির্ভাব কালের” 
একস্থলে রহিয়াছে “পুর্ণবপ্ধন এবং রাজ্যবদ্ধন অতি সদাঁশয় এবং মহৎ্চরিত্র সম্পন্ন ছিলেন। 
ইহা যে কেবল বৌদ্ধগণ লিখিয়! গিয়াছেন এমত নহে। ব্রাহ্মণ বাঁণভক্ট, বৌদ্ধনরপতি 
রাঁজ্যবদ্ধীনের হস্যাকারী হিন্দুনরপতি “গোঁড়েশ্বর” নরেন্দ্র গুপ্ত শশাঙ্ককে পচণ্ডালাধম,» 
লিখিয়ছেন! ইহ! নিতান্ত আশ্চর্য্ের বিষয় যে ভারতের পুরাতত্বালোচনার প্রবৃত্ত হইলে 
পদে পদে নৌদ্ধচরিত্রের মহত্ব এবং হিন্দু চরিত্রের নীচাশয়তার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়।” 

হেমন্ত বাবু ভবভৃতির প্রতি যে হীন উদ্দেপ্ত আরোপ কত্রিয়াছেন, তাহ] বিশ্বাস করিলে 
ভবভূতির প্রতি, কবি-সাধারণের প্রতি অত্যন্ত অন্যায় করা হয়। যে প্রশংসার্থ নিতান্ত 
নীচমন। না হইলে কেহ কখন তাহাকে নিন্দার্থ প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করে না। কৈলাশ 
বাবুর পুর্বোদ্বত বাক্য হইতে দ্রেখা যাইতেছে, হিন্দুরা ও প্রশংসাহ্ই বৌদ্ধকে বরাবর প্রশংস! 
করিয়াছেন। ভবভূতিই শুধু সে উদ্দারতাবর্জিত হইবেন? তাহার অপেক্ষা আর 
একটা সহজ যুক্তি পড়িয়। রহিয়াছে এই থে বাস্তবিকই তখন বৌদ্ধন্ম্ের যে অবনতি 
হইয়াছিল, কবি তাহাই চিত্রিত করিয়াছেন। ইতিহাসও ইহ! সমর্থন করিতেছে। 
তিব্বতের লামাগণের নান। প্রকার বুজ্রু.গ তাহার প্রধান প্রমাণ। 

আর কামন্দকীকে ঘ্বণাম্পদ করা কপির অভিপ্রায় হইতে পারে না--তাহ। সাহিত্য- 
কলাবিরুদ্ধ। 

ভবভৃতি তাহার পূর্বপুরুষের পরিচয় প্রদান করিবার সময় বলিয়াছিলেন তাহার! 
যোগে কৃতী ছিলেন। ভবভূত্তির যোগের প্রতি, যোগবলে অলৌকিক ক্ষমতালাভের 
প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা আছে। বৌদ্ধ সন্নাসিনীর যোগাভ্যাস করাকে তিনি বৌদ্ধধর্মের 
অবনতির লক্ষণ স্বরূপে দেখিতেছেন ন।। তাহা যদি দেখিতেন কামন্দকীর মুখে প্রশংসার 
ভাবে বলাইতেন ন। *“সৌদামিনীর পক্ষে কিছুই অসাধ্য'নহে।৮ ৯, 

এই সকল নানা কারণে আমরা হেমন্তবাবুর মত গ্রহণ করিতে পারিলাম না। 

আপাততঃ আমাদের কন্মফল অবদিত হইয়াছে কি না বলিতে পারি না, কিন্ত নির্বাণ 
প্রাপ্তির ম্পৃহ! অত্যন্ত বলবতী হইয়া উঠিয়াছে। তবে “কন্বলি' আমাদের ছাড়িবেন 
কিনা বলিতে পারি না। 


ক্ষিপ্ত সমালোচনা । 


লাল] গোঁলকর্টাদ । শ্রীহরেন্্রন্দ্র বন্গ কর্তৃক প্রণীত। এমারেন্ড থিয়েটারে 

অভিনীত। ৰ 

নাটকথানি “পারিবারিক” কিন্তু ইহার গল্প আধষাঢ়ে । পুলিনবিহারী ভ্রাত।র চক্রান্তে 
দ্বীপান্তরিত হইলেন। সেখান হইতে কৌশলে পলায়ন পূর্বক পিংহপুরের রাজপুভ্র ল্ছমী 
নারারণের প্রভূত গুপগ্তধনের অধিকারী হইয়া লাল গোলকটাদ-রূপে দেশে আসিঙ। 
দেখা দিলেন। ইহাতে খ্যাতনামা ফরাসীস উপগ্তাপলেখক আলেকজাগ্ডার ডুমার রচিত 
কাউন্ট মণ্টিকৃষ্টর ছায়! দেখিতে পাওয়া যায় । 

যাহাহউক নাটকখানি পড়িতে লাগে ভাল। বইখানি ঘটনাবহুল, ঘটনা' লোমহর্ষক 
ও করুণরসাত্মক, অভিনয়ে লোকরঞ্জনের উপযোগী । তবে ইহাতে সম্যকরূপে দেশ কাল 
পাত্র ও ঘটনার সঙ্গতি রক্ষ। হয় নাই । 

যুগল চিত্র । খঁ। পুস্তকখানি নবব্ধুদিগকে উৎসর্গ করা হইয়াছে। ইহাতে 
ছুইটি বঙ্গবধূর স্বভাব চিত্রিত। একজনের নাম শান্তি, একজনের নাম লীপা। শান্তি 
“পরশমণি” লীল। “কালকুট” । শান্তির স্বামী মাতাল, দুশ্চরিত্র, বিনা! কারণে সে যখন 
তখন শান্তিকে পদাঘাত করে । শাস্তি সমস্ত সহ্য করিয়া দেবতা-জ্ঞানে তাহাকে পূজা করে; 
প্রতিদিন তাহার চরণামুত পান করিয়! সে পবিত্রতা লাভ করে। আর লীলা_স্নেহময়, 
গুণবান্‌ স্বামীর সোহাগিনী হইয়াঁও সর্বদ| শ্বামীর নিন্দা করে) স্বামী ও শ্বাশুড়ী কিছুতেই 
তাহার মন যোগাইয়। উঠিতে পারেন না । অবশেষে সে দুশ্চরিত্র। হইল, ম্বামী মনোকষ্টে 
গৃহত্যাগ করিলেন, সে কুলত্যাগ করিয়া নানারূপ ছুর্গতি ভোগ করিয়! প্রাণত্যাগ করিল। 
মৃত্যুকালে অনুতপ্ত স্বামীদর্শনলোলুপ পাপিয়মী লীলা তাহার স্বামীর দর্শন পাইল । 
সন্নযাসীবেশী স্বামী শিশিরকুমার লীলার সেই রুক্ষ, কর্দমময় মস্তকে আপন দক্ষিণ চরণ 
তুলিয়া দিয়াস্পবর্লিলেন, “অভাগিনি! আজ তোমার সকল পাপের ক্ষয় হোলো! আজ 
আমার আশীর্বাদে অবশ্তঠই তোমার মোক্ষলাভ হবে !?, 

আমাদের বিবেচনায়, স্বামী যদি সেই অন্থতপ্ত মুমূু হতভাগিনীর মস্তকে চরণ না 
তুলিয়! দিয়! তাঁহাকে অঙ্কে তুলিয়া লইয়া অশ্রপাত করিতেন, তবে তাহার মানবোচিত 
ওদার্ধ্য ও মহত্ব প্রকাশ পাইত। তবে হয়ত ব্রহ্মণ্যতেজ-মহিমান্বিত পুরাতন স্বামীর বর্তমান 
*আঁধ্যাভিমানী” বংশধরগণের পক্ষে ইহাই মহত্ব ইহাই উপযুক্ত আদর্শ! আর পশু বদ" 
চারী স্বামীর চরণামৃতপাঁন ব্যবস্থাই তাহাদের অভিমত আদর্শ ্্ীশিক্ষা। নহিলে এ 
দেশেরই বা এমন ঘোর ছূর্দশ। হইবে কেন! , 

এই বইখানি উপহার পাইয়! নববধৃগণ ষে বিশেষ সন্মানিত হইয়াছেন এমন কোধ হয় 


তা ও বা! আশখ্বিন ১২৯৯) সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । ৩৫৭ 


না। লীলার চরিত্র নিতান্ত হীন কলুষিত, এরূপ পৈশাচিক চরিত্র ভদ্রসমাঁজে লাখের 
মধ্যে ছুই একটি মেলে কিনা সন্দেহ; এই চরিত্র দৃষ্টাত্তে সাবধান করিবার জন্য যদি 
নববধূদ্দিগকে ইহ! উপহার দেওয়া, হইয়| থাকে ত এরূপ উপহার তাহাদের সম্মানের বিষয় 
নছে, বরঞ্চ তাহার বিপরীত । | 

আর বঙ্গলমাজে শান্তির ম্তায় আদর্শনীয়! রমণীর ভাব নাই, কিন্তু স্ীপোকের এইরূপ 
কুক্ুরবৃত্তিপরায়ণতাতেই, যে সমাজের পুরুষের! স্ত্রীলৌকোচিত মহত্বের পরকাষ্ঠ। দেখিতে 
পান, সে সমাজের আদর্শ যে বিশেষ উচ্চ নহে ইহা ত্বীকার করিতেই হয়। আমাদের 
রমণীগণের চরিত্রে ুনতিক বলের অভাব বশতই আমাদের সন্তাঁনবর্গও হীন" 
বীর্য; তোষামোদকারী হইয়। দাড়াইয়াছে! লমাজে নারীর প্রভাবের মাহাত্ম্য কি তাহ! 
যদি আমরা কিছু মাত্র বুঝিভাম তাহ! হইলে আমাদের সমাজের, আমাদের জাতীয় 
চরিত্রের এ.দশ! ঘটিত ন1। রমণী ধদি নৈতিক মহত্বে আস্থাবতী ও হীন পশুবদাচরণে 
ঘোর দ্বণাবতী হন তবে এই গুণ মাতৃদৃগ্ধের সহিত সন্তানে, প্রেমালাপনে ন্বামীতে, 
শ্রদ্ধ। কার্ষ্যে পিতৃস্থানীয়গণে, প্রীতি কর্মে বন্ধু বান্ধবে সঞ্চারিত হয়। 

স্বামীকে ভক্তি শ্রদ্ধা কর! ভাল, কিন্তু সেই সঙ্গে শ্বামীকৃত জঘন্ত অন্তায়াচরণের প্রতিও 
কি শ্রদ্ধাবতী হওয়! ভাল? তাহাতে কার মঙ্গল? স্বামীর, স্ত্রীর না সমাজের ? প্রকৃতপক্ষে 
আমাদের সমাজের একপ হীনাবস্থা হইত না, যদি রমণীগণ তাহাদের সহৃদয়তার রঙ্গে সঙ্গে 
অন্তায়ের প্রতি, অমান্ধষোচিত আচরণের প্রতি অশ্রদ্ধাবতী, স্তাঁয়ানুরাগী, ওজস্ষিনী 
হইয়া পুরুষদিগের হীনকর্ম্বের বাধা দিতে সক্ষম হুইতেন। সেই রমণীই আদর্শ 
রমণী, যিনি পুরুষকে মনুষ্যত্বে হাত ধরিয়া উঠাইতে সর্বদ1! সচেষ্ট সক্ষম। ভ্ত্রীলোক- 
দিগকে যদি আদর্শ শিক্ষ! দিতে হয় ত ভ্রমরের স্তায় চিত্রে। ভ্রমর কি স্বামীকে ভাল 
বাসিত না ব! ভক্তি করিত না, কিন্তু স্বামী যখন পাপাচরণে রত হইয়। তাহাকে মন্মাহত 
করিলেন, সে অক্ষুগ্-কুকুববৃত্তি অবলম্বনে তীহারই চরণে আপনাকে পাতিত ও লুগিত 
করিল ন1, তাহাতেই দতীর তেজ সাধ্বীর মহত্ব প্রকাশিত । 

মণিপুর প্রহেলিকা অর্থাৎ (মণিপুর রাজ্যের সংক্ষিপ্ত -ৌরাণিক ও প্রান" 

তিক ইতিবৃত্ত, আধুনিক রীতিপদ্ধতি, বিগত বিপ্লব বিবরণ, হত্যাকাণ্ড এবং বিচার 
ঘটিত অঞ্তপূর্ব হস্ত । শ্রীজানকীনাথ বসাক প্রণীত। 

মণিপুরের বিগত দুর্দশার বিবরণ কেন! জানে? তবু এই পুস্তকথানি পড়িতে পড়িতে 
হৃদয়ভেদী যন্ত্রণা উপস্থিত হয়। েখানকার হত্যাঁকাও, রাজকুমারদিগের প্রতি অবিচার, 
তাহাদের প্রাণদণ্ড, নির্বাসন প্রভৃতি রাজকাহিনীই উক্ত কষ্টের এক মাত্র কারণ নহে ঃ 
ইংরাজদিগের স্থার্থপর্বন্ধ দ্বণ্যআচরণ) কর্তব্যাকর্তব্যরহিত পাশব প্রভূত্ব নিরূপায় 
তুক্ধলের প্রতি কঠোর অকুগ্িত পীড়নের ইহাতে যে সকল চিত্র পাওয়া যায় তাহ! পড়িয়! 
শরীর মন কণ্টকিত হইয়। উঠে, মনে হয় এই ইংরাঙ্গ কি সত্যই সেই ইংরাজের একজাতি 


৩৫৮ সংক্ষিপ্ত সমালোঁচনা। (ভা ও বা! আশ্বিন ১২৯৯ 


যাহার! ক্লাইবের, হেষ্টিংসের অত্যাচার পপূরণ স্বার্থময় অপবকীন্তি-কাহিনী মুক্তকণ্ে গাহিয়! 
তাঁহাদের কলঙ্ক ঘোষণ। করিতেছেন, সত্য, স্তাঁয়,। উদ্বারতার বেদীতে দীড়াইয়। 
মনুষাত্বের আদর্শ শিক্ষা দিতেছেন? সেই উদ্ণার মহৎ জাতিই কি এখানে আসিয়া 
এইরূপ নরাধম পাঁষণ্ডাগ্রগণ্য রূপে পরিবর্তিত! আমরা অলৌকিক ঘটনায় বিশ্বাস 
করি ন। কিন্তু ইহার মত আশ্চর্য্য ঘটন। আর কি আছে? ভগবানই জানেন, কি অভিপ্রায় 
তিনি এইরূপ মিরার ঘটাইতেছেন! ইহার পরিণাম কি! 

বইখানি ইংরাজিতে অনুবাদ করিয়া ইংরাজের কীত্ডিদর্পণ শ্বরূপ ইংরাঁজের সম্মুখে 
ধরিলে ভাল হয়। 

পঞ্চাযৃত ।-_বান্মীকিক্কত গঙ্াষ্টক, শঙ্করাচার্ধাকৃত মোহমুদগর, যতিপঞ্চক, 
সাধনপঞ্চক এবং নান! শান্ত্রোদ্কত ভক্তগীত1 শ্রীতারাকুমার কবিরত্ব কর্তৃক সন্কলিত, 
তৎকৃত অনুবাদ প্রভৃতির সহিত । 

বইখানি পড়িয়া! আমর! বিশেষ প্রীতিলাভ করিলাম । তাবমাধুর্য্য ও ভাষায় লালিত্য 
অন্ুবাঁদে বেশ সুন্দর রক্ষিত হইয়াছে । লেখক একজন ভাবুক-ভক্ত। এই ভাদ্র মাসের 
নব্যভারতে ইহার যে সংক্ষিপ্ত জীবনী প্রদত্ত হইয়াছে আমরা পাঠকদ্িগকে তাহ। 
পড়িতে বলি। 


শঙ্করাচার্য্ের আবির্ভাব কাল। 


ইভিপূর্ব্বে * শঞ্ষরাচাধ্যের শিষ্যান্গুশিষ্য সংক্ষেপ শারীরক প্রণেত সর্বজ্ঞ মুনির সময়া- 
বধারণ উপলক্ষে প্রদর্শিত হইয়াছে যে তিনি (সর্বজ্ঞ মুনি) চালুক্যবংশীয় দ্বিতীয় পুলকেণীর 
(পরমেশ্বর সত্যাশ্রয় পৃথিবীবল্পভ মহারাজের ) তৃতীয় পুত্র আদিত্য মহারাজের সম- 
সামরিক। উক্ত দ্বিতীয় পুলকেশী মহারাত শ্রীহর্ষবর্ধনকে জয় করিয়া! “পরমেশ্বর” উপাধি 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । পুরুষান্ুক্রমে গণনা! করিলে শঙ্করাচার্ধ্য দ্বিতীয় পুলকেশীর পিত। 
ও পিভৃব্যের সমসাময়িক হইতে পারেন । 





যথা,-_ 
কীন্তিবর্শ্ণ বল্লভ ৪৮৯ শকঃ1....., | কার 
| _মঙ্গলীশ ৫১৩ শক ,*১,৯, 
পুলকেশী ৫৩২ শক 2.০০০১১০০০ত০৮৪০৪০৪৪৯৯০০০০ ডু ( শিব্য) 
আদিত্যবন্মরণ..**..-..**০**-০০০*০০**০০*৯,০ সর্বজ্ঞ মুনি । 


কীর্তিবন্ণ বল্লভ মহারাজার মৃত্যুকালে পুলকেশী নিতান্ত শিশু ছিলেন। এজন্ত কীর্তি- 
বন্মণের ভ্রাতা মঙ্গলীশ বললভ মহারাজ সিংহাসনে আরোহণ করেন। পিতৃহীন শিশু রাজ- 
পুত্রদিগের পিতৃব্যগণ সচরাচর যে নীতি অবলম্বন করিয়। থাকেন, মঞ্গলীশ৪ সেই পাপ 
মার্গ পরিত্যাগ করিতে পারিলেন না । তিনি কীর্তিবল্পভের পুত্রকে পরিত্যাগ করিরা স্বীয় 
পুত্রকে সিংহাসনের উত্তরাধিকারী মনোনীত করেন। দ্বিতীয় পুলকেশী এই সংবাদ 
শ্রবণমাত্র পিভৃব্যকে সংগ্রাম ক্ষেত্রে আহ্বান করিলেন। মঙ্গণীশের রুধিরধার' দ্বার! সেই 
সমরানল নির্বাপিত হুইয়াছিল। পিতৃব্যের প্রাণবধ করিয়া! দ্বিতীর পুলকেণী সিংহাসন 
আরোহণ করেন। এই সকল ঘটন1 পর্যযালোচন। করিয়া বোধ হয় কীর্তিবল্পভের 
শাসনকালে শঙ্করাঁচার্ধ্য জন্মগ্রহণ করেন। দ্বিতীয় পুলকেশীর অভিষেকের পর কিম্বা! 
অভিষেক কালে তিনি মানবলীল! সম্বরণ করেন। আমাদের পূর্বলিখিত গণনা অনুসারে 
ঠিক এইরূপ হইতেছে, অর্থাৎ কীর্ভিবল্পভের অভিষেকের ১১।১২ বৎসর অন্তে অর্থাৎ ৫০১ 
শকাঁবে শঙ্কর ভূমিষ্ঠ হন এবং দ্বিতীয় পুলকেশীর অভিষেক অন্দে (৫৩২ শকাব্দ ৬১০ 
খুষ্টাব্ে ) তিনি নরলোক পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । 

আমর! “লচ্ছবি রাজগণ” প্রবন্ধে বলিয়াছি যে, “নেপাঁলাধিপতিগণের খোদিত 
লিপিসমূহ পর্যযালোঁচনা দ্বারা অন্থমিত হইতেছে যে, শকাঁবের ষষ্ঠ শতাঁবীতে নেপাল 
রাজ্য ছুইভাগে বিভক্ত হয়। পূর্বভাগের রাজধানী মানগৃহ লিচ্ছবিদিগের দণ্ডাধীন ছিল। 
টিকার পনির যার রারারররার রো রা রা রায়ের রাযি রা নারির ররর রঃ 

* জ্যৈষ্ঠ মাদের ভারতী ৭৯, ৮*, ৮১ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য । 


৩৬০ শঙ্করাচা্যের আবির্ভাব কাল। (ভা ও ব! কার্তিক ১২৯৯ 


পশ্চিমাংশ ণ্ঠাঁকুরী” বংশের করায়ত্ত হইয়াছিল । তাহাদের রাজধানী “টৈলাসকুট 
ভবন” | ঠাকুরী বংশের স্থাপনকর্তী “অংশ (জ্যোতি ) বন্মণ”। 

চীন পরিব্রাক হিয়োণসাঙ নেপাল রাজ্যের বর্ণনায় লিখিয়াছেন, “কিছুকাল পূর্বে 
তথায় (জ্যোতিবন্মণ বা) অংশুবন্মণ * নামে এক নরপত্তি ছিলেন। ইনি বিজ্ঞতা ও বুদ্ধি- 
মত্ত দ্বার! সব্বত্র সুপরিচিত ছিলেন। তিনি শব্ববিদ্য। সম্বন্ধীয় একখান গ্রন্থ রচন করিয়া- 
ছিলেন। তিনি বিদে্োৎসাহী এবং ধর্মানুরক্ত ছিলেন । তাহার যশ দিগন্ত ব্যাপী ।” 1 

হিয়োণনাঙের বর্ণন! দ্বারা ইহা সহজেই অন্ুমিত হইতেছে যে, কৈলাসকুটভবনাঁধি- 
পতি অংশুবন্ম্ণ (ব1 জ্যোতিবন্মণ ) পূর্ণবন্্শীর সমপাঁমরিক নরপতি। কারণ ইহার! 
উভয়েই হিয়ৌণসাঙের ভারত ভ্রমণের অক্পকাল পুর্বে জীবিত ছিলেন। স্ুতরাঁং শঙ্করা- 
চার্ধ্য কৈলাদকুটভবনাধিপতিণঅংশুবর্্ণ (বা জ্যোতিবর্শণের ) সমসামধ্রিক হইতেছেন । 

ভিববত দেশীর ইতিহাসের মতানুনারে তিব্বতাধিপতি শ্রোংজান-গামবু ব। শাং-সান- 
গামপু ৬০০ খৃষ্টাব্দে সিংহাসন আরোহণ করেন । তিনি ৬০৯ খৃষ্টাব্দে নেপালাধিপতি 
জ্যোতিবর্মীর কন্তা বিবাহ করিয়াছিলেন । $£ ইহা! পুর্দেই উল্লেখ করা হইয়াছে বে, 
তারাঁনাথের মতানুসারে শঙ্করাচার্ধ্য শ্রাং-সান-গাঁমপুত্র সমসামরিক | সুতরাং ইহ। স্থির- 
ভাবে নির্ণীত হইতেছে যে, শ্রাংসান-গামপু, অংশুবর্মণ (জ্যোতিবন্মণ ), পুর্ণবন্মণ 
এবং রাঁজাযবদ্ধন প্রভৃতি নরপতিগণ খুষ্টাব্ের ষষ্ঠ শতাব্ার অন্তে এবং সপ্তম শতাব্দীর 
প্রারস্তে (শকাব্দের যন্ঠ শতাব্দীর প্রথমাদ্ধভাগে ) জীবিত ছিলেন। শঙ্করাচাধ্য তাহা- 
দ্রের সমসামরিক। এই অধ্যায়ের প্রারন্তে ৬১০ খৃষ্টান্দ (৫৩২ শকাব্দ ) শঙ্করাচার্য্ের 
মৃত্যুকাল প্রদর্শিত হইয়াছে; এবং ইহা যে সত্যের অত্যন্ত নিকটবন্তাঁ, তাহা ক্রমেই 
প্রতিপন্ন হইতেছে । 

বিজ্ঞবর ফিট সাহেব নেপালের প্রাচীন রাঁজন্তবর্গের যে তালিক! প্রকাশ করিয়াছেন, 
তদ্ন্ুসারে লিচ্ছবিবংশীয় মালগুহাধিপতি বুষদেব», কৈলাসকুটভবনাধিপতি অংশুবন্মণের 
সমসানরিক। প্রথম অধ্যায়ে প্রদর্শিত হইয়াছে বে, নেপাল দেশীন ইতিহাসের মতান্ু- 
সারে বৃষদেবের বাজ্যশাসন কালে শঙ্করাচার্ধ্য নেপাল গমন করত বৌদ্ধদিগকে জয় 
করিয়াছিলেন। সেই সমর হইতে নেপালে শৈবধন্মের উন্নতি পারিলক্ষিত হয় । বৃষদেবের 





* খোদিত লিপি সমূহে ইহার নাঁম অংশুবন্শণ এবং ভিন্নদেশীর গ্রস্থাদিতে ইহাকে 
জ্যোতিবন্দমণও লেখা হইয়াছে । বলা বাহুল্য যে চীন ও তিব্বত দেশের প্রচলিত ভাষায় 
নামের অনুবাদ কর। হইয়াছিল বলিয়াই অংশুবন্ধণ জ্যোতিবন্ণ আখা। প্রাপ্ত হইয়াছেন । 
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ভা ও বা কার্তিক ১২৯৯) শঙ্করাচর্যের আবির্ভাব কাল। ৩৬১ 


পুত্রের নাম শঙ্কর দেব। বোধ হয় মহারাজ বুষদেব শঙ্করাচার্দ্যের নামানুসারে স্বীয় 
পুত্রের নামকরণ করিয়াছিলেন । সুতরাং ৫নং প্রবাদ বাঁক্য সম্পৃণ সত্য বলিয়া বোঁধ 
হইতেছে । 

বিজ্ঞবর ফিট সাহেব বৃষদেবের রাজ্যকাঁল ৬৩০ হইতে ৬৫৫ খৃষ্টান এবং অংশুবর্শণের 
রাজ্যকাল ৬৩৫ হইতে ৬৫০ খুষ্টাব্ব অবধান্রণ করিগ়াছেন। কিন্তু আমরা ফিট সাহেবের 
উক্ত মত অনুমোদন করিতে পারি না। কাঁরণ হিয়োণসাডের মতান্ুসারে তাহার আর্ধ্যা- 
বর্ত ভ্রমণের কিছুকাল পুর্বে নংশুনশ্্ণ জীবিত ছিলেন। তিব্বত দেশীর ইতিহাস অনুসারে 
শ্রাং-সান-গামপু ৬০০ গুষ্টান্দে দিংহাঁনন লাভ করিয়া ৬০৯ খৃষ্টান্বে অংশ্ত বা জ্যোতিবর্মণের 
কন্তার পাণিগ্রহণ করেন । সুতরাং অংশ্ুবন্ুর্ণি এবং তীহাঁর সমদাময়িক বৃন্দদেব অবশ্ঠই 
গুষ্টান্দের সপ্ুম শতাব্দীর আরস্তে জীবিত ছিলেন । ০ | 

বুধদ্দেব এবং অংশুবন্্ণের সময়াবধারণ জন্য গিট সাঁহেন বেষকল খোঁদিত লিপির 
সাহাব্য গ্রহণ করিয়াছেন, আমৰা সেই সকল খোদিত লিপি দর্শন করিয়াছি । * 
তল্িখিত অব সমূহ সম্বন্ধে আমাদের নানা প্রকার বক্তব্য আছে, এস্থলে তৎসন্বন্ধীয্ব 
বিচারে প্রাবৃন্ত হওয়া নিশ্পয়োজন। ফিট সাহেব অত্গশুবন্মণের যে সময়াবধারণ করিয়া- 
ছেন, তাহা সত্য হইলে ভিরোণনাও তাঁভীকে মৃত ব্যক্তি বলির লিখিতেন না। ফিট 
সাহেবের মতের বিরুদ্ধে ইহাই প্রচুর প্রাণ । 

সংক্ষেপ শঙ্করজব গ্রন্থের লিখিত দন্তী, যদূব, বাণ, ত্রন্মগ্ুপ্ত প্রভৃতি বিখ্যাত গ্রন্থকারগণ 
আমাদের মতানুপারে শঙ্করাচার্ধোর সমসাময়িক হইতেছেন। তদ্যতীত নীলকঞ্, হরদত্ত, 
ভ্টভাস্কর, অভিনব গুপু, সুরারি মিশ্র এবং উদয়নাচার্ধ্য কোন রূপেই শহ্করের মমসাম- 
য়িক হইতে পারেন না| বিধুঃ শর্শখ(র সমন সম্বন্ধে আমাদের সন্দেহ রাঁহরাছে, স্ৃতরাং 
তত্সম্বন্ধে আপাঁভতঃ কোনরূণ মন্তব্য প্রকাশ করিতে পারিলাঁম না। 

প্রস্তাবের এতদূর লিখিত হওয়ার পর বনভিপতি তৃহীয় প্রবঘেনের ৩৩৪ বল্পভি সম্বতের 
(৬৫৩ খুঃ অঃ) একখণ্ড তাঁঅশাসন আমাদের দৃষ্টিগোচর হইল । উক্ত তাঅশাসনে লিখিত 
আছে উক্ত নবপতি ভর্ট্রভট্ট নামক জনৈক ত্রাঙ্গণকে প্টপঙ্রক নামক" এক খানা 
গ্রাম দান করেন। উক্ত দানপত্রে ভর্টরর পিতার নাম বপ্প লেখ! হইয়াছে । কিন্তু 
জয়মঙ্গলের টাকায় ভর্ট্রর পিতার নাম শ্রীস্বামী এবং ভক্তমালগ্রন্থে ভ্টরির পিতাঁর 
নাঁম গ্রীধর স্বামী লেখা হইয়াছে । কিন্ত উক্ত টীকা কিম্বা ভক্তমালের প্রতি আমরা 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারি না। আমাঁদের বিবেচনায় বগলের পুত্র ভষ্টি- 
ভট্টই ভ্ ট্রকাব্য প্রণেতা । দ্বিতীয় শ্রীধর সেনের শাসনকালে তিনি" (৫৭১ হইতে 
৫৮৯ খুষ্টাব্বের মধ্যে ) জন্মগ্রহণ করেন । তৃতীয় গ্রবসেনের শাঁসনকাঁলে তিনি বাদ্ধক্যে 
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৩৬২ শহ্করাঁচার্য্যের আবির্ভাব কাল। (ভ। ও বা কার্তিক ১২৯৯ 


উপনীত হইগ্নাছিলেন। স্ৃতরাঁং ভর্রিভট্র খৃষ্টানদের ষষ্ঠ শতাবীর শেষ ও সপ্তম শতাবীর 
প্রথমভাগে জীবিত ছিলেন । উক্ত গণনা অন্ুসাঁরে শঙ্করাঁচার্ধ্য ভর্টির সমসাময়িক 


হইতেছেন। , 


শহ্করাচার্য্ের সমপাময়িক নরপতি ও বিখ্যাত পণ্ডিত ও গ্রন্থকাঁরগণের একটি তালিক। 


নিয়ে প্রদত্ত হইল । 
যথা, 
নরপতি। 
বারাণমীর অধিপতি পূর্ণবন্রণ। 
মগধ (পুর্বভাগের) অধিপতি 
মাধবগুপ্ত। 
গৌড়াধিপতি ( করণ স্বর্ণ) 
শশা নরেন্দ্র গড । 
কান্তকুজাধিপতি 
শঁহবন্রর্ণ। 
স্বাহীশ্বর ও কান্তকুজাধিপতি 
রাজ্যবদ্ধন। 
হর্ষযবর্ধন। 
নেপালাধিপতি 
বুধষদেব ( মানগৃহ ) 
ংশুবন্ণ ( কৈলাসকুটভবন ) 
তিব্বতাধিপতি 
শ্রাংসান্‌ গাম্পু। 
মালবাধিপতি 
দেবগুপ্ত। 
বাকটকাধিপতি 


গ্রবরসেন। 

কুদ্রসেন। 

বন্নভিপতি 
শ্রীধরসেন (দ্বিতীয়) 


০১ িরিরা ররর রা রা 
* হ্র্ষবদ্ধনকে জয় করিয়! পু্নকেণী “পরমেশ্বর” উপাধি প্রহথণ করেন, আ'র এই নর- 
বর্মণ সেই পুলকেশীকে জন করিয়া চালুক্য রাজধানী বাতাপিনগর বিনষ্ট করেন ] 


সি 


শিলাদিত্য (প্রথম) 
থরগ্রহ (প্রথম) 
রাষ্্রকুটাধিগতি 
দাপ্ডিবন্মণ 
ইন্্রবাজ (প্রথম ). 
পাশ্চাত্য চালুক্য 
কীর্তিবল্পভ 
মঙ্গলীশ 
পুলকেশী (দ্বিতীয় )* 
প্রাচ্যচালুক্য। 
কুন্জ বিঝুঃবদ্ধন। 
পল্পব। 
মহেন্দ্রবন্মণ | 
নরপিংহবন্মণ। * 
বিখ্যাত গ্রস্থকারও পশ্তিতবর্ম। 
কুমারিলভ্র। 
মণ্ডণমিশ্র । 
ভ্উভট্র। 
ব্রহ্গপ্তপ্ত। 
মযুরভট। 
বাণভট্র। 
দরণ্তী। 
শীলভদ্র। 





ভা ও ব! কাত্তিক ১২৯৯) বানরের ভাষা । ৩৬৩ 


শঙ্করাঁচীর্ধ্য ৫৭০ খুষ্টাৰের পর জন্মগ্রহণ করেন এবং ৬২০ খুষ্টাবের পুর্ধ্বে মানবলীলা 
সম্বরণ করেন। ইহাই আমাদের মত। এই ৫* বৎসর মধ্যে ৩২ বৎসর মাত্র শঙ্করের 
জীবন কাল। তাহার জন্ম মৃত্যুর অব স্থির রূপে নির্ণয় হইতে পারে ন! বলিয়াই 
আমাদের পুর্ব প্রদর্শিত অব্দের অগ্র পশ্চাৎ কয়েক বৎসর অতিরিক্ত নির্দেশ কর! 
হইল। উল্লিখিত সময়ে ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে পূর্বোক্ত নরপতিগণ শাসনদণ্ড 
পরিচালন করিতেছিলেন। পুর্রবোলিখিত স্ুবিধ্যাত পণ্ডিত ও গ্রস্থকারগণও এই সময়ে 
জীবিত ছিলেন। ইহাদিগের মধ্যে কুমারিল, মণ্ডণ, ভ, ব্রহ্গুপ্ত, ময়ূর, বাঁণ এবং দণ্ডী 
বঙ্গীয় পাঠক সমাজে স্থুপরিচিত। শীলভদ্র চীন পরিব্রাজক হিয়োণসাঙের গুরু । তিনি 
একজন অসাধারণ জ্ঞানী ও মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত ছিলেন। ইহ আমাদিগকে 
বিশেষ গৌরবের সহিত উল্লেখ করিতে হইল যে, মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শীলভদ্র 
একজন খাঁটি বাঁঙ্গালি। বঙ্গের রাজধানী দমতট নগরী তাহার জন্মস্থান । তিব্বতের 
পুরাতত্বে স্থপপ্ডিত বাবু শরচ্চন্দ্র দান শীলভদ্রের বিবরণ জ্ঞাত নহেন বলিয়াই বোধ হয় 
তিনি যুবরাজ. অতীশকে (দীপস্কর) বঙ্গের আদি গৌরব লিখিয়াছেন, যাহা! হউক 
সেই সকল কথা স্বতন্ত্র প্রবন্ধে বলিব। সমাপ্ত । 


শ্রীকৈলাসচন্ত্র সিৎহ। 


বানরের ভাষা । 


| এই প্রবন্ধটী [৮ 867০ নামক ফরাসীস্‌ পত্রিকার গত ফেব্রুয়ারী মাঘের এক 
সংখ্যায় প্রকাশিত ডাক্তার বোদিরের প্রবন্ধ অবলম্বন করিয়! লিখিত হইয়াছে । ] 

প্বানরের ভাষ।” এই প্রস্তাব শুনিয়া হয়ত আমাদের কোন কোন পাঠক ধাহাদের 
মন্ুষ্যত্ব-মর্যযাদা-জ্ঞান অতি তীক্ষ, আমাদের প্রতি বিদ্রপবিজ্ত্তিত দৃষ্টিতে চাহিতেছেন। 
মান্ুষেরইত ভাষা, বানরের আবার ভাষা কি? আমরাই শব্ধ বিভ্তাস করিয়া মনের ভাব 
ব্যক্ত করিতে সমর্থ হই। সলাঙ্গুল বা লাঙ্গুলহীন বানর, যাহার! অরণ্যচারী, বৃক্ষে বৃক্ষে 
লম্ফ বন্ফ দিয়! বেড়াপন, ফলমূল দ্বারাই উদরপূর্তি করে, মানুষ দেখিলেই কিচিমিচি ও 
দত্ত-পংস্তি প্রদর্শন করে, তাহাদের আবার ভাষা৷ কি? অতিরিক্ত মানব' শরেষ্ঠতাজ্ঞানো দীপ্ত 
পাঠক আমাদের ক্ষমা! করিবেন। সত্যের অন্গরোধে বলিতে বাধ্য হইলাম, যেমন 
আপনি আপনার কোন আত্মীয়, পরিজন বা বন্ধুর সহিত শব প্রয়োগে মনের ভাব 
বিনিমন্ন করেন, আপনার চতুপ্পার্খস্থ পদার্থ নিচয়ের একটিকে অপরটি হইতে চিহ্নিত 


৩৬৪ বানরের ভাষা । (ত1 ও বা কার্তিক ১২৯৯ 


করিবার জন্য বিভিন্ন সংজ্ঞ! ব্যবহার করেন, আনন্দ, শৌঁক, প্রেম, ন্তুধা। ভূষ।, ক্রোধ 
প্রভৃতি হৃদয়ের ভিন্ন ভিন্ন উত্তেজনাকে প্রকাশ করিবার জন্য শব্দ প্রয়োগ করিয়া থাকেন, 
বানরও সেইরূপ হৃদয়ের কোন উত্তেজিত ভাব পরিজ্ঞাপন করিবার জন্য আপনাদের মধ্যে 
বিশেষ প্রকারের ভাষা বা শব্ধ বাবহার করে । আনাদের মধ্যে যেমন দেশভেদে ও জাঠি- 
ভেদে বিভিন্ন ভাষ! প্রচলিত, বানরদের মধ্যেও জাতিগত পার্থক্যান্ননারে ভাষাগত 
ভেদ আছে । কেবল বানর কেন, অনেক পশু পক্ষী এইরূপ বিশেষ প্রকারের শব্দ 
প্রয়োগ করিয়া আপনাদের মনোভাব বিনিময় করে। নিশ্চয়ই আমাদের অনেক 
পাঠক বালাকালে বৃদ্ধা পিতামহীর নিকট বিহু্গম বিহঙ্গমীর রূপকথায় তাহাদের 
পরস্পরের কথাবার্তার গল্প শুনিয়াছেন। অবশ্ত তাহারা আমাদের মানব ভাষায় কথ। 
কছিত না, আপনাদের ভাষাতেই কথ! কহিত। তথাপি (পাঠকের মনে থাকিতে পারে) 
রাজপুত্র সেই বৃক্ষমূলে নিশা-যাঁপন করিতে আসিয়া কুলারারূঢ় পক্ষীদম্পতির কথোপ- 
কথনের মর্ম অবগত হইতে পারিয়াছিলেন। ইহা! সত্য না হইলেও পক্ষীগণ 
আপনাদিগের মধ্যে যে মনোভাব বিনিময় করে? ভয়, দুঃখ, আনন্দ প্রভৃতি ভাঁব পত- 
প্পরকে বিদ্িত করে, ইহা জপকথ! নহে--প্রকৃত সত্যাকথা। হন, আমাদের সেই 
পাঠক, যিনি “বানরের ভাষা” এই নাম দেখিয়াই আমাদের উপর চটিঘাছেন, বলিতেছেন, 
যে পণ্ড পক্ষীর ওরূপ ট্যযা ভ্যাচকর বকর করিয়া ত আপনাদের মধ্যে কণা কহিনাই 
থাকে, তা বলিয়া! কি বানরের কিচিমিচিকে আবার *ভাফা” বণিতে হয়, এবং শেষ্ঠ 
জীব মানবের এমন স্থুন্দর ভাষার সহিত প্রাশাপাশি করিয়া তাহার ভূলন! করিতে 
হয়? তবে পাঠক ভাষা কাহাকে বলে প্রথমে বিচার করা বাউক। 

মনুষ্যের কেন ক! কর এবং কত কাল হইতে মানবজাতি ভাষ! ব্যবহার করিতে 
আঁরন্ত করিয়াছে ইত্যাদি প্রশ্ন গভীর অন্ুপন্ধান ও চিন্তার বিষধর বটে। আমর! সকলেই 
মনে করি আমরা ব্যতীত অন্ত ফোন প্রাণী স্কটবাক্‌ শন্দ ব্যবহার করিতে পারে না 
এবং এই বিশেষ ক্ষমতার জন্য আম্র। অপর প্রাণী হইতে আপনাদেন্র পার্থক্যের 
সীম! নিরূপণ করি। কিন্তু আমাদের এই সীমানির্দেশ কি নিতান্ত স্বেচ্ছাচার প্রণে!- 
দিত নয় এবং ইহা কি অবিসম্বাদিত? বাস্তবিকই কি অপর জীব ও মাননের ভাষার 
মধ্যে একটা অনত্িক্রমনীত্ব বানদান আছে? নিকৃষ্ট প্রাণীর অপ্ফটবাকৃ রব 
(12026001219 00100 ) এনং মানৰ কবি বা বাশ্রীর গভীর চিন্তা ও ভাবপুর্ণ, স্থললিত 
বর্ণনার ভাষা, এই ছুই প্রান্তের মধ্যে এমন কি ক্রমবিকাশনয় উন্নতির ক্রম-স্ত্র নাঈ, 
যদ্বারা আমর! উপলদ্ধি করিতে পারি থে ভাষা, পশু পক্ষীর শব্দ হইতেই আরম, কারি 
ক্রমশঃ মানব শন্দশান্্রে বর্তমানের এই চরমোতকর্ষতা লাভ করিয়াছে? | 

এই সকল প্রশ্ন বিচার করিবার পূর্বে ভাঁষাউ। কি, আমর! তাহাই ভাল করিয়া বুঝি- 
বাঁর চেষ্টা করি । খুব সীধারণ ভাবে বলিতে গেলে, ভাষা কোন জন্তর ভাবব্/গ্রক তঙ্গীর 
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( 9:০3৮:০৪ ) সমষ্টি ; ভঙ্গী ব্বারিফই (5০০০1) হৌক বা! আাবয়বিকই হোক, কোন মান- 
পিক ভাবের উত্তেছনায় প্রস্থত। তাহ। সব্বথ। একটি মনোভাব পরিজ্ঞাপক অর্থাৎ একই 
চিন্তা প্রকাশের জন্ত সকল সময়ে সেই এক প্রকারের ভঙ্গী বিকাশ আবগ্তক। কেবল 
তাহাই নহে । নেই ভঙ্গী দ্বারা যেন সমজাতীয় দ্বিতীয় কোন জন্তর মনে প্রথম জন্তর 
ন্যায় সেই একই প্রকারের চিন্তার উদয় হন । যেমন মনে করুন যদি একটি শশক আপন 
গহ্বরে বাঁপরা, পদ দ্বার! মুর্তকাকে বারশ্বার' আঘাত করিয়। অপর শশকের মনে বিপদের 
কথ! পরিজ্ঞাপন করে এবং ইহার! তদন্থনারে মন্তাবিত বিপদভয়ে পলার়নপর হয়, তাহ! 
হইলে শশকের পক্ষে এইরূপ বিপন-পরিজ্ঞাপক সন্কেতই অর্থাৎ পদ দ্বারা মৃত্তিকা] 
আঘতি করা, এক প্রকার ভাষা । বদি কোন চতুর শিকারী শশকদিগের .ঈদৃশ বিপদ- 
সঙ্কেত প্রক্কভবূ:প অনুকরণ করিয়া তত্দার| গহ্বরস্থ শশকদিগের মনে বিপদের ভাব 
পরিজ্ঞাপন করিতে পারে, আমরা অনারাসে বলিতে পারি শিকারী শশকের ভা! 
ব্যবহার করিয়াছে। 

অনেক জন্থ চক্ষু দ্বারা পরম্পরের সহিত মনোভাব বিনিময় করে। অপরের! অন্তোপায়ে 
করিয়া থাকে । বেমন, পিপীলিকার। শুড় বা পদ দ্বার পরস্পরের মনোভাব ব্যক্ত ও 
বোঁপগম্য করে । কতকগুলি কীট আপনাদের পক্ষাবরণ (12176%) দ্বারা শব করিয়! 
আগমন বার্ভ ঘোষণা করে। কিন্ত এবন্িধ উপায়ে অধিক মনোভাব বিনিময় করা 
সম্ভব হয় না। 

কোন প্রথল মনোভাবের উত্তেজনার অনেক জন্ত শবক্নঃসারণ করে। শব্ধ অর্থ 
বারুর বিশেব ধিকম্পন | শব্দনিঃনারণকালে বাদু ফুনফুদ হইতে তাড়িত হুইয়! কনালী, 
তালু ও দুখ-গহ্বর দির আসিয়। জিহ্ব|! ও ওষ্ঠের সঙ্কোচন ও সম্প্রসারণ দ্বারা নিয়মিত ও 
পরিবভ্িত হইয়! নির্গত হর। খরগস প্রভৃতি মক জন্তও প্রবল অন্গভাবের উত্তেজনায় 
ডাঁকির। থাকে । কতকগুলি জন্তর পক্ষে এইরূপ শব্ষনিঃসারণ করা অভ্যাস শ্বরূপ 
হইয়। পড়ে । বিশেবতঃ যাহার দলবদ্ধ হইয়া থাকে, এবং যাহাদের মধ্যে এইরূপে 
মনোভাব পরিজ্ঞাপন কর। আবশ্তক হইয়া পড়ে, তাহাদেরই ঈদৃশ শব্দনিঃসারণ অভ্যাস 
হইয়া] যায়। যেমন অশ্বঃ গো, মেধ, ছাগ ইত্যাদি । কিন্ত প্রকৃতপক্ষে শব্দের দ্বার! 
মনোভাব প্রকাশ কর জানোয়ারের পক্ষে অতিরিক্ত ক্রিযা। কেনন! ইহার! 
সাধারণতঃ আবণ্যাবস্থার আবয়বিক ভঙ্গী দ্বারাই .বৎসামান্তরূপে মনোভাব পরি- 
জ্ঞাপন করিতে চেষ্টা করে। বিশেষতঃ শব্দনিঃসারণ মস্তিষ্কের উত্তেজন। বা কার্ধ্য 
ব্যতীত একেবারেই হইবার নয়। এই জন্তই আরণ্য কুকুর শব করে না। কিন্ত যখন 
লোকালয়ে আনীত হর, ইহ! তখন আবগ্সিক ভঙ্গীর সহিত শব্দের ভঙ্গী (অর্থাৎ 
শব্দ) যোজন| করিয়া, ছুইয়ের সাহায্যে, আরে! স্পষ্ট কিয়! যেন, মনোভাব ব্যক্ত 
করিবার চেষ্টা পায়। কিন্ত পুনরায় অরণ্যে নির্ব(সিত হুইয়! বন্ত শ্বতাব বিশিষ্ট হইলে 
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ইহা আপনার শব্দনিঃসারণ অভ্যাস হারাঁয়। বন্ত মক কুকুর জনপদ্দের উচ্চতর জ্ঞান 
বিকাঁশসম্পন্ন অবস্থাতে আসিয়াই, ভাব বিকাশের উচ্চতর পন্থ। অর্থাৎ শব বিকাশ 
ক্ষমত। উপার্ছন করে এবং আবয়বিক ও শাব্ধিক উভয়বিধ ভঙ্গী সাহায্যে অপেক্ষাকৃত 
স্পইতররূপে মনোভাব ব্যক্ত করিতে অভ্যস্ত হয়। 

শাব্দিক ভঙ্গী (অর্থাৎ শব্দনিঃসারণ ) অপরাপর ভঙ্গী বিকাশের ম্যায় পৈশীক কার্য্ের 
ফল বই আর কিছুইনয়। আবার, এই মাংসপেশীক্রিয়। মস্তিষ্কের উত্তেজনার অধীন। 
দর্শনবিশারদ হার্বার্ট ম্পেন্সার স্প্তঃ দেখাইয়াছেন সকল প্রকার মনোভাব পৈথবীক 
ক্রিয়ার উত্তেজক । এই জন্যই দ্বণা, ক্রোধ, শোক, আনন্দ প্রভৃতি প্রবল অন্ুুভাবের 
সহিত আবয়বিক ভঙ্গী অছেদ্য স্থত্রে সংস্ষ্ট। শোকাতুরা! জননীর বক্ষে করাঘাত, উল্ল- 
সিত শিশুর সুমধুর হান্ত, উদ্দীপনাপূর্ণ বাগ্মীর হস্তসঞ্চালন, ধরন্মোন্মত্বের বাহ্িক হাব 
ভাব--প্রতোক বাহ্য দৈহিক তঙ্গী আভ্যন্তরীণ প্রবল অন্ুভাবজনিত | বানরের মধ্যেও 
শাব্ধিক ভঙ্গী পরিদৃষ্ট হয়। উহা যখনি কোন প্রকারের প্রবল অন্ুভাবে উত্তেজিত হয়ঃ 
তখনি তাহা বাহ্যভাবে পৈশীক ক্রিয়ার ফলস্বরূপ শব্দোচ্চারণ দ্বার! প্রকাশ করে। 

যে সমুদয় পেশী ও ন্ায়ুর সমবেত (যুগপৎ বা ক্রমান্বয়িক ) ক্রিয়া এবং প্রতি- 
ক্রিয়ার জন্য কোন মনোভাব আমর! আকার প্রকারে বা ক্ষ,টস্বর নিঃসারণ দ্বার! প্রকাশ 
করি, তাহারা সকলেই পরস্পরের সহিত কাধ্য-স্থত্রে সংবদ্ধ। স্বর নির্গমন জন্য ফুকুন্‌ 
স্বর-যন্ত্র, জিহ্ব।, ওষ্ঠ ও বদনের ম্নায়ু ও পেশী এক সুত্রে বদ্ধ; কোন একটি কাধ্যের 
জন্য ইহার পরস্পরের উপরু নির্ভর করে, একটি অপরটির সহায়ত করে, তদ্বতিরেকে 
কোনরূপ কার্ধ্য সংঘটত হইবার নয়। মন্ুব্য ও বানরের এইরপ ক্নারু ও পেশী 
সনিবেশ ( একটু আধটু সামান্য বিভিন্নতা ব্যতীত) প্রায়ই এক, শব্নিঃসারণ জন্ত 
মান্ধষের যতগুলি স্সারু ও পেনী আছে, বানরেরও তাহাই আছে। মানব দেহে শ্বাস 
প্রশ্বান ও স্বরযন্ত্রের গঠন ও অবস্থান এবং উহাদের সংস্থ্ পেশী ও ক্নামুর সন্নিবেশ 
এবং সংখ্যা যেমন, বানর শরীরেরও অবিকল সেইরূপ । ভিন্নত! যাহা কিছু আছে, 
তাহা অতি অকিঞ্চিংকর ও অনাবগ্তকীয়। স্থৃতরাং মুখমণ্ডল হইতে কণস্বরের ষত 
প্রকার ক্রমান্বরিক ভঙ্গী ও পরিবর্তন হওয়া! সম্ভব তাহা বানর এবং মানব উভয়েরি 
সমতুল্য ও এক হওয়া! উচিত। 

অনেক দ্রিন পুর্ব হইতে পরীক্ষার দ্বারা জান গিক্লাছে যদ্দি কোন শিম্পঞ্জির 
কুক্ষিপুটে শুড়শুড়ি দেওয়! যায়, উহা! এক প্রকার হান্তের ভাব দেখায় এবং আনন্দ 
সূচক শব্দ উচ্চারণ করে। উরাঁংউটাংকেও এরূপ অবস্থায় রূপ করিতে দ্নেখ। গিয়! 
থাকে। একপ্রকার নিম়শ্রেণীর হনুমান এবং বেবুন সমাবস্থার। মনুষ্যের অনুরূপ আব- 
য়বিক ভঙ্গী প্রদর্শন করে। গরিল্লা ক্রোধের সমক্ মনুষ্যের ন্যায় ভ্ সঞ্কুচিত করে। 

পুর্ব্বেই বলিয়াছি শব্নিঃসারণ আমাদিগের শরীর কিন্বা বদনের পেশীনিচয়ের তষ্দাম" 
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য়িক ফল ব্যতীত আর কিছুই নহে। বাঁনরের শ্বাস প্রশ্বান ও স্বর-যন্ত্র ও মুখ ; এবং উহাদের 
সংস্থষ্ট স্নীযু-পেশীর সংখ্যা, অবস্থান, গঠন আমাদের সম্পূর্ণ সমতুল। ভয়, ছুংখ, ক্রোধ, 

আননা,ঘ্ৃণ। প্রভৃতি কতকগুলি মৌ লক অন্ুভাব (7110000 9720610175) আমাদেরও যেরূপ 
বানর কিন্ব। বন-মান্থষেরও সেইরূপ । শ্রী সকল ভাব আমর যেরূপ মুখের আকার 
প্রকার দ্বার| প্রকাশ করি, উহারাও ঠিক তদন্ু্ূপ মুখভঙ্গী দ্বারা প্রকাশ করে। 

কননা, বানরের মুখমণ্ডলের ন্নাধু ও পেশীদন্িবেশ এবৎ তাহাদের সংখ্যা, মন্তব্যের সম্পূর্ণ 
অনুবূপ। অতএব, আমরা কোন মৌলিক অন্ুভাব প্রকাঁশ করিবার সময় (মুখের 
আকার প্রকারের সহিত) ঘেন্ধূপ স্বর উচ্চারণ বা শব্দ করি, বানরের বিশেষতঃ 
বনমানুষের সেই ভাব সেইরূপ ্বর বা শন্দের দ্বারা প্রকাশ করিবে না কেন--বিশেষতঃ 
যখন এ ভাবটির সচিত সংগুক্ত মুখভঙ্গী আমাদেরও যেরূপ উহ্দের ও সেইরূপ ? 

যদি এক'একটি ভাব প্রকাশের জন্ত কোন জন্তর এক এক প্রকারের শাৰ্িক 
ভঙ্গী থাকে, এবং তর্ধারা সমঙ্গাতীয় অপর জন্যদের মনে ঠিক নিজের মনে উদ্দিত ভাব- 
টির সঞ্চার করিতে পারে, তাহ হইলে উহ্হাই উহার ভাষা । ইহা মন্ুষ্যর ভাষার সহিত 
সহজেই উপমিত হইতে পারে। পার্থক্য এই যে জন্তর ভাষা অপেক্ষাকৃত অল্প পরি- 
ঘট। অনেকেই সম্ভবতঃ লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন অধিকাংশ পক্ষীর স্বর উহাদের 
ভাব ও অভাবানুুনারে ভিন্ন ভন্ন রূপ হইর| থাকে । একজন ফরাদী প্রকৃতি তত্বুবিদ 
বলেন ফিঞ্চপক্গী আনন্দ প্রকাশ করিবার সময় কেবল একটিবার «“ফণযাঁক” করে) 
ক্রেধের সময় ক্রমান্বয়ে তিনবার “ফ্যাক ফ্যাক ফণ্যাক করে; আবার ইহার! ভাল 
বাস! বা উত্ত্যক্ততা প্রক্কাণ কালীন পত্রিক-ভ্রিকত করে । হজে নামক অন্যতম ফরাসী 
প্রকাতভন্দবধ্দ্‌ গৃহপালত কুক্কটাদগের দশ বারে! প্রকারের বাভন্ন শব্দ লক্ষ্য করিয়াছেন । 
আর এই সকল বিভিন্ন প্রকারের স্বরার্৫থ অপর কুক্কুটগণও বুঝিতে পারে । অন্তান্ত জীব জন্ত 
অপেক্ষা! বানর জাত সব্বাপেক্ষা আধকহত্র রূপে নানাবিধ পনর মৃদ্যে আনীত 
হইয়াছে । পারাগোয়ার একজন প্রক্তাততঠন্বাপ্দ লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছেন একজ।গা্স 
হনুমানের (001)15 42070 ১ বিস্ময় প্রকাশ করিবার সময় হিন্হিন্ ও গর্গ এই ছুয়ের 
মাঝামাঝি এক প্রকার শব্ধ করে, অধীরতা প্রকাশকালে “হু হু” করে) ভয় বাঁছুঃখ প্রকা- 
শের সময় অন্তরূপ শব্দ করে। ডার্উইন বলিয়াছেন এই জাতীয় হন্ুমানেরা উত্তেজিত 
হইলে ছয় প্রকারের বিভিন্ন শব্ধ নিঃসারণ করে এবং এই শব্ধ শুনিয়৷ সমজাতীয় অন্ত হনু- 
মানের মনে তদ্রপ ভাবের সঞ্চার হয়। প্রেম বলেন এক প্রকার বানর (00700116909 ) 
কোন বিশেষরূপ শব্দ করিয়া! আপন বন্ধু্দিগকে বিপদ বার্ত। জ্ঞাপন করে ।' 

মার্কিন প্রক্কৃতিতত্ববিন গার্ণার কিছুদিন হইল একটা সম্পূর্ণ অভিনব এবং হ্বন্দর 
কৌশলপুর্ণ পন্থা অবলম্বন করিয়া বানরভাষা অনুসন্ধানে নিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি 


নবাবি্কত ফনোগ্রাফ নামক স্বরলিপিবদ্ধকারী যন্ত্রের সাহায্যে বানর ভাষা অধ্যয়ন 
| 
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করিতেছেন । ফনোগ্রাফের আবিষ্্তীও হয়ত কখন অনুমান করিতে পারেন নাই 
যে. এক 'দণ তাহার এই যন্ত্র শিক্ুষ্ট প্রাণীর ভাষাতত্ব অধ্যয়নের জন্য খ্যবন্ধত হইবে, 
এবং তদৃদ্বেগ্ত সাধনে ইহা এত মুল্যবাঁন্‌ সাঁহাধ্যরূপে পব্গিণিক্র হইবে । গার্পার এই নৃতন 
পন্থা উদ্ভাবন ও অবলম্বন করিয়! বিজ্ঞান জগতে ধন্তবাদার্ত হইয়াছেন। ফনোগ্রাফে 
পশু পক্ষীর বিভিন্ন ভাব্প্রণোদিত খিতিন্ন শব্দ লিপিবদ্ধ করিয়া, ইচ্ছামত অবপর ক্রমে 
উহ্বাকে আবৃন্তি করাইরা অধ্যনন ও অন্যান করিবার বড়ই স্থবিধ! হইয়াছে । কোন 
জন্ধ বা পক্ষীর কোন শন্দ একটিবার শুনিখাই অভ্যান করাযায় না। অনেক শব্দই 
আমরা শুন কিন্ত তার করটি আমান কর্ণ ধারণ কারিয়। রাথে। কোন বিষয় স্মরণ 
কয়া রাখবার জগত বেমন তাহাকে পুনঃ পুনঃ অন্যান করিতে হয়, বিশেষ 
মনোযোগ সহকারে ভাগাকে ভাযগ্গ॥ দুডঙা দেখিতে ভয়, সেইনূপ কোন একটি শব্দ 
কর্ণ দ্বারা আয়ন্ত করবার ভন্ত বারম্বার ও বিশেৰ আঅনভিনবেশ পুন্ধক শুনিতে হয় । 
তাহার উচ্চতা! ও অনুচ্চহার বিভিন্ন ক্রম অভ্যান করিতে হইলে ধার ও শান্ত ভাবে 
এবং মনোযে।গ সহকারে বারম্বার তাহা শ্রবণ করা আবহ্াক এদং তাহা জনকরণ 
করা বিশেষ ঢেষ্টাদাপেক্ষ। ফনোগ্রাফ। দেইজন্ত পশ্বাদর শন্ব বা ভাষা ধীর ও 
শানু ভাবে অন্ুণথালন করিবার সম্যক সহায়তা কার। কোন পশু বা পক্ষীর স্বর 
ফনোগ্রাফে একবার ছিপিবদ্ধ হইলে, প্রকৃতিতত্ব “দ আগন নিজ্জন গ্রহে বসির 
স্বেস্ছামত এ শব্দ অবৃন্তি করাইতে পারেন এবং তদ্বারা উহার বিভিন্ন ক্রম যাহ] 
সভসা ৪ সতর্জে আমাদের কর্ণে লাগে না) বিশেষরূপে লক্ষ্য করিয়া অধ্যয়ন ও অভ্যান 
করিতে পারেন। অধ্যাপক গার্ণার কাধ্যতঃ তাহাই করিয়াছেন । ফনোগ্রাফ সাহায্যে 
বানরের বিভিন্ন স্বর পিপবদ্ধ করিয়া স্বীয় প্রভূত মপ্যনসায় বলে উহাদ্িগকে অভ্যান 
করিয়াছেন। তিনি কেবলদে উক্ত শবগুলি নিজ কণ্ে উচ্চারণ করিতে পারেন 
এমত নহে উহাদের অর্থও শিক্ষা করিরাছেন | 

স্বর লিপিবদ্ধ হইলে ফনোগ্রাফ কেমন জ্ুন্দরন্ূপে উহা আর্ণিকল আবুন্তি করিতে 
পারে, এবং যন্ত্রকৃত স্বর জীবন্ত জন্কুর শ্বরের কেমন প্রকৃত অনুরূপ, ইহ] আমরা স্পষ্ট 
বুঝিতে পারি যখন দেখি যে জন্রা পর্যন্ত ফনোগ্রাক উচ্চারিত স্বতে আপনাদের স্বর 
জানিতে পারে। অধ্যাপক গার্ণার একদা পরীক্ষার জন্ত একটি ফনোগ্রাফ কোন 
বানরের পিগ্ররের মধ্যে রাখিয়া উহার নান। প্রকার মনোভাণপরিক্কাপক বিভিন্ন ত্বর 
লিপিবদ্ধ করিরা লইরাছিলেন। পরে উক্ত যন্ত্বমপর একটি বানরের (অবশ্ত, ইহা প্রথ- 
মোক্তটর সমজাতীয়) পিগ্করে স্থাপন করিয় স্বর আবৃত্তি করাইলে, পিঞ্জরাঁধদ্ধ বানর 
স্বীয় স্বর ও ভাষা শুনিয়! এবং তথায় অন্ত কোন বানর না দেখিয়া আরে! যেন অধিক- 
তর আশ্চধ্য ও বিশ্বয়পূর্ণ হৃদয়ে ফনোগ্রাফটি নাড়িতে লাগিল । পরপৃষ্ঠায় ইহার একটি 
ছবি দেওয়া হইল। গ্ার্ণারই এই ছবিটি তুলয়াছিলেন। , 
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৩৭০ বানরের ভাঁষা। (ভা ও বা কার্তিক ১২৯৯ 


গার্ণার স্বয়ং অনেক সময়ে আপনার অধীত নব ভাঁষার পরীক্ষা! দেখাইয়াছেন। 
তিনি আগেই আপনার বদ্ধুদিগকে বানর ভাষার কোন্‌ শব্দ উচ্চারণ করিবেন এবং 
তাহার নিজের পূর্ব পরীক্ষা মতে উহার কি অর্থ তিনি নিরূপণ করিয়াছেন তাহ! 
বিদ্িত করিয়া আপনি একটি বানরের পিঞ্জরে প্রবেশ করিলেন এবং ছুগ্ধ পরি- 
জ্ঞাপক একটি শব উচ্চারণ করিলেন। গার্নণার এ মন্বন্ধে স্বয়ং লিখিতেছেন -- 
“আমার প্রথম উচ্চারণেই বানরের কর্ণ আকৃষ্ট হইয়াছিল। সে মস্তক ফিরাইয়। 
আমার প্রতি চাহিয়া দেখিল। আমি সেই শব্দটি তিন বার আবৃত্তি করিলাম। 
সে সুম্পষ্টরূপে উহ্থা প্রত্যুচ্চারণ করিয়া আমার কথার উত্তর দিল এবং তাহার পান 
করিবার পাত্রটির দিকে ফিরিল। আম শব্দট আবার উচ্চারণ করিলাম। তখন সে 
পিগ্ররের লৌহদণ্ডের নিকট পাত্রট স্থাপন করিয়া অতি নিকটে আপিয়। সেই শব্দট 
উচ্চারণ করিল। রক্ষক থানিকট! ছুদ্ধ আনিয়! দিল। বানর সাগ্রহে পান করিল। সে 
পুনরায় শন্ঠ পাত্র বাড়াইর়। ধরিয়] উক্ত শব তিন বার উচ্চারণ করিল। আমি তাহাকে 
অনেকবার খানিকটা কররস্দু'দ দিলাম । সে গ্রতিবার যখন একটু ছু চাহিয়াছিল সেই 
শব্দটি উচ্চারণ করিয়াছিল । আমি আমার বন্ধুদিগকে আর একটি শব্ধ (বানরের অনা- 
ক্ষাতে) নিজে উচ্চারণ করিয়া আগে শুনাইয়াছিলাম । ইহার অর্থ খাওয়া। আমি একটি 
কল] লইয়া বানরটিকে দিলান। উহা তৎক্ষণাৎ দেই শব্দটি করিয়! উঠিল। পুনঃ পুনঃ 
পরীক্ষা ছার আমি জানয়াছি যে একট শব্ধ কলা বারুটির জন্ত উহার উচ্চারণ 
করিয়া থাকে । আমি তাই ঠিক করিয়াছি, এ শব্দটির অর্থ খাদ্য, ক্ষুধ। বা খাওয়1।” 

সিনসিনাটীতে গাণার আর এক প্িবস অন্য একটি বানরের পিঞ্জরে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন। তিনি লিখিতেছেন “আমি যে শব্দটার অর্থ দ্রদ্ধ স্থির করিয়াছিলাম, 
সেই শব্ষটি উচ্চারণ কাঁরলান। বানরটি উঠিষা প্রত্যচ্চারণ করিয়। উত্তর দিল 
এবং আমার প্রতি চাহিয়া দেখিতে লাগল। যেন সেনিজের কর্ণকে বিশ্বান করিত 
পারিতেছে না। আমি শব্ধটা আবার উচ্চারণ করিলাম। সেও সেইরূপ করিল, 
পরে পান পাত্রের দিকে ফিরিয়া, পাত্রট ত'লয়৷ লইল এবং আধার নন্মুথে ফিরির। পাত্রটি 
বাড়াইয় ধরিয়া সেই শব্দট উচ্চারণ করিল। রক্ষক একটু জল দিল, বানর সন্থষ্ট মনে 
জল পান করিল এবং পুনরায় জলের জন্য সেই শব্দ উচ্চারণ করিল ।” গার্ণার বলেন 
এই শব্দটি “জল”, “দুগ্ধ, “পানায়' এবং “ভুনা” পরিজ্ঞাপক। তিনি আরে! একটি শব্দ জানেন 
ইহা ভীতিউদ্দীপক ইহ! শুনিলেই বানরের! ভয়ে ত্রপ্ত হইয়া পড়ে। অধ্যাপক এক্ষণে 
প্রায় কুড়িটি শব্দ আয়ত্ত করিয়াছেন। তিনি প্রত্যেকটিকে বানর ভাষায় এক একটি পদ 
বলিয়া ধিবেচনা করেন। এমন কি তাহার মতে প্রত্যেকটি স্বটবাক্‌ পদ (4785185 
উ০:৫)। কারণ তিনি এই শব্দগুলি স্বর ও ব্যঞ্জন দহকারে এবং পদ (9711%195) বিভাগ 
করিয়া লিখিতে সমর্থ হইয়াছেন। 


ভা ও বাকার্তিক ১২৯৯) বানরের ভাষা । ৩৭১ 


কিন্ত কেবল ক্ষটবাক্‌ শব নিঃসারণ ক্ষমতাই সর্বপ্রধান ক্ষমতা নহে। আমর! 
অনেক সময়ে মনে করি বটে যে, আমাদেরই কেবল ইদৃশ সুষ্পষ্ট শঝোচ্চারণ করি- 
বার ক্ষমতা আছে, অপর জীবের নাই, স্থতরাং আমরা, মন্ুষ্যগণ, শ্রেষ্ঠতম জীব। 
ইহাপেক্ষ। বিষম ভ্রান্তি আর নাই। কেন না, একদিকে যেমন কতক মনুষ্যজাতি আছে 
যাহাদদের ভাষা আদবে ক্ষ,টবাক্‌ ভাষা নহে, যেমন আফ্রিকার যুশমেন জাতি,_এই অসভ্য 
জাতির শ্বারিক বিকাশ এতই প্রাথমিক অবস্থায় রহিয়াছে, এতই অবিকাশিত এবং 
এতই অসম্পূর্ণবূপে উহাদের মনোভাব প্রকাশ করে, ষে পরস্পরকে মনোভাব বিদ্বিত 
করিবার জন্ত মুখ-হস্ত ভঙ্গী না করিলে উহাদের চলে না। ভাষার ঈদৃশ অসম্পূর্ণত! ও 
বিকাশাভাব নিবন্ধন উহাদের পরস্পরের মধ্যে কথোপকথন দুরূহ হইয়] গ্রড়ে। অপর 
দিকে এমন নিক্ষ্ট শ্রেণীর জন্ত আছে, যাহাদের স্বর স্পষ্ট উচ্চারিত। কাক, কোকিল, 
বৌ-কথা.কও, একপ্রকার ওরি ওল পক্ষী ইার প্রকট দৃষ্টান্ত স্থল । বৌ-কথা-কও পাখীর 
স্থম্পষ্ট উচ্চারণ সকলেরি পরিচিত । ওরি ওল অতি স্ুস্পষ্টরূপে লো-রি-ও বলিয়। ডাকিয়া 
থাকে । ইহা ব্যতীত টিয়া, ময়না, কাকাতুয়া, সালিক প্রভৃতি পক্ষীগণ যেমন শিক্ষিত 
হয়, সেইরূপ অতি আশ্চর্য্যরূপে অবিকল মানুষের ভাষা উচ্চারণ করে। ময়ন ঠিক 
মানুষের মত শ্বরে ম্য়ন।, ময়না] বলিয়! ডাকিয়া থাকে। কাকাতুয়ারাও প্ররূপ করে। 
ইহারা এতই অবিকল মনুষোর শ্যায় সুস্পষ্ট উচ্চারণ করিতে পারে যে, বাস্তবিকই শুনিলে 
মনে বিস্ময় উপজিত হয়। তবে, এই তোতা পাখীরা যাহ] উচ্চারণ করে, তাহার 
নর্মবোধ করিতে পারে না। কিন্তু ইহারা যে স্প্টভাবে স্বর-ব্যঞ্জন যুক্ত পদ্বিভাগসম- 
হ্বিত মানব ভাষাকে, মন্ত্রের অন্ুন্ধপ উচ্চারণ করিতে পারে, ইহাতেই প্রতিপন্ন 
হইতেছে যে, মনুষ্য ব্যতীত অপর জন্কও আছে, বাহাদের স্প& শব্দোচ্চারণ জন্ত যে ষে 
শারীর যন্ত্র আবশ্তক, তাহ আছে। 

বর্তমানে, ইহা নিঃনংশয়িত রূপে স্থিরীকৃত হইয়াছে, যে মানব মস্তিষ্কের কোন 
বিশেষ অংশে ঈদৃশ সুস্পষ্ট রূপে শন্দোচ্চারণ ক্ষমতা নিহিত। বিশেষতঃ বাম- 
দিকের তৃতীয় সাম্মৃথক স্তরেই এই ক্ষমতা ন্তস্ত। অনেকেই প্রত্যক্ষ করিয়া থাকি- 
বেন, পক্ষাঘাতগ্রস্ত রোগীরা কথন কথন বাক্শক্তি শুন্য হইয়া! পড়ে । রোগের তার- 
তম্যান্চসারে কাহারে বা শব্দ উচ্চারণে অল্প বৈলক্ষণ্য ঘটে, কেহ ব! একবারেই বাকশক্তি 
রঠিত হয়। ইহার কারণ, মস্তিষ্কের উল্লিখেত স্তরের অল্লাধিক ক্ষতিগ্রস্ততা। স্তরটি 
সম্পূর্ণরূপে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেলে মন্তুষা একেবারেই বাক্শক্তি শৃন্ত হইয়া পড়ে । এ তথ্যটি 
বর্তমান শারীরবিজ্তানের একটি মীমাংসিত ও স্থিরীকৃত তথ্য । কোন' কোন প্রকৃতি 
তত্ববিদ্‌ স্বীকার করেন যে বানরের মন্তিষ্কেও এইরূপ একটি প্রাথমিক অবিকশিত স্তরের 
হত্রপাত আছে। স্ুুবিখ্যাত ফরাসী প্ররৃতিতত্ববিদ ক্রোকাাহার অক্লান্ত অন্ুন্ধান 
দারা নিঃসংশয়িতরূপে মানব-মস্তিষ্কের তৃতীয় সাম্মুথিক স্তরে বাক্‌-শক্তি নিহিত, ইহ! 


৩৭২ বানরের ভাফা। . (ভা ও বা কার্তিক ১২৯৯ 


নির্ণীত হইয়োছ, ( এইজন্য এই স্তরকে ব্রোকার নামানুসারে 130053 ০070%01076101) বলা 
হয়),-বানরের মন্তিষ্কেও এরূপ স্তরের অবস্থান ম্বীকার করিয়াছেন। কিন্ত অপর এক 
প্রথ্যাত প্রকৃতি তত্ববিদ্‌ (8 17070) নানরদের মন্তিক্েও এরূপ স্তরের বিদামানতা 
স্বীকার করেন না। ইহার তে মানবাকৃতি বানর অর্থাৎ বনমানুষ (4170)7070105 ) 
হইতে আরন্ত করিয়া মানব মন্তন্ষে এই স্তর পুর্ণ বিকাশ লাভ করিয়াছে । মানবাকৃতি 
বানরের মধ্যে গোরিল্প।,। শিম্পাঞ্জি। উরাং এবং গিবণ প্রধান । গার্ণার যে সমুদয় বানর 
লইয়া পরীক্ষা করিয়াছিলেন তাহ'দের মধো কেবল ছুটা শিম্পাপ্জী ছিল, অবশিষ্ট 
অধিকাংশই মার্কন বানর। কারণ, আমেরিকার বন-মানুষ পাওয়া যায় না। 
কিন্ত মানলশকৃতি বানরপ্দগের দন্বন্ধে (যাহাদের মস্তিষ্ষে বাক্‌-শক্তিদুলক স্তরের 
অন্তিত্ব সব্ববারীসম্মত ) বাকর ভাষার যাথার্থ্য প্রমাণীকৃত না হইলে, গার্ণারের 
আবিষ্কৃত তথ্যটির কোন মূলা নাই। তন্নমিন্ত অপরিশ্রান্ত অধ্যাপক গার্ণার বন-মানুষের 
ভাষা অধায়ন করিবার জন্য গরিল্াবাম নিবিড় জঙ্গঈলময় আফি.কাঁয় গমন কারতে অনস্থ 


করিয়াছেন। 
কোন আমেরিকান সংবাদপত্র, গার্ণারের আফি,ক1 প্রবাসকালীন অনুসন্ধানপদ্ধতির 


এইরূপ বর্ণন! দিয়াছে । 

“অধায়নের সুবিধার জন্ত তিনি একটি ১৩ ফ.ট দীর্ঘ চতুফোণ পিঞ্জর প্রস্তত করিয়া- 
ছেন। পিঞ্জরটি ইম্পাননিশ্মিত তারের জালদ্বারা চারিদিকে ঘেরা । ই তিনটা লৌহ 
শৃঙ্খলদ্বার। মৃত্তিকার সহিত সুদ তারে আবদ্ধ থাকিবে । কেননা, গাঁরল্লাদের যেরূপ 
অনাধারণ বলের কথা জানা আছে, উহারা অনায়াসে পিগুর উঠাইয়া লইয়া যাইতে 
পারে। পিঞ্রের লৌহ-দগুগুলি শুর ঘন ঘন; মধোর ব্যবধান অতি অল; গরিল্লার] 
উহাদের মধাদির1 হস্ত প্রনিষ্ট করিতে পারিবেক না। গার্ণার আপন সহন্রমণকারীগণ 
হইতে বহুদূরে একাকী এই পিঞ্জর মধ্যে বসিয়া থাকিবেন। কিন্ত টেলিফোন ও তাড়িত 
ঘণ্ট। সহযোগে দূরস্থ লোকদিগের সহিত কথোপকথন চপিবে। গার্ার সঙ্গে ফনোগ্রাফ 
ও ফটোগ্রাকশ্যন্্র লইবেন । ফনোগ্রাক দ্বারা বন-যাহুের বিভিন্ন স্বর লিপি করিবেন 
এবং ফটো গ্রাফ দ্বার! উহাদিগের প্র“্তকৃতি তভুলিবেন।” 

অধাবসায়ী অধাপক আহছকা যাইবার জন্য সম্প্রতি (অগস্ট) লণ্ডনে আনিয়াছেন । 
তাহার বহুদিনের সহঃ পরিদশন ও অন্সন্ধান ফল এক্ষণে পুস্তকাকারে সন্বদ্ধ হইয়াছে। 
অতি অল্দিন হইল (ন্অগঞ্টের শেবাশেষি ) তাহার প্বানরের ভাষা” প্রকাশিত হই- 
যাছে। লগুনে অবস্থান কালে, কোন সংবদদাতার সহিত সাক্ষাতে কথোপকথনের 
মধ্যে গার্ণার বলিরাছেন-___ | 

“আফিকার গরিল্লা, শিম্পাঞ্জি প্রভৃতি বনগানুষ সন্বদ্ধে অন্ুন্ধান করিবার ইচ্ছা! 
আছে। যদি বাস্তবিকই 'মাকিকায় এমন একজাতীয় বনমানুুষ থাকে, যাহার! আপন! 


ভা ও বাকার্তিক ১২৯৯) বানরের ভাষা ৩৭৩ 


দের জন্ত গৃহ নিন্দ্মাণ করে এবং স্থানীয় অধিবাসীদের অধীনে ভূত্যের ম্যায় কার্য করে 
আমি তাহার যাথার্থ্য অনুসন্ধান করিতে চাই । * * ক কিন্ত আমার ভ্রমণের প্রধান 
উদ্দে্ত গভীর ভাষ।-সমন্যার মীমাংসা কর।। ইহ] সংসাধন জন্য বানর-ভ্রাষা ও মান ব- 
ভাখার মধ্যে যে বিস্তীর্ণ গহ্বর আছে, তাহা পুর্ণ করিবার নিমিত্ত বিশেষরূপে চেষ্টা করিব। 
এই ন্য আমাকে বনমানুষের রাঙ্গে যাইতে হইবে। কেন নাবতদূর মামাদের জান। 
আছে, ইহারা মানসিক ও দৈহক ভাবে অপরাপর জীবাপেক্ষা মানবের অতি নিকটতম । 
আমি সেইজন্য ইহাদের আবাস জঙ্গলে গিয়া ইহাদের বন্ত জীবনের রীতিপদ্ধতি অধ্যয়ন 
করিতে মনস্থ করিয়াছি । আমি ফনোগ্রাফ দ্বার ইহাদের উচ্চারিত শর্ষ লিপিবদ্ধ করিব 
এবং তাহার কি অর্থ তাহাও নির্ণয় করিবার জন্ত বিশেষ যত্বশাল হইব।. শবার্থ স্থির 
করিয়া, এবং ফনোগ্রীফ সাহায্যে উচ্চারণ অভ্যান করিন1, যতদিন ন। সম্পূর্ণ তাহাদিগকে 
আনার কথা পরিজ্ঞাত করিতে পারি এবং আমি উহাদের কথার মন্ম হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পাতি, ৩ভদিন নিবুন্ত হইব না। আমি উহাদের মধ্যে কোন উচ্চ ধরণের ভাষ। প্রত্যাশ! 
কার না। কেবল এমন কতকগুলি অল্প শব্ধ বা সংজ্ঞা, যন্বারা উহারা আপনাদের সরল 
জীবনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অভাব পরম্পরকে পরিজ্ঞাপন করিতে পারে । ইহাই আমি প্রত্যাশ। 
করি। আমি আরো তৎ্পস্থানীয় অসভ্য, বন্ত অধিবাপীদের কাহারে! কাহারে স্বর 
লিপবন্ধ করিয়া! লইব।” 

অধ্যাপক গাণারের পক্ষে বনমানুষের ভাষা অধ্যয়ন জন্য সুদুর আমেরিকা হইতে 
আরণ্য আফি,কায় গমন করা বাস্তবিকই নিতান্ত আশ্চর্যের বিষয়। বৈজ্ঞানিকের 
বিন্ভ্রানের উন্নতিনাধন জন্য নিঃস্বার্থ হাদষে, সত্যপতাই কত যে ত্যাগ স্বীকার ও কষ্ট সহ 
করতে পারেন, ইহা তাহার অন্যতম ছৃষ্টান্ত। গার্ণারের অনুসন্ধান ও পরিদর্শন সুদূর 
ভবিষ্যতে যে ভাষাবিজ্ঞানে সুমহৎ পরিবর্তন আনয়ন করিবে, এখনো তৎসম্বন্ধে 
কোন নিশ্চিত আশ করা বায় না। তবে, ইহা নিঃসন্দেহ চিত্তে বলা যাইতে পারে 
যে, গার্ারের স্বকপোলাদ্তাবিত ফনোগ্রাফের সাহায্যে নিকৃষ্ট জন্তুর ভাষা অধ্যয়নপদ্ধতি 
বৈল্ঞানিকাদগের নিকট ভাষাতত্ব অধ্যয়নার্থ এক নূতন পন্থা আবিষ্কত করিয়াছে । 
অণুপীক্ষণ যন্ত্র যেমন ভজণতত্ব অধ্যরনে, 11)5620651500903 11960010177 যেমন 
সুদুরস্থ তারকা জগতের রহস্ত নির্ণয়নে, ম্পেক্টুস্কোপ যেমন এক সময়ে সুর্য্যমণ্ড- 
লের তত্ব আবিষ্কারে বিজ্ঞানের প্রভূত সহায়তা করিয়া বিভিন্ন বিভাগে এক এক 
নূতন যুগের স্বত্রপাত করিয়াছে , ফনোগ্রাফও তদ্রপ ভাষা! তত্বাহসন্ধানের সমূহ সাহায্য 
করিয়৷ এক নূতন যুগের সুত্রপাত করিবে আশা করা যাইতে পারে । ভাষাতত্ব নির্ণয়ে 
ফনোগ্রাফ যন্ত্রের ব্যবহারের মুল্য গার্ণারের কুশলবুদ্ধির জন্তই আমর] এক্ষণে জানিতি 
পারিয়াছি। বাস্তবিক, এইজন্য, যদি অন্ত কিছুর জন্তও না হয়, তিনি সমুদয় 
বেজ্ঞানিক জগতের মহাকৃতজ্ঞতাভান হইয়াছেন। সত্য সত্যই কোন স্ৃবিজ্ঞ ব্যক্তি 


৩৭৪ রুসিয়ার শাসন-প্রণালী। (ভ1 ও বা কার্তিক ১২৯৯ 


বলিয়াছিলেন ধাহার! প্রচলিত পন্থা অবলম্বন করিয়া কোন বৈজ্ঞানিক নূতন তত্ব 
আবিষ্কার করেন, তাহাদের অপেক্ষা, বাহার তত্বান্থলন্ধান জন্য কোন নূতন গপন্থ! 
উদ্ভাবন করেন, তীঁহারাই প্রত পক্ষে বিজ্ঞানের অধিকতর উপকার বিধান করেন। 
আর, যদ্দি গার্ণারের এই অপরিশ্রীস্ত উদ্যম সফল হয়, তাহা হইলে পণ্ড পক্ষী ও মনু- 
ষ্যের উচ্চারিত ভাষার মধ্যে যে এক স্ুবিস্তীর্ণ ও গভীর ব্যবধান দৃষ্ট হইতেছে 
তাহা বিদূরিত হইবে, এবং ভাষারহস্তের মূল নির্ণীত হইবে। যে স্ুদূঢ় অভিব্যক্তিবাদ 
বৈজ্ঞানিক সভম্র সহত্র অনুসন্ধান, পরিদর্শন ও তত্বাবিষ্কার দ্বার প্রতিনিয়ত অচল 
হইতে অচলতর ভিত্তির উপর সন্নযস্ত হইতেছে, যাহার সুগভীর সত্যতা বিজ্ঞানের ভিন্ন 
ভিন্ন বিভাগের আবিষ্কার ও অনুসন্ধান দ্বারা শ্বততন্্রভাবে প্রমাণিত হইয়াছে, মেই 
অভিব্যক্তিবাদ ভাষ। বিজ্ঞানের মদ্যেও আপন সত্যতার অব্যর্থ পরিচয় প্রদান করিবে। 
আমরা তাই সর্বাস্তঃকরণে অধ্যাপক গাণারের মগল কামনা করি। তিনি যেন 
অস্বাস্থ্যকর নিবিড় অরণ্য মধ্যেও সুস্থ দেহ মন লইয়া, শ্বীয় যত্ব ও অধ্যবপায় বলে 
নিদ্ধমনোরথ হইয়। প্রত্যাবৃতহন । 
শ্রীশ্রীপতিচরণ বাঁয়। 


কসিয়ার শাঁসন-প্রণালী। 


সকল দেশেই রাঁজকম্চারীর! রাজার যেরূপ ইচ্ছা বুঝে সেইক্নপ কার্ধয করিয়! তাহাকে 
প্রীত করিতে চেষ্টা করে । হেন্রী কাহাকে ও বপেন নাই বে তুমি যাইয়া! মান বেকেটের 
মন্তকচ্ছেদন কর। কিন্তু বেকেট ভহার পথের কণ্টক-বেকেটকে সরাইতে পারিলে 
হেন্রী সন্তুষ্ট হইবেন বুঝির! তাহার অন্ুচরের1 অকুষ্ঠিতচিন্তে বেকেটকে হত্যা করিল। ইতি- 
হাস দেখ দেখিতে পাইবে রাজকাধ্য বরাবরই এইরূপ ভাবেই সাধিত হইয়া আদিতেছে। 
স্থথের বিষয় স্থলে স্থলে ইঠার ব্যত্যয় ও দেখ! যার। রাঞ্কন্মমজীবী মাত্রেই ঈশ্বরানুগ্রহাপেক্ষ। 
রাজানুগ্রহকে অধিক সন্মানকর ও লাভজনক মনে করেন ন|। ধার্মিকন্যায়পরাক্নণ বিদ্বান 
সজ্জনব্যক্তিকে রাজ! ভয় করেন। তাহারা অনুগ্রহ প্রার্থ নহেন। ভীরু কাপুরুষ 
অধার্মিকেরাই রাজজানুগ্রহলাভেচ্ছায় তাহার ইচ্ছামত জঘন্য কার্ধ্য করিতেও র্বদ গ্রস্তত। 
ইহ! বুঝিয়। রুসিয়ান গবণমেণ্ট যেরূপ লোকদ্বার1 তাহার কাঁধ্য সম্পন্ন হইবার সম্ভাবন। 
সেইরূপ লোককেই রাজবর্মে নিযুক্ত করেন। বিস্তৃত কৃুসিয়৷ সাআ্াজ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
প্রদেশে বিভক্ত। প্রত্যেক প্রদেশে একজন গবর্ণর বা সেক্রেটরী শাসন্বকর্তারূপে 


ভা ও বা কার্তিক ১২৯৯) রুসিয়ার শাসন-প্রণালী । ৩৭৫ 


আঁধিপত্য করেন। এই গবর্ণরের কিরপ লোক? সলটিকফ বলেন যে যাহার! 
জাঁরকে সন্তষ্ট করিতে ব1 রাজভক্তি দেখাইয়া উচ্চপদলাভ করিতে ইচ্ছা করে--দুঈবার 
বিবাহ-_গ্গাল জুয়াচুরী মিথা। সাক্ষ্য ইত্যাদি অপরাধ করা তাঁহাদের প্রধান উপায়? 
মিষ্টর লানিন একজন পুলিসের অধ্যক্ষকে জানিতেন। এই অধ্যক্ষ একজন হত্যাকারী 
এবং এই বিষন্ন লইয়া তাহার সহচর কর্মচারীরা তাহার সহিত ব্যঙ্গ কৌতুক করিত। 
অন্শেনে এই ব্যক্তির ল্রীতাহার নামে এমন ভরাণক জঘন্য এক অভিযোগ করে যে 
গবথমেণ্ট তাভাকে সাইবিরিপাক় প্রেরণ করিত বাধ্য হন। এক প্রদেশের গবর্ণর ঘোর 
মদ্যপারী। তুই জন পোক ১৮৮২ ও ১৮৮৫ খু্টান্দে গৃহহীন তিক্ষুক অপরাধে সাইবিরিয়ার় 
নির্বাসিত তইয়াছিল,এখন তাহারা ছুই প্রদেশের শাসনকর্তা । একজন সেক্রেটবী নির্দোবী 


ব্যজির নামে দিগ্যাপলাদ আনয়ন করার এবং মদ্যপান ইভাদি অপরাধে একবার 


ন্‌ 
পরা ও নির্জানত ভইয়া পুনরায় তদপেন্সণ উচ্চপর্দে নিবুক্ত হইয়াছেন। এখনও 
তাহার স্বভাৰ পুর্ধনই আছে। আদালতে দোষানান্যন্ত এক ব্যক্তি একজন 
লেক্রউণা ! একী বিবাতিত। ললনাকে হত্যাপরাত্ধ সাইবিরিয়ায় নির্বাননদ.- 
প্রাপু একস লোক আর এক শ্রদেশের শাসনকর্ভী। অধিকাংশ শাসনকর্ভাই লেখা 
পড়! জানেন শা। ট্যারা ট্জ্ি দ্বারা নাম যাক্ষত্র করেন। একজন বিচারকর্তভ। তাহার 
আইনের প্রশ্থহগুলি আনন করিনা তদ্রপরি উণবেশন করিতেন । একদিন একখানি 
পুক্ততকর দক হওয়ার অনেক খুাজিয়াও পাওরা গেল না। 
টেবেছের গবণথর জেনারেল একবারে উন্মাদরোগগ্রস্ত ছিলেন | মক্জিলেফের 
শাননকাও উন্মাদ। দেওষানী আদালতের প্রেসিডেন্ট একজন সুপরিচিত 
চোর, তিশি একী মহিলার বভ্মুপ্য অলঙ্কার চুরী করিয়াছেন। ফৌজদারী 
আনালতের শ্রোমডেণ্ট একজন ভত্যাকারী। তাহার বিচারও চলিতেছিল তিনিও 
অন্দে শিঢাঁর করিতে ছলেন। বিন রক্ষক তিনিই ভক্ষক। যিনযেকাখ্য নিবারণ 
কিপার জন্ত শিঘুক্ত তিনেই তাহা করিতেছেন কিন্ক তাহারা বে রাজভক্ত সে বিষনে 
পন্দেভ নাই সুতরাং তাহাদের পুংঙ্কার ভিন দণ্ড নাই । রাজভক্তির অভাবই রুরসরার 
সব্বশ্রে্ঠ অপরাধ । শিক্ষা এবং উচ্চভাব রাজভক্তর বিরুদ্ধ বলর়া গণ্য । মূর্খতা ও 
অনচ্চ'বত্রতা রাজভ:ক্তর লক্ষণ । রুরার স্কুল এবং কলেজ সমুদয় গবর্ণমেণ্টের হস্তে। 
পুব্বেই বণিরাছি যে প্রজা সাধারণের এখানে প্রবেশাধিকার নাই । সন্্রান্ত ও মধ্যবিং 
শ্রেণীর যুবকের! মাত্র এনানে স্থান পার । এই বালকদের শিক্ষার্থে নিয়োজিত অধ্যাপকের 
গিবণমেন্ট কন্ঠুক নিনুক্ত। এখানে শিক্ষার মূল মন্মন এই যে গবর্ণমেন্টের বিদ্রোহী কোনও 
ভাব লক্ষিত হইলে তাহ। বিশেষরূপে দণ্ডনীয় হয়। কিন্ত তুমি বিদ্যাশিক্ষ। কর আর না কর, 
এদ্য পান কর, মিথ্যা বল, চুরী কর, অভিনেত্রী বা বারনারীর সঙ্গে সহরের মধ্যে 


ভ্রমণ কর, তাহাতে কোন বাধা নাই। ছাত্রদের মধ্যে কম্েক জনকে অন্য ছাত্রদের 
০৩] 


৩৭৬ রুসিয়ার শাসনন্প্রণালী। (ভা ও বা কার্তিক ১২৯৯ 


উপর চররূপে নিধুক্ত করা হয়। বাল্যকাল হইতে তাহাদের উত্তম শিক্ষা হয়। স্কুল 
মাষ্টার ও অধ্যাপকেরাও ছাতেরই উপবুক্ত গুরু । তীাভারাঁও নিজ নিজন্ত্রী পরি- 
জ্াাগ নিয়া অন্ত রমণীর সহিত শ্রকান্তভাবে তাহাদের ছাএদের সম্মুখ সদর 
রাস্তায় পাঁছর হন । ছাত্রেরাও তাহাই করে। এখানে বলা আবগ্তক রুমিয়!র অগ্গান্ত 
রাঁজকন্মরচারীগণের মধ্যে মন্দলোকের সংখ্যা যত অর্ধক প্রফেসরদের মধ 
তদপেক্ষা কম। প্রফেনরগণ দেশের প্রথা ও আচার অনুমারে অনেকে স্বভাবতঃ 
মন্দ পথাবল্বী কিন্তু শিক্ষা দ্বারা! উননতিলাতে অনেকে সুচরিত্রও হইয়া! থাকেন । সুচারত্র 
প্রকেপরগণ বাবহার 'ও উপদেশে ছাত্রগণের উন্নত সাধনে 7581 কারতেন কিন্তু 
গবণমেণ্ট তাহা সহা করিতে পারিলেন না। এমন এক 'নয়ম বাহির করিলেন থে 
স্থুচরেত্র ব্যক্তণণ কলেজ পরিত্যাগ করিয়া গমন করিতে সাধ্য হইসেন। প্রফেপরদের 
উন্নতভাব হইতে ছাত্রগণকে রক্ষা করিবার নমিন্ত গবর্ষেণ্ট কেক বত্ধর গত হইল প্রতি 
কলেজে ছাদের উপর কয়েকজন করিয়' তত্বাবধাব্রক নিণুক্ত কারয়াছেন। ইহারা ছাত্রদের 
সব্বদ! প্দান্ুনরণ করে, তাহাদের কাজকম্ম চিঠি পত্র সব দেখে, ইহাদের উৎপাতে ছাত্রের! 
মহা আাসলাহুন মগচ গবশমেণ্টের ভরে কিছু বাঁলতে পারে না। এই চরেরা অতিশর 


ঢ% 


দম্ভ রনত্র€শাক। ভাভার1 সাধ্যনত চাত্রুদর কুপণে লইয়া যাইতে চেষ্া করে । একজন 


খে 


ব্বাঁধারককে একজন প্রফেসর ভিজ" নে প্ডুমি ইতিপূর্বে ্ কাজ কারুতি?” 
উত্তর "মাম অমুশ্ নৃতাশালার শধ্য্গ (লাম, সহরের ছুশ্চপিত্র। ভ্ালোকেরা এখানে রাত্রে 

আনিয়া মর্থোপাজ্জন করত ৮ প্রফেনর আব একজনের দিতে চাঠ্না বলিলেন “হুম?” 

“মামি একটী বেশ্তালয়ের অধাক্ষ 'ছলান। ভাতা উঠিয়া যালুসাশ তু এখানে আমি শাছ১ | 
হাক । হগ্রাক কনিবার যুবকগণের রক্ষক | ঞহ গুনের আজনাঙ্গক অনেক কথা যাহ। 
লজ্জার খাতিরে আমাদের পরিত্যাগ করিতে হইরাছে হাতা একছন হলাক রাদ্যেহ শিক্ষা 
খিনয়ক প্রধান কম্মচাধার নিকট বুলন। তাহা শুনিয়া প্রদান কম্মতাঙ। ভাপিযা অগ্ঠির | 


এই তত কলেজের নাতিশিক্ষান পিদ্যাশেক্ষাও হদ্রুপ ! উংপেত দান ভিন্ন পরীক্ষা 
উত্তীর্ণ হইবার সন্ভাবন। নাত। যদ যোগাত' বগে পরা) উত্ত রী হইয়া উংকোচ ন! 


দাও ত্তবে টা ছারত্দর মধ্যে স্থান পাইাবর না। বদ উতক্টোও দাত তি খনন বার 
আবগ্তক নাই কুর্লিরার দৈম্তগণ কারধ্যতৎপর,দক্ষ ও নানা বিষয়ে কনিয়ার গৌৰবন্বর্ূপ। 
কিন্ এপানেও পরীক্ষাে উতৎ্কোচ প্রদান এক প্রকার পাতি হই! দাড়াইয়াছে। প্রত্যেক 
বিষয়ের ধর] দাম আছে। 


বিষয় দাম বিষয় দাম. 
£10010 ৩০০২ এ [00 01209 এই ভিন খ্বযের পরীক্ষক 
41৭ সি স9িভাগর আনভর্ত হেন্‌ 

ড০0:05%691020, ২০০২ 1101910 140)019063 ঠৈবিভাগের অন্ত চতনহেন। 


স্বওম্্ বন্দোবস্ত অব্য্বক। 


তা ও বা কান্তিক ১২৯৯) রুপিয়ার শাঁসনপ্রণালী। ৩৭৭ 


ব্ষিণ দাম বিষয় দাম 

11,00103 ২০০২ 1110017010017101] 207567 ২৫. 

11010907211) ১৫০২ (171350127 1)00121170 (2) ৬০২ 
/$010]টাননি(10] ২৫৭ 2(৮6150102-্ইভাঁর জন্যনমর্থ বাজান কিছুই াবশ্ঠক নাই। 
81011001 এছ ২৫০, €11670150% (মাশ্চর্ষ্য। যে এই বিষয়ে কেবল মাত্র পরীক্ষক 


উৎকোচ এহণ করেন না এ বিষয়ের পবীক্ষার উত্তীর্ণ 
ভইবার জন্য প্রকৃত শিক্ষার প্রশ্লোজন |) 
গিট লানিনের একজন বন্ধু পৈগ্ভঠবিলাগে প্রনেশ করিত উচ্ছা কারন। তিনি 
বেশ বৃদ্িমান কিন্তু হাতার অর্থ সন্বন কম গাইাতনি মাপেদন করিলেন দে অন্ধুগ্রচ পুর্ব + 
াঁহাঁকে টউতকোচট। বাদ দিবাজ্ঞানের উর নিভর করিয়া পরিক্ষায় উত্তীর্ণ হতচতে 91 
ভটক। উন্ুল ভইন-মঅগন্তন | নুর জোনলু দাম কিছু কমাইয়া দেওয়া যাইত পার মান্র। 


রগ 
|] 


রাদকশ্মচাৰী ও শিক্ষক বাতিতেতে গবর্ণমেন্টের হস্তে আর একটী গন্ধ আছে। 
ইহ পুরোহিত সম্প্রদার। রুসিরার পুতবাহিতগণের স্যার দ্ানতীন ভগুতপস্বা হয়ত আর 
কোন দেশে নাই। প্রজাদের কুসৎশ্তার নুদ্ধ করাঈ ইচ্গাদের কার্য । প্রায় অ'ধকাংশ 
পুরোহিভই মদ্যপায়ী। উভারা সামান্য তু ০ £ পরনার জন্য জঘন্য হের কার্য মআনন্দ- 
চিন্তে করে। যথার্থ পন্মবিশ্বান শত অঠাচারের সান্তৃনান্বরূপ, ছুর্বলের বপ, সন্ধকারে 
আলোক ! ক্রানরার ধন্মবশ্বান রালপ্রনাদলাভের আর একটী পোপান মাত্র। 
যথার্গ ধন্মবিশ্বান প্রায় নাই-রুতিরান দেরূণ ধন্ম সন্বন্ধীয় আইন তাহ'তে সন্যাবশ্বান 
থাঁকিবার সম্ভাবনাও অতি অন্স-বাভা আচ্চ স্ভাহ! কুনংস্কার, আর ধর্্বিশ্বাসের ভাণ 
মাত্র। গ্রীষ্টান ধম্মে নানা সম্প্রনার আও -রুপিয়ার রাজগণ ০1৮701০9 বা প্রাচীন 
মতাবপন্বী। রাজকন্মভারাগণ অগ্তযভাবলদ্বা।লগকে এই সম্প্রবায ভূক্ত করিতে সর্ধদা ব্যস্ত। 
তাহার ফলস্বরূপ মাঝে মাঝে সংবাদপত্রে দেখা যায় অমুক গ্রামবাসীরা কাল প্রাচীন 
সম্প্রনায়ভূক্ত হইয়াছে | ভাভার মধো যে কত কথা গুপ্ত আছে তাহা কে বলিবে? সময়ে 
ময়ে উতৎপীড়তন মগহ্যা! তাভার: মভান্তর স্বীকার করে. কিন্তু অধিকাংশ সময়ে তাহাদের 
জ্ঞাতনারেই ভাহাদিগকে ভিন্ননতদৃক্ত করিয়া লওয়া হয় । আজ তাহারা এক সন্প্রদায়ভূক্ত 
ছিল কাণ শুনল তাহারা অন্য সন্প্রনায়ভৃক্ত ! পন!স্বপিতে সাহস নাই, বলিলেই অমনি 

সাইহ্রিয়ায় নির্বানন | গতকলা একজন রাজচর রাজার জন্মদিন উপলক্ষে গ্রাজাবর্গের 
শুভ কামনা জ্ঞাপক বলির] তাঁহাদের নিকট একখানি কাগজ সই করাইয়। লইয়াছিল কিন্তু 
আসলে তাহাতে লেখ] ছিল" আমরা আমাদের সম্প্রদায় ত্যাগ করিয়া প্রাচীন সম্প্রদায়ভূক্ত 
হইলাম ।” একবার ই| বলিয়াছে সুতরাং না বলিবার আর যো নাই | কখন বা পুরোহিত 
গরিবর্তন দ্বার! প্ররূপ ফল হয়। বর্তমান পুরোহিত বদল হইয়া একজন নৃতন ধাজক 
আমিলেন। তিনি প্রাচীন ধর্মের গৌড়া,কিছুদিন তাহার গির্জায় যোগ দিলে উপানকেরা 


কা 


পে 


৩৭৮ রুসিয়ার শাদন-প্রণালী । (ভ। ও বা কার্তিক ১২৯৯ 


তাহার সমধর্মীবলম্বী বলিয়! গণা হইল। অনেক সময়ে ইহার] পোষাকের ন্যায় বার বার 
ধর্ম পরিবর্তন করে। একজন উচ্চপরস্থ ক্যাথলিক আর্‌ একটা উচ্চতর কর্ম পাইবার 
জন্ত লুথরের সম্প্রদায় ভুক্ত হইপেন আবার ছুই দিন বাদে তাহা হইতেও উচ্চ 
কর্ম প্রাপ্তির জন্য ক্যাথলিক হইলেন। এইখানেই শেষ হইল না। আবার 
সর্বশ্রেষ্ঠ কর্ম প্রাপ্তির আশায় প্রাচীন সম্প্রদদায়ভূক্ত হইলেন। কখন কখন 
এক একটী গ্রাম ইচ্ছা পূর্বক স্বধশ্ম ত্যাগ করে-বিশ্বাসের পরিবর্তন বশত নহে, 
রাজাকে সন্তুষ্ট করিবার জন্ত। শেষবার যখন জার নিহিলিষ্টদিগের হস্তে মৃত্যু 
হইতে উদ্ধার লাভ করেন তখন তাহার প্রতি সহান্থৃভৃতি প্রকাশ করিয়া 
অনেকে অনেক প্রকার উপহার ও পত্রাদ্ি প্রেরণ করে। একটী ক্যাথলিক 
গ্রাম তাহাদের আনন্দ প্রকাশার্থে ধন্দ্দ পরিবর্তন পুব্বক রাজধন্্ গ্রহণ করিয়! রাজাকে 
এই সংবাদ জ্ঞাপন করিল, জার আনন্দপ্রকাশ পূর্বক ধন্যবাদ প্রেরণ করিলেন । 
এইরূপ মনে এক ও প্রকান্তে অপর ধর্ম গ্রহণ করায় কেবল যে ভাহাদের চরিত্র হীন হয় 
এমন নহে । অনেক সময়ে এই নিমিত্ত খিচারআইন ভঙ্গ দোষে স্ত্রী অবিবাহিতা ও সন্তান 
জারজ বলিয়া গণ্য হইয়া? খাকে। 

প্রথমতঃ ধন্মশিক্ষা নাই দ্বিতীয়তঃ যাহা বিশ্বাস করে তাহা প্রকাশ্তে স্বীকার করিতে 
পারিবে না, তৃতীয়তঃ প্রকাণ্তে অন্তরূপ আচরণ করিতে হইবে--এই জটাল সমস্তার মধ্যে 
ক্ষীণবুদ্ধি প্রজাগণ যে ধর্রবিশ্বানহীন হইয়া কুনংস্কারের আশ্রগ লইবে তাহাতে আর আশ্চর্য্য 
কি? রুপিরাবাঁসীদের কুসংস্কার কিরূপ বদ্ধমূন তাহা একটী গল্প বলিলেই বুঝিতে পার! 
যাইবে। গত জুলাই মাসে একজন লোক কোন হাপপাতালের ডাক্তারের নিকট 
আনিয়া প্রার্থনা করে বে তাহাকে পরীক্ষা করিয়! ডাক্তার এই মন্ত্রে একখানি 
সার্টিফিকেট লিখিয়| দিন বে প্তাহার লাঙ্ছুল নাই ,৮ সে বপিল যে সার্টিফকেট লওরা ভিন্ন 
অপর কোন উপায় নাই কারণ গ্রামে খন কোন কিছু দুর্ঘটন1 হয় তখন সকলে তাহাকে 
যাহুকর ও দুর্ঘটনার মুল বপির। তাহার উপর নানারূপ উপদ্রব করে। স্তরাং তাহার 
দেখাইতে হইবে, তাহার লান্গুল নাই-_তাহাদের বিশ্বাস যাদুকরগণ লাঙ্গুলবিশিষ্ট। 
সর্ধদ্াই সকলকে এই প্রমাণ দেওয়া অত্যন্ত অস্তরবিধাঁজনক সেইজন্য ডাক্তারের সার্টি- 
ফিকেট থাকিলেই স্থবিধা ৷ পুরোহিহগণ এই কুসংস্কারের প্রধান প্রশ্রয় দাত! 

রুসিদার প্রজাদের কিরূপ দুরবস্থা এখন পাঠক তাহা! বোধ হয় কতক পরিমাণে 
বুঝিয়াছেন, শিক্ষাভাব, ধর্মাভাব আহারাঁভাব, এবং কঠোর নির্যাতন । এই শিক্ষা ও 
ধর্ম বিষয়ে গবর্ণমেন্ট সাহাবা না করুন, কিন্ত অনাহার ও নির্য্যাতন, হইতে রক্ষা 
করিলে ক্ষতি কি? কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, দুর্ভিক্ষ খন রুসিয়ায় এক রকম 
চিরস্থারী, তখন গবর্ণমেণ্টের তাহাতে দোষ কি আছে? গবর্ণচনণ্টের দোষেই এই ছুর্ভিক্ষ, 
সুতরাং গবর্ণমেন্টই ইহার জন্ত অপরাধী । গবর্ণমেন্টের রাজন্ব আইন দেখিলে স্পষ্টই বুঝা! 
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যায় যে, দুর্ভিক্ষ অবশ্তন্তাবী। কিছু দিন পূর্ব্বে রসিয়ার ধন ভাগ্ডারের উপর বিদেশীয়ের] 
প্রায় বিশ্বান হারাইয়াছিল্লেন। মিষ্টার ডিষণেগ্রেড্যবি এই হতগ্রায় বিশ্বাসকে পুন- 
জ্জীবিত করিয়৷ রুপিয়ার বর্তমান সম্মান রক্ষা! করিয়াছেন, কিন্তু সেই সঙ্গে ভবিষ্যতে 
কঠোর কষ্টের স্থজন করিয়াছেন। প্রথমতঃ কুসিয়! ধিদেশে বিশেষতঃ ফ্রান্সের নিকট 
অনেক টাকার জন্তঞখ্খণী। তাহাপ্রথম যে সুর্দে ও যত বৎসরে শোধ দ্বিবার কথা ছিল এখন 
নূতন বন্দোবস্তে তাহার পরিবর্তে,অ'ধক সদ ও অধিক সময়ে পরিশোধ করিবার বন্দোবস্ত 
হইয়াছে । দ্বিতীরতঃ'ামদানির উপর শুক্ধ ধাধ্য ও রপ্তানির উপর শুন্ক রহিত হওয়াতে 
মহাঁজনেরা ধনখান্‌ হইতেছেন আর প্রজাদের কষ্ট বর্ধিত হইতেছে । একটা উদাহরণ দিই। 
কয়েক বৎসর পূর্বে প্রথম এই আইন স্থাপিত হইবার সময় ইংরাজ বণিকের৷ পূর্বে 
রুপিয়ায় ষে করলা প্রেরণ করিতেন, তাহা প্রেরণ করিলেন, ক্লিস্ত অতিরিক্ত শুল্ক তাহার! 
দিতে সম্মত হইলেন না কারণ তাহাতে লোকসান যায়। ইংলগ্ডের কয়ল। ঘাটে জাহাজে 
পূর্ণ রহিল। দেশে কয়লা কম হইল। বণিকের1 কয়লার দাম চড়াইয়৷ দিলেন, কিন্তু অধিক- 
করলার কোন সংস্থান করিলেন না। এইরূপে প্রত্যেক বিভাগে এই আইনজনিত 
কষ্ট কৃষকদের উপর পড়ল । কৃষকদের আর এক কষ্ট তাহাদের কৃষি উপযোগী কোন 
অন্ত্র নাই। অস্ত্র একপ ছূর্মুল্য যে তাহারা তাহা কিনিতে পারে না। শস্ত হউক 
আর নাই হউক গবর্ণমেণ্ট খাজনা ছাড়িবেন না । যতক্ষণ পারে তাহার! ধার করিয়া 
বীজ সংগ্রহ করে এবং থাজন] দেয় । টাকার সুদ বিশ্বাসযোগ্য নহে । কেহ যদি শতকর! 
১০০ হারে ধার দেয়, তবে কৃষকের তাহাকে দাতা ও পরম হিতৈষী বলিয়! মনে করে। 
শতকরা ১০০ ভইতে ৫০০ পর্যন্ত সুদের হার। কখন কখন ১২০০ পর্য্যস্ত শতকরা সুদের 
হার। এই ধার শোধ করা কি তাহাদের সাধ্য ? মহাজনের তাহাদের যথাসর্ধন্ব 
বিক্রয্ন করিয়া লন ও যত দিন ধার না পরিশোধ হয়, ততদিন পর্য্যন্ত কৃষক তাহার 
পরশ্রম মহাজনক্ধে দান করিতে বাধ্য। ইতিমধ্যে আহারের উপায় কি? মহাজন 
স্বেচ্ছাপুব্বক যাহ! দেন। স্ত্রীও সন্তানদের মহাজন তাড়াইয়া! দেন। আইনান্ুসারে 
দান খিক্রুর বন্ধ বটে, কিন্ত এই খণশোধের ছদ্মবেশে দাস প্রথ। গ্রচলিত। প্রতিদিন অসংখ্য 
কৰক গৃহহীন হইয়া দানত্ব গ্রহণ করতেছে প্রতিদিন তাহার স্ত্রী সন্তান কর্মের চেষ্টায় 
ঘুধিয়া ঘুরিরা অনাহারে রাজপথে প্রাণ বিসঙ্জন করিতেছে ? যতদিন গবর্ণমেপ্ট কৃষক- 
দের শিক্ষা প্রঙ্গান ন। করেন, তাহাদের ভাল মন্দ বুঝাইতে ন! চেষ্টা করেন, ততদ্দিন 
এ অবস্থা হইতে তাহাদের মুক্ত হইবার কোন উপায় নাই। কিন্তু গবর্ণমেণ্ট সাহস 
করিয়া তাঁহ! করিতে পারেন না। কৃষকেরা যাহ! পায় এই কষ্ট ভুলিবার নিমিত্ত 
তাহাই মদেব্যয় করে। গবর্ণমেশ্টের তৃতীয়াংশের ছুই অংশের অধিক রাজকর সুর! 
হতে উদ্ভত। শত শত বংমর কাল প্রজার! এই অবস্থায় গ্রাকিয়! এমন নিজ্ঞীব হইয়! 
পড়িয়াছে ষে এই অবস্থাই তাহাদের একরকম স্বাভাবিক হই ঈলাড়াইয়াছে তাহার। কখন 
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কথাটি বলে না। অৃষ্টের উপর তাহাদের দৃঢ় বিশ্বাস। ধেরূপ অনৃষ্টে ছিল দেই ভাবে যে 
কদিন সম্ভব বাচিয়! অদৃষ্টে যেরূপ মৃত্যু ছিল সেইরূপে অনাহারে পধপ্রান্তে প্রাণত্যাগ করে 
কাহাকেও দৌষী ভাবে না। যেমন অনৃষ্ঠ! রুঃসর| গবর্ণমেন্ট সগব্বে বলেন, দেখিহেছ 
ইহার কি সহিষুঃ ? রুসিয়ার গ্কায় রাজভক্ত প্রজ। আর কোথায়? ইহাদের চরিত্রে 
ঈশ্বর অনেক ভাল ভাব দিয়াছেন, দয়া সরলতা সহিষ্ণুতা ও আতিথেয়তা ইহাদের 
প্রধান গুণ। কিন্তু ঘটন! চক্রে গবর্ণমেণ্টের হস্তে এই সংগুণও বিকৃত মু্তি ধারণ 
করিয়াছে। অদৃষ্টের উপর স্থির বিশ্বাস বশতঃ ভবিষ্যতের প্রতি ইহাদের কিছুমাত্র লক্ষ্য নাই 
সঞ্চয়ের ভাঁব নাই। অনাহার ও অতিরিক্ত মদ্যপানে সকলেই নানা প্রকার কুহপিৎ বোগ- 
গ্রস্ত, অনেকে নাপিকাচাত। আশা ভয় ভালবাসা দ্বণ! তাহাও প্রান নাই। অসত্য ও 
অধর্্মকে.ইহার! অন্তায় বলিয়। মনে করে না। কিন্তু মনে রাখা উচিত যে আমাদের 
গ্যাঁয়ান্তায়জ্ঞান ও তাহাদের ন্যারান্তায়জ্ঞান একই পদার্থ নহে । শিক্ষান্গলারেন্তায়ান্যায় 
বিবেচিত । পশুদের কার্ষ্যের সহিত আমর নিজেদের কার্ষ্যের তুলনা করি না। সর্পকে 
আমর! হত্যাকারীর ন্যায় পাগী জ্ঞান করি না। রুনিয়ান গবর্ণমেণ্টের প্রজাকেও তাহার 
কার্য্যের জন্ত সেইরূপ আমর দায়ী করিতে পারি না। জারও ষ্ঠাহান্ন কর্মচারীগণই 
প্রজাদের দেবতা এবং তাহাদের প্রতোক কার্ধ্যকেই তাহার! দেবতা! স্বরূপে মানিয়। চলে, 
ততিনন স্তায়ান্তায় বুঝে না। 

একজন লোক অনাহ্ার কষ্ট হইতে উদ্ধারার্থে আত্মহত্যা করে। পুলিস তদন্তে 
যেকয়জন লোক সাক্ষ্য দিতে আসে তাহাদের মধ্যে একজন সাক্ষ্য দিল, "আমি 
যখন প্রথম এলুম তখন ও ঝুলছিল--গ! গরম ছিল--আর পা নড়াচ্ছিল--এখন একবারে 
মরে ঠাণ্ডা হয়ে গেছে*। প্রশ্ন _ণ্যণ্দ তখনও বেঁচেছিল, তবে দড়ি কেটে কান খুলে 
বাচাতে চেষ্টা করলে না! কেন?” উত্তর--“একবাঁর ভেবেছিলুম করি, কিন্তু আবার 
ভাবলুম যে হয় ত কি গেরোতে পড়ব-আামি যর্দ ও"ক বাচাই, আমার পুলসের- 
ফেরে পড়তে হবে-যাক যেখানে মেতে চার ও যাকৃ” । এই গল্পটা থেকে কি বুঝ। বার ন। 
পুলিসের ভয়ে তারা কি রকম অস্থির? একজন ভদ্রলোক একটি গ্রামে বেড়া: 
ইতে গিয়াছিলেন এবং গ্রামদম্বন্ধে ছুই একটি বিষয় মগ্ডলকে জিজ্ঞামা করেন। 
মণ্ডল তাহার পা ধরিয়া কাদির বলিল, আমাদের কিছু নাই। ক্ষুধায় মারা যাই- 
তেছি, আপনি খোজ করিয়| দেখুন কিছু নাই। আমাদের ক্ষমা করুন--অনুগ্রহ করুন। 
ভদ্রলোকটি অনেক কষ্টে পা ছাড়াইয়া তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন যে, তিনি রাজ- 
কর্মে আইসেন নাই । করুপসিয়ার একজন খ্যাতনামা নাটক ও প্রহসন্ন লেখকের 
একথানি. নাটকের একস্থানে নিয়লিখিত কথোপকথন দেখ! যাঁয়_-. 

একজন পুলিস কর্মচারী ছুইজন ভদ্রলোৌককে জিজ্ঞান। করিল, “মহাশয়, আত্মার 
অমরত্ব সম্বন্ধে আপনাদের কি মত” ? ৃ্‌ 
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*এ কথার উত্তর দেবার পূর্বে বস্তর উৎপত্তিস্থল বিবেচনা করা উচিত অর্থাৎ 
এ সম্বন্ধে আইনে কিছু বলে কিনা। যদি আইনে কিছু থাকে, তবে তাই ঠিক বলে 
জানতে হবে, আর না! থাকে তবে'যতদ্দিন আইন ন। হয় মত স্থির করবার পুর্বে ততদিন 
আনাদের অপেক্ষা কর উচিত” | 

এটি কাল্পনিক ঘটন1, কিন্তু রুসিয়ার প্ররূত অবস্থা কতকট। এইরূপ তাহ! নিতান্ত 
কাল্পনিক নহে । সত্যভাব ইহাদের মোটে নাই। সিদ্ধান্ত বলিয়া একট। জিনিষ ও ইহাদের 
মনে স্থান পায় না। জাভা! দ্বীপ কোথায় এই লইয়া! দুইঘণ্ট মহ! তর্ক চলিবে, কেহ বলিবে 
ইত্লগ্ডের কাছে, কেহ বলিবে আমেরিকার কাছে, জানার যে একটা সর্বজনসম্মত যথার্থ 
স্থান ও অস্তিত্ব নির্দিষ্ট আছে তাহ! তর্কের পক্ষে কোনরূপ ব্যাঘাঁতজনক নয়। একজন বৃদ্ধ 
শাদনকর্তী, যিনি ৫০ বৎসর একটি প্রদেশ দক্ষতার সহিত শানন করিয়াছেন, তিনি 
এক5নের সঙ্গে তর্ক করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “তুমি কিরূপে জানিলে 
যে কারোলাঃন দ্ীপপুঞ্জ ভারতপাগরের মধ্যে স্থিত নহে”? 

একজন লোক আর একজনকে বলে ৭ওটা মিথা। বলছ”। ইহাতে রাগ করিবার কিছু 
নাই,কারণ উহ অপমানের কথ! নছে | উত্তর হয় ত হইবে 'হ1 মিথ্য। বলছি,ওরকম হয়নি 
আর এক রকম হয়েছিল।” মিথ্যাট। অলঙ্কারমাত্র। ক্রাসয়ার প্রবাদবাক্য “শষ্য দ্বার! 
ক্ষেত্র অপঙ্কত হয়। মিথ্যা দ্বারা বাক্য অলঙ্কৃত হয়।” “পৃথিবীর সঙ্গে মিথ্যার স্থষ্টি” 
“কঠোর সত্যাপেক্ষা মধুর মিথ্যা ভাল” ইত্যাদ্ি। অলঙ্কার ভিন্ন ইহারা কথ কহিতে জানে না 
এক একজনের এ বিষয়ে বিশেষ খ্যাতি আছে--তিনি অন্ঠের ঈর্যাভাজন। রুসিয়ার 
ছুই শ্রেণীর লোক, সন্ত্রাম্তকুল ও প্রজাকুল,এবং ছুইপ্রকার দারিদ্র্য,শারীরিক ও মানমিক। 
গ্রথম প্রকার দারিদ্র্য সন্ত্রান্তকুলে নাই, দ্বিতীয় প্রকার দারিদ্র্য সার্ধভৌমিক। 
উচ্চনীচ কেহই সত্য ও ন্তায়পথে চলিতে সমর্থ নহে। বড় বড় লোকের! অবাঁধে 
সর্বদা! মিথ্যা কথ! বঁলতেছেন। রুসিয়ার কবি 11885011992 বলেন “যে ভাব ব্যক্ত 
হইয়াছে তাহ! মিথাায় পরিণত হইয়াছে ।” অন্ত লেখক 1৫101 শিক্ষিত রুদিয়ানদের 
নধ্যে একজন অগ্রগণ্য লোক । নানাপ্রকার সংগুণ ভূষিত কিন্তু দেশের হীন নৈতিক 
প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন নাই। তিনি একজন বিথ্যাত উপন্তাস লেখক । 
এবং রুসিঘার 00969701072 নামক মাসিক পাত্রকার একজন নিয়মিত 
লেখক ছিলেন। একবার টাকার দরকার হওয়ায় তিনি সম্পাদকের নিকট 
অগ্রিম ২০০২ টাকা চাহেন। সম্পাদক প্রথমতঃ দ্িতে শ্বীকৃত হইলেন না। 
বলিলেন আমার এখন টাকার দরকার যদি তুমি না দাও ত আমি তোমার অমুক 
প্রতিদ্বন্থী পত্রিকার সম্পাদকের কাছে গিয়া বন্দোবস্ত করিব। তুমি আমার লেখা আর 
পাইবে না। এই ভয়ে এবং ণু'র একজন বন্ধু জামিন হওয়ায় সম্পাদক টাক। দিলেন। 
একমপ্তাহু মধ্যে গল্প দিবার কথ।। সপ্তাহকাল "--রোজই কাগজের আফিসে আসিয়া চ 
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থাঁইতেন ও গল্প করিতেন, কিন্তু যখন দেবার সময় হইল তখন সপ্তাহের সঙ্গে সঙ্গে 
তিনিও নিরুদ্দেশ হইলেন । সম্পাদক রোজ তাহার বাঁটীতে যাইতেন কিন্তু সেখানেও দেখ! 
পাইতেন না) অবশেষে একদিন] আফিসে আলিয়া! বলিলেন, “মশাই, আমাকে যত 
গালাগালি দিন য1 খুপী বলুন কিন্তু এবার আমি লেখ! দিতে পারিব না । আসছে বারে 
দিব ।”” প্রথমতঃ সম্পাদক ও ম্যানেজার বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়া গেলেন অবশেষে থাকে 
অনেক করিয়া জিজ্ঞানা করাতে এবং কারণ শুনিয়া কিছু বলিবেন না কথা দেওয়ানে 
[1 _বলিলেন--«আমার উপর নির্ভর করে তোমরা কাগজ বাহির কারতে দেরী কধিতেছ 
তাই আমি বলতে এলুম যে দিতে পারব না--মামার এমন ছুন্বণ প্বভাবের জন্য তোমর। 
আমাকে যা ইচ্ছে বঙ্লতে অধিকারী, কিন্তু কথা হচ্ছে আমি যে গল্পটা তোমাদের দিতে 
চেয়ে ছিলুম মেটা তোমারংপ্রতিদ্বন্বী সম্পাদককে ৫*০২ তে বিক্রী করেছি। তোদাদের 
কাছে ২০০২ নিয়ে এখনও ভার জঅন্তে কিছু না করে আবার টাকা চাওনাট। 
ঠিক ভদ্র ব্যবহার মনে হ'ল না» সম্পাদক জিজ্ঞাসা করিলেন "তোমার লেখা কি 
অন্ত সম্পাদককে দেওয়া হয়ে গেছে 1” রানা এখনও হয়নি ।” সম্পাদক বান্স খুলয়! 
৫০০২ মুদ্র! গ'র হাতে দিয়া বলিলেন “এই নেও! এখন অন্য সম্পাদককে লেখো 
যে গল তাদের দিতে পারবেনা । কিছুক্ষণ ইতস্তত: করিরা বলিলেন “আচ্ছ! 
ম্যানেজারকে বল চিঠি লিখতে, আমি সই করে পাঠিয়ে দেব। গার আর এক অভ্যাস 
ছিল যে লোকদিগকে আহারে নিমন্ত্রণ করিতেন অথচ আহারের কোন বন্দোবস্ত করি- 
তেন না। ঠাট্টা করিবার অভিপ্রায়ে যে এইরূপ করিতেন তাহা নহে কিন্তু ভাভার 
নিজের কথ! রক্ষা! করিবার ভাব এত কম ছিল যেযাহা বশিতেন হাহ] মনে বাগ দরকার 
মনে করিতেন না । একবার তিনি বিখ্যাত সমালোচক [301178); 9 অপর পা5 জন 
লোককে আপনার বাঁগানবাটাতে নিমস্ত্রঁর করেন। বাগানবাটাতে যে রাাধুনী 
ছিল সে অনাধারণ স্থপাচক বলিয়। 1--গর্বধ করিতেন। তিনি দিন ঠিক করিয়া বলিলেন, 
নিশ্চয় এসো - এমন খাবার দেব ষে কখন অমনরান্না খানি । এক এক কররয়। 
ছয় জনকে আসিতে অঙ্গীকৃত করাইলেন। 13179 বলিলেন আমাদের জন্তে 
ভাবনা! নেই কিন্ত তুমি যেমন আরবারে আমাদের নিমন্ত্রণ করে বাড়ী ছিলে ন! এবারও 
যেনসে রকম ফাঁকি দিও না। বরং নিমন্ত্রণের আগের দিন সন্ধ্যাণেলায় তোমাকে 
মনে করিয়া দেবার জন্য আমি একটা খবর দেব” নিমন্ত্রিতদের মধ্যে একজন পরে 
গল্প বলিলেন “সেদিন বড় গরম, খোলাগাড়ীতে ছয়জন রোদে ও ধুলায় অত পথ 
গিয়ে শ্রান্থ হয়ে গ'র বাড়ী পৌছুলুম ॥ ?! আমাদের অভ্যর্থনা করতে না আগায় মনটা! 
একটু দমে গেল । উৎস্থক চিত্তে দরজায় ঘা দিলুম। আবার ত?--আর বছরের মত ফাঁকি 
দিবেনা ? কাল 7118] লিখে পাঠিয়েছে একটার সময় আজ *আমর। আনব । অথচ তার 
তথা নাই এর মানেকি? এখন ঘরে গিয়ে বসতে পারলেও হন়্। এখানে রোদে 
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জলে যেতে হচ্ছে। অবশেষে একট! ছোকর! বাড়ী হতে বার হল, তাকে জিজ্ঞাসা 
করতেই সে বল্লে, 1- বাড়ী নেই। 

"রাধুনী কোথায় ?” 

“পাড়ায় মদ খেতে গেছে।” 

আমরা তাকে কিছু পয়স! দিয়ে বুম, রাধুনীকে খুঁজে ডেকে আঁন।, ঘরের চাবি 
রাধুনীর কাছে-আমর! তন্তক্ষণ বাইরে পিঁড়িতে বসে রইলুম । 

ভাবির দেখ শ্রান্ত ক্ষুধিত নিমন্ত্রিতবর্গের কি রকম অবস্থা । একজন দেখিতে গেলেন 
যে দোকানে খাবার পাওয়। বায কিনাঁ। কিছুই পায়! গেল না। অবশেষে পাচক 
আ:সয়া উপস্থিত হইল। তাকে জিজ্ঞাসা করলেম “তোমার মনিব কোথার?, উত্তর, জানিনে। 

তার পর িচ্ভানা কর্চলম, আনাদের খাবার কথা কিছু তোমাকে বলে দেন 
নি?-উন্তর এনা, কিছুই লেন নি।” 

প্রবর্চনা করেতে গন্ধ ক্তকাপ্য হওয়া বুদ্ধির লক্ষণ, তাহাতে দোষের শিষয় কিছুই 
দাঁচ। সম্প্রতি আদালছের একটী বিচার সম্বন্ধে ছুই বদ্ধুতত বনিরা এইনপ আলাপন 
হহতেছল। “শুনে কারন হেতে গেছে? বিল কি? 

“হা, সে মকদ্দমায় হের গেঠি-নে বোকা তা হারবে না £?5 

“ক রকম?” 

“সবাই জানে যে অনুক মববার মাণে হার হাত অক্ষম হয়ে গিয়েছিল সে লিখতে 
পারত না। আরও নপাই জানে যে পুরো হহ উইল লেখে আর মাগ্গারেট তাতে জাল 
শ্বার্দর করে। পুরোহিত ত নিজেই গর করে বেড়ায়, কিন্থ তা নত্বেও মার্পারেট লক্ষ 
টাকার অরধিকার্ধিণী আবু কারিন্‌ পথের তিক্ষুক। আর কারিনের গাধামিই তার 
কারণ। মাগারেট বলে, দুজনে ভাগাহাশে কবে নই | কারিন্‌ তাতে রাজী হল না। 
[পশেষ বখন জানে বে পে নিজে গাধ! ভন রাজী হ'ল নাকেন? তার পর মকদ্দনা 
হতেও পুরোহিত বছে আমাহ দশ হাজার টাকা দাও আ'মসাক্ষী দেব যে জাল উইল। 
না, তাও দেবে শা। মগারেট তখনি পুরোহিতকে টাকা দ্রিলে। তা ছাড়া পুরো- 
হিত কারিনের কাছে নগদ টাকাও চায়ান। বল্লে মকদ্দমা হয়ে গেলে দিও 
তাতে “ই” বলে ক্ষতিকি ? পরে নাদিলেই তহ'ত। এমন বোকা আর দেখনি! 
আন্ত গাধ! 1? 

আর এক জায়গায় গল্প চণিতেছিল "সে দিন ভাই অনুক যে একটা জান্মাণকে 
জর্ব করেছিল! জাম্মাণের কাছে সে ১২৯০২ টাকার কাঠ কেনে । জারন্মীণ দে 
দিন টাক চাওয়ায় সে বললে, আচ্ছ! রলিদটা তুমি লেখো আমি টাক। দিচ্ছি। 
জার্মাণ রসিদ লিখতেই সে সেইটে নিয়ে বল্পে “এই ত তুমি রসিদ দিয়েছ যে টাক! 
পেয়েছি আর তোমায় টাকা দেবার দরকার নাই। প্রথমে জান্মাণ বেটা মনে করেছিল 


৩৮৪ . রুসিগ্নার শাসন-প্রণালী | (ভা ওবা কার্তিক ১২৯৯ 


ঠা্টা, তার পর যখন বুঝলে সত্যি তখন যদি তার মুখখাঁন! দেখতে €-__হা: হাঃ!” চারিদিক 
হইতে হাঁন্তধবনি বক্তার হাপির সহিত মিলিত হইতে লাগিল। এইরূপ শত শত দৃষ্টান্ত 
উদ্ধৃত করা-যাইতে পারে। কিন্তু তাহার আর আবপ্তক নাই, এই মাত্র বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে, তাহাদের ধর্্াধর্ম্ম, হ্যায়াগ্ঠায় জ্ঞান, আদ্রপেই নাই । কিন্তু তাহার! যে | ইচ্ছ। 
পূর্বক অন্তায় করে তাহা নহে, তাঁই তাহাদের বিষয় আলোচন! করিয়! দেখিলে তাহাদের 
কার্যে রাগ ব! ঘ্বণা! উৎপন্ন হয় না, তাহাদের এই হীন অবস্থা, জ্ঞানহীন পশুভাব 
দেখিয়া মমতার উদ্রেক হয়। তাহাদের চরিত্রের আর একটি কথ! সম্বন্ধে আমর! 
এখাঁনে উল্লেখ করিয়াই ক্ষান্ত হইব । অনেকেই রুনিয়ার নাটক ও নভেলে সতীত্বতাবের 
অভাব দেখিয়। বিশ্মিত হন ও অসম্ভব মনে করেন কিন্ত ইহাতেও আশ্চর্যের বিষয় 
কিছু নাই। স্বামী স্ত্রী-উভয়েই ইচ্ছামত অন্তের সহবাস করিতে পারেন, তাহাতে 
বাধ নাই। ম্বামী অনেক সময় স্ত্রীকে ভাড়া দেন, আবার ফিরাইয়। লন। অথচ 
দুইজনে বিবাদ নাই, উভয়ের প্রতি উভয়ের শ্রদ্ধা আছে। পিত! বয়স্ক পুত্রকে 
সঙ্গে লইয়। বেশ্তালয়ে গমন করেন, তাহ! নিন্দনীয় নহে। এসন্বন্ধে সত্য ঘটন। 
হইতে শত শত উদাহরণ উদ্ধৃত করাযায় কিন্তু সেবিষয়ে আলোচনা করিতে আমর! 
ইচ্ছুক নহি। একটু উল্লেখ না করিলে রুনিয়ার প্রজা১রিত্র অসম্পূর্ণ থাকে, ইতিহাস 
শৃঙ্খল ভঙ্গ হয়, দেইজন্ত বাধ্য হুইয়! উল্লেখ মাত্র করিলাম এবং এই স্থানে বলিয়া 
রাখি বে সন্ত্রান্ত কুলের মধোই সতীত্বভাবের অধিক অভাব। এই সকল ঘটনা হইতে 
আমরা কি রুপিয়ার দীন হীন জঘন্ত অবস্থা হদয়ঙ্গম করিতে পারি না? এই 
অত্যাচার-পীড়িত পশুর অধম মানবগণের জন্ত কষ্ট অনুহব করি না? 

রুসিয়ার ইতিহাস এমন ছুঃখপুর্ণ যে ইহার সত্যন্তা বিষয়ে সন্দেহ জন্মে । যদি রুনি- 
য়ার বড় বড় লেখক ও লোকেরা চাক্ষুব ঘটনা বলিয়। ও গবর্ণ-মণ্টের কাগজ হইতে প্রমাণ 
সংগ্রহ করিয়! ইহার সত্যত। প্রমাণ না করিতেন, তবে আমরা কথন ইহা বিশ্বাসযোগ্য 
বলিয়| গ্রহণ করিতে পারিতাম না। কুসিয়ান গবর্ণমেন্ট দেশুকে বত অন্ধকারে ঢাঁকিয়। 
রাখিতে চেষ্টা করুন মধ্যে মধ্যে এক একটি ঈশ্বরপ্রেরিত আলোকরশ্ম অন্ধকারের মধ্যেও 
আপনার মহিমা বিকীর্ণ করিবে । এই হতভাগ্য দেশে এই হতভাগা লোকের মধ্য হই- 
তেও এক একজন দেবতুল্য মানবের অভ্থযদয় দেখা যায়। তাহারা প্রাণপণে এ অন্ধ - 
কাঁর দূর করিতে চেষ্টা করেন। এই দেশেই বড় বড় লেখক, কবি, এঁতিহাসিক উপন্যাস 
রচয়িতা, বিজ্ঞানবিৎ ও দার্শনিক জন্মগ্রহণ করিয়! প্রাণপণে স্বদেশের কার্যা করিয়াছেন। 
ইহার! রার্জীন্ুগ্রহ প্রার্থী নহেন। ইহাদের মধ্যে এমন লোক আছেন ধাহার, সামান্ত কথা 
স্ুঘুঢ় পর্বততিত্তি,- বাহার! সামান্য প্রতারণ। অপেক্ষ। প্রাণদান শ্রেয় জ্ঞান করেন । এমন 
পুরুষ আছেন ধিনি পরন্ত্রীর মুখ দর্শন করে না । আদর্শ সতীরগণীও আছেন। এককথায় 
ইহাদের যে কেবল ন্যায়ান্যায জ্ঞান আছে তাহা নহে, প্রাণপণে সেই জানাহুমারে কার্ধ্য 


ভা ও ব। কার্তিক ১২৯৯) গল্পলেখার বিড়ম্বন!। ৩৮৫ 


করিতে চেষ্টা করিতেছেন । যেমন কাউন্ট টল্ষ্টোয়া। যদি রুসিয়া কোন দিন শরীর ও 
মনের স্বাধীনতা লাভ করে, সুখস্বস্ছন্দত। লাভ করে, তবে ইঠাদের অনুগ্রহে । যদ্দি কেন, 
একরূপ বলা যায়, নিশ্চরই, রুসিয়ার এ ছুদ্দিন চিরদিন রহিবে না। ঈশ্বরের রাজো এত 
অত্যাচার এত অমঙ্গল থাকিবে না। কিন্ত সে দিন কবে-কিরূপে আমিবে ? এই শ্বদ্দেশ- 
তক্ত বীরগণের চেষ্টায় রুপিয়ার অন্ধকার ধীরে ঘুচিয়া ক্রমশঃ আলোক ফুটিবে, কিন্ব' শত 
শত অত্যাচার পীড়িত জঙ্জরিত প্রজার। ফ্রান্সের হ্ভায় রুনিয়াকে রক্তআোতে প্লাবিত 
করিবে? ভবিষ্যংই তাহা বলিতে পারে । 


গণ্পলেখার বিউষনা । * 
(গন্গ) 


কুলধর্ম্মে আমি বাণিজ্যবাবপায়ী, কিন্তু কালধর্ম্ে আমার দ্বারা কিঞ্চিৎ সাহিত্য 
চর্চাও হইয়া থাকে। বাল্যকাল হইতেই আমার একটু আধটু গল্প লেখার সথ্‌ 
আছে, কিন্ত কাজের চাপে বড় একটা সময় পাইয়া উঠিনা। ব্যবসায় উপলক্ষে 
আমাকে প্রায়ই দেশে দেশে ঘুরিরা নেড়াইতে হয়, রেলপথের সুদীর্ঘ সময় আর 
কিছুতেই কাটিতে চাহে না। এ সময়টা আমি মাঝে মাঝে তাই কিছু লিখিষ্ধা 
কিম্বা পড়িয়া কাঁজে লাগাইয়া লই । কিছুদিন পুর্বে একবার কাধ্যোপলক্ষে কুষ্টিয়। 
হইতে কলিকাতা যাত্রা! করতেছিলাম। পথে একটা ষ্টেসন হইতে একখান! সাপ্তাহিক 
ংবাদপত্র কিনিয়। লইলাম। নেই কাগন্ধানা পড়িতে পড়িতে একটা বিজ্ঞাপন 
চোখে পড়িল। সে বিজ্ঞাপনের সার মণ্ম এই,_-“অভিনব ভাবপূর্ণ কোন গল্প বা প্রবন্ধ 
উক্ত পত্রের সম্পাদকের নিকট পাঠাইলে লেখককে ১৫ টাক! পারিশ্রমিক দেওয়া 
হইবে ।” খবরের কাগজ পড় শেষ হইল) আর কিছু করিবার নাই। কোন 
লেখাও আপাততঃ মাথায় নাই, সঙ্গে কোন বইও নাই, প্যাসেপ্রার ট্রেন গজেন্ত্রগমনে 
টিকোতে টিকোতে চলিয়াছে। ভারি বিরক্ঞ বোধ হইতে লাগিল। সংবাদপত্রের 
সেই বিজ্ঞাপনটার কথা মনে পড়িল। ভাবিলাম, চুপ করিয়! বসিয়া না থাকিয়া 
এ কাগঞ্খানার জন্তই কিছু লিখি না কেন? পঞ্চদশ মুদ্রা অবহেলা! করিবার 
সামগ্রী নহ স্বীকার করি, কিন্তু তবু পাঠককে বোধ হয় বল! বাহুল্য যে ঠিক ষে প্র 
গঞ্চদশটী রজত চক্রের প্রলোভনেই কল্পনাদেবীর শরণ লইলাম তাহা! নহে। 
কয়েক মাইল যাইতে যাইতেই একটী গল্প লিখিবার বিষয় ঠিক করিয়া লইলাম.। 








॥  * কোন ইংরাজী গল্পের ভাব লইয়া! বচিত। 
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বুঝিতে পারিলাঁম গল্পটী বেশ জমাট হইনে, খুব উৎসাহের সভিত পোর্টম্যান্টে। হইতে 
একতাড়া ভ্রীরামপুরের কাগজ বাহির করিয়া লিখিতে আরত্ত করিলাম। লেখা 
প্রায় শেষ হইলে দেখিলাম হৃর্ধ্য অস্ত গিয়াছে। ধীরে ধীরে চতুদ্দিক অন্ধকার হইয়! 
আমিল, আমি কাগজগুলি গুছাইয়! কামিজের পকেটে রাখিয়! গাড়ীর জানালায় 
মুখ বাহির করিয়া বমিলাম। সুন্দর সন্ধ্যাকাল, শ্তীমল তৃণাচ্ছাদিত মাঠ, দূরে দূরে 
অন্ধকারে ঘেরা বাশবন ও বুক্ষশ্রেণী, রেলের রাস্তার ছুই পার্খে লম্বা লম্বা ঘাসের মুছু 
কম্পন ; এই সব দেখিতে দেখিতে অন্যমনস্ক ভাবে আমার সেই গলের কথ! চিন্তা 
করিতে করিতে স্থানকাল গর ভুলিয়া গেলাম; সহসা শত শত লোক সমাগম, চত্রু- 
দিকের বিবিধশব্ধ ও উজ্জল আলোকে চেনুনা হইল যে শিদ্নালদহ ষ্রেসনে আসিয়া 
পৌছিয়াছি। অবিলম্বে গ্রযাসালোকিত গ্নাটফন্মে নামশান। আমার সঙ্গে একটী 
পোর্টম্যান্টো৷ ছাড়া অন্ত কোন [জিনিষপত্র ছিল না। ষ্টেমনের এক পরিচিত কর্মচারীর 
আপিসে পোর্টম্যাণ্টে। রাখিয়া আমি অন্প ভাড়ান একটা গাড়ীর সন্ধানে ষ্টেসনের 
বাহরে আনিলাম। ভবানীপুরে আমার একজন আন্মীয় থাকেন। কলিকাতায় 
আপিলে আমি ঠাহার কড়াতে গিয়াই উঠি । কিন্ক আজ একটা ভূল করিরাছিলাম, 
কলিকাতায় রওন! হওরার পর্বে তাহাকে টেলগ্রাম পাঠাইতে ভুলিয়া গিয়াছিলাম। 
তাই মনে মনে একটু দউ হা ছিল .ব আজ এতরারে হভাহার বাড়ী গিয়া তাহাকে কত 
অন্ুবিধায় ফেলিব। এই ভাবতে ভাবিতে গাড়ীর সন্ধানে বাহিরে আমির রাস্তার 
ওপারে একটা নূতন সাইনততোড দেেলগে, তাহাতে লেখা রহিয়াছে প"প্রবাসাশ্রম |” 
ভাবলাম এটাত তবে একটা হিন্দুঠোেল ভবে, তাহা হহচল আজ রাত্রে এখানে থাকয়। 
কান সকালে আম্মীরের বাড়ী দাইলে হযু। আমি ভতরে প্রবেশ করিতেই দরোয়ান 
সহিত পাক্ষাৎ করিরা আনার অভিপ্রায় ব্যক্ত কলে টিনি বন করিয়া আমাকে 
হোটেলের ঘর দ্বার সন দেখাইলেন, দেখিলাম ঘরগুল বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, এবং 
জানিতে পারিলাম আহারাদর খরচ ও বাসাভাড়াও অর্ক নহে । কিন্তু আমার 
সহিত কোন জিনিবপত্র না দেখিয়া বোধ হর মুখুর্ধে মহাশয়ের মনে কেমন একটু 
সন্দেহের উদয় ভষ্টল। হিনি একটু ইতস্তত করিরা কিছুক্ষণ পরে জিজ্ঞাপা করিলেন 
“মহাশয়ের সঙ্গে কোন জিনিষপত্র নেই %” 

আমি বলিলাম “আছে, শুধু একটা পোর্টন্যাপ্টে!, সেটা &্রেননের আপিসে রেখে 
এসেছি, এখনি আনিয়ে নেব । নে বাক এখন মাখন একটু চা খাওয়াতে পারেন কি, 
সন্ধ্যার সমর আমার চা খাওয়া অভ্যাস আছে।” তিনি বণিলেন “হ্যা সরঞ্জাম দবই 
আছে, তবে যোগাড় কর্তে বা দেরী হবে, দেখি আমি ঝিকে চা তোয়ের কর্তে বলি।” 
এই বলিয়া তিনি উঠিয়। গেলেন। আমার মাথায় তখনও সেই গল্সট| জাগিহেছে ? 


আমাকে উপনের পথ দেখাইয়া দিল। হোটেলের সত্বাধিকারী মুখুর্েমহাশয়ের 
ডি 
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যতদূর লিখিয়াছি কিরকম হইয়াছে পড়িয়া দেখিবার জন্য কামিজের পকেট হইতে 
কাগজগুল! বাহির করিয়া টে(বলের উপর রাখিয়৷ পড়িতে লাগিলাম। কিছুক্ষণপরে 
মুখুর্য্যে মহাশয় আবার গৃহে প্রবেশ,করিয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন “মহাশয়ের নাম্টী জানতে 
পারিকি? ৃ্‌ 

আমার মাথায় কি রকম খেয়াল চাপিল, আমি একটু হাসিয়া আমার গল্পের নাকের 
নাম করিয়া বলিলাম “ধনঞ্জয়-মিশ্র ” 

তখন ন্বপ্পেও মনে করি নাই এই নভেলা ছদ্মনাম ধারণ করায় আমাকে কি ভয়ানক 
বিপদে পড়িতে হইবে। 

চা খাইয়া আমি নগর ভ্রমণে বাহির হইলাম, ঘুরিতে ঘুরিতে অনেকদূরে নদীকুলে 
আনিয়া পড়িলাম, সেখানে শুনলাম ম্যাকেন্জি কোম্পানার জাহাজ আরোহী লইয়া 
সপ্তাহে ছুইবার উড়িষ্য। যায়, আমি এপর্যন্ত কখন সমুদ্র দেখি নাই, অনেক দিন হইতে 
সমুদ্র দেখিবার ইচ্ছা! ছিল, ভাবিলাম), এই মঙ্গলবারের জাহাজেই চাদবালী পর্য্যন্ত 
গিয়া একবার সমুদ্র দেখিয়া আপিব। হোটেলের বন্দোবস্তে আমি বেশ প্রীত হইয়া 
ছিলাম, তাই ভাবিলাম এই কদনের জন্য আর আম্মীয়ের বাসার নড়চড় না করিয়। 
এখানেই থাকিব । 
ইতিমপ্যে আমার হাতের কাক্গ কর্ম সারিয়! রাখিলাম; গন্পট পূর্বোক্ত সংবাদ 
পত্রের সম্পাদকের নিকট পাঠাইবার জন্ত কয়েকখানি ডাকের কাগজে তাহা পরিফার 
করিয়া লিখিলাম । 

মঙ্গলবার আসিল, আনম যাত্রা করিবার জন্ত প্রস্তুত হইলাম ; কাজকন্ম পূর্বেই শেষ 
করিয়াছিলাম, কিন্তু শুনিলাম রাত্রি প্রায় ৯টার সময় জাহাজে পৌছাইয়া। দিবার জন্ত 
নৌক] ছাড়িবে সুতরাং ধরে ধীরে ইডেন গার্ডেনে চ'লয়া গেলাম, সেখানে এক 
বিঢাতীলোকে উদ্ভাসিত শ্ভামলকুঞ্জে কাষ্টাসনে দেহভাঁর ন্যস্ত করিয়া মুগ্ধ নেত্রে 
চকে চাহিয়। দেখিতে লাগিলাম। হঠাৎ মনে হইল হোটেলে মুখুযো মঠাঁশয়কে ত 
বাওর। নঙ্বন্ধ কোন কথাই বলি নাইঃ বিশেষ গলটা লিখিয়। বানাতেই ফেলিয়া আসি- 
য়া, ঘ্ড খুলপ্বা দেখি রাত প্রার সাড়ে আটট।, তথনি ট্রাম গাড়ীতে বাসায় ফিরিয়। 
আগিলাম, কাগজপত্র গুলি বিশুঙ্খলভাবে ছড়ান ছিল, সেগুলি কুড়াইয়া পকেটে পুরিলাম, 
একবার মুখুযো মহাশয়ের খোজ করিলাম শুনিলাম তিনি বাহিরে গিয়াছেন, আর 
অপেক্ষা করা ঠিক নহে বুবিগ্ন। তাড়াতাড়ি নামিয়। আসিলাম, বহিদ্বারে তাহার সহিত 
দেখ! হইল-_তাহাকে বলিলাম ্টাদবালী যাচ্ছি, দুইচার দিনের মধ্যে নিশ্চয়ই ফিরে 
আম্বো, এখন বিদাঁয় হই |” নদীতীরে পৌছিয়। দেখি নৌক! ছাড়িতে আর বিলম্ব 
নাই, তাড়াতাড়ি তাহাতে উঠিএ। পড়িপাম, 'সিগল” জাহাজের একটি উজ্জল আলোকপুর্ণ 
কক্ষে আমার স্থান হইল; সমস্ত দিন বড় পরিশ্রম হইয়াছিল শীন্বই ঘুমাইয়। পঁড়লাম। 
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অতি প্রভাষে শত শত ট্ীমারের বংশীধ্বনিতে আমার নিদ্রাঙ্গ হইল। উষার 
কনককাস্তি পূর্ব্বাকাঁশে ফুটিয়া উঠিবার পূর্বেই জাহাজ ছাড়িয়া দিল, কৃষ্ণধূম উদগী- 
রণ করিতে, করিতে হীমার সবেগে সশবে ছুটিয়া 5লিল, কলিকাত? ক্রমেই দূরবর্তী 
হইতে লাগিল এবং তাহার উন্নতশীর্ষ প্রাসাদ শিখর ও কলের চিমনি গুলি মুক্ত 
প্রভাতাঁলোকে চিত্রবৎ চক্ষুর সম্মুখে প্রতিভাত হইতে লাগিল। 

তাঁড়াতাড়িতে পূর্ব দিন কোন কাজ ভূল করিয়াছি কিনা একট! চেয়ারে বসিয়! তাহাই 
ভাবিতে লাগিলাম, মনে পড়িল একটা কাজ বড় অন্তাঁয় হইয়। গিয়াছে, মুখুয্য মহাশয়কে 
যাওয়ার খবরটাত দিলাম কিন্তু তাহার প্রাপ্যের মধোত এক পয্বসাও দিয়া আপি 
নাই! ভদ্রলোক একেই সেদিন আমার প্রতি অবিশ্বাের ভাব দেখাইতে ছিলেন, 
এই ব্যাপারের পর কিন্ার তাহার আমার প্রতি বিশ্বাস থাকিবে? কিন্তু এখন 
ভাবিয়। আর কোন ফল নাই, ঠিক করিলাম ফিরিয়া আসিয়াই তাহার সমস্ত টাকাকড়ি 
মিটাইয়! দ্িব। 

বৃহস্পতিবার বেল! ১১টার পর আমাদিগকে টাদবালী নাঁমাইয় দ্রিল, এখান হইতে 
একট ঠ্টীমার যাত্রী লইয়! কটক যায়, যাহার কটক ব! পুরী যাইবে বলিয়। আসিয়াছে 
তাহারা কটকষ্টীমারে যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিল, আমার ত কটৰ যাইবার 
দরকার নাই, সুতরাং একট! হোটেলের সন্ধানে বাহির হইলাম। অল্প চেষ্টাতে একটা 
হোটেলও পাইলাম, দেধানে আড্ডা লওয়! গেল, একটু বেল! পড়িলে ভ্রমণে বাহির 
হইলাম, দেখিবার বিশেষ কিছু নাই তথাপি" অনেক ঘুরিয়া সন্ধ্যার পর বাপায় ফিরিলাম। 
একটি কক্ষে বসিয়া বিশ্রাম করিতেছি এমন সমন হোটেলের একজন উড়িয়া চাকর 
আসিয়া! আমাকে বলিল 'ুইজন বঙ্গাড়ি আসিয়াছন্তি আপনক লঙ্গে দেখা কড়িবে।” 
আমি অবশ্ত তাহাদিগকে ভিতরে আনিতে বলিলাম, কিন্ধ চাকরটার কথায় আমার একটু 
আশ্চর্য্য বোধ হইল, আমি নৃহন এখানে আসিয়াছি কাহারে! সহিত আলাপ নাই, 
আমার পরিচিত কোন ব্যক্তিই বা যদি থাকেন তাহা হইলে তিনি যে আমার এখানে 
আদার সংবাদ পাইয়াছেন তাহ! মনে হুইল না, কিছুই বুঝিতে না পারিয়া চিন্তা 
করিতেছি এমন পমর ছুইজন গৌববর্ণ বাঙ্গালী সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন এক- 
জনের বয়ন প্রার ৪* বংসর অপর ব্যক্ত অপেক্ষাকৃত অল্প বয়স্ক। বয়োবৃদ্ধ বাক্তিটি 
তাহার তীক্ষ চক্ষুদ্টি আমার মুখের উপর স্থাপিত করিয়া গন্ভীরভাবে জিজ্ঞাদা 
করিলেন । 

“আমার 'বোধ হয় আপনিই ধনগীয় মিশ্র |” র , 

তাহাদিগকে বমিতে বলিব কি আমি নিজেই হতবুদ্ধি হইয়। গেলাম, কিন্তু সহসা 
আমার গল্প মনে পড়ার উত্তর করিলাম “আজ্ঞে ই। আমি এই নামেই পরিচিত বটে কিন্ত 
জানিতে ইচ্ছ। করি আপনাদের সাক্ষাতের কি প্রয়োজন ।» 


তা ও ব' কার্তিক ১২৯৯) গল্পলেখার বিড়ম্বন। । ৩৮৯ 


কোন উত্তর ন। দিয়! তিনি আমার হাতে একখানি কার্ড দ্রিলেন দেখিলাম তাহাতে 

ইংরাজীতে ছাপ! আছে-. আর, বানাঞ্জি ; 
ডিটেকটিভ, বাঁলেশ্বর । 

আমি আরে! আশ্চর্য হইলাম, বলিলাম, “মাপনার কে তাহাত বুঝিলাম কিন্তু 
আপনার] যে এখানে কেন তাহা! এখনেো। বুঝিতে পারিলাম ন1।” উত্তর পাই- 
লাম “হ্য! আপনি এ রকম বল্বেন তা আমরা অনেকক্ষণ জানি, কিন্ত মশায় আমা” 
দের কাছে ফাকি দিয়ে যাওয়! কিছু কঠিন।" স্বর গম্ভীর কিন্তু শ্লেবপুর্ণ। 

আমি বলিলাম “ব্যাপার কি খুলিয়া! বলিতে বাধা আছে ?” 

উত্তর। “কিছু না, কিন্ত আমি ছই একটি প্রশ্ন আগে জিজ্ঞাসা করিব ।* 

আমি বলিলাম “শ্বচ্ছন্দে 1”? ৯ 

প্রশ্ন । “আপনি স্বীকার কচ্ছেন আপনার নাম ধনপ্ীয় মিশ্র ।” 

উত্তর । পন! ঠিক তা নয় তবে কিনা কলিকাতায় আমি একদিন এ নামট। ব্যবহার 
করেছিলাম” | 

্রশ্ন। “মঙ্গলবার সন্ধ্যার সময় আপনি কলিকাতা ছেড়ে এসেছেন ।৮ 

উত্তর । “হা””। 

প্রশ্ন । প্কপ্রিকাতায় আপনি শিবু মুখুয্যর হোটেলে ছিলেন ।?, 

উত্তর। “নিশ্চয়ই” 

প্রশ্থ। “হোটেলের প্রাপ্য আপনি সমস্ত চুকাইয়! দিয়া আপিয়াছেন ? 

আমি বলিলাম “আমি তাড়াতাড়ি চলিয়া আসিয়াছি, ফিরিয়া গিয়।--” 

আমাকে বাধ দিয়! সই ভদ্রলোকটী বলিলেন “বানস্‌, আমি আর কিছু শুনিতে 
চাই না, আপনাকেই আমরা খোক্ষ কর্ছ। আপনার অপরাধ কি তা বলিবার 
পূর্বেই আপনাকে সাবধান কচ্চি যে আপন বুঝে স্থজে উত্তর দেবেন কারণ আপনার 
কথাই আমর আপনার বিরুদ্ধে প্রমাণস্বরূপে ব্যবহার করবে।।” 

আমার ধিম্ময়ের আর সীম! রহিল না| ক্রোধ ও ঘ্বণাভরে চীৎকার করিয়া! বলিলাম, 
"কেন আপনার! এরকম প্রলাপ বকচেন, আপনাদের একি বিষম ভ্রম? আমার 
অনুসন্ধান! আমাকে মতর্ক করে দেওয়া! আমার অপরাধ,)--এ সমস্ত কি কথা ?+ 

পূর্বোক্ত তদ্রলোকটি উত্তর কাঁরলেন “দেখুন মশায়, বেশী গোলমাল করিবেন ন!, 
আপনার অপরাধ আপনাকে বলিলে আশ! কার আপনি শান্তভাবে আমাদের সঙ্গে 
আদিবেন। আপনার অপরাধ এই খে আপনি খুন করিয়াছেন এবং প্রকারান্তরে 
তাহা আপান শ্বাকারও করিয়াছেন, এর অ'ধক আর আপনাকে বলার প্রয়োজন 
দেখিনা, আপনাকে গ্রেপ্তার কর। আমার কর্তব্য, আমার সঙ্গে এখনি থান।য় যাইতে 
হইবে ।৮ 


৩৯০ গললেখার বিড়ম্বনা । (ভা ও বা কার্তিক ১২৯৯ 


আমি তীহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম যে তাহারা কোন গুরুতর ভ্রমে পতিত 
হইয়াছেন, মামি হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে খিন্দু বিনর্গও অনগত নহি, কিন্ত সে কথ! গ্রাহা করে 
কে? যাহা, হউক যধন মন 'একটুস্থির হইল, তখন তাহাদের সহিত থানায় যাওয়াই 
শ্রেয় বিবেচন1 করিলাম । অবিলম্বেই একখানি গাড়ী আনান হইল আমি চলিতে চপিতে 
আবার চিন্তামগ্র হইলাম, ভাবিলাম, বু'্ঝ বা স্বপ্ন দেখিতেছি, কিন্তু স্বপ্ন কি কখন এ রকম 
হয়? বাপারট! যে কি তাহাতে কিছুই বুঝিকে পারিলাম না, তবে ইহা নিশ্চয় যে ইহার 
ভিতর কোন গুঢ় রহস্ত আছে, আমার স্বদেশে এমন লোক কেহ আছেন কিনা জানন] 
যিনি আমার চরিত্রে দোষারোপ করিতে পারেন । ভাবিয়া! চিন্তিয়া কিছুই স্থির করিতে 
পারিলাম ন1 কিন্তু ডিটেক্িভের কণ্ন্বরে শীঘ্ব আমার চিন্তাআ্োত অবরুদ্ধ হইল, তিনি 
বলিলেন আমাদের এখানেই নামতে হইবে । আমর গাড়ী হইতে নামেলে পাহার।- 
ওয়ালারা আমাকে একটা ছোট থাট ঘর লইয়া গেল, এইট ই থানা, এখাকুন মামার 
মোটামুটা জবানবন্দী শেষ হইলে একট ক্ষুদ্র অন্ধ+ারমর কক্ষে আমি আবদ্ধ হইলান, 
বল! বাহুল্য মামার সমস্ত মাপন্তি বুথা হইল । 

সেই গারদঘরে টা অন কক্ষণ থাকিতে হইয়াছিল, কিন মানি তখনো গল্ষের 
কথা ভূলি নাই, পকেট" হইতে নীরে ধীরে কাগল্গুণ্ল বাহির করিলাম, ঘর অন্ধকার 
বলিয়া তাহা পরতে পারলাম ন!3 কাগজগ্ুলে ঠিক আছে কিনা জানবার জগ 
তাহা গুণিতে আরম্ভ করিলাম। কিন্ক মাশ্চর্যোর ব্বয় এই যে ১৬খানির পরিবও 
১৫ থানির বেশী কাগজ পাইলাম না, পুনর্ধার 'গুণলাম তথাপি ১৫ খানি হইল, 
বড়ই বিরন্ত বোধ করিলাম, কলিকাতা ছাড়িবার পুর্বেই তাহা সম্পাদক কাছে 
পাঠান উচিত ছিল, তাড়াতািতে তাহা হয় নাই, এখন মাবার ভাহার একথারন হারা- 
ইল কোথার পড়িয়াছে তাভারো ঠিক নাই । 

ইহার পরই আমার মনে হইল গল্ের কোন্‌ কাগঙ্জ থানি হারাইয়াংছে দেখিতে 
হইবে, পৃর্কেই বলিয়াছি খর অন্ধকার স্থভরাং সে বিষয়েও কঃ কছু সুবিধা করিতে 
পারিলান না। 

একবার দুইবার নহে, দশবারোবার পকেটে হাত দিয়া খু'জিলাম, দে কাগন্দ শার 
পাইলাম না, পকেটে গাকিলেত পাইব। তখন মনে হইল হয়ত সেখানি কলিকাতার 
হোটেলেই তাড়াভাড়িতে ফেলিয়া আমিগ্গাছি; অনেকক্ষণ পরে একজন চাপরাসি 
আসিয়া একটা আলো জ্ালিয়! দিল, আমি আর একবার পকেট হইতে কাগজওু 
বাহির করির্গাম, বিশেষ আগ্রহের সহিত ক্ষীণ দীপালোকে পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম 
গলের সর্বাপেক্ষা মনোহর অংশ যে কাগন্প খানিতে ছিল সেই খানিই হারাইয়। ফেপি- 
যাছি, সেই কাগজ খানিন্ে ছরাচার ধন্য মিশরের (আমার গল্পের নায়ক) আম্মদোষ 
স্বীকারের কথা বর্ণিত হইয়াছিল । * 


ভা ও বা কার্তিক ১২৯৯) গল্পললেখার বিড়ম্বনা । | ৩৯১ 


হঠাৎ আমার মাথার ভিতর দিয়া! বিদ্যুৎ ছুটিক়া গেল, "এতক্ষণ পরে ব্যাপারটা 
কতক কতক বুঝতে পারচি” বলিয়৷ চীৎকার করিয়! ডাকিলাম পচাপরাসী 1” 

“এনা গোল মৎ করো” বলিয়! চাপরাসী জানালার ফাক দিয়! মুখ, বাড়াইয়] 
দিল; তাহার দীর্ঘ গেঁফশোভিত মুখখানি দেখিলে ছ্র্গাঠাকুরাণীর চালে অহ্কত শত 
নিশভুর চেহার। মনে পড়ে, কিন্তু তখন মনে মনে তাহার চেহারা সমালোচনার সময় 
ছিল না, সাগ্রহে তাহাকে বলিলাম “দেখ বাপুষে দুইজন ভদ্র পোক আমাকে গ্রেপ্তার 
করে এনেছেন তাদের সঙ্গে আমার এখনি একবার দেখ। করা দরকার ।” 

অবিলম্বে পূর্বকৃথিত ডিটেকটিভ দ্বয় সেই গৃছে প্রবেশ করিলেন, এককসন জিজ্ঞাস! 
করিলেন “তাহলে ভুমি দোষ স্বীকার কর্চো ? 

আমি বাললাম “ত| নিশ্চয়ই নয়, কিন্ত ইতিপৃর্ববে আমার দোষ স্বীকারের কোন্‌ 
লিখিত প্রমাণ এই রকম “একট। কাগজে পাইয়াছেন কিনা অনুগ্রহ করে বলুন।» 
আমি পকেট হইতে কাগজগুলি বাখ্র করিলাম। পুর্বে ধাহা? সহত আমার কথা- 
বার্ত। হইয়াছিল, তিনি উত্তর করিলেন “এ সমস্ত সংবাদ আমর! এখন পর্যন্ত জানিতে 
পারি নাই, শুদ্ধ খুন অপরাধে আপনাকে গ্রেপ্তার করবার জন্য টেলিগ্রামে সংবাদ 
পাইয়াছিলাম ।” 

অতিকষ্টরে সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত করিয়া গ্রভাষে শধ্যা তাগ করিলাম, অলক্ষণ পরে 
সংবাদ পাইলাম টোলগ্রাম আসিয়াছে কলিকাতা হইতে একজন পুলি কর্মচারী আমার 
বিষয় তরস্তের জন্ত আসিতেছেন, আগামী কল্যই চাদবালি পৌছিবেন। 

কি যন্ত্রণায় যেসেদিন ও তৎপর দিবস সমস্ত গ্রাভাত অতিবাহিত করিলাম তাহ! 
আর বলিয়া প্রকাশ করাযায় না। বেলা ১২টার সময় কলিকাতার পুলিস আসিয়া 
পৌছিলেন, তিনি আমার সঙ্গে দেখা করিতে আদিলে আমি তাহাকে বুঝাইয়। দিলাম 
যে আমি একটি গল্প (লখতেছিলান, লিখিত খোল। কাগজ গুল আনিবার সময় 
ঘটনাক্রমে একখানি কাগজ বাসায় ফেলিয়া আসিরাছি, এই বলিয়া সেই ১৫ খানি কাগজ 
তাহার হাতে দিলাম, তিনি সেগুপি লইয়! চলিয়া গেলেন । অল্পক্ষণ পরে ফিরিয়া আলিয়। 
হাসিতে হাসিতে বাললেন “আপান এ যাত্রা খুব বে“চ গেলেন, কলিকাতায় আপনার 
কথ নিয়ে ভারি আন্দোপন আরগ্ত হদ্েছে, আপনা:ক গ্রেপ্তারের জন্ত অনেক 
যায়গাতেই টেলিগ্রাম হয়েছে, সে কথা যাক্‌ কিন্ত আপন্নি আপনার গল্পের নায়কের নাম 
কেন যে নিজের নাম বলে ব্যবহার কল্লেন তাত বুঝতে পারি নে।” 

আমি বলিলাম * আমার নামটি সুদীর্ঘ আর হোটেলের ুখুর্ষে। মশায় যে.সময় আমার 
নাম জিজ্ঞাস! করেছিলেন ঠিক সেই সময় আমি ধনঞ্জয় মিশ্রের কাহিনী লিখ্ছিলাম, 
স্থতরাং নিজের নাম না বলে কি কিছুমাত্র চিন্তা না ক'রে বলেম আমার নাম ধনজয় 


নশ্র। তখন কি আর জানি যে এর জন্যে এত ভূগতে হবে ?" 
৫ 


৩৯২ গল্পলেখার বিড়ম্বনা । (ডা ও বা কার্তিক ১২৯৯ 


পুলিশ কর্মচারীটি বলিলেন প্বুধবারের বেল ছুইপ্রহরের সময় হোটেলের সেই 
ব্রাহ্মণ আমাদের আপিসে এসে চুপে চুপে বলে যে একজন খুনী এসে আমার হোটেলে 
ছিল, এক. পয়সাও দিয়ে যারনি, কাল রাত্রে পালিয়েছে, বলে গেল ঠাদবালি যাচ্ছিঃ 
কোথায় যে গিয়েছে তা জানিনে, সে কাকে একট। পত্র লিখেছিল তাঁড়াতাড়িতে ফেলে 
গেছে। এই বলিয়। একখানি ডাকের কাগজে লেখা পত্র আমাদের দিয়ে গেল, আমর! 
সেই পত্র দেখেই চারদিকে টেলিগ্রাম করেছি, খবরের কাগজওয়ালারাও খুব লিখছে, 
এমন ভূলও মান্সের হয়, কি বিপদ” | 

হাসিতে হাসিতে তিনি আমার সেই সমস্ত বিপদের কারণ গল্পের পাতাথানি আমার 
হাতে দিলেন, তাহাতে কি লেখা ছিল জানিবার জন্ত অনেকেই উৎস্থক হইলেন। পত্র 
থানিতে যাহা লেখ! ছিলপ্তাহার মর্ম এই £-- 

"আমার নাম ধনঞ্জয় মিশ্র নয়, যে লোকের এই নাম ছিল, তাহার বাঁড়ী এলাহা- 
বাদে, ঢাকায় তাহার একথানি অলঙ্কারের দোকান ছিল, আমি তাহার দোকানের মুহুরী, 
একদিন লোভে পড়িয়৷ রাত্রে তাহাকে হত্য। করি ও মাটিতে পুঁতিয়া রাখি, নান। 
কৌশলে প্রথমে আমি পুলিশকে আমার প্রতি সন্দেহ করিতে দিই নাই, আন্দোলন 
একটু কমিলে ইতিপূর্বে যে টাকাকড়ি লুকাইয়া রাখিয়াছিলাম, তাহ! লইয়? চম্পট দিই । 
কিন্ত পাপীর মনে শান্তি কোথা, অশান্তভাবে দেশে দেশে ঘুরিতে ঘুরিতে হঠাৎ সংবাদ 
পাইলাম পুলিশে আমার প্রতি সন্দেহ করির। আমার পশ্চান্ধাবন করিতেছে স্থতরাং 
আবার পলায়ন করিলাম, কোথায় যাইব জানি না, বাচিবার আর আগ্রহ নাই, 
কিন্ত তুমি আমার আর অন্বেষণ করিও না, এ জগতে বোধ হয় আর দেখ! 
হইবে না, ইতি-- 

পাঁঠ হইলে আমি হো! হে! করিয়া হাসিয়া উঠিলাম, উপস্থিত কম্ম্চারী ও অন্যান্ত 
দর্শকগণও হাসিয়া! অস্থির। সেখানে রাত্রি কাটাইয়! পরদিন প্রভাতে কলিকাত' 
অভিমুখে যাত্রা করিলাম, কলিকাতায় পৌছিয়। থানায় আসিলাম), আমার সঙ্গের কম্মচারী 
সমস্ত খুলিয়! বলিলেন, বন্ধুণান্ধবগণও উৎকঠিত চিত্তে থানায় অপেক্ষা করিতেছিলেন । 
তাহাদের বিদায় দিয়া মুখুষ্যে মশায়ের হোটেলে ফিরিয়া! আদিলাম। মুখুয্যে মহাশয় 
তাড়াতাড়ি আমার জন্য জলখাবার মআনিতে দ্বিলেন এবং অন্ুতপ্তশ্বরে বলিলেন “তাইত 
“আপনার মত ভদ্রলোকের দ্বারা এরকম কাঁজ হবে না তা আমি আগেই জানি, তবেকিন! 
পুলিসের লোক বড় থারাপ, একটুতেই তোলপাড় করে তোলে ।* 

সেই পর্যন্ত আমার গল্প লেখার উৎসাহ অনেকটা শীতল হইয়! আসিগ়াছে। 


শ্রীদীনেন্ত্রকুমার_রায়। 


স্বরলিপি। 
গত মাসের ভারতীতে বিবাহোৎসবের প্রথম দৃশ্তের সমস্ত গানগুলি প্রকাশিত হুইয়া- 
ছিল, তাহার মধ্যে যে গুলির স্বরলিপি বাকী ছিল, নিয়ে তাহাদের * স্বরলিপি 
দেওয়া হইল। 


কাফি--ষৎ। 
সং র'। র: র্‌ র১। রম, র১ রশ। 
| ম ল্লি কা টী প রা ই 


গু” ম প। পধ* নোষ, নো? ধশ পু ধপশ। 
ব হবু লে এ --ই টা সা জা ব 


১ 


ম' গং। গপ, ম]। প, ন' ন*। স নর র?। 


কা নের ছ লে গা থি মা লি কা -্ 


শেষ । 
রঁ ধর্লণ নো । ধা পমগ” ম'। পু পনো? নৌশ। 
ব কু ল ফু লে -: দো লা বৰ 


ধ' পুশ ধপ*। ম* ম' গ। পপ ম:॥ প্‌ প। 
স ধি র ক ব রী মু লে গাথ্‌ গে 


পপ” প* ধ*। ন+ নং। সঁ স। পন নঃ। 
মা লা কা নন বা লা তো র পে 


স নর্প১ র। শপ নো) ধা। পপ মগ ম। 
সাধে র ব কু ল ফু লে, "৮ 
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প” ন” ন। আঁ সণ নর্পর। সঠ সণ নো। 
ও ই কি আম রি ফু টে ছে 


৩৯৪ স্বরলিপি । (ভা ও বা কার্তিক ১২৯৯ 
ধর পমগ? ম। নি নো১,। ধ, পপ ধপ১। 
চা মে লী যা-ই আ মি যা ই 
ম* ম; গ১। পা ম মস॥ 
শা নি গে লে _- 

(আ-্প্র) 
পিলু--কাওয়ালী । 

৭ ম১ গ গর? । সন্ধ স গ। গম পঙ। 
মা নি নু মা - নি নু হা র 
মপম১ গো, রা স। রল ন্‌ স্‌ | স'॥ ] 
তো র কা ছে - স থি - 

শেষ 
রঃ রঃ মু; ম। পঃ পধো" পধোনো ধো। 

আ মা র মা ল তী - তো 
প*। ম* ম* প” প*। পপ পধোপ” অপ পঃ 
ল1 এ থ ন্‌ হ্‌ ল ন। ৮ বা 
পম” গোর সং। ম ম* গণ রসন্ঠ। সা গং ম?। 
লা -- ফু লে ফু লে আ চল ভ 
গম প*। অপমণ) গো? র” স। রম ন্‌ স। স। 
র] সপ তো বা যে লে ৮ দে খি -- 
র» রর ম১ য। পপ পধো) পধোনো১) ধো১। পঃ। 
সা রা বা গান লু. টে -- নি যনে 
মপম? গো” রা স।. রল নু স।স। 
তু হ এ লি --  * না 


কি -- 
(আ-প্র) 


ভ1 ও বা কান্তিক ১২৯৪৯) 'শ্বরলিপি। ৩৯৫ 


দেশ--খেমটা । 
সি নো” ধ প*। ধ ধপ+ ম* গঠ। সঃ সং 
কে মন স *থি আমার সা থে পার লি 


গঃ য় ও গঃ ॥ ন্‌, নং নঃ | রন রঃ স্‌” স 
নে ত তুই হো থায় তু লি ব যা থি 


4১ 


শেষ 
স+ ্র্ঠ রন ন, | স+ র+ রর” রঁ | নঃ ন: ন্‌, নি 
বর ষ প্প্র মো দে মা তি ' স থিরকাছে 
স” সঁ সণ সঁ। নন সর্গ সঁ নোধ | পছ॥ 
দি য়ে আ সি শে ফা লি ক ষু'ই 
(আশ-্প্র ) 


থাস্বাজ--খেমটা । 
প্‌ ধ* ধরণ নো । ধং ম' প.। পধপ, ম' গৎ। 
ন1 ঠ প্রা পি মাতা লে তা! প্ লে 
শেষ । 


গম) প মপ ধ'। পধ, নো, নোধ পা ॥_.প ধ। 
তা: . িি, টি, অজি _- শা লে 2 শা তা লে 
(আ-প্র ) 


নং র্সং | ২ প১ ধ১। পধপ, ম; গং | নি পঃ ধ* | 
ত1। লে তা লে তা। সপ লে সপ তা লে 


নং স” গ১। গম প” মপ১ ধ১। পধণ নো নো, ধ প; ।] 
তা তলে -- তা -- ০ শা শা শী লে 


পু | আ-প্র ) 


লা 


ম' মন? মা বা । ধা নো নো, স'। 


কু নু কু নু ঝ্‌ নু ব1 জি 


৬৯৩ 


র” ন ১ রং 
ছে নু 
নে? ঙ ধ১ প্‌ | 
গী তি 


রি 


। গর 
ঝি 


স 
নি 


পারি 


নো? স'। 


রঁ স 
উ ঠে ক র 


১ নো১। ধং ম* পঃ। 


যা মানা চ 


নো, নোধ' 


৯ 


পধ' 


ধঃ 
থ। 


গম পং। প; 
র মা বে সে 


আর মঃ রর এড 


নো নো১॥। নো; 
সপ 


০” ধ এ 


ক ম ল 


। নো১ নো, নো র 
পূর মু হু 


প্‌; রগ? 


সর বৰ 


পূ? ॥ 


ল 
(আ-প্র) 


শী, 
কি এ ম ন নন 


নো 
মন 


রস রগ গঁঃ রগ | 


স্বরলিপি । (ভা! ও বা কার্তিক ১২৯৯ 


রর স+১। 
ঠে 


। সর পঁ১ নে, 
স্ব ছু ম ধু উ 


রগ রগ | 
ল য়ে চ ল 


পর্ঠি 


গর্ভ 


ঝি 


। ন স 
তা 


স 
নি 


প; ধ্‌ 
না চ 


প্‌” | 
নি 


নো? ধ' নোধ, 
তা লি ধর 


পধপ* ম' গ: | গম” প" মপ? ধঃ। 


ত -- বে তা - - 


স' স: সঃ রঃ 
নি রা ল রয় 


রং র: র; 
তোর ব নে 


নে" নোধ প গমণ। 


তু 


ধ' ধ'। পধ নো? নোং। 
ম ধু র গা! 


৯ 


রর 
স:। 
তা! 


ধনো 
ম ধু র 


গর” রঃ 


তা লি 


গর গ ্গ আম 


ক রে র ক রও 
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পন্ড | ন+ সাঃ রঠ। সদ ধস”? নোঁধ? | পঙ* প১ ধশ। 
হেন দে থি তে পে তিস্ ক বে - না চ 


ধর্ম) নেঃ ধং | ম+ প পধপ ম*। গঃ। গম" প* মপ+ ধস। 
তা] -- মা না 5 তি ক বে ভা শে লিলি উট 


পধ১ নে! নোধ: প?। 
সপ শী লে শ্প্ 
(আ-এ্র) 


২৩০, ১৬১০ 


বিশ্ব । 


উঠে রবি) উঠে শশি, উঠেরে নক্ষত্র, 
ফুল ফুটে, ফুল ঝরে যায়। 
সাগর তটিনী বহে, নির্ঝরিণী ছুটে, 
মেঘ খেলে আকাশের গায়, 
বিহঙ্গ-সঙ্গীত ঝরে, বহে সমীরণ, 
লতা পাত মৃছু গান গায়। 
জন্মমৃত্যু ভাঙ্গে গড়ে বিশ্বের মাঝারে, 
হাসে কাদেশ্মানবের প্রাণ; 
শৈশব জীবনে মোর প্রভাত-নয়নে, 
ছবিগুলি সম তার ছিল ভাপলমান। 
ন্‌ 
তার পরে দেখিলাম রবির কিরণে 
তার সেই আঘথি প্রেমোত্মুকঃ 
, তার পরে দেখিলাম চাদের মাঝেতে 
একটী সে হাসিমাথ। মুখঃ 
সমীরণ, পাখী, গিরিঃ নদী, উপবন, 
সব যেন তারি কথ। কয়, 


৩৯৮ 


বিশ্ব। (ভা ও বা কার্তিক ১২৯৯ 


ব্যাশিয়! রয়েছে যেন ধরণী হৃদয় 
মোর যত আনন্দ নিচয়ঃ 

তখন উঠিল ফুটে প্ররুতির মাঝ 
কিবা! মধু সৌন্দর্যের ভার ! 

ভরে গেল পরাণ আমার । 


৩ 


ত1 পরে দেখিনু সব অশ্রময় ছবি, 
সে উজ্জ্বল আখি নাই আর! 

চন্দ্র সূর্য্য তার! জ্যোতিহীন, 
হাসিখানি মলিন তাহার। 

নিষ্ঠ,র প্রক্কৃতি মাঝে রয়েছে মিলিয়া 
কি যেন সে মহাশোক গাথা, 

কি যেন মলিন ছায়ে ধরণী আধার, 
বিলাপ গাইছে লত! পাতা । 

চলে গেল পরাণের আনন্দ কোথায় ! 
অশ্রদ্দলে ভেনে গেল মুখ, 

ছুথ ভারে ভরে গেল বুক । 


অশ্র জলে দেখি চেয়ে রবির মাঝেতে 
কার আঘি প্রতিচ্ছায়! ভাসে? 
শুভ্র শাস্ত ব্যথাহীন কার মুখখানি 
চাদের জ্যোতির তলে হাসে? 
শুনিনু প্রকৃতি মাঝে উঠে উলিয়। 
কার চির সাস্বনার গান। 
বিশাল এ বিশ্বে ওভপ্রোত 
শান্তিময় অমৃতের তান ! 
ক্ষুদ্র এ হৃদয় খানি ডুবে গেলে মোর 
সৌন্দর্যের প্রশান্তি মাঝারে ! 
রহস্তের মহা পারাবারে ! 

প্রীহিরগ্নয়ী দেবী। 


১০০ ৯ 


ফুলের মাল!। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


হুর্য্য পশ্চিম প্রান্তে ঢলিয়। পড়িয়াছে, তাহার হেমাভ রশ্মিগুলি নদীর উর্মিলআোত 
চমকিয়া পরপারের বুক্ষ শিখরে খেলিতে খেলিতে ক্রমে সরির়া যাইতেছে । কুমার 
গণেশদেব অশ্বারোহণে তীর পথ দরিয়া এই সময় ধারে ধীরে বাসস্থানাভিমুখে ফিরিতে 
ছিলেন। কিন্তু অপরাহ্ছের দৃণ্তশোভায় কুমার মুগ্ধ নতেন, কিন্বা ' মধ্যান্ের 
বিজয় সম্মানের কথাও এখন তাহার মনে নাই, তিনি কেবল ভাবিতেছেন সেই 
দীনবেশ! যুবতীর কথা। তাহার জ্যোতিণ্ময়ী আত্মন্তরী নৌন্দরধ্য, তাহার স্তাক্র 
অপরিচিতের প্রতি সেই পরিচিত সহাসঘৃষ্টি, রাজদভায় শুষফ ফুলমাল। নিক্ষেপ 
এবং তাহা ফিরাইয়া লইয়া যাওর়া--এই সকল রহস্তময় চিন্তাতেই তিনি অনন্তমন। 
অপরিচিতার সম্বন্ধে সমস্তই অপরূপ, বিস্ময়জনক প্রহেলিক1! তাহার বেশভৃষা, ব্যবহার, 
ভাবতঙ্গা এমনাক একটি কটাক্ষ প্রত্যেক পদক্ষেপ পর্যযস্ত; তাহার পরিধান গেরুয়া 
বনন অথচ সে সন্ন্যানিনী নহে কেনন! সন্নযাসিনীর ত্রিশুল জটাজুট বিভৃতি রুদ্রাক্ষমালা 
তাহার নাই, মস্তক অনাবরিত নহে ; গেরুর1 রংয়ের সুক্ষ ওড়নার মধ্য দয়! গ্রাবাদেশের 
অযত্রবন্ধ অদ্ধী মুক্ত লোল কবরী লক্ষিত হইতেছে। সম্মুখে অদ্ধোনুক্ত মস্তকে তরঙ্গায়িত 
স্ঁচিকণ কেশশোভ।, দ্ু-একটী কুঞ্চিত শিথিল অলঞ্দাম ভালে কপোলে খসির পাড়া 
তাহার কমলানলের কমনীয় কান্ত আত মধুর রূপে ফুটাইয়। তুলিয়াছে। 

প্গুন্দরী কি কোন বিধবা তীখযাত্রী? কিন্তু বিধবা যদি ত হাতে ছুই গাছি ন্বর্ণবলয় 
কেন? বুঁঝবা বালবিধব বশতঃ পিত। মাতা তাহাকে একেবারে অলঙ্কার হীন করেন 
নাই। তাহাই সম্ভব) কেননা সধবারমণী হইলে পরিব্রাজক হইয়া বেড়াইবে কেন 1» 
সুন্দরী যে কুারীও হইতে পাত এ সম্ভাবনা পর্য্যন্ত কুমারের মনে উদয় হইল না। 
ওরূপ যৌবন প্রাপ্ড। হিন্টুকন্তা বে অবিবাহিত থাকিবে ঃ ইহা সহজে কাহার মনে আসে! 
রাজকুমার অনুমান কারলেন, “তাহাই ঠিক, সুন্দরী তীর্থযাত্রী বিধবা, এবং উচ্চবংশীয়! 
পুরবাল! তাহাতেও সন্দেহ নাই। তাহার প্রতি পদক্ষেপে আত্মমর্য্যাদা প্রত্যেক কটাক্ষে 
সাধ্বীর তেব্রগর্ধ প্রকাশিত ! অথচ তাহার প্রতি যখনি সে চাহিয়াছে সে দৃষ্টিতে অতি 
মধুর প্রেমময় পরিচিত ভাব প্রকাশ করিয়াছে £ তিনি তাহাকে কথনে৷ দেখেন নাই, 
চেনেন না, তবে এ দৃষ্টির অর্থ কি! সুন্দরীর সকলি রহস্ত ! সকলি প্রহেলিক1!” এইরূপ 
চিন্তা মগ্ন হইয়া লোলরাশ হস্তে রামকুমার অল্পে অল্পে অগ্রনর হইতেছেন--দহন। তাহার 

ঙ 


8০5 ফুলের মাঁলা। (ডা ও বা কার্তিক ১২৯৯ 


গতিরোধ হইল, আবার সেই বিস্ময়! সেই অপরিচিত স্ুন্দরীমূর্তি তাহার দ্দিকে 
হান্তমুথে চাহিয়। প্র বুক্ষতলে দাড়াইয়। আছে। 

রাজকুমারের শ্বপ্ন বলিয়! মনে হইতে লাগিল ' সমব্তদিন ধরিয়া! কি তিনি স্বপ্ন দেখিতে- 
ছেন নাকি! কিন্তু অর্ধকক্ষণ এই বিন্মক ভোগ করিবার তিনি অবসর পাইলেন ন1। 
অশ্বকে থামিতে দেখিয়া! রমণী নিকটে আগমন করিল, আসিয়। মুদ্হাসি হাসিয়া বলিল, 
“রাজকুমার চিনিতে গোল বাধিয়াছে নাকি ?” 

রাজকুমারের কোন কথা ফুটিল না! শক্তিময়ী আবার বলিল, সেই দীঘির ধারের 
খেল মনে পড়ে না £” 

রাজকুমার ধীরে ধীরে সুষুস্তের মত বলিলেন দ্বাল্যনথী শক্তিময়ী !” 

শক্তি হাসিয়! বলিল, তাহাও বুঝি মনে করাইয়া! দিতে হয়, আমিত দেখিবামাত্র 
চিনিয়াছি।” একটা আবেগ ভরন্গ রাজকুমারের হৃদয় আগোড়িত করিয়া! তুলিয়! সহস| 
আবার প্রশমিত হুইয়! পড়িল । সেই তিনি, সেই শক্তি, অথচ মধ্যে এখন ভাবের অনন্ত 
ব্যবধান! নে দিন যে তাহার নিতান্ত আপনার ছিল, যাহার সাহত একদিন অসস্কোচে 
খেল। করিয়াছেন, গস্স করিয়াছেন, মে এখন বিবাহিত! যুবতী, তাহার বহু সন্মানিয়া 
পর্ত্রী। একদিকে বালবন্ধুত্বের স্বাভাবিকোচ্ছাস অন্ত দিকে সংস্কারগত পর পুরুষোচিত 
সন্মান সঙ্কোচভাব যুগপৎ তাহাকে কিংকর্তব্য বিমুঢ় করিয় তুলিল, তিনি শক্তিকে কিরূপে 
সম্তাষণ করিবেন তাহাও ভাবিয়! পাইলেন না । 

শক্তি যখন আবার অনস্কোচ আত্মীক্লতা ভাবে বলিল-_-ন্বলি, ঘোড়। হইতে একবার 
নামিলে হয় না! সবাই তোমাকে বিজন্ন সম্মান দিয়াছে, আর আমার বাদসীমালা বলিয়! 
কি গলায় পরিতে এতই ভয় ?” 

রাজকুমার তখন তাহার সঙ্কোচ ভুলিয়া আত্মস্থ হইয়া! হাসিয়। বলিলেন, “স্ই শুকনে। 
মাল। গাছি বুঝ আমার সম্মানের জন্তই নিক্ষপ্ত হইয়াছিল ?” শক্তি বলিল, “অভিপ্রায়ট। 
তাই ছিল বটে; মাল! ষে তোমার কাছে নাও পৌছিতে পারে মনের আবেগে সে বুদ্দিটুক 
তখন যোগার নাই, লাভে হইতৈ আমার মালার দলগুলি ছিড়িয়া গেছে ।” রাজকুমার 
এই কথায় একটু হাসিয়া! অশ্ব হইতে নামিতে নামিতে বলিলেন, শক্তি গশুকান 
মালার উপহার! একি সম্মান না উপহাস!» “শক্তি সে কথার কোন উত্তর ন করিয়! 
বলিল, “ঘোড়া লইয়া! আমার সঙ্গে এস, এ দিকে বমিবার জায়গ। আছে, সেই খানে গিয়1 
অশ্ব বাঁধিও'” বলিয়। শক্তি পথ দেখাইয়া চলিল। রাজকুমার ঘোড়ার লাগাম ধরিয়! 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


তীর দেশের ঘন সংলগ্ন বৃক্ষরাঁজি-সন্কুল বনকুঞ্জ তলে লদা-কুঠার ছিন্ন.যে তিস্তিড়ি 
তরু অর্ধাস্থল অর্দজল অধিকার করিয়! শুইয়। পড়িয়াছিল শক্তি সেইথানে আনিয়া 
তাহার উপর বসিল। 
রাজকুমারও একটি তরুমূলে অশ্ব বাধিয়া শক্তির নিকটবর্তী তরুশাখা ধরিয়া দাড়া" 
ইলেন। কৃর্ধ্য অস্তে গিয়াছে, কিন্তু তখনো সন্ধ্যায় ধূবরণে পৃথিবী আচ্ছাদিত নহে। 
পশ্চিম গগণে উজ্জর লাল মেঘের স্তর জমিক্জাছে, তাহার আভায় জলম্থল লাল হইয়! 
উঠিয়াছে। কিন্তু শক্তির স্ুরূপ স্ন্দর মুখে তাহা যেমন শোভিত হইয়াছে এমন আর 
কোথায় নহে। | 
শক্তি গৌরী; কিন্তু সাধারণ বঙ্গবালার ন্যায় চম্পক বা কোমল পাও্বরণী নহে, 
তাহার বর্ণ ইরাণীর স্তায় তেজোময়ী, প্রকু্ন, প্রদীপ্ত, স্ুবর্থাভ। কেবল বর্ণে নহে; তাহার 
নাম সুদীর্ঘ নাসায়, বক্র রেখাথুক্ত নিমীলিত প্রান্ত ওষ্ঠাধরে, মধ্যবিভক্ত ক্ষুদ্র চিবুকে, 
কৃষ্ণ ভ্রধনু-নিয়্থ ঘনপত্রশালী নীলনয়নের দৃষ্টিতে আত্মগরিমাময় গর্রিত দীপ্ত- 
সৌন্দর্ধ্য প্রকটত। তাহার আাননের এই তেজ, এই দীপ্তি, ম্লানগরিগ্ধ গৈরিক পরিচ্ছদ্ে, 
কুঞ্চিত অলক গুচ্ছের সংস্পর্শে, নয়নের প্রেমময় আবেগ চাঞ্চল্যে, এবং অধরপুটের 
আনন্দবিস্বরিত ভাবে আপাততঃ অতি মধুর কোমল কমনীয়ত। লাভ করিয়াছিল। 
রাজকুমারের তাহাকে দেখিয়া শকুন্তলাকে মনে পড়িতে ছিল, ছুগ্ন্ত ঠিক বালয়াছেন ! 
"স্রসিজমনু বিদ্ধ শৈবলেনাপিরম্যং 
মলিনমপি হিমাংশে লক্ষ লক্মাং তনোতি 
ইয়মধিক মনোজ্ঞ! বন্ধলেনাপি তন্বী 
কিমিবহি মধুরাণাং মণ্ডনাং আরৃতিনাং।* 
সেই রূগমা ধুর মুগ্ধ হইয়! ক্রমে তাহার সমস্তই ভুল হইয়। পড়িতে লাগিল, তাহার 
মনে হইতে লাগিল, নদীকুপের এই বনানীতল যেন সরম্মীতটের সেই উপবন, আর তিনি 
যেন সেই চতু্দশবষীয় বালক, শক্তি তাহার বালিক৷ সথী,তাহার রাণী। মোহপরার়ণ হইয়! 
তিনি যে কখন ধীরে ধাঁরে শক্তির পার্থ, পতিত বৃক্ষের উপর আসিয়। বমিলেন, জানিতেও, 
পারিলেন না। শক্তি যখন তাহাকে জিজ্ঞানা করিল “রাজকুমার আগের মত এখনে বাশি 
বাজাও?” তখন তাহার চমক ভাঙ্গিল, ধীরে ধীরে একটি দীর্ঘনিশ্বা ফেলিয়া তিনি 
একটু দূরে সরিয়। বৃদিলেন, কিন্তু একেবারে আর উঠিয়া দীড়ান হইপ. নাঁ। শক্তি 


আবার বলিল “রাজকুমার তোমার বীশি কই?” আগের মত বাশি বাজাও না?” 
রাজকুমার দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বগিলেন “আগের মত? আগের দিন কি পরে 


থাকে? বাত পোহাইলেই স্বপ্ন ভাঙ্গে!" 
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শক্তি । কিন্তু আবার ত রাত আসে? 

রাঁজ। ঠিক পুর্ববরাত্রের সে স্বপ্রটত আর লইয়া! আলে না। 

রাজকুমারের কথায় শক্তির হৃদয় আননস্ফীত হইল, রাধা বিহনেই যে বৃন্দাবন 
অন্ধকার, শ্তামের বাশরী বন্ধ তাহ! বুঝিতে সে ভূল করিল না। কেনই বা করিবে, সে 
যেমন রাজকুমারের বিরহকষ্ট সহিয়াছে রাজকুমারেরও ত তাহার অদর্শনে সেইরূপ কষ্ট 
হইবে, সে হাপিয়া বলিল_-তেমন সাধ থাকিলে পুরাণ স্বর কিআর ফেরে না! এর 
মধ্য তোমার সব পাঁধ ফুরাইয়াছে নাকি? রাজকুমার হাসিয়া বলিলেন “সব না হউক, 
কতকটা ত বটে, আর বুড় হইতে চপিলাম, রাঁজাভাঁর আমার হাতে, প্রজার স্থুখ ছঃখ 
দেখিব, না ছেলেবেলার মত কেবলি খেলা ধূলা লইর়1 বাশি বাজাইয়| দিন কাটাব!” 

রাঁজকুমার বিংশতি ত্বাতিক্রম করিয়াছেন মাত্র, বালক স্থুলভভাবে এখনো তাহার 
হৃদয় ভরপুর, তাই তিনি কথায় কথায় আপনার বৃদ্ধত্ব প্রকাশ করয়া সখ অনুভব 
করেন । শক্তি বলিল, “তোমার যেন বাঁশি বাজাবাঁর সাধ মিটিয়াছে কিন্তু আমার ত 
শুনিবার সাধ মেটে নাই! ছি রাজকুমার ঃ যে বাঁশি ছাড়া তুমি আগে একদপগ্ড 
থাকিতে পারিত না, এখন তাহাকে ছাড়িলে কি করে! গণেশকে শুগুহীন কল্পন! 
করাও সহজ কিন্ত আমাদের গণেশদেবকে বাশি ছাঁড়া মনে করিতে হইলে অন্তর বাহি- 
রের সমস্তই ওলট পালট হনয় যায়।” 

* রাজকুমার ভাপিয় বলিলেন; “তা যদি তবে আর বাশি ছাড়! হোল না” বলিয়া 
তাহার রাজপরিচ্ছদের অভ্ন্তর ভইতে ক্ষুদ্র ছুইখগ্ড কাষ্ঠনল বাহির করিদা জুর়তে 
লাগিলেন। শক্ত আহলাদে বলিল “সেই বাশের বাশি? 

রাজ। হা! তোমার সেই ৰাশিটি । 

বাঁজাইতে শিথিবে বলিগ্া ছেলেবেলা শক্তি এই বাশিট রাজকুমারের নিকট লইয়! 
আপিয়াছিল, কিন্ত তিন বাশিতে কুক পাড়িন্বাই তাহার শিখিবার সাধ মিটিন গেল 
লাভে হইতে বাশিটি রাজকুনার দখল করিয়া লইলেন। যদিও সানান্ত বাশের 
বাশি কিন্ত তাহার স্বর্ণমগ্ডিত বাণীর অপেক্ষা ইহ] বাজে ভাল। 

. শক্তি বলিল, “এখন রাজা হইপাছ এখন এ সামান্ত বাশের বাশি কি তোমার হাতে 
শোভা পায় মহারাজ ! আমার ইচ্ছা হইতেছে তোমার শর খেলিবার বাশিটি কাড়ি! 
জলে ফেলি দিই? ছি রাজহস্তে উষ্ভা যেন ঠাট্টা 1” 

রাজকুমার তাহার সদ্যোপহার প্রাপ্ত মহামূল্য তরবাঁরীতে হস্ত নিক্ষেপ করিয়! 
বলিলেন “শক্রি এই বহুমূল্য তরবারি হইতে এই সাঁমান্ত বাশিটি আমার নিকট অধিক 
মূল্যবান, বরঞ্চ এই তরবারিখানি 'আমি জলে ফেলিয়] দিতে পারি, তবু ইহা ফেলিতে 
পারি না। পুবাতন স্থাতর এইটুকু মাত্র আমার ধলিয়। অবশিষ্ট! 

রাঁজকুমারের কথায় শক্তির আরক্ুকপোল আরো আরক্ত হইয়া উঠিল সে হাপিয়া 


ভা ও বা কান্তিক ১২৯৯) ' ফুলের মালা । | ৪০৩. 


মাথার কাপড় খুলিয় কণ্ঠস্থিত ফুলের হারে হাত দিয়! বলিল “রাজকুমার তোমাঁর যেমন 
বাশি, আমার তেমনি এই শুকনো ফুলের মালা । ইহা! তোমারি হাতের উপহার । ইহার মত 
মহামূল্য জিনিষ আমার আর কিছু নাই, তাঁই ইহাতেই তোমাকে সম্মান দিতে গিয়াছিলাম। 
এখন তুমিই বল, শুকনে! মালার এই উপহার, সম্মান না উপহাস !” একট! বিদ্যুৎ প্রবাহ 
রাজকুমারের হদয় কম্পিত করিয়। অবসিত হইল । তাহ] সুখের কি ছুঃখের তাহ! তিনি অন্থু- 
ভব করিতে পারিলেন না; কিন্তু মুহূর্তমধ্যে তাহার প্রফুল্প মুখ বিষগ্ন হইয়া পড়িল। তিনি 
শক্তিকে ভুলিতে পারেন নাই সত্য কিন্তু তাহাতে অন্তের ক্ষতি বুদ্ধি নাই, য। কিছু ক্ষতি 
ত। তাহার নিজেরই । কিন্তু তিনি পুরুষ, শত বিবাহও তাহার পক্ষে যখন শান্ত্রসম্মত, 
তখন একাধিক রমণীর চিন্তাও তাহার পক্ষে সেরূপ দোষজনক নহে, বিশেষ শক্তি পরক্ত্রী 
হইবাঁর পূর্বে তাহার হৃদয় অধিকার করিয়াছে, সুতরাং যাহার স্মৃতিতে তাহার স্থৃতিপুর্ণ 
সে এ শক্তি নহে ; সে তাহার বালানখী, কুমারী শক্তিময়ী। কিন্তু শক্তি যে রমণী হইয়া, 
অন্ঠের পত্বী হইয়া! এখনে। তাহার স্থৃতি ধরিয়া আছে ইহাতে তাহার ইহকাল পর- 
কালের ক্ষত! 

কুমারের ম্লান দৃষ্টি, বিষগ্ভাব দেখিয়] শক্তি সহসা স্তত্তিত হইয়া পড়িল, সে গল! 
হইতে মাঁলা খুলিয়া রাঁজকুমারকে পরাইতে যাইতেছিল, হাতের মালা হাতেই রহিয়া 
গেল, আর পরান হইল ন1। | 

কুমার বলিলেন--“'শক্তি সেই খেলার মালা! সে থেল। এখনো ভোল নাই, সে"যে 
বালকের খেলা! তাহ! তোমার ভূয়া যাওয়! উচিত ছিল।” 

শক্ত মর্মাহত হইয়া বলিল “তুমি তূলিয়াছ ?” 

প্ভুলি নাই। কিন্তু তোলা উচিত ছিল। শক্তি তুমি কেন হঠাৎ দেশ হইতে 
চলিয়! গেলে, তোমাকে কত খুঁজিয়াছি ঠিক নাই 1” 

রাজকুমার কঠোর কর্তবাধূণক্ত প্রদান করিতে গিয়! নিজের অন্ুরাগই বাক্ত করিয়! 
ফেলিলেন। শক্তি ইশাতে মুহূর্ত পূর্বের আঘাত বেদন। ভুলিয়া আত্মস্থ হইয়া বলিল, 
“রাজকুমার, কেন চলিয়া! আদিলাম জানি না। একদিন প্রাতঃকালে পিতা বলিলেন 
আমি তীর্থবাত্রা করিব এখনি নৌকায় উঠিতে হইবে, এম আমার সঙ্গে । আমি অনেক 
চেষ্টা করিলাম, যদি রাঁজবাড়ীতে গিয়া একবার তোমাকে বলিয়া! আনিতে পারি, বাব! 
তাহার অবকাশ দিলেন না, তখনি তাহার সঙ্গে নৌকায় উঠ্িতে হইল । এই ছয় বৎসর 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিতেছি প্রতি দিন জিজ্ঞাসা করি--কবে বাড়ী ফিরিব, তাহার 
উত্তর, আগে তীর্থ কর। সাঙ্গ হউক। একুয়বতমর যেকি কষ্টে দিন কাটাইয়াছি ভগ-, 
বানই জানেন, এই শুকনে। ফুলের মাল। গাছি,__ 

তাহার কথ! শেষ না হইতেই রাঙ্গকুমার বিশ্ময়ে বলিলেন “আমি মনে করিয়া- 
ছিলাম তুমি বিবাহিত; তোমার তবে এখনে বিবাহ হয় নাই ?” 
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সে হাসিয়া বলিল, স্ত্রীলোকের কি কখনে! ছুইবাঁর বিবাহ হয়?” রাজকুমার মন্তক 
অবনত করিলেন, অন্ুতাপের তীব্র জালায়্ তিনি জলিয়া উঠিলেন। শক্তি তাহাকে 
স্বামী ভাবিয়া এতদিন কুমারী আছে, আর তিনি বিবাহ করিয়। সুখে শ্বচ্ছন্দে দিন- 
যাপন করিতেছেন! তৰে এই অন্ুতাপের মধ্যেও তিনি স্থুথ অনুভব করিলেন,_-শক্তি 
পরস্ত্রী নহে ॥ | 

শক্তি জিজ্ঞাস! করিল “রাজকুমারের অবশ্য বিবাহ হইয়াছে ?” রাজকুমার ক্ষণকাল 
নীরবে থাকিক্। সাশ্র নয়নে বলিলেন ৭শক্তি কেন তুমি চলিয়৷ গেলে ?” 

“তাই মনে ছিল না৷ ?” 

প্তাঁ নয়। মায়ের মুখে শুনিলাম, বিবাহ দিতেই তোমার পিতা তোমাকে 
দেশে লইয়! গিয়াছেন। আমি জানিলাম তুমি পরক্ত্রী।» 

শক্তির পিতার বাড়ী ঠিক দিনাজপুরে নহে; দিনাজপুরের নিকটবন্তী দেবকোটে, 
তিনি রাজসরকারে কাজ করিতে আসিয়া ১০ বৎসরকাল দ্রিনাজপুরেই বাস করিতে - 
ছিলেন। 

শক্তি কষ্টে উথলিত অশ্রুজল সম্বরণ করিয়া বলিল “কে রাণী ?” 

“নিরূপম]” ৃ 

শক্তির সুন্দর মুখ সহস' ঈর্ষ। বিকৃত হইল! শক্তি রাজকুমারের স্থৃতি ধরিয়া কষ্টে 
দিন যাপন করিতেছে ; আর তিনি ছু দিন না যাইতে অন্ত নারীর পাণিগ্রহণ করিয়াছেন ! 
ভগবান পৃথিবীতে তুমি পুরুষ ও নারীকে এতই অসমান করিয়া! জন্ম দিয়াছ? একজন 
কাদিয়া মরিবে আর সেই অশ্র জলে অন্ত জনের হাসি ফুটিয়। উঠিবে? একজনকে 
শোণিত দিয়াছ কি কেবল অন্তের পিপাসা মিটাইবার জন্য ! 

শক্তির সেই ঈর্ষ! বিকৃত কুটিল রেথাঙ্কিত ভ্রকুটি দেখিয়া রাজকুমার শিহরিয়! উঠি- 
লেন। তাহার হৃদয়ে শক্তি যে ভাবে অধিষ্টিত, তাহার যে মূর্তি তিনি ভুলিতে পারেন 
নাই, ইহ! ত সে ভাব সে মুর্তি নহে ।.সেই মোহিনী সৌন্দধ্যের মধ্যে যে এরূপ স্ংহারিণী 
ভীষণ মৃত্ডি লুকায়িত থাকিতে পারে রাজকুমার তাহ! স্বপ্নেও ভাবিতে পারিতেন ন1! 

রাজকুমারকে স্তব্ধ দেপিয়া শক্তি হুলাহ্লপুর্ণ স্বরে বলিল-_“তোমাদ্দেরি সাজে ! 
সত্যই ত; আমর! বিশ্বাস করিব,_-তোমর! ছলন! করিবে ! আমর! তোমাদের ধ্যানে 
জীবন পাত করিব,_-তোমরা ফুলে ফুলে মধু লুটির়া বেড়াইবে ! আমরা তোমাদের পদতলে 
পড়িয়া থাকিবঃ তোমর! দলিয়1 দপিয়া চলিরা যাইবে,_তোমাদের খেলা? আর আমা” 
দের মৃত্যু ! ' 

রাজকুমারের বাক্য স্কুর্তি হইল না, প্রকল্প কুম্থমে সর্প মূর্তি দেখির! তিনি বিশ্বয়- 
স্তিত! শক্তির নেই ভ্রকুটিভরা বিষময় .তাঁব সম্মুখে করিয়! তাহার সেই ভক্তি- 
মতী, নির্ভর পরায়ণা, ক্ষমাশীল! নিরূপমার কোমল করুণ মুখশ্রী মনে জাগি উঠিল, 
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এতক্ষণ তিনি তাহাকে ভুলিয়া! গিয়াছিলেন, তিনি দেখিলেন সেই সুকুমার সুকোমল 
কুন্থমলতিক! তাহার আলিঙ্গনবিচ্ছিন্ন দলিত শুষ্ক, ভূমিতলে লুণ্ঠিত, তিনিই তাহার এই 
দশ। ক্করিয়াছেন। তিনি শিহর্য়ী উঠিলেন। তিনি যদিও নিরূপমাকে সমস্ত হৃদয় 
দিয়) ভাল বাদিতে পারেন নাই, কেনন! বাল্যপ্রেম এখনও তাহার হৃদয়ে জাগরুক, কিন্তু 
সে প্রেম এমন অন্তঃশীলারূপে এমন স্বপ্রময় স্বৃতিরূপে তাহার হৃদয় ব্যাপ্ত হইয়াছিল, 
যে তাহাতে সাক্ষাৎ্থ সম্বন্ধে তাহার দাম্পত্য প্রেমের কোন ব্যাঘাৎ জন্মে নাই। ভক্তের 
আরাধ্য দেবতার মত শক্তি তাহার স্বৃতিগত কল্পন। মাত্র, রক্ত মাংস বিশিষ্ট দোষ গুণ 
সম্পন্ন মানষ নহে, মানস পুজার গুণ রাশি সমূহ ; বাসন! কামন! প্রবৃত্তির অগম্য অপ্রাপ্য 
ধ্যান ধারণার বিষয়,__আত্মার অন্ুভাব মাত্র ;--আর নিরূপম। তাহার বিবাহিতা রমণী 
তাহার সন্তানের মাতা, তাহার ম্থথ ছুঃখের অধিকারী) সুতরাং তাহার প্রতি তাহার 
শ্রদ্ধা ভক্তি করুণ স্নেহের কিছুমাত্র অভাব ছিল না। অভাব যাহ ছিল, তাহ! অগ্ত 
কিছু; সেই আত্মপরিপূর্ণকারী প্রেমের অভাব। কিন্তু নিরুপমার কোমল গুণরাশি, 
তাহার পরিপূর্ণ আত্মদান তাহাকে এতদিন সে অভাব জ্ঞাতপারে অনুভব করিতে 
দেয় নাই। আজ যখন তাহার মানসাদেবী মূর্তিমতী রূপে তাহার সম্মুখে উদয় 
হইল, যখন তাহার আত্মার অনুভাব হীন্দ্রয়গম্য সত্য হইয়। দাড়াইলঃ তখন তিনি বুঝি" 
লেন, তান এতদ্দিনাক অন্তাবসমুদ্রে মগ্ন ছিলেন। তান তখন আপনাকে 
ভূলিলেন, জগত ভূলিলেন, নিরূপমাকে পধ্যস্ত ভুলিলেন, €সই দেবীরূপ। মানুষীর মধ্যে 
তাহার অমৃত্তময় সৌন্দর্য্যের মধ্যে তাহার সমগ্র বিলুপ্ত হইল। কিন্তু আবার যখন 
সে মোহ ভাঙ্গিল, যখন দেখিলেন তিন ভুল কারয়াছেন, সে শক্তি তাহার ধ্যান 
ধারণার দেবী নহে, তাহার অন্তরের পরিপূর্ণ পৌন্দর্যয-কল্পন। নহ, অন্থন্দর লুক্কার়িত 
হলাহলকালিম! সে মুর্তিতে পরিব্যাপ্ত, তখন নিরাশ-চেতন হইয়া তাহার আবার 
নিরূপমাকে মনে পড়িল, তাহার কর্তব্য বোধ জন্মিল, সেই সরল বিশ্বস্ত হৃদয়ের 
অসীম ভালবাদা, পরিপূর্ণ নিঙরতার প্রাতদানে তিনি কি না স্বহস্তে তাহাকে 
সপত্বীর অনলে নিক্ষেপ করিতে যাইতেছিলেন ! নিরূপমার বেদনাজাল। তিনি নিজের 
সর্ধবাঙ্গে যেন অনুভব করিতে লাগিলেন । 

শক্তির কষ্টে, তাহার কঠোর তিরস্কার বাক্যে রাজকুমারকে এইরূপ অটল নিস্তব্ধ 
দেখিয়! তাহার উদ্ধত গর্ধ, কুদ্ধ ভ্রকুটি নীরব অশ্রুন্িপ্ধ হইয়। মিলাইয়৷ গেল। ইহ৷ 
একটি আশ্চর্য্য সত্য, “আম বড়*-ভাব পূর্ণ দাস্তিক উদ্ধত লোকের গর্ব প্রতিকূল 
অবস্থায় সহিসু নম্র প্রকৃতির্দিগের অপেক্ষা সহজে খর্ব হয়। শক্তি 'মন্মাহত ক্ষুব্ধ 
হইয়। কীাদিয়! সকাতরে কহিল, "রাজকুমার আমাকে ত্যাগ করিও ন।। তুমি পুরুষ ইচ্ছ। 
করিলে শত বিবাহ করিতে পার--তবে কেন এই অভাগিনীকে পরিত্যাগ করিবে ! 
তুমিই ধন্দতঃ আমার স্বামী, আমাকে অকুলে ভাসাইয়ো৷ না। তুমি বদি আমাকে ত্যাগ 
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কর, আমার যদ্দি আবার বিবাহ করিতে হয়, ত মনে রাখিও সে বিবাহ ধর্ম বিবাহ 
হইবে না, আর তুমিই মে অধর্ম্বের ভাগী হইবে ।৮ 

শক্তি থামিল, রাজকুমারের নয়নে শক্তির যন্ত্রণা, কাতর অশ্রুসিক্ত শ্লান-জ্যোৎনা- 
দ্ীপ্ত মুখ থানি, আর তাহার কর্ণে তাহার সই করুণ কণস্বর, তাহার পূর্বের বীতরাগ 
আর কতক্ষণ থাকে £ শক্তির ইতিপূর্বের সেই অস্থন্দর ভাব তিনি ভুলি] গেলেন, সঙ্গে 
সঙ্গে নিরূপমাকেও ভূলিলেন। এখন তাহার আর কেন নাই, আর কিছু নাই, জ্যোত্মা- 
দীপ্ত সুন্দর কাননতলে তিনি আর তাহার প্রিক্নতম। এবং তাহাকে কষ্ট দিয়াছেন বলিয়! 
একট। অনুতাপ বেদনা, ইহাত্তেই মাত্র তিনি সচেতন । রাজকুমার ব্যথিত চিতে শক্তির 
নিকট সরি বনিলেন, হৃদয়ের করুণ-প্রেম নয়নে পুর্ণ করিয়৷ শক্তির দিকে চাহিয়া তাহার 
হাত থানি ধরিয়! অদ্ধক্ষ,রিত স্বরে ক বলিতে যাইতেছেন-আর বলা হইল না, সহসা 
দুইটি প্রেমিক হৃদয় কাস্পত করিয়। সেই নিস্তব্ধ নদীতীরে ধ্বনিত হইল “কুলাঙ্গার পরস্ত্রী 
স্পর্শ করিতেছিস!” রাজকুমার ফিরিয়া চাহিলেন,--তাহার মাতার ক্রুদ্ধ মূর্তি তাহার 
নয়নে প্রতিবাম্বত হইল । রাজকুমার ত্রস্ত লাজ্জত হইয়1 পাড়লেন কিন্তু শক্ত না ক- 
ভাবে উঠিয়া ঈাড়াইয়া অটল স্বরে বলিল “মাতঃ আমি পরস্ত্রী নহি আমি বুবরাজের ধন্ম- 
পত্তী, ঈশ্বর সমক্ষে আমাদের বিবাহ হইয়াছে ।” মাতা ক্রোধে কম্পিত হইয়া বলিলেন 
“গণেশ, এ বনোয়ারলালের কন্তা না? হান তোমার ধন্মপত্রী যে দিন হইবেন, সে দিন 
প্রতাপরায় দেবের বংশ চগ্ডালবংশের অধম হইবে । বনোরারালালের ভাগনী কুপ- 
কলাঙ্কনী, সেই লজ্জায় সে দেশ ত্যাগ করিয়াছে, তাহার কন্ত। আমার পুহঅবধূ? দিনাজ- 
পুরের রাজরাণী ! আমি জীবিত থাকতে তাহা হইবে না, তোমার ইচ্ছা হয় তুমি হহাকে 
উপপত্ৰী রাখিতে পার ক 

শক্তির সমস্ত প্রকৃতি অপমানে ক্রোধে জলিয়া উঠিল) বলিপ, “মহারাণি, আপনার 
মহৎবংশের উপযুক্ত কথাই আপনি বলিয়াছেন ! খিন্ত ভগবান, ধনার পঞ্ষে দরিদ্রের 
পক্ষে ছুই নিয়ম করেন নাই, যদ ভগবান থাকেন যর্দী আমি আপনার পুত্রকে সত্যই 
একমনে ভালবানিয়! থাকি, ত একদিন ইহার বিচার হইবে), আজ যাহাকে দ্বণা করিয়। 
অকুল সাগরে ভাসাইলেন, আপনার শ্রেষ্ঠবংশ সেই হীন বনোরারীলালের বংশের পদ্দানত 
হইয়াই সম্মান আনন্দ অনুভব করিবে। তাহ! যদ্দি না হয় ত ভগবান নাই ।” 

শক্তি এই কথা বলিয়া ক্রুতপদে নিষ্কান্ত হইয়া! একথানি ছায়ার মত সেই বনমধ্যে 
মিলাইয়৷ গেল, রাজকুমার ও তাহার মাতার কর্ণে তাহার অভিশাপ ভাষণ বত ধ্বনির 
মত বাজিতে 'লাগিল। | 


শেষ। 


লেখক মহাশয়ের প্রণালী অনুসরণ পূর্বক তাহার কথার প্রত্যু্তর প্রদানে প্রবৃত্ত 
হইবার পুর্বে মূল বিষয়ের প্রসঙ্গ বিচ্ছেদ আশঙ্কার প্রথমেই তৎমন্বন্ধে ওটিকয়েক কথা 
বল আবশ্যক বিবেচনা হইতেছে । 

প্রথম কথা-_ভিত্তি প্র।নাদ সম্বন্ধ নিরূপণের প্রকৃষ্ট বিধি কি এবং সে সম্বন্ধ সাংখাদর্শন ও বোদ্ধা- 
ধর্মের মধ্যে অবস্থিত কি ন।? 

যেমন প্রালাদের ক্ষুপ্রভাবে অবস্থানের হেতু তাঁাঁব ভিন্ত, তেমনি বদি কোন শাস্ত্রের 
অবস্থানের হেত অপর কোনও শান্ত হয় তবেই আমার বিবেচনাঁয় দ্বিতীয় শাস্্কে প্রথমের 
ভিত্তি স্ববন্ূপে নির্দেশ সঙ্গত, নচেৎ নহে । একই ভিত্তির উপরে যেমন বিভিন্ন কার্য্যোপ- 
যোগী বিবিধ প্রকারের প্রাসাদ নির্মাণ সম্ভবপর তেমনি কোন বিশেষ জাতীয় শান্সকে 
ভিত্তি কারয়। তছুপরি ভিন্ন জাতীয় কোন শান্ত্র গঠনও অপন্ভব নছে,__বল। বাহুল্য এস্থলে 
শান্ত্র অর্থে ধন্মশাস্ত্র বা ৪11)0095 নহে বিদ্যাপাধারণ বা & 99610 0? 1000 19009 
মাত্র। কিন্তু যেমন অক্স পরিসর ভিন্তর উপর অতি বৃহৎ পরিপর প্রাসাদ অধিষ্ঠান 
নিক্ষল হর তেমনি প্রাপাদশাস্ত্র অপেক্ষা ভিন্ভিশাঙ্গ অল্প পরিনর হইলেও উহা! টিকে না। 
তবে সেই ভিত্তিবিহীন অংশের উপর শিসের সাহাধ্যে বারান্দাদ্ি নিষ্দীণে বাঘাত না 
ঘটিত পারে কিন্য তাভার উপর দ্বি অথবা তু-তল প্রীকো্ঠা্দ প্রস্তুত করা চলে না, তেমনি 
প্রামাদশান্ত্রের ভিন্তিবিহীন অংশের উপব অমৌলিক (1)078-03501)04]) তন্বাদ্দি প্রতিঠিত 
হইতে পারে কিন্তু তাহার বৈশিষ্ট্যবিধারী মূলহন্ব গুলি নহে। অতএব যদি প্রাসাদ 
শান্ত্রের মুল কথাগুলি প্রানাদদের মূল স্তন্তগুলির শ্যায় ভিত্তি শাস্ত্রের উপর সম্যক অবস্থিত 
হয় তবেই উহ্তার ভিত্তি আখ্য! দেওয়া আমার বিবেচনায় সঙ্গত, নচেৎ নহে। 

এখন দেখা যাউক বৌদ্ধধর্ম ও সাংখ্যদর্শনের মধো এ সন্বন্ধ অবস্থানের কোনও 
প্রমাণ পাওয়া যার কি না। দর্শন অপেক্ষা ধর্মের পরিসর 'অনেক অধিক, তাই পূর্ব্বেই 
বলিয়া:ছ দর্শনের উপর ধন্মের ভিত্তি সস্তবে না। অতএব এক্ষণে আমাদের দেখা আবশ্তক 
বৌদ্ধধন্ম নিহিত দশন সীংখ্দর্ণনের উপর অবস্থিত কি না, কেননা যদ্দি তাহ! হয় 
তাহা হইলেও লেখক মহাশয়ের উক্তির কতক পরিমাণে সার্থকতা আছে বলিয় স্বীকার 
করিতে হয়। এবিষয়ের মীমাংসার জন্ত কপিল ও শাক্যের মতামত (৫০০6069 ) 
তৎ্পরবন্ত্ী সাংখ্যও বৌদ্ধমত হইতে বিচ্ছিন্ন করা আবশ্ঠক; কেনন। বুদ্ধ কপিলের 
নিকট কি পরিমাণে খণী তাহ নির্ধারণ করিতে হইলে উভয়ের মতামত সুম্প্ট ভাবে 


জান। আবশ্তক। তাহ! বর্তমান কালে এক প্রকার অসম্ভব কার্য । বুদ্ধ অথবা কপিলের 
প্‌ 


৪৪০৮ শেষ। (ভা ও বাকার্তিক ১২৯৯ 


স্বকৃত গ্রন্থাদি কিছু আমর! পাই নাই * | খুব সম্ভব বুদ্ধ স্বয়ং কোনও গ্রন্থ রচনা! করেন 
নাই এবং কপিল যদ্দিই বা কিছু রচনা করিয়া থাকেন তবে বহুকাল তাহ! লুপ্ত হইয়! 
গিয়াছে । শিষ্যদের প্রতিঞ্উপদেশ বিরুদ্ধমতাবলম্বীগণের সহিত বিচার এবং পাধারণের 
প্রতি উপদেশ বাক্যই বুদ্ধের স্বকীয় মতামতের বহিঃপ্রকাশের সীমানা । তাহার 
শিষ্যবর্গের মধ্যে যিনি যেখানে উপস্থিত ছিলেন তিনি তাঁহার দেই সেই বিষয়ের 
বিবরণ অপরাপর শিষ্যবর্কে শিক্ষা দেন। শিষ্যপরম্পরায় সেই শিক্ষা মুখে মুখে চলিয়া 
আমিতেছিল। শাক্যের মৃত্যুর প্রায় দুই খত বৎসর পরে রাজা অশোকের রাজত্ব 
কালে সেই গুলি লিপিবদ্ধ হয়। এই ছুই শতাব্দীর মধ তাহার মতামতের সহিত 
আনন্দ প্রভৃতি প্রধান শিষ্যদের আপন মতামত মিশয়া যাওয়া বিচিত্র নহে । এত- 
দ্ব্যতীত শাক্কের মৃত্যুর এক শতাব্দী পরে এবং অশোকের রাজসিংহাসনারোহণের শত 
বর্ষ পুর্ব্বেই বৌদ্ধগণ ছুই সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইরা পঢ়ে। ইহা সত্বেও যদ্দি আনন্দ উপালী 
প্রভৃতি প্রধান শিষ্যবর্ণের ধারণাও স্মৃতি শক্তি. অক্ষুপ্ন বাপরা গ্রহণ করা যায় তথাপি আবার 
অপর পক্ষ হইতে প্রতিবন্ধক ঘটিতেছে। কপিল কোন্‌ ননয়ের লোক এবং তঙ্প্রবর্তিত 
দর্শন কিরূপ ছিল তাহা আমরা জানি না। কপিল ন'মের উল্লেখ অনেকস্থলে পাওয়! যায় 
কিন্ত সে সমস্তই এক ব্যক্তি সঞ্বন্ধে উক্ত কিনা তাহা জানিনার কোন উপার নাই বরং 
একাধিক ব্যক্তি এ নামের ছিলেন বলিয়াই মনে হয়। এমন কি কপিলবস্ত যে দর্শনকার 
কপিলের নাম হইতে আপন নাম লাভ করিয়াছে তাহাঁও নিশ্চয় করিয়া বলিবার 
কোন প্রমাণ পাওয়! যায় না। ঈশ্বরকৃষ্কক্লত কারক এবং বিজ্ঞানভিক্ষকৃত সাংখ্যসার 
উভয়ই শাক্যের বহুপরবর্ভী কালের রঢন। তাহাতে আর বিশেষ সন্দেহ নাই। 

এখন যদি উভয় শাস্ত্রের মূলগত দাদৃগ্তাধিক্যবশত পূর্বোলিখিত পদ্ধতি অনুসারে 
ও উহাদের মধ্যে ভিন্তি প্রাসাদ সম্বন্ধ নির্দেশ করা ব্যভাত আমাদের গত্যন্থর না থাকে 
তবেই এক একথা সার্থক হইতে পারে; কিন্ধু তাহা হইলেও আমার খিবেচনায় কোন্‌ শান্ত 
কাহার নিকট খণী তাহ! নিশ্য়নথে নিদ্ধারণ কর আবশ্তক। কিন্ধু তাহ। নিশ্চিতরূপে 
নির্ধারিত কর! অতিশয় স্থুকঠিন। কারণ, সে কালে ভারতে আধুনিক ইউরোপের স্যায় 
গ্রন্থ অথবা মতের সহিত গ্রন্থকার অগব! মতপ্রবর্তকের নিজত্ব অবিচ্ছিন্নভাবে একস্বত্রে 
গ্রথিত থাকিত ন। হিন্দুদের নিকট জ্ঞানই মুখ্য উদ্দেগ্ স্বরূপ ছিল, গ্রন্থকার অথবা মত- 
প্রবর্তকের নিজত্ব রক্ষী নিতান্ত 'কিঞ্চিংকর বলিয়া! বিবেচিত হইত। পুর্ধতন মতের যে 


ংশটুকু শিষ্যের নিকট ভ্রমান্মক অথব! সম্যক্‌ সুম্পষ্টভাবে ব্যক্ত নহে, সে অংশগুলি 


3৯82-5428 
* “নাংখ্য প্রবচন” নামক গ্রন্থ কপিলের রচন। বলিয়া কেহ কেহ উল্লেখ করেন কিন্ত আধুনিক বিদ্বজ্জন 


মণ্ডলী সে বিষয়ে সন্দেহ প্রকাশ করেন। এবং তাহাও যদি হয়তথ।পি আগাদের বর্তন।ন আলোচনা 
সম্বন্ধে তাদ্ারা কিছু স্থবিধ। হইবার নহে, কেনন| এ গ্রন্থে দার্শনিক বিষয়ে আলে।চনা কিছুই নাই বলিলেই 
হয়। বিজ্ঞানভিক্ষককৃত সাংখ্যন।র এব" ঈখরকৃষ্*কৃত নাংখাকারিকন্ন ই লাংখ্যমতের দুই স্তগু রূপ । 


বা ও ভা কার্তিক ১২৯৯) শেষ । ৪০৯ 


একেবারে পরিত্যক্ত অথব। কালোপযোগীরূপে পরিবর্তিত হঈয়! সাঁধারণে প্রচারিত হইত । & 
এই কারণেই ভারতে ইউরোপের স্তায় চিন্তাপ্রক্ুনের এতিহাসিক ধারাবাহিকত। আবিষ্কার 
কর! এত কঠিন হইয়া দাড়াইয়াছে। এক্ষণে যদি সাংখ্যসার ও সাংখ্যকারিকাই কপিলের 
দার্শনিক মতের প্রকৃত সংক্ষিপ্তনার হয়, তাহাতে যদি ঈশ্বর কৃষ্ণ অথবা! অপর কোনও 
ব্যক্তি কর্তৃক মূল ভাব চিন্তাপদ্ধতি এমন ক রচনার সাধারণ ভাষা পর্য্যন্ত অপরিবর্তিত 
ভাবেই রক্ষিত হই থাকে তাহা! হইলেও আমার বিব্চেনায় সাংখ্য মতকে বৌদ্ধমতের 
ভিত্তিরূপে উল্লেখ সঙ্গত হয় না। কেনন। মায়!) কর্মফল, প্রভৃতি কতকগুলি মূলগত 
বৌদ্ধমতের উল্লেখ সাংখ্যসার ও কারিকায় দৃষ্ট হয় নাঁ। যেমন খৌদ্ধমতের সহিত সাংখ্য 
মতের কতক বিষয়ে মিল দেখা যায় তেমনি আবার অপর কতকগুলি বিষয়ে বৈশেষিক 
এবং বিশেষতঃ বেদান্তমতের সহিত সাদৃস্ত লক্ষিত হয়। ও 

এ ছুই দর্শনই আমরা আধুনিক কালে যে আকারে দেখিতে পাই তাহা যে বৌদ্ধধন্মের 
অনেক পরবর্তী কালে প্রবর্তিত তাহাতে বিশেষ সন্দেহের কারণ নাই। তবে পুরাতত্ববিদ্‌ 
পণ্ডিহগণের বিন্চেনায় এ সকল নৃতন মত নহে, শাক্যের অভ্যুদয়ের বহু পূর্ব হইতেই 
এ সকল দার্শনিক মত কোন না! কোন আকারে প্রচলিত ছিল, পরে বিশিষ্টাকারে লিপি- 
বদ্ধ হইয়াছে মাত্র। সম্ভবতঃ বহু পুরাতন উপনিষং কয়েকটীর সঙ্গে সঙ্গে অথবা তাহার 
অব্যবহিত পরেই দর্শনমতগু পর আবির্ভাব হয়। ইহার বহু পরে যখন ব্রাহ্মণক্ষত্রিয়ের 
নিমজজাতীয় লোকসাধারণের নিতান্ত ছুরবস্থা ঘটাবশতঃ তাহাদের পরম অতুষ্টির কারণ জন্মে, 
তখন শাক্যের আবিাব হয়। শাক জাতি শিক্ষা এবং জ্ঞান ধর্মেও হিন্দু হইলেও লোক- 
সাধারণের এই ছুরবস্থায় তাহার বিশ্বপ্রনারত হৃদয়ে সহানুভূতি উদ্দীপ্ত হইল এবং এই 
সহানুভূতির উত্তেজনারবলে তিনি পুর্ধাতন হিন্দু ধর্ম ও উদ্বারভাবের পুনঃ স্থাপন! করিবার 
উদ্দেশ্যে উপদেশ প্রানে যত্রণীল হইলেন। 14০868) 101016৮2701 80126 01608 1119 এই 
ভাবে প্রণোদিত হইয়া তি ন পুরাতন হিন্দুধম্মের সংস্কারে প্রবৃত্ত হইলেন। রাজনৈতিক 
অবস্থার প্রবর্তন বশতই উঠা নুহন ধর্মের আকার গ্রহণ করিল, নচেৎ পক্ষে উহা! 
বিশাল হিন্দুধন্মতরুর শাখারূতপই সম্ভবতঃ আমাদের নিকট পরিচিত হইত। তাই 
এঁতিহাসিক বিপি অনুসারে হিন্দর্মকে বৌদ্ধপন্মের উৎপত্তির কারণ স্বরূপ গ্রহণ করাই 
কর্তব্য বলিয়া বিবেচন! হয়) বিশেষরূপে সাংখ্যমতকে উহার জন্মনাতা বল! সঙ্গত 
বলিয়া মনে হয় না। | 


লেখক মহাশয় শ্রীবুক্ত রমেশচন্দ্র দন্ত মহাশরের নিয়োদ্ধৃত বাক্যটা হইতে তাহার মত 
গঠিত করিয়াছেন। তিন বলিঠেছেন, 90০0৮৮৮1016 )5 00৮06 (094 ৮00 13000178) 


* সে কালে ভারতে বৌদ্ধমত এতদূর প্রতিষ্ঠালাভ কর্পিয়াছল যে তাহার প্রভাবে স্বয়ং ঈশ্বর কৃষ্ণের 
অথবা তৎপূর্ববত্তী অপর কোন সাংখ্যবাদীর নিকট হইতে প্রাপ্ত মত তদনুযায়ীরূপে কিঞ্চিত পরিবর্তিত 
হওয়। নিতান্ত অসম্ভব বলিয়৷ মনে হয় ন[। ' ৃ 
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চ195 5761] 792560. 11) 606 10111099011) 0 187)11 2110. 01)517760. 1015 ]000175] 09098 টি 
018৮ 9০:৩৩-” উপরোছ্ধৃত বাক্টা ভিত্তিপ্রাপাদ বন্বন্ধ নিদ্ধারের পক্ষে যথেষ্ট বলিয়া 
আমার মনে হয় না। আর তাহ! হইলেও পৃর্বোক্তরূগ কারণবশতঃ আমরা সে কথা 
স্বীকার করিতে অক্ষম । এমন কি কপিলের নিকট হইতে যে শাক্য তাহার মৌলিকমত 
কতকগুলি পাইয়াছিলেন তাহাও ঠিক করিয়া বল] যায় না। আর একটী কথা, কপিলের 
দর্শনের সঙ্গে যেসকল বিষয়ের মিল তাহা শাক্যের মত ব্যক্তির পক্ষে তিনি যে ভাবে 
বিশ্বনংসার দেখিতেন তাহাতে বিশেষ আশ্চর্য্যের বিষয় বলিয়া মনে হয না। তবে 
ভাব প্রকাশ ও গঠনের পদ্ধতি অবশ্ঠ চতুস্পাশ্বস্থ অতীত ও বর্তমান অবস্থার দ্বারা নিয়ান্ত্রিত 
হয়। হিন্দু দার্শনিকভাব তাহার জান! ছিল, বখন তাহার আত্মভাব প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন তখন সে ভাব জসস্ত পূর্বগত ভাব ও ভাষা দ্বারা যে কিছু পরিমাণে গঠিত 
তাহাতে আর সন্দেহ কি। কিন্তু সে গঠন সহারত। দ্বারা ধারকরা মিল প্রকাশ পায় না। 
তাহা হইলে 09৮21ঘএ1য়ের রাজ্য একেবারে লোপ পাইয়া যায়, কেনন! মানুষ বর্তমান ও 
অতীত পরিত্যাগ পূর্বক ভাব ও ভাষা সৃষ্টি করিলে (যর্দ এরূপ ক্ষমতা মানুষের থাকে) 
তাহ অপরের নিকট চিরদিনই অপ্রকাশিত থাকিয় যার। 

শাক্য ধদি কপিলের নিকট হইতে ভাব খস্বরূপে লইতেন তাহা হইলে তাভার 
বুদ্ধত্বেরই বা মর্ধযাদ! কোথায়? তিনি ধার করা মতামত লইয়া তাহ৷ আত্মজীবন থা! 
মণ্ডিত করিয়া নূতন করেন নাই । তিনি বুদ্ধপদ লাভ কারদা বেজ্ঞান প্রাণ্ত হন তাহা 
সকলে ষাহাতে সহজে চিনিতে পারে এরূপ পরিচ্ছদে আবরিত করিয়াছিলেন মাত্র। 
আর শাকের বুদ্ধত্ব যদি ভুয়া হয় তবে অব্য এখুক্তি খাটে না। 

দ্বিতীয় কথা-__সাংখ্যশাস্ত্র ও বৌদ্ধশাস্্র নিরীশ্বরবাদ প্রচার করে কিনা! এসম্বন্ধে আমি পুর্বে 
যাহ! বলিয়]ছি তদ্য-্তীত একজন পাশ্চাত্য পণ্ডিতের মত উদ্ধত কর্রির। দলেই তোপ করি 
ৰথেষ্ট হইবে । 
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ঝৌদ্ধধন্মের নিরীশ্বরবাদ সম্বন্ধে বোধ করি বিশেষ কিছুই উল্লেখ কর। নিশ্রয়ে।, 
জন। কারণ লেখক মহাশয় ও সম্ভবতঃ আমার সঙ্গে এক মত। 

তৃত্তীয় কথা--নির্ধাণকে মুক্তির চরম সীম।রূপে আখ্যায়িত করা সঙ্গত কি না? 

আনার বিবেচনায় উহা সম্পূর্ণ অস্গত। মুক্তি, মোক্ষ, নির্বাণ, সকলই একই 
অবস্থার বভিন নাম । তবে মনের গতিও প্রবণত। এবং বিশ্বাস ভেদে বিভিন্ন ভাবে 
মানবের নিকট বভাসিত বলিরা উহাদের অর্থের কথঞ্চিং ইতরবিশেষ ঘটিরাছে মাশ্র। 
কন্ধ তাই বলির কি মুক্তাবস্থাকে ক্রমোন্নতির অবস্থারূপে উল্লেখ করা সঙ্গত হয়? 
অবস্থা দ্বিবিধ, মুক্ত ও অমুক্ত। অমুক্তাবস্থার ক্রমোন্নতি আছে, উচ্চ নীচ গ্রাম আছে; 
কিন্ত মুগ্জাবস্থা দোপান বিবঞ্জিত তাহার মধ্যে আর শ্রেণী বিভাগ থাক। সম্ভব নহে। 
বিভিন্ন ধশ্মের ঘুক্তাবস্থার ভাব স্বতন্ত্র হইলেও কোন বিশেষ ধর্মের মুক্তাবন্থার ভাবের 
সহিত অপর কোন ধন্মের মুক্তাবস্থার ভাবের সহুত সংযোজিত করিয়া পরস্পরে মিশাইয়! 
লোপান শ্রেণী প্রস্তত করা কি সঙ্গত? 

এখানে হয়ত একটী কথা বলিলে বিষয়টী সরল হইয়। আসিবে । লেখক মহা- 
শয় প্রথমবারে (অথাং গত জৈযষ্ঠ মাসের ভারতীতে ) বৌদ্ধ ধন্দম ও সাংখ্য দর্শনের 
সাদৃশ্য সন্বন্ধে যাহা বলেন তাহার সার 470190% 1041থর ৫০১ পৃষ্ঠায় পাওয়া যায়। 
কিন্তু ইংরাজীতে আছে “1005 10৮০ 0০৮1) 49012290. 00001090 9130 20000126101) 6০170 6০ 
2007])8 01 5:15409) লেখক মহাশয় সেস্থলে বলিয়াছেন, “উভয়েই নিজ্জন চিন্তা ও জ্ঞানালৌককে 
মুক্তির পথ বলিয়া নির্দেশ করিয়। নির্বণকে মোক্ষের চরম সীম1 বলিয়। নির্ধারিত করিয়াছেন।” শেষাংশ 
টুকু লেখক মহাশয়ের স্বকপোল কলিত, উহার জন্ত রমেশ বাবুকে দায়ী করা যায় না। 

অবশিষ্ট বিষয় চারিটার সম্বন্ধে স্বতন্ত্রূপে এস্থলে বলিবার কিছু প্রয়োজন করে না। 
লেখক মহাশয়ের শেষ উত্তর আলোচনার স্থলে উহাদের উল্লেখেই আমার মতামত যথেষ্ট 
ব্যক্ত হইবে । 

এখন বিগত সংখ্যার ভাঁরতীতে প্রকাশিত লেখক মহাশয়ের উত্তরের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হওয়৷ যাউক। 

(৯) এ সম্বন্ধে আনার বিশেষ কিছু বলিবার নাই, আমার বক্তব্য এইটুকুমীত্র ষে 
এরতিহাসিবে রা *্পরনুমান*টাও পস্থষ্টি” করেন না। ঘটনাবলীর আলোটন] করিতে গিয়! 
আখ।দেগহ মত এ।5হাসিকেরও মনে বিশেষ কোন দুইটা অথবা তদধিক ঘটনার মধ্যে 


11097050238 1175 81৮, [06:০9, 1১ 15066, 


৪১২ শেষ। (ভা ও ব1 কার্তিক ১২৯৯ 


বিশেষ সন্বন্ধাভাষ উৎপন্ন হয়। উহ! একট! আকাশ ফৌঁড়! আলগুবী কথা নহে, সম্তাব্য- 
যুক্তির অধীন এক জাতীয় 11009707709 মাত্র । 107£91910 যে এতিহামিক বৈজ্ঞানিক 
অথবা অপর কেহ “স্থষ্টি' করিয়] থাকেন এইরূপ ত"আমার জান! নাই) তবে যদি 
ভাষায় এইরূপ ব্যবহারের প্রচঙ্গন থাকে তবে অবশ্য আমার ভ্রমস্বাকার করিতেই হুইবে। 

(২) লেখক মহাশয় স্বং যখন বলিতেছেন যে আত্মবিশ্মরণ বিধিলিউ বিভক্তির 
উল্লেখ ন৷ করার কারণ নহে তখন আমার পুর্কোল্লিখিত অনুমানটা যে ভ্রমাক্রক তদ্বিষরে 
আর তিলমাত্র সন্দেহ নাই। তবে তাহার এ বিভক্তি অনুল্লেখের কারণ কতদূর উপযুক্ত 
তাহ। পাঠক মহাশয়গণ বিচার করিবেন। কর্তব্যাকর্তব্য বিচারই দর্শনের নৈতিকভাগের 
উদ্দেশ্য ব্ষয়। এই কর্তব্য বিধানকে সংস্কৃত বিভক্তির দ্বার নির্দেশিত করিতে হইলে 
বিধিলিও বিভক্তিরই উল্লেধ সঙ্গত বলিয়া মনে হয়, কেননা বিধিনির্দেশ করাই উহার 
বিশিষ্ট কার্য । পাশ্চাত্য নীতিশাস্ত্রের কর্তব্য বিধায়ক 0081) শবাকে 109102619 
7795006 বল। অসঙ্গ ত নহে । কিন্তু উহাকে লট বলির উল্লেখ করা সঙ্গত হয়না; কেনন। 
10010201%8 [019392%এর সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিশব্দ লট নহে। 1791026৮9 116567এর 
রাজ্য লট হইতে কিঞ্চিৎ অধিক বিস্তৃত; এবং ভাষাদ্বয়ের ক্রিয়ার ভাববৈশিষ্ট্য প্রকাশ 
করিবার সাধারণ পদ্ধতিও স্বতন্ত্র । এই কারণে ইংরাজী ব্যাকরণান্ুলারে ০8৫96 বা কর্তব্য 
[00109156 [1950এর দ্বার! নির্দেশিত হইলেও উহাকে সংস্কৃত ব্যাকরণের লট বিভক্তি 
রূপে উল্লেখ সঙ্গত নহে। সংস্কতের নাণুতং ভ্য়াৎ ইংরাজীতে 4১ 11919 ( অথব1 08৫178) 
210% €9 7১9 $010 এইরূপ হই যাত্ব। দর্শন শুধু “পর পীড়ন করিলে অন্যায় ব্যবহার 
কর! হয়” এই টুকু বপিয়! ক্ষান্ত নহে; সেই সঙ্গে ইহাও বলে ষে; অতএব পরপীডন 
করা কর্তবা নহে। 

(৩) এ প্রসঙ্গে লেখক মহাশয়ের কথার সার মন্দ মামার বোধ হয় একটী বাক্যে 
বল! যাইতে পারে যে, চ1)119501)) শবটীর পরিবর্তে যদি আমি 78501501925 পদটি 
ব্যবহার করিতাম তরে হয়ত এতট। গোলযোগ হইত না। সে জন্ত, শুধু দে জন্ত কেন, 
এই সমস্ত কাও্টার জন্তও অবশ্য আমিই একমাত্র অপরাধী, কেননা আমি ন| উত্থাপন 
করিলে তো আর কিছু ব্যাপারট। এত মহামারীভাবে দাড়াইত না। তবে পণ্ডিতের 
নাকি বলেন, গত বিষয়ের জন্ত অনুশোচনা কর! বুথ! অতএব তাহাদের অনুজ্ঞাই শিরো- 
ধার্য করা যাক। 

লেখক মহাশয়ের কথা মত 172011090]/র পরিবর্তে [১ ০10102% পদটী ব্যবহারের 
পক্ষে আমার অপর কোনও আপত্তি ছিল না কেবল এইমাত্র কগা যে সাংধ্য মানসতত্ 
নহে দর্শন। মানসতবোপযোগী শুদ্ধ মনোবৃত্তি গুলির (079:46102. 0? 08৪ 23100.) 
বৃত্তান্ত উহাতে বর্ণিত আছে এমন নহে, আত্ম! প্রভৃতি দর্শনোপযোগী নানান বিষয়ের 
আলোচনাও সন্গিবি হইয়াছে অতএব বামকে শ্তাম বপিকি করিয়া? '* সাংখ্যকে 


ভ1 ও ব। কার্তিক ১২৯৯) শেধ। ৪১৩ 


97:80961০ 010108০5 আখ্যা প্রদান সঙ্গত কি না, তৎসন্বন্ধে নিয়োদ্ধুত অংশটা বোধ 
করি যথেষ্ট হইবে £_- 


[179 ০0 (981000)78,) 00068 10 3000778১৮ (8900, 608900০7 81050 ₹68580080 ) 
1001021)0 0190 1615 00011050197 09800 018 800709619 199800170- 70009 ৪ 10005 
&1008 01১০ ০৮7৪ 90089. 800. 1৮63 101১1980117 10912900. 02. 81701 6108] 20990101706 4১00 
60705 31156 ৮0০39011052 091198 1) 9, 85691201609 0121৮080১69 5858 915869 1% 
11৮0 98608০71099 0150 62)6073 11760 508 00101020910 1)91৪-৮৮ ৯ 


11711990110, 1১8৮০১০1957 এবং ][66871))5108 শবের প্রকৃত অর্থ এবং পরস্পরের 
গ্রভেদ কি তাহ! আলোচনার কোন আবশ্তক দেখিতেছি না; যে কোন ইংরাজী দার্শ- 
নি গ্রন্থ হইতে উহাদের ভেদাভেদ কি জান! যাইবে আর কিছু নাহউক কোন একথানি 
ভাল ইংরাজীভাষার অভিধান খুলিয়! দেখিলেও যথেষ্ট হইবে। 

১5110100119 [825011106 01)1000)19এর বিভাগে পহালে পাণি পায় না”_একথা 
হয়ত তেহ কেহ স্বীকার করিবেন, বিশেষতঃ ধাহাদের নিকট স্পেন্সরের দার্শনিক 
প্রণালীর (1796) ) কোনই মুল্য নাই কিন্তু স্পেন্দর যে একথা! আদপেই স্বীকার 
করেন ন! তাহার প্রমাণ তাহার দার্শনিক গ্রন্থ গুলি বিশেষতঃ তাহার 17156 7710010169, 

(৪) বৌদ্ধধর্মের নৃতনত্ব ও বিশেষহ নীতিতন্থে কি না? 
1) 13755 1)7%105 বলিতেছেন, ৪৪০]) 02107701165 83 0৮ ০০ 019110)9ন0 10] 101 


(9800800) 0190৭ 20020 টি0))) 0100 100107681000 আআ) 000 86690090৮০0 00191 0510106 
১0৮০ 21601) ০0220061017 91৩৯ 9৮ 7)010000,) 


পূর্ববোদ্ধত গ্রন্থের পঞ্চমাধ্যায়ে 7) 181)59 1025145 বৌদ্ধ নীতির আলোচন। 
করিয়ছেন। তিনি বুদ্ধোপদিষ্ট ধঙ্পথ' সম্বন্ধে বলিতেছেন £--3২০৮০৮ 2 009 13019 1157 
6077 01 01)0 0710 1729 60০ 1)019 0110 19070) ৮০০ 01 10001)1)510৮] 11001) 1১0৮ 0৮ 
1010 0256 01010 1030 01১00 56) & 20779 19৮০] 10০,--6)0 006) 009৮ ৩ 1060 0৫ 
1016 10101) 0৮৮০ 010 11006101 10৮20৮1 

যে ধন্মপথ ও নীতিতন্ত্র হইতে এইরূপ ফল প্রস্থৃত হইয়াছে তাহাকে বৌদ্ধধর্শের 
বিশেষত্ব বলিয়া নির্দেশ কর। আমাদের পক্ষে কি এতই দৃষ্য কার্য হইয়াছে? আমরাত 
কোথাও বলি নাই ইহা ব্যহীত অপর কিছুতেই বৌদ্ধধন্মের নৃতনত্ব ও বিশেষত্ব নাই। 
শ্রুক্ত রমেশচন্ত্র দত্ত মহাশয় এ সন্বদ্ধেকি বলেন দেখা যাউক £-_ 


13700101900) 13 11) 16503501100 £৮ ৯93601)) 0180] 0010079 0100. 301? 7'09678106  1900601095 
20019911963 ৮/০:০ 04 80001)091%5 1101)01১0770” অপর এক স্থলে তিনি বলিতেছেন, “4. 16116100000 
07০৮৮ 80 ০৫ ৮1১10] 28 0150 607৮0171106 91 & 15019 1151705 20 010085 0219 0৯6 209০0538110 
9০ 1001) 17) 00078] [0/9০81১6 &09. 30010 170001)65 8:9 60০ 1১9০9119) 1১990৮5 01130001019 
101. 1)12]) 00০0 [0115100 15 861]] 0019 10. 10100 91] ০৮০7 029. 01%111500 চম০110.--. 


০1): কৃত 17196070০01 [00120 11691919 হইতে তাহার মত 'উদ্ধারের কোন 
বিশেষ আবখ্বকতা নাই কারণ ভাহা হইলে পুথি বড়ই বাড়িয়া যায়। লেখক মহাশয় 


ক. 0, 01910101005 40091006৮00 0109150581 10918 ৬১], 1১0 55, 
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ইহার বিরুদ্ধ মত যদি উদ্ধৃত করিয়! দিতে পারেন তাহা হইলে তাহার কথ! আমর! 
মানিয়! লইব। | 

(৫) এবং (৬) এ সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য প্রথমেই বপিয়াছি এস্কলে তাহার 
পুনরুল্লেখ অনাবশ্তক | 

(৭) লেখক মহাশয় কেন বলিবেন আমিই বলিতে যে বাইবেল হইতে ভগবদগী- 
তার জন্ম একথা আমরা স্বীকার করিতে পারি নাঁ। উহা মানব চিন্তা পদ্ধতির সাম্যের 
মিল। এ সম্বন্ধে ম্যাকৃস্মূলার কৃত 2781 1661151070. নামক গ্রন্থের ৯৭-৯৯ পৃষ্ঠা 
দেখিলেই বোধ করি যথেষ্ট হইবে । 

(৮) হয়ত লেখক মহাঁশয় এবং আমি উভয়েই একই শব্ধ ব্যবহার করিতেছি, 
কিন্তু সম্ভবতঃ কিঞ্চিৎ বিভিন্ন অর্থে। তাই আমার কথার অর্থ স্ুম্প্টতরভাবে প্রকাশ 
কর আবশ্তাক বলিয়। বিবেচন] হইতেছে । ““নিরীশ্বর শাস্ত্র” অর্থে এপ শান্ত যাহাতে 
ঈশ্বর প্রসঙ্গের অভাব মাত্র লক্ষিত হয়; এবং পনিবীশ্বরবাদী” গ্রন্থকার অথবা শান্তর অর্থে 
সেই জাতীয় শাস্ত্র ও গ্রস্থকারকে বুঝায় যাহার! জগং সংনারের নিয়ন্তা বা পালকের 
অনস্তিত্ব প্রচার করে যেমন আধুনিক 21176186 এবহ 11001611114 1 

(৯) এনম্বনে। আমাদের বক্তব্য তৃতীয় কথার প্রসঙ্গে বপিয়াছি শিস্তারিত উল্লে 
নিশপ্রয়োজন। 

(১০) এ প্রদঙ্গে লেখক মহাশয় আমার উপর %015101)0507018801) 01 11০৮”এর 
চাজ্ড৬ আনিয়াছেন। কথাটা সত্য হইলে যে নিতান্ত দোষের বিষয় হাহাচন্চে আর 
সন্দেহ কি? কিন্ত আমার প্রতি এই দোষারোপ কতদূর সঙ্গত পাঠক দেখুন । 

আমি বলিয়াছিলাম, “লেখক মহাশয় প্রথম প্রবন্ধে বুদ্ধের একটা নন ভতন্বাবিক্ষারের উদ্লেণ 
করেন। তন্থটি কি জিদ্রোনা করায় উত্তর করিয়াছেন সার্বভৌমিকত।। ইহার উন্তরে লেখক 
মহাশয় বলিতেছেন, “স্পট বলিতে হইল উহা! 7012101704718109701170১৮-ইহার 
প্রমাণ স্বরূপে বলিতেছেন, পআমি ভাহার প্রশ্নের উত্তর স্বরূপ টাতাকে আমার (১) চিষ্িত উত্তর 
পড়িয়া! দেখিতে অনুরোধ করিয়।ছিলাম |" তাহার সার মন্ত্র উপরে লিখিযাছি ই্যান্দ ইতাদি।” লেখক 
মহাশয়ের উপরে লিখিত দার মর্ম নিয়ে উদ্ধত করা গেল £- 

আম।র প্রবন্ধে বুদ্ধের একটা নৃতন তক্বাবিষারের কথ! উল্লেখ করি। প্রতিবাদক মহাশয় তত্বটা কি 
জিজ্ঞাসা করায় উত্তর করি বৌদ্ধধশ্ন নিহিত দর্শন। আমি বলিয়াছিল(ন ধতিহাসিক ভিসাবে এ তন্বের 
অধিকাংশ তাহার নবাবিষ্ষ।(র নহে কারণ কপিল তাহার আগেই আবেঞ্চ(র করিয়। গিয়াছেন : কিন্তু ব্যক্তি 
গত হিসাব হইতে তাহ।র পক্ষে এ উাহারই স্বাবিদ্ধৃত বটে ; কারণ তাঁহার জীবন দিয় ম্ডিত হইয়। উহার 
নিকট ইহা নৃতন সত্যরূপে প্রতিভাত হইয়াছে । 

এখন আমার নিতান্ত অনিচ্ছা! সত্ত্বেও বলিতে বাধ্য হইতে হইতেছে যে লেখক 
মহাশয় তাহার পূর্ববোল্লিখিত (১) চিহ্ছিত স্থানে কেন অপর কোথাও ইতিপূর্বে বৌন্ধধন্ধ 
নিছিত দর্শন পদটা ব্যবহার করেন নাই এবং আমিও তাহার & অংশ হইতে এভাৰ 
বুঝিতে পারি নাই ইহ! স্বীকার করিতে বাধ্য হইলাম, অপর কেহ পারিয়াচছেন কিনা 


সা! ও বা কার্তিক ১২৯৯) শেষ । ৪১৫ 


তাহাও বলিতে পারিতেছি না। এরপ অবস্থায় উহা আমার বুঝিবার অক্ষমতার ফল 
হইতে পারে এ সম্ভাঝনাটী পর্য্স্ত যে লেখক মহাশয়ের মনে উদয় নাই কেন তাহ! 
বুঝিতে পারিলাম ন। 

এখন দেখ! যাক প্রকৃত প্রস্তাবে কি ঘটয়াছিল। প্রথম প্রস্তাবে আমি বলিয্াছিলাম £_- 
লেখক বলিতেছেন বৌদ্ধধর্মের নৃতনত্ব ও বিশেষত্ব তাহার নীতিতস্ত্রে নহে তাহার গঠনতস্ত্রে। গঠনতন্ত্র 
পদটির অর্থ কি? শিষ্যবর্গকে একত্রে সন্নিবদ্ধ রাখিব(র ' পদ্ধতি বা অপর কিছু তাহা ঠিক বোবা 
গেল ন|। 

লেখক মহাশয় ইহার উত্তরে (১) চিহ্নিত অংশ দেখিতে বলেন। কিন্তু আমিষে 
সে উত্তরের মর্গ্রহথ করিতে পারি নাই তাঁহ! মুক্তকণ্জে দ্বিতীয় প্রস্তাবে স্বীকার 
করিয়াছি । তাহার উত্তরেও লেখক মহাশয় কিছু বলেন নাই । * 
তাহার পরে আমি লিজ্ঞাসা করিয্লাছিলাম পূর্ববোদ্ধ্‌ত বাক্যটির পাচ পংকি পরেই 

লেখক বলিতেছেন “বুদ্ধের হৃদয় একটি নৃতন আবিষ্কারের 1 আনন্দেই স্থির থাকিতে পারিল না। 

কিন্তু পূর্বে যেরূপ আভাষ পাওয়া গিয়াছে তাহাতে মনে হয় যে ঠাহার গঠনতন্ত্র বাভীত অপর কিছুতেই 
তনত্ব ছিল ন। এবং তাহার শিক্ষাণ্ড যদি সাংখ্যদর্শনের উপর সম্যক অবস্থিত এরূপ হয় তবে লেখক 
যে এই নৃতন তত্ব(বিষ্ষারের উল্লেখ করিতেছেন তাহা কি?” 

উত্তরে লেখক মহাশয় বলেন ইহাঁরও উত্তরে 0১) এর কোটায় যাহা বলিয়া ছি তাহাই আর এক 
বার পড়িয়া দেখিতে অনুরোধ করি। তাহার উপর আর একটু বক্তব্য এই ষে বৌদ্ধধর্মের নূতনত্ব তাহার 
সার্বভৌমিকতায় | বর্ণবিচার না করিয়! বুদ্ধদেব ঘষে হতভাগ্য শৃদ্রকেও মুক্তির অধিকারী বলিয়া নির্দেশ 
করিয়ছেন ইহাতেই তাহার বিশেষত্ব ও মহত্ব । 

এখন আনার জিজ্ঞান্ত এই যে যদি গৌতমের নূতন তত্বাবিষ্ষার তাহার ধর্মানিহিত 
দর্শনই হয় তবে সার্বভৌমিতার কথ উত্থাপন করিবার প্রসঙ্গ কি ছিল? 

এইবার দেখা যাউক লেখক মহাশয়ের (১) চিহ্নিত অংশটাই বাকি । উহ! দেখি- 
তেছি তাহার সখের নান্খাতাই, জল ব্যতীত অপর সমস্ত দ্রব্যই উহাতে আছে। সমগ্র 
অংশটা উদ্ধত করিবার স্থান নাই, যে অংশ টুকুরসঙ্গে তাহার পূর্বোদ্ধত সার মর্মের 
সাদৃশ্তাভীব লক্ষিত হয় সেই অংশটুকু মাত্র উদ্ধৃত কর! গেল :-- 

বুদ্ধ যেজ্ঞতসারে সাংখাদর্শনের উপর তাহার ধন্মের ভিত্তিস্থাপন করিয়াছিলেন এমনে! নহে। তখন- 
কার বিদ্বৎ সমাজে সাংখাদশন বভুল প্রচারলাভ করিয়ছিল, সাংখ্যমত তখনকার আকাশে ভাসমান ছিল, 
বুদ্ধ প্রতি চিন্তায় প্রতি শিশ্বাসে তাহ টানিষ়া লইয়াছেন। আমরা অনেক অনুভাব অনেক প্রভাবের 





* তবে হয়ত বা 1). 1))5 1)25105 যাহাকে বলিতেছেন 1110 9560179881690 10100 
11 অ1101) 110 (0062000) 0:050109700%8 0071590 1107 61050 01 0:951008 
8796908-- তাহাই পেখক মহাশয়ের “গঠন-তন্্র” | 

1 আধাঁঢ়ের ভারতীতে তত্বশব্দ মুদ্রত হয় নাই। কিন্তু স্থানে আ বস! কিঞ্চিৎ বিন্ময়কর হইলেও 


মুপ্র।যস্ত্রের পক্ষে কিছুই অসম্ভব নহে। 
৮ 


৪১৬ শেষ। (ভা ও বা কার্তিক ১২৯৯ 


মধ্যে বাস করি অথচ তাহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে সর্বদা সচেতন থাকি না । একদিন দৈবাৎ কেমন তাহাকে 
নিজের করিয়া হৃদয়ে উপলব্ধি করি। নে পুরাতন হইলেও আমার পক্ষে নৃতনই বটে, কারণ আমি 
ভাহাকে নৃতন করিয়া আবিফার করিয়াছি, আমার জীবন দিয়া মণ্ডিত হইয়! সে নূতন সত্যরূপে আমার 
নিকট প্রতিভাত. হইয়াছে । সেইজন্য বুদ্ধদেব তাহার ধর্মকে নুতন ধন্দ বলিয়াই প্রচার করিয়াছিলেন 
এবং তাহার শিষ্যের তাহাকে নূতন ধর্ম বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছে, কপিলের নিকট তাহারা আপনাদ্দিগকে 
কোন অংশে খণী বোধ করিতেছে না। কিন্তু এরতিহাসিক পৃথিবীর সমস্ত ঘটনার মধ্যে একটা ধারা বাহি- 
কতা! দেখিতে পান তাহার চোখে তাই বুদ্ধ কপিলের নিকট খণী বটে ।” 

উপরোদ্ধুত অংশ হইতে যে কেহ বুঝিবেন যে লেখক মহাশয় বুদ্ধের নূতন তত্বাবিষ্ষারের 
কথা বলিতেছেন, তাহ! আমি বিশ্বাস করিতে অক্ষম। প্রথমতঃ, প্রথম প্রশ্নের সহিত 
এ কথার কিছুমাত্র প্রাসঙ্গিকতা নাই | দ্বিতীয়তঃ, লেখক মহাশয় তে৷ পঞ্চম প্রশ্রের 
নীচে “বৌদ্বধর্মনিহিত দর্শন পদটী” সন্গিবিষ্ট করিয়। দিতে পারিতেন তাহাতে ভারতীর 
যে খুব বেশী স্থান অধিকার করিত তাহাত মনে হয় না। তৃতীয়তঃ, উনি সার্ধভৌ মিতা 
যে বুদ্ধের নৃতনাবিষ্ষার তাহা! কোথায় পাইলেন দেখা যাউক। শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত 
মহাশয় বলিতেছেন, “3016 0916070 200. [0015 9198] 1,০৮০,--+61)19 55 1915 91500০1 ? 
€015 19 009 99801009০0৫ 13099101971]. 

তত্বাবিষ্কারের কথ! রমেশ বাবু অথবা [1)53 1)108এর গ্রন্থের কোথাও পাই নাই, 
আর ইহারাঁই-বিশেষ করিয়া বলিতে গেলে ইহাদের রচিত £00100% 10% ও 
73500190. লেখক মহাশয্ের সাংখ্যদর্শন ও বৌদ্দধন্ম সম্বন্ধে বেদ চতুষ্টয়! এখন তত্ব 
কথাটা উঠাইয়। দিলে সমস্ত সঙ্গতি রক্ষ! হয় এবং(১)চিহ্িত অংশ হইতেও বৌদ্ধধন্্ম নিহিত 
দর্শন টানিক। বাহির করিতে হয় না এরূপ অবস্থান পাঠক বিবেচনা করিবেন আমার 
ছলনাময়ী কল্পনা অমূলক ঘটনাকে অনুপ্রাণিত করিয়। আমাকে অসত্য পথে লইয়া 
গিয়াছে কিম্বা! লেখক মহাশয়ের লেখনী অনবধান বশতঃ একট। অযথা শবেের স্থষ্টি 
করিয়াছে। আর পুর্বে যে তিনি কখনও একর্নপ করেন নাই; তাহাও নহে। “তত্ব 
শব্বটা আরও একটা স্থলে তিনি অযথারূপে ব্যবহৃত করেন। তাহাতে তাহার 
মনোযোগ আকুষ্ট করিয়! দেওয়ায় তিনি পরে তাহা শুদ্ধ করিয়। লইয়াছেন। এখন 
পাঠক বিচার করুন। এ প্রসঙ্গে আমি বলিয়াছিলাম কি করিয়াই ব উহাকে বুদ্ধের 
নুতম আবিষ্কার বলা বায় যখন শ্রীমন্তগবদগীতা সাংখ্যদর্শন প্রস্তুতিতে বর্ণনির্বিভেদে মোক্ষল।ভের উপায় 
বিধান কর হইয়াছে।” তরদুন্তরে লেখক মহাশয় বলিতেছেন ঞ্ভ্রীমস্ভগবদগীতা। বৌদ্ধধর্মের 
কনিষ্ঠ অতএব উহার কথ ছাড়িয়! দেওয়া ধাউক ।” শ্রীমদ্তগবদগীতা। মহাভারতের মধ্যে 
সন্নিবিষ্ট আর মহাভারত যে বুদ্ধের অন্তি জ্যেষ্ঠ সে বিষয়ে তিলমাত্র সন্দেহ নাই উবে উহা! 
প্রক্ষি্ত হইলেও হইতে পারে কিন্তু উহা যে বৌদ্ধধর্মের কনিষ্ঠ তাঁহাতো কেহই স্থির 
করিয়া বলিতে পারেন নাই। শহ্করাচার্য্য বলিয়াছেন শ্রুতির স্টর উহাতে আছে তবে বর্ণ- 
নির্বিতেদে মোক্ষলাভ যদি শ্রুতিতে না থাকে তবে মে কথা গীহায় আসে কি করিয়া ? 


তা ও বা কার্তিক ১২৯৯) শেষ । | ৪১৭ 


দ্বিতীয়তঃ লেখক মহাশয় বলিতেছেন সাংখ্যদর্শন ধর্মগ্রন্থ নহে শুধু দর্শন। উহাতে মোক্ষ কি, 
তাহাকে .কিরূপে লাভ করা ষইতে পারে এই সকল দার্শনিক প্রশ্নের মীমাংসাঁর চেষ্টা হয়। বর্ণনিব্বিভেদে 
সকলেই মোক্ষলাভে অধিকারী কিনা; তাহা! বিচারিত হয় না, অতএব উহার নামোলেখও বৃথা। 
হিন্দুদর্শন মোক্ষলাভের উপাপ বিধান করে--উহার উদ্দেশ্ঠ প্রী। পাশ্চাত্য ফিলজফি এবং 
থিরলন্সিকে একত্রে মিশ্রিত করিলে তবে আমাদের দর্শনের ভাব পাওয়া! যায়। অতএব 
সাংখ্যকে দর্শন বলিয়! ছাড়িয়৷ দিলে চলে ন1। জ্ঞানের দ্বারা! যখন মোক্ষণদ্ লাভ হয় এরূপ 
উক্তি থাকে, তখন শুদ্রের জ্ঞানোদয় হইলে যে মুক্তিলাত হইবে না ইহ কিরূপে নির্দে- 
শিত হয় বুঝা গেল না। আর হিন্দু গ্রস্থাদ্িতে অনেক ব্রাহ্মণেতর বর্থোৎপন্ন ব্যক্তির 
মুক্তিলাভের উল্লেখ দেখা যায়। তবে কোন কোন কালে যে সামাঁপিক প্রথানুসারে 
শৃদ্রদের তপশ্চরণ ইত্যাদি দূষিত কার্য্য বলিয়! গৃহীত হইত ড্াহার জন্ত হিন্দুশান্্ দায়ী 
নহে দেই সেই কালের দমাজমাত্র দায়ী। “হিন্দু শাস্ত্র” সম্বন্ধে বোধ করি লেখক 
মহাশয়ের কিঞ্চিৎ অদ্ভুত ভাব আছে যেন আচারাদিই হিন্দুশান্ত্র এবং তৎসন্বন্ধে 
কালাকাল ভেদ নাই। নচেৎ পক্ষে শনুকের উদ্দাহরণ আনিলেন কি প্রসঙ্গে তাহা 
বুঝিতে পারা গেল না। 

সাধবকর্গের হিতার্থে ব্রন্মের রূপ কল্পত হইয়া! থাকে একথা হইতে কি বুঝায় ন! 
যে ব্রহ্ম প্রকৃত পক্ষে নিরবয়ব ? তবে ইহাতে যে হিন্দু খষিগণের এমন কি ঘোরতর 
দুরাচরণ হইয়াছে যে উহাতে তাহার! সত্যকে কলঙ্কিত * করিয়াছেন তাহা 
বুঝ। গেল না। | 

লেখক মহাশয়ের এ সম্বন্ধে একটা ভ্রমাস্মক ধারণ আছে দেখিতেছি। ধাহারা 
লেখক মহাশয়োদ্ধূত স্থত্রটী, রচনা করেন তাহারা, পৌত্তলিকতার স্থষ্টি করেন নাই। 
তার বহুপরে দ্রেশে পৌত্তলিকতাঁর প্রচার হয়। 

“ধর্ম দর্শন নহে যে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যেই তাহার প্রকৃত মাহাত্্য আবদ্ধ থাকিবে” 
ইত্যাদি অংশের প্রাসর্িকত! ও সার্থকতা ঘর্দি লেখক মহাশয় বুঝিতে পারিতেন তবে 
হয়ত অনেক গোলযোগ মিটিয়। যাইত। উহা লেখক মহাশয়ের সেই (১) চিহ্নিত 
অংশের যেটুকু আমি বুঝিতে সক্ষম হইয়াছিলাম তাহারই উত্তুর। 

(১২) যোগশাস্ত্রকে "সাংখ্যদর্শনাধিঠিত আর্ট” বল। যে অনঙ্গত নহে তাহার কারণস্বরূপ 
রমেশ বাবুর গ্রন্থ হইতে যে অংশটুকু উদ্ধৃত করিয়। দিয়াছেন তাহ! হইতে তাহার কথ 
কিরূপে সঙ্গত হইল বুঝিতে পারিলাম না । দর্শন হিসাবে কোন শাস্ত্রের মূল্য যদ 
কিছুই না থাকে এবং তাহ! যদি বা আর কোন দর্শন হইতে গৃহীত হয় তথাপি উহা যে 
কি করিয়! দর্শন শ্রেণী হইতে বিচ্যুত হইয়া আর্ট শ্রেণীতুক্ত হয় তাহা বোঝ! গেল না। 
» লেখক মহাশয় এ অংশটী আমার রচনা হইতে উদ্ধত করিয়াছেন; এস্থলে আর একটা শব্দ ছিল। 
কিন্ত বর্তম(ন প্রসঙ্গে তাহার সন্নিবেশ নিশ্রয়োজন। 


৪১৮ শেষ। (ভা ও ব1 কার্তিক ১২৯৯ 


এতদ্বাতীত কপিলের দর্শনেও সাধনোপায় নির্দিষ্ট হইয়াছে তিনি বলেন জ্ঞানই মুক্তি- 
লাভের উপায্ন এবং সে জ্ঞান এই এইরূপে লাভ হইতে পারে । পাতঞ্জল ন! হয় অপর 
একটী উপায় বিধান করিয়াছেন ইহার জন্ত বদি যোগশ্নান্ত্র আর্ট পদবাচ্য হইতে পারে 
তবে আমার বিনীত নিবেদন সেই একই কারণে সাংখ্যদর্শনকেও আর্ট বল! অদঙ্গত 


হইতে পারে না। 
(১৩) লেখক মহাশয় *্বিশুদ্ধ বৌদ্ধধর্মের অত সম্বন্ধে আমার ভ্রান্ত ধারণা 


দেখিতেছেন। পাঠক দেখুন ভ্রান্ত ধারণাটী কাহার, আমার ন! অপর কাহারও । 
[01 7015 10105 তাহার 73009118519 নামক গ্রন্থের ১৭৪ পৃষ্ঠার কি বলিতেছেন 


দেখা যাউক। 

[11019 19108110360 190 00115100790 0130 চটে 018০0010106 জো 1166প100৮০9109 ০0£ 
138001)196 60%0101170) ৮12, 00701000167 0৮৮ 16 ৮95 0008510010 1)5 01)60050 8011 27050701020 2১0 
1075610 10901661011 0 2৮৮11) ৮০ 60001610105 0£ 04000 1] 10101] 00 01101102075 00120100109 
0€177)20119] 05015603)09 010 883101)090 ৮70 17 ক্ব1)101) 600 ০01৮118 81)60120 801)01)00) 
10৮০8) 068190. 100101 ৮০7৪ 0001700. 4 1309410% 21528 10089095900. 0300. ১1১001002 
91807808123 ৪9০0) ০০010 ৮৮০] 6176 17270100182 10010150105 01700056018 70)0 10010 01 
10001001091), 01017 41817865 0৮ 001 4১80101)0809010 0050 15 2 10705010780 01007 


10090. বলিতেছেন বুদ্ধঃ্দর সঙ্গে অহতদের কিছুমাত্র প্রভেদ নাই উভয়ের জ্ঞান 
এবং ক্ষমতা একবিধ॥ আবার ১৭৬ পৃষ্ঠায় মে স্থান হইতে লেখক মহাশয় শৌদ্ধধর্মান্থ- 
মোদিত চতুঃপ্রকার ধাঁনের বিষয় উদ্ধৃত করিয়াছেন তাহার অব্যৰহিত পরেই 


707. 187005 1)5109 কি বলিতেছেন দেখুন £-- 

“]) 000 2756 10000 0109 1001)91006 10015 10016 000. 210150 0])0)1103 1005 10000 00 20070 
000) 901)090% 01 61101003 €17002])6 202908009 8]9018 20 0)৮05900560700 00 05000011015 
10017)0 09৫010003 01001, 70550101110 ৮1)151)05) 11)00101920 10%9 1)001) 10201704--0018 13 6109 
96০01000192) 17017610000 001)951007081)0939 06010 501))906 09116 01 ৮1507৯17025 1010 80৮০ 
0 6১০৪, 00৮ 098301)0৭ 01500 18 001)00, ৮২180001079 10010 1900 0511160001১ 10 
9056237. [1019 15 679 07170 18005 205 016 ০০১০%৪৮, 0১০৮০) 8০07) 158809 20070. 65019 
1৪ 01019 10 % 5000. 01 07920) & 1101))0158 ঘ৮1৮0015৮ 098৮৯৮০020৮ 07 ৭0০৬, 99 8৮ 005 
15007362170 8019 01000016870 ৮০7 27010726 10839510, 10101) 8061)8569 000 ৮9100 
09801791002 ৪৮৮৮০ 10101) 1195 56604015000) 7050100010৮ চ:107010 111001107৮0 01100 
096 5 1096607 01 00৮ % 05016107155551010 00620 210 1১9852016 750% ৮ 00059019016 107 
00090. 1069106710 0141)00. 

তি ৬ ৯ ১ ৬ ৫ 
বোধ করি, ইহাতেই যথেষ্ট হইবে । থিয়সফিষ্টেরা যদি এই কথা বলিতেন তবে 
অবশ্ঠ তাহা কুনংস্কার হইত কিস্থলেখক মচ্তাশয়ের আপন 7001011ই যখন এমন 
কথা বলিন্দছেন তখন কি দ্রাড়াইবে বলিতে পারি না। ০ 
(১৪) লেখক মহাশয়ের রণিকতার উজ্জল দৃষ্টান্ত ইহাতে পাঁওয়া* গিরাছে। তবে 


ভরম! করি এন্লে লেখক মহাশয় আইন বাবনায়ীরিগের পদ্ধতি অবলম্বন করেন নাঈ। 


সপ সপ পশ্পীশিশী নাি ক 5 পপি শপ আপা 








দশ পপি তল তপ্ত স্পপাপিসপীশিিীপীদর এ টিপি 


৭ নংস্তত ধ্যান শব্দ প।লী ভ।যায় আান হইয়। গিয়াছে । 


ভা ও ব1 কার্তিক ১২৯৯) শেষ। ৪১৯ 


এটর্ণীর। নাকি কৌন্সিলীকে 1036006103 দেন 60107 13 700 090১ 81)950 6179 06101 
5109. . 

(১৫) লেখক মহাশয় বলিতেছেন 41301069 ৮06) কিছুই নাই । এ কথা সর্ববাদী 
সম্মত নহে। কারণ অনেকে পরমেশ্বর এবং ধর্্নীতি (101211 ) ইত্যাদি বিষয়কে 
অনাপেক্ষিক সত্য আখ্য! প্রদান করেন। আর ধীহারা একথ। মানেন না তীাহারাও 
সত্যকে কাল সম্বন্ধে আপেক্ষিকরূপে দেখেন ন। আত্ম সম্বন্ধেই অর্থাৎ মানব জ্ঞান সম্বন্ধে 
আপেক্ষিক বলিয়া থাকেন। আজ যাহ! সত্য ছিল কাল যদি তাহা সত্য নাথাকে 
তবে মানব জ্ঞানের ধারাবাহিকতা একেবারেই লোপ পাইয়! যার, বিজ্ঞান, স্তাঁয় শান্ত 
গ্রভৃতি পর্য্যন্ত অসম্ভব হইয়! দীড়ায়। সোড। এবং আসিভ একত্রে জলে মিশ্রিত 
করিলে যদি আজ ফৌসফৌস করিয় উঠিয়াছে বলিয়! গ্রত বা আগামী কল্্য সত্য 
ছিল বা থাকিবে বলিয়। বিশ্বাস না কর! যায় তবে প্রকৃতিকে খামখেয়ালী বলিয়া মানিতে 
হয় এবং বিজ্ঞানও হ্ঠায় শান্ত্রাদির ভিত্তি [00110379185 01 29৪ অপহ্যত হইয়। যাঁয়। 
তথন এ সকল শাস্ত্রাদি দাঁড়ায় কোথায়? 

প্রকৃত পক্ষে বিজ্ঞান আনুমানিক সত্য শিক্ষা! দেয় এবং তাহাকে 17509076365 
অপেক্ষা অধিকতর সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে বলে না। ঈথর অথবা! রসায়ন শাস্ত্রের 
পরমাণু প্রভৃতি সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে শিক্ষা দেয় না উহার ০০750010176 1701)01179515 
মাত্র । আমরা যদ্দ উহাদের প্ররুত সত্য বলিয়া তাহাদের উপর বিশ্বাসস্থাপন করি 
তবে সে আপন ইচ্ছায়) পিজ্ঞান তাহা আমাদের করিতে অনুরোধ করে না এবং দে জন্ 
সে দায়ীও নহে। 

এস্থলে এইটুকু বলা আনশ্বক যে আমাদের বলিবার অভিপ্রায় এইমাত্র ছিল যে 
শীঙ্্রবচন ও কিন্বদন্তী অর্থাৎ 3০711)৮0103 ও 0%৮01001 ব্যতীত মানবাত্বা ও ঈশ্বরাস্তিত্ব 
সম্বন্ধে আর অপর কোন তাদুশ বলবৎ যুক্তি প্রমাণ পাওয়া ছু্লভ। 

(১৬) আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে দিনেটের 105০$9:1০ [011157) গৌতম বুদ্ধের 
ধঙ্মের ব্যাখা) নহে কিন্তু লেখক মহাশয় সে কথায় কর্ণপাত করিয়া! আমাদের অনুগৃহীত 
করেন নাই। উহ! বুদ্ধ অথাৎ ত্রহ্মজ্ঞানলব্ধ মহাকআ্মীগণোপদিষ্ট ধর্ম অর্থাৎ [91100 ০? 
00130160175 (0৩ ৮1১০) 0৮ 1519]. 18011010),-7অতএব আমরা কেমন করিয়। 
দ্বীকার করিতে পারি যে উহ! (অথাৎ সিনেটের 70509$60 73010101578) আগাগোড়া 
প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা ষে 705০$০:1 1300010157) এর অন্তরালে একটা 1190$619 
[30097101977 নিহিত রহিয়াছে 1৮ এবং এই কারণেই দিনেউ সাহেবের, প্রমাণ করিবার 
কোনই আবশ্তক হয় নাই সে গ্রন্থের মাল মশল! সংগ্রহ করিতে মৌলিক অথব| 7৫" 
বৌদ্ধ ধর্মের ভাণ্ডার হইতে সাহাধ্য পাইয়াছেন। কর্ণেল অলকট সকল সম্প্রনায়ের বৌদ্ধগণ 
কর্তৃক সম্মানিত এবং তাহার রচিত বৌদ্ধধর্মের 0%6900190 বৌদ্ধধর্মের যথার্থ মতামত 


'গেব। ভা ও বা কার্তিক ১২৯৯ 





রাকাণ- করিতেছে বলিয়া সর্বত্র পরিগৃহীত। অতএব কি করিয়া আমরা লেখক 
'সহাশয়ের কথায় আস্থ! প্রান করিতে পারি যে যোগধর্মের জটিলতা, -অন্ধকান্ গাড় 
করহুষ্ততার সংমিশ্রণ বশতই থিয়সফিষ্ট্রেরা বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন |” 

(১৭) লেখক মহাশয় আমার দ্বিতীয় প্রস্তাব হইতে কিয় অংশ উদ্ধৃত করিয়া 
সাধারণ্যে আমার দাম্তিকতাঁর পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। কিন্ত সেই সঙ্গে তাহার 
পুর্বগত বাক্যটিও বদি উদ্ধত করিয়া দিতেন তাহা হইলে বোধ করি তাহার পক্ষে বিশেষ 
ক্ষতি ছিল না। সেটা এইঃ-দ্বিতীয় প্রবন্ধের শেষাংশে লেখক মহাশন্ন বলিতেছেন যে 
বৌদ্বধর্মের যে অবনতির প্রত্যক্ষ প্রমাণ মালতীমাধবে পাওয়! যায় তাহারি কারণ 
অনুসন্ধান করিতে গিয়া! তাহার মনে যাহ! উদয় হইয়াছে তাহাই বলিয়াছিলেন।” 
এই পুর্কবোদ্ধ'ত অংশটুকুর প্মাবেশে কি দাত্তিকতার কিছুমাত্র ইতর বিশেষ হয়না? 
ছাহা বদ্দি ন। হয় তাহা হইলে অবশ্ঠ আত্মদোধ শ্বীকার করিয়া লইতে হয়। 

লেখক মহাশয় বলিতেছেন হেমস্তবাবু ভবভূতির প্রতি যে হীন উদ্দেশ্য আরোপ করিয়াছেন তাহা 
বিশ্বাস করিলে ভবভূতির প্রতি কবিসাধারণের প্রতি অত্যন্ত অন্যায় কর] হয়।”” 

. মান্য কবিই হন বা নাই হন তিনি মানুষ তে। বটে, কাজেই মানব প্রক্কতিগত হূর্বলতার 
বআনীন অতএব তিনি যে জ্ঞাতনারে ব! অজ্ঞাতসারে প্রকৃত ঘটনাকে আপন সংস্কারাহুদারে 
ক্ষথঞ্চিৎ বিকৃত করিয়া ফেলিবেন তাহাতে 'আর এত বিশ্ময়ের বিষয় কি আছে? আর 
একটী কথা, জ্ঞাতসারে ধিনি একার্ধ্য করেন তৎসম্বন্ধে "নীচ বিশেষণটা সর্বতোভাবে 
প্রযু্য বটে কিন্তু অপরের পক্ষে নহে। অতএব ভবভূতির প্রতি আমি যে হীন উদ্দেস্ 
'আরোপ করিলাম কি করিয়া! তাহা ঠিক বুঝিলাম না। এতদ্বতীত আমার জিজ্ঞান্ত 
আছে যে ফবিসাধারণ কি কথনও জ্ঞাতসারে এই হীন উদ্দেশোর বশবর্তী হুইয়! 
ক্ার্ধয করেন নাই। এ সম্বন্ধে বোধ করি তালিক!'দিবার প্রয়োজন করে ন1। কৈলাশ বাবুর 
বক্যিটা যে আমার বিরুদ্ধ এবং লেখক মহাশয়ের পক্ষ সমর্থন করিতেছে তাহা আমার 
/ঠিক বোধগম্য হইল নাঁ। যদি সেকালের পুরাতত্বালোচনায় পদে পদে হিন্দু চরিত্রের 
স্বীচাশ়তার পরিচয় পাওয়া যায়--তবে সে কথা অধিক মাত্রায় দি বা না হয় তবে 
মম মাত্রায় আমারও পক্ষ সমর্থন করিতেছে বল! যাইতে পারে। 

- মালতীমাধবে কবির কি উদ্দেস্ত প্রকাশ পাইতেছে তৎ সম্বন্ধে বাদান্ুবাদ করিবার জন্ত 
মার কিছুমাত্র অভিলাধ নাই। খুব সম্ভবতঃ আমার মত প্র সম্বন্ধে নিতাস্ত ভ্রমাত্মক। 
'কিন্তুবৌদ্ধ সন্যাসিনীর মুখে জীব হিংসা অসত্যাচরণ কিরপে শোভন তাহ! ঠিক 


বোধ! গেল না। 
লেখক মহাশর অনুযোগ করিয়াছেন যে আমি অকারণে তাহার প্রতি শোণিতের | 


(উত্তাাধিক্য আরোঁপ করিক্কাছি। আমাদের এরূপ অনুমানের নিয় লিখিত কারণ ছিল। 
জথমতঃ। তাহার নিয়োদ্কূতরূপ ভাব ব্যবহার--€২) তাহাতে “সাধারণ পাঠকের জর্থ গ্রহ- 





চিক ১২৯) টা টি 


মনে হয় নাই । দি তীয়তঃ, 'ভীহার ২ উত্তর বচনার ধরণ । ১ 
দুর স্মরণ হইতেছে আমরা অতিশন ঠাণ্ডা মেঙজগাজেই তাহার গ্রতিবাদের উত্তর তি 
বসিয়াছিলাঁম 1৮ এ কথা বলার পর এবিষয়ে তিন প্রকার মীমাংসা হওয়। নস্তবলরী $ 
গুথম, আমারই সর্ধতোভাঁবে ভ্রম ঘট!) দ্বিতীয়, লেখক মহাশত়ের বিশ্বৃতি ঘট!) বধ 
তুতীয়, অস্বাভাবিকরূপ উভাগাপিকাই তাহার শোণিতহন প্রাক্কতিক অবস্থা] হওয়া 
আমরা! অধশ্য প্রথম অগ্ভমানটই গ্রহণ করিতেছি ॥ 

লেখক নঠাঁণ্য় আমাদের উপর রুচগত চার্জ আনিয়াছেন । কিন্তু কথ! হইতেছে, রি 
ভিন্ন লোকে খিলিন জশই হইয়া খকে । তবে আনি হ্তাা অনা জোওমান্র মীমানা অতি: 





নে 
॥ 


করুন করিয়া গিরাছি কিনা তাহা ভাঙতীব পাঠক্বর্গ ৪ লঙ্ষবাতণীনাপাহণের বিচারের বিষয় 7 

উপনত্হারে আমার বন্তবঃ এই যে লেখক মহাশয় আমায় সুবদ্ধির হাসিয়া ' উড়ান'- 
সঙ্্ম উপদেশ দিয়াই কান্ত হন নাই--সহত উপদেশ বাকাতপক্ষা একটা দন্ত অধিক. 
ফল প্রদ-বিদ্র জনের এই কথা অঙ্গবনদ করিয়া তাহা কর্টোত বেকপু প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহাতে বণা ধাছুদ্য লেখক মহাশজের উপদ্দেশটা আমাদের বিলণ শবনম হইয়াছে। 


চা 


এ 1" 
এছ ্ুকুমার রায় 1 টাও 


পিপপাপস শিপ ১৩ 2 ১২ তেীপদআলি তত ৫0:১৬ ১৬ পাপ পাপা 


ক্ষযাপার প্রতি । 


(হলের সর )1 শ 


আন আপন খেয়াল ধঙে? 
যেআঃম ভোমর পাশে 
নবাই হাসে দেখে তোরে । 
জগতত যে যার আছে আগন কাজে 
দধানিশি 


* হেমন্ত বাবুর অনুরোধে আমর তাহার এই প্রবন্ধ এইবারেই গুকাশি 
করিলাম। নিতান্ত স্থানাভাববশতঃ মালতীমাধব লেখকের শেষ বক্তব্য,এই বঙ্গে ক 
শিত হইতে পারিল ন1। | | ূ . এ সং) 

1 আগামী বারে ইহার শ্বরলিপি প্রকাশিত হইবে । পি 


ক্াপার ও প্রতি 





ভার! পায় না বৃঝে তুই কি ধাজে 
ক্ষেপে বেড়াল জনম ভোছে ! 
ক্্যাগ! ভৃই, আছিস আপন খেয়াল ধ'রে! 


ঞ 


না 


তোর নাই অবমূর নাইকো দোসির 
ভষেয় হযে 
ভোঁবে চিন্তে যে লুই সময় লা গাই 
নানান কাজে 


রর রত 
গর তুই, কি নাতে এত প্রাতে 
উঠ 


এ ডেকে 


ক 


$ 
০ 


দির মবায় পাগণ কাকে 
ক্ষযপ! ভূট, আম আগন বেয়াল ধরে। 


৫2 


ঝেছুই কি এনেছিন্‌, কি টেনেছিন্‌ 
াঁধের ২ কারা 


তুমি কি হু্টছাড়ী, নাইকো সাড়া, 
বুদেছ কোন শশার ঘোছে | 
ক্ষ্যাপা তুই। ভ্াছিদ্‌ 'মাপন বেগাল কানে! 


এ গত ভাপন মতে আপন গথে 
ঢলে যাব 
বসে দুই 'আরেক কোণে নেজের মনে 
নিজের ছার 
ওরে "ই ভাবের সঃথে ভবের মিলন 
হবে কছে। 
দিছে তুই আছিন্‌ হাগ তারি লাগি 
নাজ্গানি কোন্‌ আশার দোরে ! 


যাগ তুউ, আছিস, আপন খেয়াল ধারে। 


জীরবীন্দ্রমাথ ঠাকুর | 


রিনার ওরাও জি ৮ পা, পট গঃাগারজাতারারারাগজারা 


গ্রহের নামকরণ । 


প্রাচীনকাল হইতে হিন্দুজাতি মবগ্রহের. অর্চন। করিয়। অ টু তিষ 
মতে ইহাদের নাম বথাক্রমে -চন্দ্র, বুধ, শুক্র, রবি, মঙ্গল, বৃহস্পতি, শনি, রাহ, এবং 
কেতু। কথিত জ্যোতিষ ছাড়িয়! গণিত জ্যোতিষমতে গ্রহবিচার করিলে দেখা যায় যে, 
রাছ ও কেতুর কোন ভৌতিক অস্তিত্ব নাই; রাহু ছায়ারূপে এবং কেতু কেবলমাত্র একটী 
গণিতাশ্রিত বিন্দুরূপে গগণে বিরাজ করিতেছে। আধুনিক জ্যোতির্কিজ্ঞানমতে চক্র 
এবং রবিও গ্রহ নামে বাচ্য হইতে পারে না; চন্দ্রকে উপগ্রহ বলা যায় এবং রবি নক্ষত্র. 
জাতীয় বলিয়! সপ্রমাণ হইয়াছে! রবি যেস্থুলে গ্রহস্থানীয় বলিয়' পরিগণিত ছিল এক্ষণে 
ত্র স্থলে পৃথিবী গ্রহশ্রেণীতূক্ত হইয়া রবির স্থানাধিকার করিয়াছে। 

প্রাচীন হিন্দুগণ গগনবিহারী জ্যোতিষ্ষমণ্ডলীকে ছুই প্রধান শ্রেনীতে বিভক্ত করিয়া] 
ছিলেন; একশ্রেণী সদ। গতিশীল, অর্থাৎ পৃথিবীর দৈনন্দিন আবর্তনবশতঃ সমস্ত গণনশ। 
মার্গের ষে আবর্তন লক্ষিত হয় তন্ভিন্ন গগনমার্গে ইহাদের প্রত্যেকের একটী স্বকীয় গতি 
আছেঃ অপরশ্রেণী গগনমার্গে স্থিরভাবে অবস্থিতি করিতেছে । ইহাদের মধ্যে প্রথম- 
শ্রেণীর জ্যোতিফমগ্ডলীকে গ্রহ এবং শেষোক্ত শ্রেণীর জ্যোতিফমণ্ডলীকে নক্ষত্র বল! 
যার। প্রত্যেক গ্রহ স্বীয় স্বীয় নির্দিষ্টকালে একবার করিয়। কক্ষাবর্তন করিয়! পরিভ্রমণ 
করে। রাহু এবং কেতু যদিও জ্যোতিষ নহে কিন্ত গণিতবলে তাহাদের কার্ধ্যদৃষ্টে অস্তিত্ব 
সপ্রমাণ হওয়াতে এবং এ অস্তিত্বের স্থিতি নির্দেপানত্তর তাহাদের উপরোক্তরূপ কক্ষাবর্তন 
লক্ষিত হওয়াতে, প্রাচীন জ্যোতিষীবর্গ কোন দেবাশ্রিত আধিভৌতিক জীব মনে করি! 
ইহা্দিগকে গ্রহশ্রেণীভুক্ত করিয়াছিলেন । আমর! এক্ষণে জানিতে পারিয়াছি যে রবির 
চারিদিকে পৃথিবী পরিভ্রমণ করিতেছে; এবং পৃথিবীর পৃষ্ঠদেশে অবস্থিত আছি বলিয়। 
আমাদের নিকট তাহার গতি অনুভূত হয় না। প্রাচীন জ্যোতিষীগণ এই ভ্রম বশতঃই 
পৃথিবীকে রবির গ্রহ মনে ন। করিয়া রবিকে পৃথিবীর গ্রহ বলির! অনুমান করিয়াছিলেন ; 
এবং পৃথিবীকে নিশ্চল ভাবাতে অপর গ্রহদ্িগকেও পৃথিবীরই গ্রহরূপে পরিগণিত করিয়।- 
ছিলেন। চন্দ্র পৃথিবীকে বেষ্টন করিয়া চলিতেছে বলিয়া! তাহাও গ্রহশ্রেণীভূক্ত হইয়া- : 
ছিল। এইব্পে নবগ্রহ গণন। পূর্বক প্রাচীন হিন্দুগণ বহু শতাব্দী ধরিয়। এ নবগ্রহের, 
অর্চন। করিয়! আমিতেছেন। . ০৪৮৮ ক 

এক্ষণে দেখ! যাইতেছে যে আধুনিক জ্যোতির্বিজ্ঞানমতে ্াচীন নবগ্রহের মধ্যে. 
কেবল পীঁচটামাত্র গ্রহ- 'নামে বাচ্য হইতে পারে। কিন্তু ষেপর্যযস্ত গ্রহ সংখ্য। আমাদের. 
জানগোচর হইয়াছে তাহাতে আমরা জ্ঞাত আছি যে বর্তমান সময়ে প্রধান গ্রহ স্রখ্য.. 
আটটা ; ইহাদের মধ্যে উপরোক্ত পাঁচটা ভিন্ন অপর তিনটা গ্রহের মধ্যে পৃথিবী একটা; - 
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অতএব সর্বশুদ্ধ ছয়টী গ্রহ বিদ্যমান যাহাদের নাম আমর! হিন্দু জ্যোতিষে প্রাপ্ত হইয়! 
থাকি। এতস্িন্ন, অপর যে ছুইটা গ্রহ অবশিষ্ট থাকে তাহার! গত এক শতাব্দীর 'কিঞ্চিন- 
ধিক কাঁল মধ্যে ইউরোপে প্রথম আবিষ্কৃত হইয়াছিল € এই গ্রহদ্বয়ের নাম হিন্দু জ্যোতিষে 
নাই কারণ প্রাচীন হিন্দুগণ ইহাদের অস্তিত্ব বিষয়ে অনভিজ্ঞ ছিলেন। ইহা হইতে 
কেহ যেন মনে না করেন যে, এই অনভিজ্ঞত1 দ্বারা হিন্দু জ্যোতিষের গৌরবের খর্বত 
গ্রতিপন্ন হইতেছে; উক্ত গ্রহদ্বয় দুরবীক্ষণের সাহায্য ব্যতিরেকে নেত্রগোচর হয় না; 
এবং হিন্দুগণ কোন কালে জ্যোতিষের আলোচনার্থে দূরবীক্ষণ ব্যবহার করেন নাই, 
এই কারণেই উপরোক্ত অনভিজ্ঞতা। হিন্দু দ্যোতিষের এই অভাব বিদূরণ এবং 
হিন্দুমতে গ্রহদ্বয়ের নামকরণ প্রস্তাব করাই এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত। 
উপরে যে ছুইটী গ্রহের কথা বলা হুইল তাহাদের একের নাম ইউরেণদ্‌ (072783 ) 
এবং অপরের নাম নেপৃচান্‌ (০৮০1০) ১৭৮১ ুষ্টান্দের ১৩ই মার্চ সার উইলি লরম্‌ 
হার্শেল প্রথম ইউরেণম্‌ গ্রহ আবিষ্কার করেন) এই ঘআবিষ্ষিয়ার পর গ্রহের নামকরণ 
নিয়। অনেক বাদান্গবাদ হইয়াছিল। ইম়ুরোপের কোন কোন জাতি ইহাকে নেপ্চান্‌ 
নাম প্রদ্দানের প্রস্তাব করেঃ কিন্তু হর্শেল স্বয়ং তাহাকে স্বীয় 'প্রতিষ্ঠাতা এবং পরম“হতৈথী 
রাজ। জর্জের নামে “জঙ্জীয়গ্রহ” ( 0১০07৫80 01400) বলিয়াই আখ্যাত করিয়াছেন 
এবং আপন মৃত্যুকাল পর্যন্ত কখনও প্র গ্রহকে অন্ত কোন নামে ব্যক্ত করেন নাই। 
ইতিপূর্ব্বে ষে সকল গ্রহ মন্যাজ্ঞানগো5র ছিল তাহার! কাহার দ্বারা আবিষ্কৃত হইয়াছিল 
জগতে তাহার কোন পরিচয় পাওয়] যায় না। অতএব এই গ্রহই প্রথম মনুষ্যাবিষ্কত 
বিবেচন1 করিয়া জনপাধারণ তাহাকে তদীয় আবিষ্র্তীর নামে নামাঙ্কিত করিতে সঙ্কল্প 
করে; এই হেতু উক্ত গ্রহ সাধারণের নিকট কখন কখন দ্হর্শেল* নামে পরিচিত হুঈয়। 
থাকে। কিন্ত জ্যোতিষীমগুলীর নিকট উপরোক্ত নামদ্বয়ের কোনটাই আদরণীয় হইল 
£ গগণবিহারী জ্যোতিদ্কে কোন মন্ষ্য নামে নামাঙ্কিত করিতে একান্ত অনিচ্ছুক 
৫ তাহার! উহাকে দেবনাম প্রদ্ধানে সচেষ্ট হইলেন। 
ইহাদের মধ্যে একদল মনে করিলেন যে গ্রীকৃদেবদে বীদিগের মধ্যে অনেকেই গ্রহ- 
দিগকে স্বীয় নামে নামাঙ্কিত করিয়া জগতে চিরস্মরণীয় হইয়। রহিয়াছেন, কেপল জলা- 
ধিপ নেপ্চ্যুন এ অধিকার হইতে বঞ্চিত 'রহিয়াছেন ; অতএব তাহার! উক্ত গ্রহকে 
নেপ্চ্যন্‌ নাম দিতে কৃতদঙ্কল্প হইলেন। কিন্ত অপর একদল মনে করিলেন যে জগতে 
“সাত” এই সংখাটা দেবাশ্রিত সংখ্যা, অতএব*যখন্স, সাহ্টাগ্রহ আবিষ্কৃত হইয়াছে তখন 
আর কোন ঠ্হ বিদ্যমান নাই । এই কারণে তাহার ইহাকে সৌরমগ্ডলের শেষ সীমায় 
'অধস্থিত মনে করিয়া “সৌরমণ্ডলাধিপতি” বা “ন্বর্ীধিপতি” নাষ প্রদানে সন্বল্প করিলেন, 
বচারে শেষোক দলেরই জর হইল 7? লাঁটনে (07201) অর্থ দষ্বর্গ” এবং [02085 
অর্থ “ন্বর্মপতি* অতএব গ্রহের 'নাম সর্বসম্মতিক্রমে 0899৪” রাগা হইল। কিন্ত 
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জ্যোতিষীবর্গের এত বাদান্ুবাঁদ ব্যর্থ হইল, "সাতের” উপর হইতে দেবাশ্রয় খণ্ডিত হইল, 
গ্রহ সংখ্যর “নাত” অতিক্রম করিরা চলিল, ১৮৪৬ খুষ্টাব্ের ২৩ দেপ্টেম্বর ইউরেণসের কঞ্ষ- 
বহুর্ভাগে অপর একটা গ্রহ ধর] পর্তিল। এই গ্রহাবিষারের পাঁচ বৎসর পুর্ব হইতেই 
বহুলোক ইহার অস্তিত্ব বিষয়ে সন্দিহান হন, এবং সন্দিপ্ধচিত্তে ছুই বত্মর অব- 
স্থানের পর ছুইটামাত্র লোক ইহার অস্তিত্ব বিষয়ে কৃতনিশ্যয় হুইয়। তাহার আকার 
প্রকার এবং স্থিতিগতি নির্ণয়ার্থে গণনা আরম্ভ করিয়া তিন বৎসরে ত্র গণনা! শেষ 
করেন। পরিশেষে দূরবীক্ষণের সাহায্যে উপরোক্ত জ্যোতিষীদ্বয়ের গণিত-স্থানে এ গ্রহ 
ধরা পড়ে ।* জ্যোতিষীবর্গ একবার গ্রগনামকরণ বিষয়ে স্বীয় বাকবিতগ1 দ্বার। জয়লাভ 
করিলেও প্রকুতির নিপ্তি দ্বারা পরাভূত হওয়াতে এক্ষণে আর নামকরণার্থ বৃথ বাক্য- 
ব্যয় না করিয়। সর্ধবাদিসন্মত ক্রমে এ গ্রহের নাম নেপৃছ্যুন্‌ রাখিলেন | | 

এক্ষণে দেখা যাউক হিন্দু জ্যোতিষে উক্ত গ্রহদ্বয়ের নামকরণ কি প্রকারে সংঘটিত 
হইতে পারে। লাটিনে ন্বর্াধিপত্তিকে 07073, এবং শ্রীকে জলাধিপতিকে [36709 
বলা ভয়; আবার এ দ্রিকে হিন্দু দেবদেবীদিগের মধ্যে “ইন্দ্র” স্বর্গাধিপতি এবং “বরুণ” 
জলাধিপর্ত। অতএব আমর নামকরণ বিরে অধিক আড়ম্বর ন! করিয়। উক্ত গ্রহদ্বয়কে 
অনায়াসে “ইন্ত্র” ও বরুণ নাম প্রদান করিতে পারি। ইহাতে এক ফল এই হইবে 
দেবতাদ্বয় একান্তই যবণ্নকাঁর অন্তরালে না থাকিয়া এব জ্ঞান বিজ্ঞানের বিস্তৃতিহেতু 
কাঁলবশে কালগ্রাসে পতিত ন। হইয়। গগণে চিরস্থারীরূপে (অন্ততঃ সৌরমণ্ডল যতদ্দিন 
অবস্থতি করে ) বিরাজ করিবেন ; এবং ইরুরোপীয় নাম সমূহকে ভারতীয় ভাষা সমূহে 
ভাষান্তরিত করাতে তাহাদের উচ্চারণের বে অনর্থ সংঘটন হয় তাহার হাত হইতে নিস্তার 
পাওয়া যাইবে । এই কথাটা আমাকে এই জন্ত বলিতে হইল ষে পাছে কেহ বা মনে 
করেন যে আমর] গ্রহদ্বধয়ের ইউরোপীর নামই ত ভাষাস্তরিত করিয়া লিখিতে পারি 
তজ্জন্য স্বতন্ত্র নাম করণের প্রয়োজন কি? ষাহারা ইংরাজি নাম ভাষাস্তরিত করিয়। 
কোন ইংরাজিভাষানভিজ্ঞ ভারতবাসী দ্বারা তাহা উচ্চারণ করাইতে প্রয়াস পাইয়াছেন 
তাহারা সহজেই অনুভব করিতে পারিবেন আমার এই নামকরণ প্রস্তাব যুক্তিযুক্ত কি 
না! যর্দ এই নামকরণে কাহারও আপতত্ত না থাকে তবে ভবিষ্যতে যখন গ্রহদ্বয়ের . 
নামোল্লেখ প্রয়োজন হইবে তখন আমি [1003 কে পইন্ত্রপে এবং 6৮৪০ কে “বরুণ” 
নামে আখ্যাত করিব। ূ 

দেরাছুন। শ্রীঅপূর্বচন্ত্র দত্ত। 





্ গ্রহাবিষ্কারের বিস্তারিত বৈবরণ বঙ্গীয় পাঠকবর্ণের জ্ঞাতার্থ সময়ান্তরে লিখিবার 
বাসন। রহিল। 


রাহেলা 0 এটিতে 8 ত৫ 8৩৩5০ 


কমিয়ার কারাগার । 


কৰি স্থইনবর্ণ, একটি কবিতার লিখিয়াছেন__রুপিয়ার নরককুণ্ড হইতে একটী ধ্বনি 
উথিত হইতেছে--সেই ধ্বনি অদৃষ্টের মত মহা! অন্ধকার, অগ্নির স্যার ভয়ঙ্কর, সংক্রামক 
ব্যাধির স্তায় বিষম! ঘোরপাপীগণ মৃত্যুর পর ভয়ঙ্কর নরকে যে যন্ত্রণা ভোগ করে 
রুসিয়ার নরকে নিষ্পাপ ব্যক্তিগণ তাহাপেক্ষ1! শত গুণ যন্ত্রণ। সহা করিতেছেন । কর্ণ কখন 
সেরূপ যন্ত্রণার কথ। শুনে নাই, রনন! কখন সেরূপ যন্বণার বর্ণনা করে নাই--তাহ! 
কলনার অতীত । ডাণ্টে প্রেম ও দ্বণার মোহন মন্ত্রবলে মহ! বিভীষিকাময় নরকে 
প্রবেশ করিয়াছিলেন  রক্তময় সমুদ্র, অগ্রিময়বৃষ্টি ও নানাপ্রকার হৃদয় বিদীর্ণকারী 
যন্ত্রণামর় স্থান দেখিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি তবুও এরূপ ভয়ঙ্কর স্থান দেখেন নাই 
যেখানকার দানবগণকে রুপিয়দৈত্যগণের সহিত তুলনা করা যাইতে পারে । এই জীবস্ত 
সত্য নরকের তুলনায় তাহার কল্পনার অতিভয়ঙ্কর দৃপ্ত ও পবিভ্রমন। কুমারীর নির্মল শুভ্র 
সুখময় স্বপ্রের স্তায়। এখানে অবিবাহিতা বালিক] ও নতীপত্বীর মৃত্যুর অধিক যন্ত্রণ! 
সহিতে হয়। কারণ হায়! লজ্জার ত মৃত্যু হয় না। 

রুসিয়ার নারীগণ উলঙ্গ উন্মত্ত আনাহারপীড়িত, নিধ্যাতনিত, হেয়মান, শীতার্ত ও 
পতিত। ইহাদের দেহ এবং আত্ম! উভয়ই দৈত্যগণের করাল গ্রাসে কবলিত। * * 
কি বার্দক্যগ্রস্থ কি যৌবনপ্রাপ্ত কিবালক কি বালিক1 কাহারও এখানে নিস্তার নাই । 
এইরূপে হে রুসিয়া তোমার শাসন প্রচার করিতেছে । হেজার তোমার করুণাকে ধন্ত! 

আমাদের পাঠকগণের মধ্যে ধাহার! কবি চার্লল স্ুইনবর্ণের উক্ত কবিতাটী আদেযা- 
পান্ত পাঠ কৰিয়াছেন তাহারা জানেন যে রুনলিয়ার কারাগার কিরূপ । আমরা কেবল 
স্বানাভাবে ১০ । ১২ লাইনের ভাবার্থ অনুবাদ করিয়। দিলাম । কেহ কেহ মনে করিতে 
পারেন যে কবির বর্ণন! অতুযুক্তিদদোষরঞিত। কিন্ত রুলিয়ার কারাগারের বিবরণ পাঠ 
করিলে আর সে কথ! বোধ হয় কেহ বলিতে সাহস করিবেন ন1। 

অল্পদ্িন হইল সেণ্টপিটার্সবর্গে কারাগার সম্বশ্বীয় আলোচনার জন্ত একটী অন্তর্জাতিক 
কনগ্রেন হয়। ইহাতে রুসিয়ার একজন প্রধান কর্মচারী কসিয়ার কারাগার সম্বন্ধে ষে 
রিপোর্ট পাঠ করেন তাহার একস্থানে বলেন “আমাদের কারাগার ও নির্বামন স্থান 
ইত্যার্দির বন্দোবস্ত এখন তাহার ক্রমোন্নতির তৃতীয় দোপানে উঠিন্নাছে।” কুপিয়ার 
অপবাদ আছে যেতাহার! কর়েদীগণকে দাদ করেন, এবং নাসিকাকর্তনঃ তণ্ড লৌহ ও 
প্লেটার আঘাত আঘাতে তাহাদিগের শান্তিবিধান করেন। প্রেটী চাবুকের ন্তায় দুই 
ফুট পরিমাণ অনেকগুলি হস্ম হুক্ম পাকান চামড়ার রজ্জু। ইনার আগা্প প্রত্যেক 
হুক্স চামড়ায় একটা দস্তার গোলা দেওয়া থাকে। অনেক সময়েই ইহার' দ্বারা মৃতু 


ভা ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৯) রুণিয়ার কারাগার । ৪২৭ 


ঘটে | ইহার আঘাত যন্ত্রণ। ভয়ানক কিন্তু যাহার! একার্ষ্যে বিশেষ দক্ষ তাহাদের 
আঘাতে রক্ত পড়ে না। রক্ত পড়িলে যন্ত্রণ। লাঘব হয় সুতরাং রক্ত না পড়িতে পারে, 
এই উদ্দেগ্তে অল অল্পে আরম্ত*করিয়! সজোরে আঘাত করিতে থাকে। কয়েদীর 
সমস্ত শরীরে কালশির! দেখ। যার ও পরে প্রায়ই মৃত্যু হয়। তবে আইনে সম্প্রতি উক্ত 
রূপ দণ্ড ব্যবস্থা উঠিয়। গিয়াছে, কিন্তু কার্ধযতঃ এ 'মাইন কত দুর মাঁনিয়! চল] হয়, তাহ! 
বল। যায় ন,ইহ! ছাড়া এত অল্প দ্বিন মাত্র উক্তরূপ শান্তি ব্যবস্থা নকল রহিত হইয়াছে যে 
তাহ! সম্পূর্ন- রূপে আধু'নকের মধ্যে গণ্য করা যাইতে পারে । এখনও অনেক লোক 
বাচিয়া আছেন ধাহার। নিম্নলিখিত ঘটনাটা জানেন। চীনের কর্মচারীর! চীনের সীমান্ত 
প্রদেশে কয়েক জন লোককে গ্রাম লুণ্ঠন অপরাধে ধৃত করে এবং ইহাদের সম্বন্ধে 
এই বলিয়া! রিপোর্ট করে “ইহারা একরূপ অদাধারণ বিশেষষজাতীয়, নৃতন প্রকারের 
জীব, জীশ্বর ইহাদের নাসিক। গঠন করেন নাই |” অনুসন্ধান দ্বার! জান! গেল যে ইহার! 
রুনিয়ার ওকহটস্ক নগরস্থ পলাতক কয়েদী। তখন হইতে এখনকার দণ্ডনিয়মের যদিও 
অনেক পরিবর্তন হইয়াছে তথাপি এ পরিবর্তন ও যে কয়েদিদিগের বিশেষ কষ্টনাশক 
তাহা নহে। 

রুসিয়ার আইনানুসারে কয়েদীগণ চারিশ্রেণীতে বিভক্ত । ১। যাহারা কোনরূপ 
দোষের জন্য অভিযুক্ত হইয়াছে কিন্তু নির্দোষী হইতে ও পারে। ২। রাজেচ্ছায় আবদ্ধ। 
ইহার। আবার ঠিন শ্রেণীতে বিভক্ত। (ক) রাজনৈতিক অপরাধী, ইহারা কোনরূপ 
বিচাব্লালয়ে অভিযুক্ত নহে। কিন্ত রাজ! তাহাদের রাজভক্তির উপর কারণে অকারণে 
কোনরকমে সন্দেহযুক্ত হইবামাত্র করেদ করিয়াছেন। 

(খ)ট কোন প্রজার উপর প্রজার অসন্তষ্ঠট হওয়ায় তাহাকে তাঁহার নির্বাসিত 
করিবার জন্য গবর্ণমেণ্টের হস্তে সমর্পণ করিয়াছে, কিন্তু তাহার নামে কোন দোষের 
অভিযোগ নাই। 

(গ) যাহারা কোনরূপ দোষ করে নাই কিন্তু তাহাদের আত্মীয়গণের আবেদনান্ু- 
সারে তাহাদিগকে নির্বাসনে পাঠান হইবে ॥ 

৩। কয়েদী )--যাহার] বাস্তবিক অপরাধী ও বিচারালয়ের আজ্ঞান্থনারে সাই বিরি- 
যা নির্বাসিত কিম্ব। অপরাধী সেনা'দল মধ্যে নিযুক্ত। 

৪( যে কয়েদীগণ অপরাধী ও বিচারে কারাগারে প্রেরি ত। 

নামে*রুসিয়ায় এই চারিশ্রেণীর লোককে স্বতন্ত্র রাখিবার কথা এবং ব্যক্তিবিশেষের 
দোষানুসারে তাহাকে দণ্ড দিবার নিয়ম কিন্তকাজে যে যত ঘোর অপরাধী ও অপরাধ দ্বারা 
কঠোরপ্রক্কৃতি লাভ করিয়াছে কারারক্ষক তাহাদের তত ভয় করে ও স্বাধীনতা দেয় 
এবং তাহার্দের তত দুশ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার সুবিধা বেশী। প্রত্যেক কারাগার 
এইরূপ প্রধানতঃ চারি শ্রেণীর, তাঁহার মধ্যে প্রত্যেক শ্রেণী আবার পুরুষ ওক্ত্রীলোকের 
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জন্য ছুই স্বতন্ত্র ভাগে বিভক্ত থ:কিবার কথা কিন্তু কারাগারগুলি এত ছোট যে তাহাতে 
কোন ভাগ কর! অদস্তব। ভাগ করিতে গেলে এক এক কুঠবীতে একজন দুইজন লোক 
ধরিতে পারে কিন্তু ইহার এক একটাতে এত লোক থাকে যে ভাগ না করিয়াই 
অতান্ত ঠাসাঠাসি হয় । মফংস্বল সহরে এক একটা ক্ষুদ্র কারাগার। বিচারের জন্ত 
যাহারা অপেক্ষা করতেছে তাহারা এখানে আবদ্ধ থাকে এবং এক কারাগার হইতে 
অন্ত কারাগারে কি অন্ত স্থানে যাহারা যাইতেছে তাহারাও পথে এইখানে বিশ্রাম 
করে। এই জন্ত স্থানের অত্যন্ত অভাব হয়। এই সকল কারাগারের অর্থবলও অতান্ত 
কম। কত কয়েদী ষে এইরূপে যাতায়াত করে তাহ! একটা বৎসরের রিপ্পেট দেখি- 
লেই বুঝ! যায় । গত বৎসরের ৯৪৪৮৮ জন করেদী তিন্ন ৭২৭৫০৬ জন কয়েদী এই বৎসর 
নৃতন আসে! ইহার মধ্যে'কতক সাইবিরিয়| হইতে এদিকে আসে,কতক এদিক হইতে 
সাইবিয়ায় যায় । এইরপে প্রতি বৎসর ৫০৬৩৪০ জন কয়েদী মফংস্কলের কারাগারগুলিতে 
বিশ্রাম করিতে করিতে যায়। রুনিয়ায় এমন কোন কারাগার নাই যেখানে যত কষেদী 
থাক উচিত তাহার চতুণ্ডণ কয়েদী না থাকে । ইহারা যে সকলেই অপরাধী তাহ! নহে, 
সামান্ত অপরাধী হইতে ঘোর অপরাধী ও স্ুবিদিত নির্দোষী স্ত্রীপুরষও একত্রে এই 
খানে থাকে । ইহার ফলে যে কিরূপ অমঙ্গল হইবার সম্ভব তাহ সকলেই বুঝিতে পারেন। 
কর্মচারীরা নামে কারাগারের শাসনকর্তা কিন্তু কয়েদীদের মধ্যে যাহারা বদমাইস ও 
গৌয়ার তাহারাই আদগল কর্তী। ইহার! বেশ সুখে শ্বচ্ছন্দে থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়! 
লয়। ইহারা জানাল! ও মেজের কাঠ উঠাইয়। তাহার দধ্যে তামাক, মদ, তান ইত্যাদি 
রাখে । নান! প্রকার ষড়যন্ত্র দ্বার এই সকল জিনিন আনয়ন করে। এই সকল বিষয়ে 
তাহার এরূপ কুশল যে, তাহার বর্ণনায় একথানি পুস্তক পূর্ণ হইতে পারে, সেই জন্য 
আমর! তাহার উল্লেখে ক্ষান্ত হইলাম । সমুদয় করেদীদের নিকট ইহার! চাদ আদায় করে 
ও নিরীহ লোকদের উপর অত্যন্ত,অন্যাচার করে। মি কথায় কিম্বা তাহাতে না হইলে 
বলে রম্ণীমাত্রেরই ধর্ম হরণ করে। যেক্ত্ীলোক একবার এ পিশাচালয়ে প্রবেশ করিয়াছে 
তাহার আর সতীত্ব লইয়া ফিরিবার উপার নাই । এই ছুদ্ধর্ন পিশাতগণ একরপ গুপ্তদভা। 
স্থাপন করিয়াছে ; ইউরোপে মধ্যযুগে ষে সকল গ্রপ্তনভার বর্ণন! দেখ! যায় ইহাদের সভাও 
অনেকট। সেই রূপ। প্রত্যেক কয়েদীর জীবন ইহাদের হস্তে । কেহ ইহাদের নামে 
কর্মচারীগণের নিকট নালিশ করিতে সাহস করে না। একবার একটী যুবক নাপিশ 
করে। তাহার পরদিন তাহার মৃত্যু হইল, কারণ তদ্দণ্ডে অবশ্ত কিছুই প্রকাশিত হুইল না। 
এক কথায় এই প্রেতগণ কয়েদী ও কর্মচারী উভয়কেই হস্তগত করি্রাছে'এবং সংসারে 
যত পাপ-ষত নিষ্ঠরতা আছে সবই তাহার অকাতরে প্রতিদিন অনুষ্ঠান করিতেছে! 
আহারের বিষয়েও হতভাগ্যগণের এইবপ যন্ত্রণা । দালালের! গবর্ণমেন্টের কাছে 
কয়েদীদের আহার যোগাইবার ভার নেন়। তাহারা আবার নিম্মতর দালালকে ভার 
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দেয়। এইরপে ক্রমেই অধিকতর কমটাকায় খাবার যোগাইবার বন্দোবস্ত হওয়ায় 
কয়েদীর! যে খাদ্য পায় তাহাতে কোনরূপে তাহাদের শরীর রক্ষা! হর মাত্র, ক্ষুধা যায় ন1। 
হতভাগ্যগণের এই আহার হইতে*আবার নেতা কয়েদীগণকে ভাগ দিতে হয়র। তাহার! 
আহার করিয়। সন্তুষ্ট হইবার পর যাহা থাকে তাহাই খাইয়া অন্ত কয়েদীর। প্রাণধারণ করে। 
যখন কয়েদীগণ একন্থান হইতে অন্যত্র যায় তখন গবর্ণমেণ্ট তাহাদের কোনরূপ খাদ্য 
দেন না! প্রত্যেক গ্রামে প্রজার! তাহাদের খাবার যোগাইতে বাধ্য। প্রজাদের অবস্থা 
ষেকিরূপ তাহ! পুর্বে বলিয়াছি। তাহার! নিজে আহার পায় ন! অন্তকে আহার 
দিবে কিরপে। দয়! ও আতিথেরত। তাহাদের প্রধান গুণ। আহাধ্য থাকিলে তাহার! 
খুব আনন্দে চিত্তে দ্রিত কিন্তু না থাকিলে কি করিবে? কিন্তু গবর্ণমেণ্ট তাহ! শুনেন না, 
প্রত্যেক প্রজার একজন কয়েদী নির্বাচন করিয়া লইতে হয় ও যাহ! আছে তাহাই 
তাহাকে দিতে হয়। প্রজারা, ন! কয়েদীগণ কে যে অধিক মমতার পাত্র বলা কঠিন। 
গবর্ণমেন্টের কাছে কর্মচারীরা কয়েদীদের কাপড়ের জন্য বে টাক লয়, তাহ। কর্মচারীর! 
আত্মসাৎ করে। কয়েদীদের নিজের কাপড় অনেক কয়েদী ছুচারি পয়সায় ক্ষুধার জালায় 
অন্ত কয়েদীর নিকট বিক্রয় করে। রুসিয়ার প্রচণ্ড শীতে এবং অনাহারে ও বিবসনে ইহার! 
কি কষ্ট পায়! অনেকেই মৃত্যুকোলে শান্তিলাভ করে। এই বসনহীন কয়েদীগণ 
প্রজাগণের একটা যগ্ত্রণার কারণ। যে প্রঞ্জার উপর এইরূপ কয়েদীর তার পড়ে সে 
অন্ত গ্রামে পৌছান অবধি এ প্রজা সেই কছ্েদীর জীবনের জন্য দায়ী থাকে । মুতবৎ 
ব্যক্ত কখন মরিয়া যাইবে এই ভয়ে কৃষক তাহাকে খাওয়াইয় ও খড়ে আচ্ছাদন 
করিয়া কাহারও গাড়ী চাহিয়। পাইলে গাড়ীতে নহিলে বন্ধুর সাহাব্যে স্বন্ধে করিয়! 
অন্ত গ্রাম পর্ষ্যস্ত পৌছাইয়। দেয়। সেখানে পৌছিয়। সে আপনার খড়গুলি ফিরাইয়! 
লয়। অন্য গ্রামে আবার অন্ত কৃষক তাহার জন্য দায়ী হইবে। প্রথম কৃষক 
কয়েদীকে অন্ত গ্রামে পৌছাইয়। খড় লইয়া চলিয়া গেলে আবার অন্ত গ্রামে কয়েদী- 
গণকে প্রত্যেক কৃষকের মধ্যে ভাগ করিয়৷ বিলি করিতে কিছু দেরী হয়। ইতি- 
মধ্যে বস্ত্র ও খড় কিছুই না থাকার হিমে পড়িয়া বন্দী যদ্দি মরিয়] যায় তবে 
তাহার জন্ত কেহ দায়ী নহে। যদ কৃষকের হাতে ভার ন্তন্ত হইবার পরে মরে তাহ! 
হইলেই কৃষক বেচারীর জবাবদিহি করিতে প্রাণ অস্থির। যে সকল কয়েদীগণের 
আত্মীরগণ সঙ্গতিপন্ন তাহার কারাগারে রাজস্থুখে থাকে । মদ ইত্যাদি দ্বারা কর্মচারী 
ও নেতাকয়েদী উভয়কে সেবশ করে ও ইচ্ছামত কাধ্য করে। কিন্ত এই সকল 
বিষয় যতই ভয়ানক হউক একটা প্রথার নিকট ইহা৷ কিছুই নছে,_ তাহা নির্দোষী 
বাক্তিকে এই জঘগ্ভ ছুরাচারদের সঙ্গে একত্রে রাখ এবং তাহার আত্মা ও দেহ 
বিনাশ করা । এখানে ছুই একটি উদ্বাহরণ দ্দিতেছি। একটা বালিক। ডাক্তারী পড়িতে 
ইচ্ছা করে। পিতা! মাতার মত ন৷ হওয়ায় লুকাইয়] ডাক্তারী পড়িতে চলিয়। যায়। 
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পিতা পুলিশকে তাঁহার কন্তার সন্ধান করিতে বলেন। কন্যাকে ধরিয়া পুলিশ এই 
কয়েদীগণের সঙ্গে পিতার কাছে চালান দ্িল। বাড়ী হইতেযে সুন্দর শুভ্র. নির্মল 
ফুলটা গ্রিয়াছিল তাহার বদলে প্রগীড়িত পতিত মলিন শ্রীহীন কন্ত! পিতার নিকট 
ফিরিয়া আসিল। র 

একজন সাইবিরিয্বায় নির্বাসিত হুইয়। তাহার স্ত্রীকে তথায় পাঠাইবার জন্ত 
গবর্ণমেন্টকে অনুরোধ করিলেন । স্ত্রীশ্বামীর নিকট পৌছিয়া সেই দিনই আত্মহত্যা 
করিলেন। স্বামীর নিকট সে কলঙ্কিত লজ্জার কথ! বল! কি বাচিয়া থাক! তাহার 
অসহা বোধ হুইল। অনেক স্ত্রী পথেই স্তথুবিধ। পাইলে আত্মহত্য। করেন। 

তিনজন নির্দোষী ব্যক্তিকে পাসর্পোট নাই বলিয়। পুলিস চালান দ্দিলেন। ইহার! 
পানপোর্টের জন্য আবেদন করিয়াছিলেন কিন্তু কর্চারীগণেরই শৈথিল্য বশতঃ সময় 
মত পান নাই । বৃদ্ধ পিতা, যুবক পুত্র, বালক পৌত্র। নয়মাস এই জঘন্য দলে থাকিয়। 
তাহার! খালাদ পাইলেন। বৃদ্ধের শীঘ্রই মৃত্যু হইল। যুবকের কত ক্ষতি কত কষ্ট 
আর রালকের প্রতি কত অকথ্য পাপময় অত্যাচার । পরে মুক্তি পাইয়! ইহারা অভিযোগ 
করেন। অবশ্য গব্ণর সে কথায় কর্ণপাতও করিলেন না। বালকের প্রতি অত্যা- 
চারক একজন ধনী কয়েদী। গবর্ণর তাহার স্থরাপান ও অর্থে বশীভূত। আর এ সকল 
কথা বর্ণন। করিবার আবশ্তক নাই । ্বাহা বলিয়াছি তাহাতে বুঝা যাইবে যে রাসিয়ার 
কারাগারে কি ঘোর নিষ্ঠ,রতা ও অত্যাচার। পুর্বে সকল দেশেই কারাগারে নিষ্ঠরতা 
হইত কিন্তু রুসিয়ার যে এখনও এইরূপ অবস্থা তাহাই আশ্যধধ্য! অন্ত কোন দেশে 
কয়েদীগণের উপর অত্যাচার হইলেও নির্দোধী র্যক্তিগণকে এরূপে একেবারে পাপ- 
সাগরে মগ্ন করা হয় না| কুসিয়ার রাজ! যথেচ্ছাচারী, নিজ ইচ্ছামত কার্য করিতে 
পারেন, সুতরাং এই অধর্ম্ের জন্ত তিনি দায়ী। 

ইংলণ্ডে এক সময়ে কয়েদীদের খুব দুর্দশ। ছিল, মহা! হাওয়ার্ড তাহাদের উদ্ধার 
করেন । রুসিয়-হাওয়ার্ডের এখনও জন্মগ্রহণ করিবার সময় হয় নাই। যথেচ্ছাচারের 
রাজ্যে হাওয়ার্ড কি করিবেন? হাওয়ার্ডের পুর্বে ক্রমওয়েল আবশ্তক॥ ইংলও 
ও ফ্রান্সের স্তায় কাসয়াতেও এক দিন বিপ্লব বাধিবে। এ অধর্ম্ের জন্য জারের দণ্ড 
পাইতে হইবে । রাজরক্তে যদি রুনির! প্লাবিত হয় কে বলিতে সাহস করিবে যে ইহ! 
ঈশ্বরের তরবারি প্রস্থত নহে? রুপিয়ায় যদি প্রজাবিপ্রব একদিন ন| হয় তবে ইতিহাস 
মিথ্যা, ধর্ম মিথ্যা | 


৮, 
ওকে সখা হেথা কেন ডাকি £ 


ওই কথ বার বার 
কত শুধাইবে আর! 
ওকে কেন এ আবাসে রাখি? 
হেখায় স্থের মেল! 
হেথায় প্রেমের খেলা 
ভেখ। ওই বাজিতেছে বাশি, 
নুপুর বূণুঝু তানে 
স্বপন জাগায় প্রাণে 
উথলিছে সোহাগের হাসি। 
দীন হীন মান বেশে, 
ও হেথ। দাড়ালে এসে, 
উৎ্সবেতে পড়িবে যে ছায়। ! 
যেথা ছিল থাক পড়ে 
কেন গে উহার তবে, 
শ্লান হবে উৎসবেব কায! ! 
২ 
ওকে সখ! কেন হেখ! ডাকি ? 
ফেলে ছিল দীন হীন 
আমা! তরে এক দিন 
সকরুণ ধারা ওই আখি! 
অমনি মলিন সাজে 
পড়েছি পথমাঝে 
অবসন্ন ব্যথ। ভর! প্রাণে ! 
তঞ্চন ত আর কেহ | 
করে নাই মেরে শ্েেহ, 
মুখ তুলে চাহেনি এ পানে! 


কেন ডাকি ? 


৩ 
মধ্যাঁলু তপন তলে, 


সারাদিন জলে জলে, 


ক্ষুস্থমটী ঝলসিয়। যায়! 


সন্ধ্যা আসি ধীরে ধীরে 
ফেিয়। শিশির নীরবে, 
ভিয়ায় সে মুমুষূরকায়ায়।, 
আধার বাঁমিনী তলে, 
আরবার পলে পলে, 
লাভ করে নবীন জীবন । 
প্রভাত তপন আনি, 
হেরি তার রূপরাশি, 
কর ধার! করে বরিষণ । 
ছুটে আসে কত পাখী, 
গায় গান কাছে থাকি, 
অলি করে মৃছ গুঞ্জরণ । 
খেল। করে পাতাগুলি, 
মর মর রব তুলি, 
আশে পাশে নাচে সমীরণ। 
আজিকে আমার পর, 
ঢালিতেছে রবি কর, 
প্রেম ভরে সখা তব আঘথি। 
সেদিন ও আখি তারা, 
ঢেলেছিল অশ্রু ধারা, 
রেখেছিল স্নেহ-কোঁলে ঢাঁকি। 
তাই আজ কাছে ওরে ভাকি! 
শ্রীহিরপ্য়ী'দেবী। 


০০০ 


ভারতে বিলাতি সভ্যতা ৷ 


(পুর্ব গ্রকাশিতের "র ) 

শিক্ষার বিস্তার ব্রিটিশরাজ্যের প্রধান গৌরব। তাহাতে আমাদের বিশেষ উন্নতি 
হইয়াছে সন্দেহ নাই। শাক্যসিংহের সময় হইতে চৈতন্তের সময় পর্য্যস্ত অনেক ধর্থ- 
হস্কারক বর্ণভেদের বিরুদ্ধে প্রচার করিয়াছেন। কিস্তুই সহজ বৎসরের প্রচারে যে 
ফল ফলে নাই, এক শত বৎসরের পাশ্চাত্য শিক্ষায় সে ফল ফলিয়াছে; বর্ণভেদের মূলে 
কুঠারাঘাত লাগিয়াছে । পূর্বে উচ্চশিক্ষা অল্পসংখ্যক ব্রাহ্মণের অধিকার ছিল ; এক্ষণে 
উহ! ব্রাহ্মণ, কায়স্থ শূদ্র সকলেরই সম্পন্ধ। বিদ্যালয়ের ভিতরে উচ্চ নীচ সকল জাতি- 
কেই একত্রে একই বিষয় পড়িতে হয়; পরীক্ষায়, পুরস্কারে উচ্চ নীচ প্রভেদ নাই । বিদ্যা- 
লয়ের বাহিরে, চাকরি, মান, সন্ত্রম উচ্চ নীচ মকলেরই সমান প্রাপা । তেলি, তামুলি, 
চাসাধোপা প্রভৃতি যে সকল জাতি সমাজে হেয় বলিয়া! পরিগণিত ছিল তাহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ সমাজের নেতৃদলে পরিগণিত হইয়াছেন | বর্ণনিব্বিশেষে মকল মন্ুষোরই যে 
মনুষ্যত্বে অধিকার, পাশ্চাত্য শিক্ষা সেই সাম্যভাবটি বিশেষরূপে প্রকাশ করিয়াছে । 
উহার প্রভাবে অনেক কুসংস্কার তিরোহিত হইতেছে । কোন সময়ে কোন পদার্থ কোন 
ব্যক্তি ব৷ সমাজ-বিশেষ দ্বারা অথাদ্য বলিয়া! পরিগণিত হইয়াছিল; তাহা উদরস্থ বা এমন 
কি স্পর্শ করিলে তুমি সমাজ হইতে বহিষ্কৃত হইবে । জাহাল্সে চড়িলে পাপ হইবে । নীচ- 
বর্ণের সহিত খাইলে জাতি হারাইবে 1 বিধবাবিবাহ করিলে একঘরে হইবে । এই প্রকার 
যেসকল কুসংস্কার আমাদের সমাজকে কষিয়' বাধিয়৷ রাখিয়াছিল, উন্নতির পথে অগ্রসর 

হইতে দিতেছিল না, তাহার বন্ধন ক্রমশই শিথিল হইয়। যাইতেছে । 
পূর্ব্বে বল! গিয়াছে, সংপারে অমিশ্রিত ভাল জিনিস প্রায় নাই । পাশ্চাত্য শিক্ষারও 
আনুষঙ্গিক কুফল আছে । বহুকাল বাধাবাধির ভিতর থাকিয়া সহস! স্বাধীনত1 পাইলে 
সে স্বাধীনতার কুব্যবহার অনন্তব নহে | হিন্দ্রসমাজে স্থরাপান নিষিদ্ধ ছিল । ইংরাজি- 
শিক্ষিত যুবকের দেখিলেন, স্থুরাপানের সহিত ধন্মের কোন সম্বন্ধ নাই ; তাহাদের ধাহারা 
আদর্শ স্থল সেই ইংরাজের! হ্থরাপান করিয়া থাকেন । তাহারা স্ুরাপান আরম্ভ করিলেন। 
তাহার! হিন্দু সমাজের মত মানেন না; বুদ্ধ হিন্দুর “ওল্ড ফুল”, তাহারাকি জানে? তাহার! 
ত সেক্সপিয়র মিল্টন পড়ে নাই | ইংরাজসমাজে পানাহার স্ত্রীপুরুষে একত্রে হইয়! থাকে, 
পানের মাত্রাধিক্য কতকটা ত্বণিত। হিন্দুপমাজে “মাত্লামীর” এ প্রতিবন্ধকটুকুও নাই; 
শ্রাদ্ধ বেশী দূর গড়াইল । অনেক কৃতবিদ্য লোক স্থরামত্ত হইয়া,পশ্ুরৎ আচরণে প্রবৃত্ত 
হইলেন । উচ্চশিক্ষায় কোথায় উন্নতি হইবে, ন! অনেকের প্রকৃতপক্ষে অধোগতি হুইল ! 
হিন্দুসমাজে অথাদ্য সম্বন্ধে বড়ই কষাকষি ছিল । * অথাধ্্যের মধ্যে কোনও জিনিস 
এদেশে বাস্তবিক থাওয়! উচিত কি না, ইতরাঁজিশিক্ষিত যুবকেরা তাহার' বিচার করিগেন 
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না। নিজের ধর্ম, নিজের মত যাহাই হউক, অন্তে যে ধর্মে বিশ্বাস করে, অন্তে ষেমত 
অবলম্বন করে তাহার প্রতি কতকট শ্রদ্ধ৷ প্রদর্শন মনুষ্যোচিত কার্য । ইংরাজিশিক্ষিত 
যুবকেরা গোমাংস ভক্ষণ করিয়! গরুর হাড় হিন্দুর সম্মুথে ফেলিতে লাগিলেন !,দিন কত 
তাহাদের অত্যাচারের বড়ই বাড়াবাড়ি হইয়াছিল । 

পুর্বে পাশ্চাত্য শিক্ষার বিস্তারে আমাদের কতকট! উন্নতি হইয়াছে বল! গিয়াছে । 
কিন্ত বতট1 উন্নতির আশা করা বার ব! বাঞ্ছনীয়, তাহার সঙ্গে তুলন। করিলে অতি অল্পই 
হইয়াছে। তাহার একটি কারণ, গভর্ণমেন্ট ভারতবানীকে উচ্চ উচ্চ কার্ষ্যে নিযুক্ত করেন 
না, অতএব ভারতবাপীর মনোবৃত্তির সম্যক্‌ প্রম্ষটন হয় না। মুসলমান-সময়ে 
অনেক অত্যাচার ছিল; কিন্তু উচ্চ পদ দ্বন্ধ হিন্দু মুনলমানে বিশেষ প্রভেদ ছিল না। 
সম্রাট প্রবর আকৃবরের সময়ে ভগবানদান, মানসিংহ, টোডরমল্প, রায়সিংহ, বীরবল্প 
প্রভৃতি অনেক উচ্চপদস্থ ব্যক্তি ছিলেন তাহা অনেকেই জানেন। সম্রাট ফিরোক 
সাহের সময় রতনচাদের বিশেষ প্রভুত্ব ছিল। একজন মুসলমান ইতিহাস লেখক 
বলিয়াছেন, থে হিন্দু রতনঠাদের সম্মঘতিব্যতীত কোন মুসলমান কাজি হইতে পারিত না। 
রায় আলমটাদ এবং জগৎশেট সুজার্খার ছুই গন সচিব ছিলেন। জানকী রায় আলিবর্দি 
থার মুখ্য সচিব ছিলেন। জগদেৰ গোলকগ্ডের রাজ ইব্রাহিম খাঁর প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। 
দিল্লির সআ্াট মহম্মদ নার সময়ে সাম্রাজ্যের ভার হেমু নামক জনৈক হিন্দুর উপর ন্যস্ত 
হইয়াছিল; হেমু একজন সামান্ত দোকানদার হইতে এই উচ্চপদ প্রাপ্ত হয়। ইংরাজ 
ইত্তিহাস লেখক এলফিনষ্টোন হেখুর ক্ষমতার অতি তারিফ করিয়াছেন। মোহনলাল, 
ছুল্লভিরায় এবং রাম নারায়ণ, পিরাজদৌলার তিনক্বন প্রধান কর্মচারী ছিলেন। সম্রাট 
বাবর তাহার জীবনীতে লিখিয়াছেন, যে তিনি যখন ভারতবর্ষে আসেন, রাজস্ব সম্বন্ধে 
ছোট বড় সকল কার্যে ই হিন্দুরা নিযুক্ত ছিল, মুসলমান রাঁজ্যের ইতিহাস হইতে ভারত- 
বাসীর উচ্চ উচ্চ পদ্দে নিয়োগের আরও অনেক উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। 
কিন্ত এক্ষণে সামরিক বিভাগের ত কথাই নাই, অগ্তান্ত বিভাগেও যেখানে ভারতবানীর 
উচ্চপদে থাকিলে ম্বপ্নেও কোন হানির কল্পনা কর! যায় না, সেখানেও কোন অত্যুচ্চ 
পদে তাহাকে দেখা যায় না। যাহাকে শিশুরন্তায় ব্যবহার কর! যায়, সে চিরকালই 
অনেকট। শিশুবৎ থাকে, মানবোচিত উন্নতি তাহার সম্ভবে না! যাহাকে ঘোড়ায় 
চড়তে দিবে না, সে কখনও ঘোড়াস্ব চড়িতে শিখিবে না । ষাহাকে হুরূহ কাষ করিতে 
দিবে না; সেছুরূহ কায করিতে যেউন্নাত হয় তাহাও কখন পাইবে না। কেবল 
কেরানিগিরি করিয়া] জীবন ধারণ করিলে উন্নতির বিশেষ আশা করা ধায় না। শিক্ষিত 
যুবকদ্দিপের একশত জনের মধ্যে প্রায় নিরেনব্বই জন কেরানিগিরি ক্রয় উদর পূর্তি 
করেন। তাহাতেও উমেদ্ারি চাই; “লাখিট! আন্ট1”ও আছে। অতএব অধিকাংশ 
যুবক যে “মুসড়াইয়1” যায় তাহ! আশ্চর্য্য নহে। 
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বিলাতী সভ্যতার সর্বপ্রধান ভিত্তি প্রক্কতি-বিজ্ঞান। প্রক্কতি-বিজ্ঞানের উন্নতিতেই 
পাশ্চাত্য থণ্ডের বিশেষ উন্নতি হইয়াছে । মনোবিজ্ঞান ছু হাজার বৎসর পুর্ধ্বে ভারত- 
বর্ষে যে অবস্থায় ছিল, আজও অনেকট1 সেই অবস্থান আছে। ছুই হাজার বৎসর পূর্বে 
প্রাচ্য মহাত্মার। ধর্শনীতি সম্বন্ধে যে শিক্ষা দিয়াছিলেন, পাশ্চাত্য সাহিত্যে তদপেক্ষা 
উৎকৃষ্ট শিক্ষা দেখ! যায় না। কিন্তু প্রকৃতি-বিজ্ঞানের উন্নতিতে বর্তমান পাঙ্চাত্যের। 
প্রাচীন প্রাচয্দিগকে অনেক পশ্চাতে ফেলিয়াছেন। নানাবিধ কলকারখান! এ 
বিজ্ঞানোন্নতির ফল। পূর্ব্বে যাহা হাতে হইত, এখন তাহ! অপেক্ষাকৃত অল্প ব্যয়ে 
কলে হইয়। থাকে । তাই হস্ত-নির্িত শিল্প দ্রব্য কল-নিশ্মিত শিল্প দ্রব্যের প্রতিদ্র ন্দি- 
তায় টি'কিতে পারিতেছে না। ভারতীয় শিল্পের মৃত্যুর ইহাই একটি প্রধান কারণ; 
উহার পুনর্জবনের প্রধান আশ। পাশ্চাত্য-বিজ্ঞান। 

কিন্ত বিজ্ঞান-শিক্ষার বিস্তার ভারতবর্ষে অতি কমই হইয়াছে । বিলাঁতী সভ্যতার 
সর্বাপেক্ষা বহুমূল্য বস্তুটি আঙ্গও আমর1 পাই নাই। যাহ! পাইয়াছি তাহার অধি- 
কাংশ “মেকি” ! ভারতবর্ষের অধিকাংশ কল কারখানা ইউরোপীয়দিগের ; খনিকার্ধও 
প্রায় তাহাদের একচেটিয়া । যতদিন এরূপ ক্বস্থ! চলিবে, ততদিন আমাদের বিশেষ 
উন্নতি হইবে না, ততদিন আমাদের দারির্রোর লাঘব হইবে ন!। দারিদ্র্য না খুচিলে 
আমাদের বিশেষ উন্নতির সম্ভাবনা নাই। যাহারা উদরের ভাবনায় আলাতন, যাহা 
দের মধ্ো অধিকাংশ লোক ছুইবেল1 উদর ভরিয়া খাইতে পায় না, কেরানিগিরি বা 
কুলিগিরি করি কত অপমান, কত কষ্ট সহ্থ করিয়া! কোনমতে জীবন ধারণ করে 
ত'হাদের পক্ষে সভ্যত। বিড়ম্বন। মাত্র । 

অতি আহ্লাদের বিষয় বিজ্ঞান-শিক্ষার উপর ক্রমে আমাদের দেশের লোকের 
চোখ পড়িতেছে। স্থানে স্কানে কলকারখানাও স্থাপিত হইতেছে । বিলাতী সভ্য- 
তার প্রধান ভিত্তি কি, ক্রমে আমর দেখিতে পাইতেছি? ক্রমে আমাদের চোখ খুলি- 
তেছে, কিন্তু একটু শীঘ্ব শীপ্্ চোখ খুলিলে ভাল হয়। নহিলে যখন চোখ খুঁলিবে, 
তখন অনেক দিকেই উন্নতির পথ বন্ধ হুইয়াছে। 

পাশ্চাত্য শিক্ষার বিস্তারে দেশীয় সাহিত্যের অনেক উপকার হইয়াছে । অনেক 
ইংরাঞ্জি পুস্তকের অনুবাদ হুইয়াছে; অনেক ইংরাজি গ্রন্থ হইতে ভাব বা সাছাব্য 
লইয়া দেশীয় ভাষায় পুস্তক রচিত হইয়াছে । অনুবাদে তত ক্ষমতার পরিচয় পাওয়! 
যায় না; কিন্ত শেষোক্ত পুস্তক রচনাতে বিশেষ ক্ষমতার প্রয়োজন । উহাতে উদ্ভা- 
বনী এবং চিন্তাশক্তির আবশ্তক। ছুঃখের বিষয়, এরপ গ্রন্থের সংখ্য1,.বিরল, এবং আরও 
£খের বিষক-বড় বাড়িতেছে ন1। পনর ৰৎসর পুর্বে বাঙ্গালা সাহিত্য উন্নতিপথে যেরূপ 
অগ্রগামী হইতেছিল, এখন সেরূপ হইতেছে না। সম্ভবত, একটি কারণ দেশীয় ভাষার 
ভত আদ্দর নাই। বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ পরীক্ষায় উহার প্রবেশ হইলে" উন্নতির সম্ভা- 
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বনা। সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহার জন্ত চেষ্টা করা হইয়াছিল; কিন্তু 
সে চেষ্টা নিষ্ষল হইয়াছে। 

কোন কোন স্থানের অসভ্য জাতিরা প্রভৃত পরাক্রমশালী ইউরোগীয়দিগকে দেবতা 
মনে করিয়াছিল। শক্তিপুজ। মনুষের প্রকৃতি । ক্ষমতাবান পুকুষ, বড়লোক, দেবতাবৎ 
পুজিত হন? জনসাধা'রণে তাহার সবই ভাল দেখেন, মন্দবিষয় অল্প। যে জাতি বুদ্ধি 
এবং বীর্য্যবলে এত বড় একট! দেশকে শানে রাখিয়াছে ঃ যে জাতির কীর্তি বশুন্ধরাঁ 
ব্যাপী, যাহার সাআজ্যো সূর্যাস্ত হয় না, সেই জাতিকে আমাদের মত হীনবল, বিজিত, 
বর্তমানে অনেক বিষয়ে অপেক্ষাকৃত অনুন্নত জাতি যে ভয়, মান্ত এবং “পুজা” করিবে) 
তাহা বড় আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। 

অনেক শিক্ষিত যুবকদ্িগের নিকট ইংরাজসমাজ আদর্পসমাজ। অনেক সময়ে 
ইহা! অজানত ; প্রকাশ্তে অনেক ইহ! স্বীকার করিবেন না; তথাপি, জানত হউক আর 
আর অজানত হউক, ইংরাজের রাঁতিনীতি, আচার ব্যবহার অনেকেই অন্ুলরণ করিয়! 
থাকেন। চোথ খুলিয়া অনুনরণ করাতে উপকার ব্যতীত অপকারের সম্তাবন। নাই ॥ 
ইংরাজদ্িগের নিকট হইতে শিখিবার আমাদের অনেক বিষয় আছে। তবে, আমাদের 
সমাজের কোন্‌ রীতিগুলি বাস্তবিক মন্দ, ইংরাজ সমাজের কোন্‌ রীতিগুলি বাস্তবিক 
ভাল, এবং আমাদের অবলম্বনীয়, ইত্যাদি বিবেচনা করিয়া কার্য করা বিধেয়। অন্ধ 
অন্গুকরণ অতিশয় দৃষ্য। 

ইংরাজ সমাজের সংযোগ এবং পাশ্চাত্য-শিক্ষার প্রভাবে, হিন্দুসমাজের কয়েকটি 
কুনিয়মে বিশেষরূপে আঘাত লাগিয়াছে। এ সকল কুনিয়ম হিন্দুসমাজকে একব্প ভাবে 
জড়াইয়াছে, এনপ কষির। “আকড়াইয়1” ধরিয়। রহিয়াছে, যে উহাকে বাড়িতে দিতেছে 
না। উহাদের সমূলে উচ্ছেদ অনেক দিনের কথা । এখন উহাদের বন্ধন কিঞিৎ শিথিল 
হইয়াছে মাত্র-_তাহাও কম লাভ নহে। বর্ভেদে আমাদের কতকট] উপকার হইয়াহ্ছে, 
সত্য ; কিন্তু অনুপকার হুইয়াছে অনেক । বর্ণভেদ হিন্দু সমাজকে ৰাচাইয়! রাখিয়াছে, 
কিন্তু উন্নতির পথ বন্ধ করিয়া। এক্ষণে, বর্ণভেদের আটাআটি কিছু কমিয়াছে। সেই সঙ্গে 
সঙ্গে অনেকে অথান্য ভক্ষণ সম্বন্ধেও নিয়মরক্ষা) করিতে বিরত হইয়াছেন। ব্রিটিপরাজ্যে 
সতীদাহ বন্ধ হইয়াছে। স্বীয় বিদ্যাসাগরের উদ্যমে বিধবা বিবাহ প্রচলিত হইয়াছে। 
বহুবিবাহ এবং বাল্যবিবাহ প্রথাগুলি যে মন্দ তাহ আমরা ক্রমে বুঝিতে পারিতেছি। 
স্ত্রীশিক্ষাব বিস্তার হইতেছে । ইংরাজ সমাজের সংযোগে হিন্দুসমাজের এই প্রকার 
নেক উপকার হটুতেছে। | 

অন্ুপকারও হইয়াছে, অন্ধান্ুকরণ দোষে; যথা, সুরাপানের প্রাছুর্ভাব। ইংরাজি 
শিক্ষিত যুবকের! বুঝি মনে করিলেন, ইংরাজেরা পান করেন, হয়ত পানেই তাহাদের 
বীর্ধ্য। 
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ভারতবাসী প্রধানত নিরামিষভোঁজী, মতস্ত মাংস অতি কমই খাইয়। থাকে । এক্ষণে 
শিক্ষিত মশ্প্রদায্ধের মধ্যে যেরূপ খাটনি বাড়িয়াছে তাহাতে তাহাদের পক্ষে পূর্বাপেক্ষা 
অধিক পরিমাণে মত্স্তমাংম ভক্ষণ বিধেয়। ইহা সর্ববাদিসম্মত নহে । উড়িদে যথেষ্ট 
পুষ্টিকর পদার্থ আছে, এবং মাংসে শরীরের হানি হয়, অনেকের এইরূপ মত। সেযাহ! 
হউক, অপরিমিত মাংসভোজনে যে নান। পীড়া জন্মে তাহাতে সন্দেহ নাই । অতএব 
অতিরিক্ত মাংস ভক্ষণ দূষণীয়, বিশেষতঃ ভার তবর্ষের স্তায় উঞ্:প্রধান দেশে। ইউরোপী- 
য়েরাও, বাহার! বহুকাল হইতে মাংসভোজী, ক্রমে ইহা বুঝিতেছেন। তাহাদের মধ্যেও 
কেহ কেহ হিন্দুর দুই একটি অখাদ্য খান না । মাংসভোজনের অত্যাচারে হিন্দুসস্তানের 
স্বাস্থ্যের হানিজনক হইবার সম্ভাবন।। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা দিতে, পরে মুন্সেফি, মাষ্টারি, ওকালতি, কেরানিগিরি বা 
অন্তান্ত চাকরি করিতে বিশেষরূপে মানমিক পরিশ্রম হয়; কিন্তু তদনুযায়ী শরীর- 
পরিচালন! হয় না। বহুমূত্রাদ্ি ষে সকল নূতন রোগের আজকাল এত প্রাহুর্ভাব হইয়াছে 
উহাই তাহার প্রধান কারণ বলয়! অনুমিত হয়। পাশ্চাত্য সভ্যতায় ব্যায়াম চচ্চার 
বিশেষ আদর। 

পূর্বকালের লোকদিগের দান এবং অতিথিনৎ্কার বিশেষ গুণ ছিল। নব্য- 
সম্প্রদায় এর সকল গুণ তত দেখ যায় না, স্বার্থপরতা বাড়িয়াছে। তাহার একটি 
কারণ, যেরূপ আয় তাহার তুলনায় ব্যয় অধিক পরিমাণে বাড়িয়াছে। আমাদের 
মধ্যে ধাহার কিছু টাকা হয়, তাহার. আস্মীযর় ম্বজন অনেককে প্রতিপালন করিতে 
হয়; কারণ আমদের সমাজ অতি দরিদ্র। পুর্বাপেক্ষা! খাদ্যসামগ্রীর মুল্য বাড়িয়াছে। 
পূর্বে এখনকার মত কাপড় চোপড়, জুতা, েল্‌্না, এবং অন্তান্ত বিলাতী জিনিসের 
প্রচলন ছিল না। এখন পরিবারস্থ সকলের এ সকল জিনিস অত্যাবখক হৃইর! 
ঈাড়াইয়াছে। 

বাল্যবিবাহ প্রভৃতি দে সকল দূষণীয় প্রথ! আমাদের সমাজে প্রচলিত দেখা যায়ঃ 
তাহার নিরাকরণ বাঞ্চনীয় হইলেও, অতি সতর্কতার সহিত আমাদের অগ্রসর হওয়। 
উচিত। এ সকল প্রথা অতি প্রাচীন, উহাদের পক্ষে বলিবার অনেক কথ! আছে, ইহা 
আমাদের মনে রাখা আবশ্ঠক। আইনের সাহাযো, ভয় দেখাইয়!, বল্রপ্রয়োগ করিয়। 
উহাদের বিনাশ করিতে চেষ্টা কর! বিধেয় নহে । অনেক সমাজ আছে যেখানে বাল্য 
বিবাহ নাই এবং বিধবাবিবাহ প্রচলিত, অথচ উহার অদভ্য। লেপ্ট। প্রভৃতি বহুতর 
অনভ্য জাতির! অধিক বয়সে বিবাহ করিয়া থাকে; বিধবাঁবিবাহেও *তাহাদের এবং 
অনেক শূদ্রজাতির কোন আপত্তি নাই। যে পকল সমাজ সংস্কারকের! গব্ণমেন্টের 
সাহায্যে প্রাচীন সামাজিক প্রথা সকল উঠাইয়| দিতে গান তাহারা জানেন না যে, 
ভাহাদের চেষ্টা সফল হইলেও আকাজ্ষিত ফললাভের আশ! বড়ই কম। ঘে সংস্কার, থে 
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উন্নতি, আমর আপনার! শিক্ষার প্রভাবে, অগ্র পশ্চাঁ বিবেচন। করিয়া করিতে পারিব, 


তাহাই স্থায়ী এবং স্বাস্থ্যজনক উন্নতি হুইবে। 
* শ্রী প্রমথনাথ বন 8. 0. (140700073) 


২ শীশডক্পীর্বা নী 


পত্র। 

ইতিমধ্যে আমরা পাগ্ডারপুর ও আকেলকোট ঘুরিয়৷ আপিয়াছি। পরিষ্কার প্রাঁতঃ- 
কাল, ঝকঝকে রৌদ্র, অস্ত বাহির স্কর্ভিময়; বাড়ীর বাহির হইয়া ভাবিলাম, কি 
শুভক্ষণেই যাত্রা করিতেছি । এটা যে অন্ত যুগ নহে, কলিধুর্গ, লক্ষণ অলক্ষণ, যাত্র! 
অধাত্র! এ যুগে ষে কেবল একট। কথার মাত্রায় মাত্র পরিণত হইয়াছে তাহা একেবারেই 
ভুলিয়া গিয়াছিলাম । ভালই হইয়াছিল, আগে হইতে ভয়ে ভয়ে মরার চেয়ে বিপদে 
পড়িয়া একেবারে মরাঁও তাল, ইহাই জ্ঞানী প্রবচন! আজ আমিযে নূতন কথ। 
বলিয়া! তোমার এবং পৃথিবী শুদ্ধ লোকের অজ্ঞান অন্ধকার হরণ করতঃ নিজের ভবিষ্যৎ 
কীর্তি স্তস্ত রচনা করিয়! রাখিতেছি, সেদিন বিপদের ভয়ে যাত্রী রহিত করিয়! উক্তবাঁক্য 
লঙ্ঘন করিলে তাহার কোনই সম্ভাবন। ছিল না। 

ভারতচন্ত্র রায় গুণাকর বলিয়া গিয়াছেন বটে, স্ত্রীলোকের দীর্ঘ কেশ দেখিয়াই 
সাপিনী তাপিনী হইয়! বিবরে লুকাইয়াছে, কিন্তু ইংরাজ ললনার স্বপ্পকেশ সত্বেও সাপিনী 
যখন সে দেশে মুখ দেখাইতে লজ্জা পায় তথন তাহার কারণ যেস্ত্রীলোকের দীর্ঘ কেশ 
নহে অনেক দিন যাবৎ তাহা প্রমাণ হইয়াছে। সখের বিষয় রায়গুণাকর ইংরাঁজ আমল 
পর্য্যন্ত জীবিত ছিলেন না; তাহা হইলে তাহার নিজের মতকে নিজের হাতেই থণ্ড 
বিধণ্ড করিতে হইত। এখন কথ! এই, সাপিনীর কেন তবে এ লজ্জা ভয়! সেদিন 
রেলের গাড়ীতে বসিয়া আমি সে গুঢ় তত্বাট আাবিষ্কার করিয়াছি। উক্ত কারণ সুন্দরীর 
দীর্ঘকেশ রাশি নহে তাহার শক্তিরূপা জিহ্বা! । 

ছ্েসনে সেদিন মহ ভিড়, ফাষ্ট ক্লাশেও এমন একটি খালি কামর! পাওয়! গেল ন 
যেটি আমর! চারিজনে নির্ব্বিধিদে অধিকার করিয়া! বসি। কাজেই আমাদের ছুজনকে 
একটি মহিল! কক্ষে আশ্রয় লইতে হইল; আর আমাদ্দিগের সঙ্গী পুরুষ ছুই জন স্বতন্ত্র 
গাড়ীতে গিয়া বদিলেন। গাড়ীতে উঠিয়া দেখিলাম একজন ইংরাজললন! তথনে। 
রাত্রি-বেশ পরিধৃত অবস্থায়, একটি বেঞ্চে অন্ধ লীন হইয়া আয়েসে চা পানু করিতেছেন, 
আর একটি স্থুলকার ফিরিঙ্গি-রমনী অন্ত বেঞে বলিয়া আছেন। আমর1 গাড়ীতে 
উঠিয়া যথোচিত ভদ্রভাবে তাহাদের অধিকৃত ছুইটা বেঞ্চের যৎকিঞ্চিৎ করিয়া স্থান 
অধিকার করিয়া! বিলাম। তাহাতে আমর! অনধিকার চর্চা বা কাহারে? কিছু 
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ক্ষতি করিতেছি না বলিয়াই জানিতাম, কিন্তু সার্বভৌমিক স্বাধীনাধিকারবাদী ইংরার্জ 
ললনাটির মেজাজ ইহাতৈ নিতান্তই বিগড়িয়া গেল, তিনি চায়ের পেয়াল। পিরিচ 
শবে পোর্টগ্যাণ্টের উপর গ্কাথিয়। সহচরীকে সম্বোধন পুর্ববক আমাদের আগমন সম্বন্ধে 
সক্রোধ মন্তবা প্রকাশ করিতে আরম্ভ কারলেন। ভদ্রলোকের মেয়ে এমন রূঢ় হইতে 
পারে আমি ত আগে তাহা জানিতাম না। (ফাষ্ট ক্লাশের আরোহী কাজেই ভদ্র- 
মহিল] বলিয়! ধরিয়া লইতে হয়; তাহ ছাড়া দেখিতেও মন্দ নহে)। যাহ। হোক 
তাহার মন্তব্যের মোদ্দাখান। এই, তিনি যখন গাড়ীতে ওঠেন, তখন ষ্রেসন মা্টারের 
কথায় বুঝিয়মছিলেন, এ গাড়ীতে আর কেহ উঠিবে না। একথার অন্তথ। করি! 
রেলওয়ের লোকে তাহার প্রতি যে অন্ায়্ অবিচার করিল, হায়দ্রাবাদ পৌছিয়াই 
তিনি খবরের কাগজে তংহ! রিপোর্ট করিবেন; আর এজন্ত পরের ষ্রেসনের সন" 
মাষ্টারকেও তাহার নিকট জবাবদিহি করিতে হইবে। এইরপে প্রকান্তে রেলওয়ের কর্তৃ- 
পক্ষগণের উপর এবং অপ্রকাশ্রে বেচারা আমাদের উপর শব্দভেদী বাণ প্রয়োগেও সন্তোষ 
লাভ না৷ করিয়। অবশেষে ষ্টেসনের যে খানসাম। তাহাকে চ। দিয়। গিয়াছিল, তাহার উপর 
ক্রোধ বজ্ নিক্ষেপণে প্রবৃত্ত হইলেন | তাহার অপরাধ, সে বিশ্বাস করিয়। এতক্ষণ তাহার 
নিকট পেক়াল! পিরিচ রাখির। গিয়াছে, এখনে তাহা লইতে আসে নাই. 

তাহার এইরূপ অকারণ ক্রোধ দেখির। প্রথমট। আমর] ভারী অবাক হইয়! 
গিয়াছিলাম$ কিন্তু তাহার পর নির্বকার দার্শানকের মত শান্তভাবে তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়। মনোভাবের সহিত মুখ সৌন্দর্য্যের সম্বন্ধালোচন। করিতে করিতে 
একট৷ নূতন জ্ঞান এবং বেশ একটু আনন্দলাভ করিলাম। সর্বাপেক্ষা বিন্ময়ের বিষয় 
যেকি, এ সম্বন্ধে এ পর্য্যন্ত আমার নিজের কোন একটা স্থির মতামত ছিল না। ছেলে- 
বেলায় জানিতাম, খাদ্যের অনাদরই চূড়ান্ত বিশ্ময়জনক? কেনন। পড়িবার সময় বেণে- 
দয়া (আমাদের পুরাতন দাসী) আমাকে খাইতে পীড়াপীড়ি করিলে যদ বিরক্ত 
হইয়। বলিতাম যে খাওয়ার চেয়ে আমার পড়তে বেশী ভাল লাগে; তাহ। হইলে তাহার 
বিস্ময়ের সীম। থাকিত না। বড় হইয়। দেখিলাম এ সম্বন্ধে বিস্তর মতভেদ) এমন কি 
সার কনফেদন আালবম্‌ খুশজয়া! একরকম ছটে। মত মেলে না; এবং অধিকাংশ 
মতই এমন ম্বম্ব প্রধান যে, মামার সন্বন্বী, এবং পিসার ভাই অপেক্ষাও পরস্পরে 
অধিক সম্বন্ধ বিহীন। দেখ না আমাদের বন্ধুবর চা-বাবু বলিতেছেন বাঙ্গালী ঘরের আতুরে 
ছেলে বাঁচিয়। থাকার মত বিস্ময়জনক ব্যাপার আর কিছু নাই; আবার তোমার 
মতে ছুন্দর মুখই জগতের মধ্যে আশ্চর্য্য বস্ত! আমার তখন সামান্ত বিষয়ে এইরূপ 
মতবৈচিত্র্যই র্বাপেক্ষ' আশ্চ্ধ্যজনক বণিক মনে হইত) কিন্ত সেদিন সুন্দরীর 
ক্রোধ-বিক্কৃত মুখের দিকে চাহিম্ব! ভ্ঞানোদয় হইল যে, ম্বন্দর মুখে উগ্র বিকৃত 
ভাবের মত বীভৎস এবং আশ্চর্যজনক দৃষ্ত সংসারে আর কিছু নাই নুন্মরীগণ 
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এই কথাটি মনে রাখিলে সংসারের অনেকটা উপকার সাধন করিতে পারেন! 
আমার তখন এমনট! ইচ্ছা! করিতেছিল একথানা আয়ন। লইয়। তাহার মুখের সামনে 
ধরি। কিন্ত দর্পহারী মধুস্থদন ত্টহাতে মার অবসর দিলেন না ; উপদেশ দান আর. 
উপদেশ পালন যে এক নহে তৎক্ষণাৎ বুবিলাম ৷ ইংরাজন্থন্দরী চায়ের পেয়ালার 
উপর পেয়ালা চাপাইয়। খানপামার উপর তর্জন গজঙ্জন করিতে করিতে যেমন 
হাত বাড়াইয়া তাহাকে পেযর়াল৷ পিরিচ দিতে যাইবেন, অমনি অভিপ্রায়ে বা অনভি- 
প্রান্বে লানি না পিরিচের খানিকট! উচ্ছিষ্ট চ1 স--য়ের কাপড়ে পড়িয়। গেল। রাগট। 
তখন কিরকম হইল বুঝিতেই পার। কিন্তু ইংরাজের তদ্রতাকে সাবাস! যেমনি এই 
ঘটনা অমনি ক্ষণতবিলম্ব না করিয়া! তিনি অনসস্কোচ-ছুঃথ প্রকাশে তৎপর হইলেন, কেবল 
তাহাই নহে; কাপড়খানি ধৌত হুইয়। উদ্ধার লাভ করিবে এপপ আশ্বাস প্রদানেও ত্রুটি 
করিজেন না। তবে তাহাতে যে আমরা কতদূর সান্ত্বনা লাভ কারয়াছিলাম বল! 
অনাবশ্তাক! যাহা হউক নীচ যদি উচ্চ ভাষে, স্থুবুদ্ধি উড়ায় হেসে এই মহৎবাকাটির 
অন্থনরণে আপনাদিগকে মহত্ব প্রদান করাই তখন শ্রের বিবেচনার তত্কৃত ক্ষতির 
জাজ্জল্মান প্রমাণকেও মৌথক শিট প্রয়োগে সম্পূর্ণ নান্তিত্ব প্রদান করিষ। 
ভাবলাম, অতঃপর এইথানেই তাহার ক্রোধ পর্ধের শেষ। কিন্তু দেখিলান তাহ। নহে। 
একট! বড় ষ্রেলনে গাড়ী থাঁমবামাত্র সুন্দরী বস্ত্রাদি পরিবর্তন করিয়৷ নামিয়। গেলেন। 
অনেকক্ষণ ধরিয়া আমাদের চক্ষের উপর ষ্রেনন মাগ্টারের সঙ্গে তাহার কথাবার্তা চলিতে 
লাগিল। কি কথ! তাহা অবশ্ত জানি না) তবে অন্থমানে বুঝিলাম আনাদের সন্বদ্ধেই 
কথ। চলিতেছে । তিনি সম্ভবতঃ আমাদের তাড়াইবার ফন্দীতে আছেন আর ষ্টেসন- 
মাষ্টার তাহাকে হতাশ্বা করিতেছে, সম্ভবতঃ ভাহার নিকট আমাদের পরিচয়ও 
প্রকাশ করিয়াছে । যাহা! হউক তীাহার্দের কথাবার্তা শেষ না হুইতে হইতেই 
ট্রেণ ছাড়ার ঘণ্ট। পড়ার তাহার তাড়াতাড়ি গাড়ীতে উঠিতে হুইল, লাভের 
মধ্যে সে ষ্টেসনে তাহার খাওয়াই হইল না। তিনি যখন মনের ছুঃখে গাড়ীতে 
ফিরিয়। আমিলেন আমারও ছুঃখ হইতে লাগিল। গাড়ীতে আসিয়া নিরাশভাবে 
শুইয়। পড়িগ! ক্রুদ্ধম্বরে দহচরীকে বলিলেন ''আমার কিছুই খাওয়। হইল না, বাড়ী গিয়। 
দেখিতেছি অসুখে পড়িব”। কথাটা! এইরূণ ভাবে বাললেন তিনি যদি অসুখে পড়েন 
ত যেন রেলওয়ের কর্তৃপক্ষগণ অন্ুতাপে আাত্মহত্যা করিবে। শ্রীরাম মেথরকে আমার 
মনে পড়িল, মদখাইলেই নে অভিমান পুর্ণ হৃদয়ে বেস্থুরে চীৎকার কারয়! গাহিত 
“মারবে তুমি মরব আমি অপ্চ হবে কার ৮। 

ছঃখের বিষয় তাহার এত মানাতিমান, অর্জন গর্জন সমস্তই চার্দানির বিপ্লব- 
আলোড়নের মত অল্পক্ষণেই শেষ হইয়া! গেল। আমাদের ইচ্ছা করিতেছিল আরে! 
কিছুক্ষণ তিনি তাহার এ স্ধন্বপ্ন উপভোগ করুন; কিন্তু বন ও রেলগাড়ী কাহারে! 
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জন্য দীড়াইতে চাহে না, কাহারে! সাধ পূর্ণ করিতে অবকাশ দেয় না। আমাদের 
মনের বাসন] মনেই রহিল, ট্রেণ হুস্‌ হুস্‌ করিয়া আধ ঘণ্টার মধ্যে ষ্রেসনে থামিল। 
আমর] আমাদ্বিগের আনন্দসঙ্গ হইতে স্ুন্দরীকে যঞ্চিত করিতে বাধ্য হইয়! দীর্ঘ 
নিশ্বান ফেলিতে ফেলিতে অগত্যা নামিয়। পড়িলাঁম। ষ্েসনে রাজরথ আমাদের জন্ত 
প্রস্তুত ছিল আমর! উঠিতেই সারথি নল-গৌরবে অশ্ব চালন। করিয়া আঠার মাইল পথ 
অবিলম্বে অতিক্রম করিয়া আঁকেলকোট আসিয়া! পৌছিল। 

বাঙ্গলায় যেমন বর্ধমান, নবদ্বীপ, তেমনি আকেলকোট এ অঞ্চলের একটি ক্ষুদ্র জেলা। 
' কিন্তু রাজ্য ক্ষুত্র বলিয়! রাজা নিতান্ত ক্ষুদ্র নহেন; ন! পদমর্যাদার না৷ আকৃতিগৌরবে। 
সম্মানে তিনি প্রায় আমাদের কুচবেহারেরই সমকক্ষ হইবেন ; প্রকৃত রাজক্ষমত! তাহার 
হস্তে, প্রজাদিগকে তিনি'ফাসিও দিতে পারেন ; আর আকৃতিতে তিনি বেশ একটু হষ্- 
পুষ্ট ; বিধাতাপুরুষ তাহার শক্রুদিগের মুখে মধু দিতে দিতে যে তাহাকে স্থ্টি করিস্বাছেন, 
তাহাকে দেখিলে এমন ভ্রম কাহারে! হইবার সম্ভাবন। নাই। আকেলকোটে দর্শনীয় বড় 
কিছু নাই। গ্রাম্যদৃশ্ত, সোলাপুরের মত ধূধূকারী শুফমাঠ, শসাশ্যামল বিরল ক্ষেত্র) 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত তরুপুঞ্জ, আর তাহার প্রাণের মধ্যে ক্ষুদ্র লোকালয়, অধিকাংশই 
কুটার, মাঝে মাঝে ছু একটি অদ্টালিকা, এক স্থানে রাজছুর্গ অভ্রভেদী রূপে দণ্ডায়- 
মান। রাজপ্রাসাদ নবনির্মিত, প্রানাদ-সংলগ্ন বাগান বড় স্ন্দর; প্রাসাদের অভ্যর্থনালয় 
অর্থাৎ ডুইং রুম ইংরাঞ্জি ফ্যাশানে বেশ জমকালে! করিয়! সাজানো; তবে অসামান্ত 
সাঁজসজ্জ। নহে £ আমাদের দেশের ধনী, লোকের অনেকের গৃহ ইহ! হইতেও জমকালে! 
রকমে সুসজ্জিত । | 

আমরা ভাবিয়াছিলাম, রাণীর গভর্পেম মিস্‌ মক্মন গৃহটি সাজাইয়াছেন-_কিন্ত 
শুনিলাম তাহ! নহে, রাণীসাহেবের নিজেরি স্থরুচিশৃঙ্খল1 এবং কলাকৌশল ইহাতে 
প্রকাশিত । রাজ! আমাদের সঙ্গে লইয়। যাহ! কিছু দেখাইবাবু সব দেখাইয়! বেড়াইলেন। 
স্কুলবাড়ী, বিচাঁরালয়, রাজবাজার, দুর্গ, রাল্বপ্রাসাদ, এমন কি প্রাসাদের প্রত্যেক 
গৃহটী__স্সজ্জিত ডুইং রুম হইতে আর জওয়ারি গম পূর্ণ ভাগারগৃহ ও মহামূল্য হস্তী- 
সিংহাসন যেখানে থাকে সেই হাওদাখান। পর্যযস্ত আমর দেখিলাম । আমাদের সম্মানে 
চিত্রবিচিত্রদেহ, মাহুতপৃষ্ঠ, মহারস্তী রাজহস্তী দুইটিও উদ্যানে দীড়াইয়! শুণাগ্রভাগ 
তুলিয়া সেলাম করিতে লাগিল । এই সকলের মধ্যে ছোট. ছোট মুগ্নয় গম প্রকোষ্ঠগুলি 
দেখিয়া স--য়ের আহলদের সীমা রহিল না) তদ্দর্শনে আকেল-কোটে আসাটা 
তাহার সার্থক বলিয়া! মনে হইল। তবে মুনিদ্দিগের দ্বারাই যে মতভেদ জিনিষট। 
এক তরফা। দলীতৃত নহে তাহার পরিচয় ্দনিক জীবনের প্রতিমুহূর্তেই পাইতেছি। 
ক্ষুদ্র সাংসারিকদিগের মধ্যেও মতের অমিলট। এমনতর,প্রবলবেগে দিন দিন বৃদ্ধি লাভ 
করিলে এতগুলে! মাসিক পত্রিকার কিরূপ শোচনীয় ন্বস্থ। দাড়াইত বল্‌! 
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আমাদের ভাগ্য যেমনই হউক, মাসিকপত্রের সৌভাগ্যবশতই বোঁধ হয়) আমাদের 
ছুজনের প্রতিপদেই প্রায় মতের অমিল হইয়া থাকে, এবারো! হইল, আমিত গমকুঠরির 
মধ্যে কোনই সৌন্দর্য্য দেখিলাম না!! রাজার সাদর অভ্যর্থনা প্রীতি লাভ 'করিয়! যখন 
রাণীর দরবারে উপস্থিত হইলাম, তখন মনে হইল এতক্ষণ বুথ! সময় নই করিয়াছি, 
আকেল-কোটের মধ্যে যাহা দর্শনীয়, রাজার যাহা শ্রেষ্ঠ রত্ব তাহ! এই খানে বিরাজিত। 
বাস্তবিক রাণীর সেই মিষ্ট মুখের মি্টহাসি অমায়িক সৌলন্য-সরলত1 অতি মনোহারী । 

মিস্‌ মকৃসন রাণীর এবং রাজারে! সেক্রেটারী । উভয়েরি অত্যন্ত প্রিয়। বস্তত পক্ষে 
ইনিই রাজ্যের হর্তীকর্তী। ইনিও কিন্ত বেশ লোক ভাল, রাজারাহী যেমন ইহাকে ভাল 
বাসেন ইনিও তেমনি তাহাদের শুভকাজ্ষ! করিয়! থাকেন। ইহার সহিত কথাবার্তা কহি- 
তেও বেশ আরাম আছে। লোকটা বেশ সাহিত্যান্থ্রাগী পড়াগুন। লইয়াই এক রকম 
আছেন। | 

রাজ এতদিন পূর্ণ ্ষমত! লাঁভ করেন নাঁই। আমর1 সেখাঁন হইতে আঁসিবাঁর পর তিনি 
ইংরাজ গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক মহা ঘটায় রাজ্যাভিষিক্ত হইয়াঁছেন। এই উপলক্ষে লক্ষ লক্ষ টাক! 
ব্যয় হইল, কিন্তু তাহার মধ্যে গরীব ছুঃখীদের দান ৫০«**হাজার মাত্র, আর সব খরচ ইংরাঁজ 
পুজার আয়োজনে । ইংরাজগণ এই উপলক্ষে আকেল.কোটে নিমন্ত্রিত হইয়। তিন চার দিন 
ধরিয়! হৃত্যগীত ভোজোৎসবে অতিবাহিত করিয়াছিলেন । তাঁহাদের অভ্যর্থনার সীমা ছিল 
না। আর রাজার অতি অল্পই আত্মীয়বন্ধু এই শুভ উৎসব পর্বে নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। 
গভর্ণমেপ্ট ছেলেবেলা! হইতে রাজাকে ইংরাজভতক্ত করিতে সচেষ্ট, সে অতি প্রায় তাহাদের 
স্থসিদ্ধ। রাজ! আত্মীয়দিগকে সম্মান করেন না, ইংরাজদের সন্তুষ্ট করিয়াই তিনি সন্তুষ্ট | 
আত্মীযগণও সেইজন্য তীহার প্রতি সন্তষ্ট নহেন। রাজ! রাণী ও মিস্‌ মক্পনের বিশ্বাস 
তাহার! তাহাদের উদ্দেহো বিষভাও লইয়। বসিয়া! আছে। রাজার এ পর্য্যন্ত পুত্র সস্তান 
হয় নাই, রাজা রানী উভয়েই সে জন্ত ক্ষুণ। তীাহাদ্দের জোষ্ঠ কন্যাঁটির বয়স ৬৭ বৎসর 
হইবে, সুন্দর মুখখানি ! 


স্পা স্পটে  বজ্প্স্থ 


_ ফিরিঙ্গী সম্প্রদায়। 


গত ছ্‌ই শত বদর ধরিয়। ভারতমাঁতার অগণ্য হতভংগা বৈধ সম্তানদিগের সহিত 
একত্রে পাশাপাশি একপা ল অবৈধ রক্বীজের ঝাড় গজাইয়! উঠিয়াছে। ইহার আমাদের 
অপেক্ষাও হতভাগ্য ; যে ভারতের ক্রোড়ে ইহার! মানুষ, যে ভারতের অন্নে ইহার! আজন্ম 
পালিত ও পরিবর্ধিত-সে ভারতকে ইহার। নিতাস্ত অবজ্ঞার চক্ষে দেখে এবং যে ইংলতের 
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সহিত ইহাদের সম্বন্ধ অতি অল্পই, যেখানে বহুপুরুষেও কাহারে যাইবার সত্তাবন 
অতিশয় বিরল তাহাই উহাদের “হোম”। এমন হঙভাগা করুণার পাত্র আর কে আছে? 
লম্পট ইযুরোপীয় বাঁণকের ন্দণিক ইন্ড্রিয়টরি গং্৫থতার ফল ইহারা। ইহারা পিত। কর্তৃক 
পরিত্যক্ত, পিতৃএশ্বধ্য পিভৃগৌরব হইতে বঞ্চিত! ইহারা চোখের সম্মুখে দেখিতেছে 
ইংলগ্ডের বৈধ সন্তানের উত্তরাধিকারিত্বে কি প্রবল শারীরিক নৈতিক ও মানসিক 
বলে বলীয়ান, কি অপুর্ব তেজোমহিমায় জ্যোতিত্মান্, কি সর্বজনলমাদূত। সেই এক 
পিতার সন্তান ইহারাও, তাই ভারতের উপকূলে ঈাড়াইয় সুদূর ইংলগের প্রতি নয়ন 
প্রসারিত করিয়া ইহার! কাতর, ক্ষুব্ধ, পীড়িত হৃদয়ে বপিতেছে "আমাদেরও গৃহ এ 
উজ্জল লোকে, ত্র জ্যোতির্ময় আনন্দধামে ”--বাহু প্রসারিত করিয়। ভাই বলিয়া এ 
লোকবাঁদীগণের প্রেমালিঙ্গন ভিক্ষা করিতেছে কিন্তু তাহার! ইহাদের দেখিয়া ঘ্বণাভরে 
আত্রীয়তা স্বীকার করিতে লঞ্জিত হইতেছে এবং সে দ্বণ! ও লজ্জা ষে নিতান্ত অকারণও 
নহে তাহা ক্রমশঃ বিবৃত করিব । এদিকে হার নিজদোষে মাতৃভূমির বৈধসস্তানগণের ও 
ঘ্বণ্য । আমরা ফিরিঙ্গীগণের জন্মকলঙ্ক ভুলিতে পারি তাম, উহাদের চরিত্রের হীনতা। ভুলিয়া 
উহাদের শত অপরাধ মার্জন! করিয়। ভাই বলিয়। আলিঙ্গন দিতে পারিতাম ষদ্দি নাকি 
উহার আমাদের মাতার প্রতি প্রেমবাঁন হইত, ভারতবর্ষকে অবজ্ঞার চক্ষে না দেখিত, 
ভারতবাসীকে নিতান্ত হেয় মনে করিরা নাপিকা কুঞ্চিত না করিত। উহাদের পিতৃভক্তির, 
অতিমাত্র প্রাবল্য এবং মাতৃভক্তির এঁকান্তিক ভাবে দ্দাড়াইয়াছে এই যে আমাদের 
সহিত উহাঁদের সর্বপ্রকার "ম্নেহবন্ধন বিস্চিন্ন হইয়াছে, তাই আমাদের কষ্টলব্ধ অন্নে 
উহাদের ভাগীদার দেখিলে এত ক্ষোভের এত দ্বেষের উদ্রেক হয়। মনে হয় হে ইংরাজ- 
রাজ! আমাদের ষথ। সর্বস্ব তোমর] 'অপহরণ করিয়া লইয়া ৰাইতেছ তাঁহার উপর আবার 
তোমাদের এই পাপের বোঝা আমর বহন করিৰ ? 
ফিরিলী সংস্কার স্মিতির সভাপতি মৃত মহাঁক্মা হোয়াইট সাহেব ফিরিঙ্গী সমাজের 
ংস্কার সম্বন্ধে যে ছুই একটা প্রস্তাব করিয়াছিলেন) তাহা কার্যে পরিণত হইলে ফিরিঙী- 
দের সহিত আমাদের সভ্ভাববর্ধনের পথ কতকটা উন্মুক্ত হয়। 
তিনি বলেন ইউরোপ ও এসিয়া এই উভয় দেশের লৌক হইতে উৎপত্তি বলিয়। 
ফিরিজীগণ ইউরেসিয়ান, অতএব সুধু ইউরোপ ধরিয়া পাকিলেই চলিবে না, এসিয়াও 
ধর চাই, নতুব! উন্নতি লাভের সম্ভাবন। অতি অলপ । ধর্ম, শিক্ষা) সভ্যতা, ভাষা, উদ্যম- 
শীণত। ও কার্য্যদক্ষত বিষয়ে ইউরোপের পদানুবর্তী হইতে হইবে, আর পরিগিতাচার 
মিতব্যয়িতা) আড়ম্বরহীনতা ও ধর্ম্মানিষ্ট বিষয়ে মাতৃভূমির দৃষ্টান্ত অনুকরণ করা 
গ্রয়োজন। উভয় দেশের যাহা কিছু দোষ তাহা ত্যাগ করিয়া! গুণভাগ গ্রহণ করিলে 
ফিরিক্সীগণ অতি মহৎজাতি হইতে পারিবে সন্দেহ নাই। পরিচ্ছদ ইংরেজের মত ন! 
হইয়। মাঝামাঝি একরকম হওয়ার দরকার । নাম ইউরোপীয়ান নাষের অন্ুকরণেই 
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হইবে তবে তাহার। যে এদেশীয় লোকেরও সন্তান, ভারতবাসীর শোণিতও যে তাহাদের 
ধমনীতে আছে একথা মনে রাখিবার জন্য তীহাদের নামের এক অংশ এদেশীয় হওয়া 
উচিত । হোয়াইট সাহেব নিজেকে োক্লাইট খ। বলিয়। পরিচয় দিতেন । মনে করুণ এক 
জনের নাম স্তামুয়েল বার্নার্ড, হোয়াইট সাহেবের মতে তাহার নাম স্তামুয়েল বার্ণার্ড 
বীরেন্ত্র সিংহ রাখিলে ক্ষতি কি? আরকিছু না হউক ইহাতে এদেশের ও এদেশীয় 
লোকের প্রতি তাহার্দের এবং তাহাদের প্রতি এদেশীয় লোকের বিজাতীয় ঘ্বণার ভাব 
কমিয়। যায়। ভ্রীলোকের পোষাক সম্বন্ধে তিনি গাউন প্রভৃতি মূল্যবান বন্ত্রাদির পরিবর্তে 
সাড়ী পরিধানের প্রথ! প্রবর্তিত করিতে পরামর্শ দেন। 

আমাদের সহিত কোন সম্প্রদায়ের নামের ও পরিচ্ছদের কতক মিল দেখিলে. তাহাদের 
অনেকটা আত্মীয় বোধ হয়, তাহাদের ভারগ্রহণে ততট1 আপত্তি হয় না, বরঞ্চ একটুখানি 
স্নেহের টানে তাহার কর্তব্য বলিয়াই বোধ হয়। যাহ! হউক আপাততঃ ফিবরিঙ্গীর! আমা- 
দের আত্মীয়দলতূন্ত হউক আর ন! হউক. তাহাদের ভার আমাদের স্কন্ধে পড়িয়াছে। বহছু- 
বাজার, ধর্ম তলা, চুনাগলি এবং ইংরাজপল্লীর অপেক্ষারুত ফ্যাশানেব্ল্‌ বিভাগেও আমর! 
যে মসী-বিনিন্দিত বর্ণ হইতে আরস্ত করিয়া, নাহেবনিন্দিত বর্ণীয় হরেক প্রকারের ফিরি 
মূর্তি প্রতিদিন সন্দর্শন করি তাহাদের জীবনদম্বন্ধে আমরা কতটুকুই ব। জানি, বা জানিতে 
কৌতুহল হয় । তাহার! 'ামার্দের জীবনের এতই বাহিরে যে শুধু স্বপ্রদৃষ্ট ছবির স্টার 
তাহার! আমাদের চোখের .উপর দিয়! যায় আসে। বরঞ্চ পুস্তকের পাতে, নভেলের 
পাতে খাটি ইংরাজের জীবনের সহিত আমাদের ঢের বেশী পরিচয় হয়। সকলেই 
আমার মত আনাড়ী না হইতেও পারেন, তবে কেহ কেহ হয়ত ফিরিঙ্গীদের জীবন ও 
চরিত্র সম্বন্ধে অনেকট। অনাচজ্ঞ এবং সম্ভবতঃ বিনাপরিশ্রমে সে অজ্ঞতা দুর করিতে 
নারাজ নহেন, তীহাদের জন্ত আমার এই ফিরেঙ্গীসম্বাদসঙ্কলন । 

তিন শ্রেণীর ফিরিঙ্গী আছে । এক যাহার বেশ ভদ্র সত্র ভাল চাকুরিওয়ালা। তাহাদের 
সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ কিছু বলিবার নাই। তাহাদের আহার ব্যবহার জীবন নির্বাহন 
প্রণালী অনেকট! খাটি ইংরাজদেরই মতন, তাহার! চেষ্টাচরিত্র করিয়া! খাটি ইংরাজ- 
সমাজে প্রবেশ লাভও করিতে পাবে; কিন্ত তাহাদের সংখ্যা নিতাস্ত কম। 

নিয়শ্রেণীর ফিরিঙ্গীর1 ছুই ভাগে বিভক্ত, তাহাদের মধ্যে একদল লোক অপেক্ষাকৃত 
ভদ্রতভাবে থাকে কিন্তু তাহারা একস্থানে স্থির থাকিতে পারে নাঃ ক্রমাগত দেশে দেশে 
ঘুরিয়া বেড়ায়, এবং ষে সকল নগরে ইংরাজাধিবাস অধিক সেই সকল স্থানেই 
তাহাদের বেশী দেখিতে পাওয়! ষায়। কলিকাতা, বোম্বে বা সুদূর" করাচী পর্য্যস্ত 
তাহাদিগকে ঘুরিতে দেখা যাঁয়। এইরূপ ভাবে ভ্রমণের তাহাদের অল্পবিস্তর অভিপ্রায় 
আছে, কিন্তু তাহার! পদত্রজে ভ্রমণ করে না, পথথরচ ন|! থাকিলে ভিক্ষা! করিয়! 
খরচ সংগ্রহ করে; এই সমস্ত লোকের সাহাষ্যের জন্ত উত্তর পশ্চিম প্রদেশের 
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অনেক প্রধান স্থানে [,০887,5 মা0০ নামক সাহাধ্যভাগ্ডার আছে, এই সকল ধন- 
ভাগার সাধারণতঃ থৃষ্টধর্্মাবলম্বীদিগের চেষ্টাতেই স্থাপিত হইয়াছে । পূর্বোক্ত 
পরিব্রাজকগণ এই সকল স্থানে উপস্থিত হইলে কোন। নির্দিষ্ট ষ্রেসন পর্য্যস্ত ভ্রমণের জন্য 
একখানি তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট ও কিঞ্চিৎ আহাধ্ধ্য পায় । এই সমস্ত উদ্দেশ্তাহীন পর্য্য- 
টককে নগদ টাকা দিয় বিশ্বাস করা যায় না। কেহ সমস্ত টাক! রেলের টিকিট কিনিতে 
ব্যয় করিয়া! আহারাদি সংগ্রহের জন্ত স্থানাস্তরে ভিক্ষা করে, আবার কেহ সমস্ত পাথেয় 
শৌগ্ডিকালয়ে খরচ করিয়া! যায়। ইহাদের মধ্যে অনেকেই কির়ৎ্পরিমাণে শিক্ষিত এবং 
তাহার! এক সময় চাকরী করিত কিন্ত কোন কারণে চাকরী যাওয়ায় অবশেষে এই নীচ 
ভিক্ষা বৃত্তির আশ্রয়ে উদ্দেশ্তহীন জীবন পরিচালিত করিতেছে । ইহাদের মধ্যে ধাহারা 
কণঞ্চিৎ উন্নতমনো বুত্তিসম্পন্, তাহার! স্থুরাঁদেবীকেই জীবনের একমাত্র উপাস্ত বলিয়! 
মনে করে না, তাহারা সময়ে সময়ে রেলভাড়ার জন্ত প্রাপ্ত টাকা খানাপিনায় বা খণশোধে 
ব্যয় করিয়! নৃতন ছল ধরিয়! দাতার নিকট পুর্বার হস্ত প্রসারণ করিয়া থাকে। অনেক 
সময় কোন সদাশয় ব্যক্তি তাহাদিগকে নগদ টাক ন! দিয়! টিকিটের বরাত দিলে তাহার! 
সেই বরাত অন্ত লোকের নিকট বিক্রয় করিয়! টাক! সংগ্রহ করে । নিতান্ত ঘরিদ্র এবং 
অবলম্বন শূন্ঠ হইয়াও এই নকল পর্যযটকগণ যে কিরূপে জীবনযাত্রার অত্যন্ত প্রয়োজনীয় 
দ্রব্যাদি আহরণ করে তাহ! বুবিয়া উঠ! কঠিন। রেলোয়ের গার্ডগণ প্রায়ই ফিরিঙ্গী, 
সুতরাং তাহার! স্বজাতিবাৎসল্যবশতঃ তাহাদের স্বজাতীয় আরোহীদিগকে বিদায় দিবার 
সময় কিঞিং খাদ্য দ্রব্য ও অর্থাদি সাহাযা করিয়া থাকে, এবং আবশ্তক হইলে কখন 
কখন টিকিটনির্দিষ্টস্থান অপেক্ষা দূরতর ছ্টেসনে পৌছাইয়! দিবার নিমিত্ত তাহাদ্দিগকে 
ব্রেকভ্যানে ও তুলিয়া! লয়। ফিরিঙ্গীদিগের মধ্যে অনেকে পল্লীগ্রামস্থ কোন শান্ত শিষ্ট 
দেশী ভদ্রলোকের গৃহে উপস্থিত হয় এবৎ ভয় প্রদর্শন বা অনুনয় বিনয়ের দ্বারা ছুই 
এক সপ্তাহের জন্ত তাহার অনিচ্ছাসন্মত আতিথ্য গ্রহণ করে। 

যাহাহউক যদিও বছ সংখ্যক ফিরিঙ্গী এইরূপ অলস, ভিক্ষাপালিত জীবন বহন করি- 
তেছে, তথাপি অনেককে চাকরী করিতে সম্পূর্ণ ইচ্ছুক দেখা যার়। তবে ষে সমস্ত কর্ে 
শারীরিক পরিশ্রম অধিক ইহার! সে সকল কর্ম গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহে । যখন তাহার! 
স্ত্রী পুত্রাদি লইয়। চাকরী স্থলে উপস্থিত হয় তখন তাহাদের মনে দুদিন কাজ করিয়াই 
যে পলায়ন করিবার অভিপ্রায় থাকে তাহা বোধ হয় না, তথাপি প্রায় অনেক সময় দেখা 
যায় যে তাহার! তিন চারি মাস কাজ করিতে করিতে সহস। পীড়িত হইয়! পুড়িলে কিন্বা 
বেতনে ন! পোষাইলে কাজ ছাড়িয়া চলিয়। যায়; একজন হছিতৈষীর চেষ্টায় এই শ্রেণীর 
এক ফিরিলী মাসিক আশি টাক বেতনে এক কল পরিচালকের পদে নিযুক্ত হয়, তাহার 
ভবিষ্যৎ উন্নতির'ও যথেষ্ট আশ! ছিল কিন্তু তিন মাসের মধ্যে সে চাকরী ছাড়িয়। পুনর্ববার 
উদ্নবৃত্তি অবলম্বন করে; কারণ একঘেয়ে চাঁকরী তাহার পোষাইয়৷ উঠিল ন1। 
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ধর্মপ্রচারকদিগের উপরই ইহাদের লক্ষ্য কিছু বেশী; একজন প্রচারক হয়ত নিজের 
কাঁঞজ শেষ.করিয়] ধীরে ধীরে বাসায় ফিরিয়া! আসিলেনঃ ভিতরে প্রবেশ করিতেই দেখেন 
বারান্দায় থামের আড়ালে শীর্ণকায়, মলিন বদন, ধুলিধূনরিতবস্ত্রপরিহিত একটি ফিরিঙ্গী 
যুবক দ্রাড়াইর! আছে। সে দিকে লঙক্ষ্যপাত ন। করিয়া পাদ্রী সাহেব ভিতরে প্রবেশ 
করিলেন ; অনতিবিলম্বে একজন ভূত্য একখানি অপরিষ্কার কার্ড আনিয়া সসক্মানে তাহার 
হস্তে প্রদান করিল, তাহাতে গোল গোল অক্ষরে লেখা আছে “জোসেফ ডিক্তুজ্* ; সাবের 
তাহার দর্শনার্থী হইয়! বাহিরে পদার্পণ করিবামাত্র মেই অপরিচিত ফিরিঙ্গী যুবক অতি 
বিনীতভাবে এবং সম্মান সহকারে সেলাম করিয়া একতাড়। কাগজ খুলিয়। দেখাইল যে 
বর্ম! বা বেলুচিস্থানে রেলোয়ে বিভাগে তাহার এক চাকরী পাওয়ার কথঞ্চিৎ সম্ভাবন।' 
আছে অতএব পাত্রী সাহেব যদি তাহার অলোৌক্কি ওদার্ধ্যগুণে, তাহাকে কিছু পাথেয় 
সাহায্য করেন তাহ। হইলে তাহার অত্যন্ত উপকার করা হয়। তাহার পর সে নিশ্চয়ই 
চাকরী পাইবে কি ন! নিজ্ঞাসা করিলে উত্তর পাঁওয়! যাইবে মাসখানেক আগে সেখানে 
তিন চারিট। কাজ খালি ছিল সুতরাং একট পাওয়া যাইতে পারে ; পুনর্বার প্রশ্ন করুন 
“আচ্ছা, তুমি আগে যেকাজ করিতে তাছাড়িলে কেন?” তাহার উত্তরে সে বলিবে 
“আমার ব্যারাম হইয়াছিল, ছুটি লইর়াছিলাম, চাকরী গিয়াছে,” তাহার পরিবার সম্বন্ধে, 
কোন কথা প্রিজ্ঞাসা করিলে জানিতে পার! যাইবে তাহার স্ত্রী পুত্র কন্তাদদি চারি পাঁচটি, 
তাহার। বাহিরে দ্রাড়াইয়া আছে, তাহার সঙ্গেই যাইবে, পুর্ব রাত্রে তাহার! দ্িনাপুর 
হইতে আপিয়াছে ইত্যার্দি, ইত্যার্দিঃ তাহার কথা শুনিয়া আশ্চধ্য হইতে হয়, কোথাক়্ 
চাকরী কোথায় কি তার ঠিক নাই, অথচ তাহার আশায় ভিক্ষা করিতে করিতে সৃর্ধি্ি 
মামার দেশে চলিল; তা আবার এক! নয়-সপারবারে। যদি চাকরী না পায় কোথায় 
দাঁড়াবে, কি করিবে, পরিবারবর্গের কি দুর্দশা! হইবে তাঁহার চিন্তা নাই । যাহাহউক মনে 
করুন দয়ালু পাদ্রীসাহেৰ তাহাকে দশটাক। দান করিলেন, তখন সে ্টেসন পর্য্যস্ত যাইবার 
জন্য ঘোড়াগাড়ী ভাড়া! দেড়টাক] চাহিয়া বদিল, ন1 দিলে কিছুতেই উঠিবে না, কারণ এই 
রৌদ্রে সপরিবারে ষ্রেসন পর্য্যস্ত প্রায় একক্রোশ হাটিয়! যাওয়। অত্যন্ত অপমান জনক। 

এইত গেল “ভবঘুরে' ফিরিঙ্গীদিগের কথা । ইহারা ছাড়। কতকগুলি ফিরিঙ্গী ভারতের 
প্রধান প্রধান নগরে গৃহনিন্মীণ করিয়া বনবাম করে এবং তাহার! দেশে দেশে ঘুরিয়! 
বেড়ানর পক্ষপাতী নহে, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে তাহাদের মধ্যে হইতেই নিতান্ত কাতর 
ক্ষুধিত ক্রন্দনধ্বনি উিত হয়; তাহাদের দারিদ্র্য এতই বর্ণনাভীত, তাহাদের উদ্যম ও 
উৎসাহ এতই ক্ষীণ, তাহাদের নৈতিক বল এতই অবনত যে তাহার! বাস্তবিকই মানব" 
সমাজের অত্যন্ত হীন ও অযোগ্যতম স্থান অধিকার করিয়া আছে এবং সেই জন্যই এদেশের 
ইংরাজ সমাজসংস্কারকগণ তাহাদের অন্ধকারমন্ন ভবিষ্যতের চিন্তায় অত্যন্ত ব্যথিত 
হইফ। পড়িয়াছেন। | 
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এই সকল ফিরিঙ্গীদিগের বাসস্থান ও আচারব্যবহারসন্বন্থে ছুই এককথ। বল! যাঁউক 
ইছাতে আমাদের দেশের নিম্নশ্রেণীর লোকের সহিত তাহাদের প্রভেদ বেশ অনুমান করা 
ঘাইবে । কলিকাতায় যাহার! চুণাগলি ব1 তন্নিকটস্থ স্থাঁনর আক বাক! গলির ভিতর কখন 
প্রবেশ করিয়াছেন তাহার! এই সকল ফিরিঙ্গীদিগের বাসস্থানের সহিত স্ুপরিচিত। আচার 
ব্যবহার প্রভৃতি সমস্ত বিষয়েই উচ্চঃশ্রণীর ফিরিঙ্গীদিগের সহিত ইহাদের যথেষ্ট পার্থক্য 
দেখিতে পাওয়। ধায় । ইহাদের মধ্যে যাহার অবস্থা কিছু ভাল তাহার!1 ইষ্টকালয়ে বাস 
করে, তত্ভিন সকলেই কুটীরে বাস করিয়াথাকে । অনেকগুলি পরিবারের বাসস্থান একত্র- 
সন্বদ্ধ এবং তাহাদের মধ্যে প্রারই বিবাদ বিসম্বাদ হয় ন1। অর্থাভাব বশতঃ তাহার! গৃহে 
কোন প্রকার বিলাসের দ্রব্য রাখিতে পারে না, যাহ! নিতান্ত প্রয়োজনীয় তাহাই তাহাদের 
গৃছে দেখিতে পাওয়! যার'। স্থাস্থ্যস্বন্ধে ইহাদের কিছুমাজ্জ মনোযোগ নাই বণিয্া। ইহাদের 
গুহ অত্যন্ত অপরিষ্কার ও অস্বাস্থ্যকর অবস্থায় থাকে! নর্দামা কুপ প্রভৃতি স্থান যে বিশেষ 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখ! প্রয়োঞ্তন তাহ ইহাদের জ্ঞানের অতীত। বাসস্থানের চতুর্দিকে 
দরণন্ধময় দ্রব্য সর্বদ1 সঞ্চিত থাকে ; স্বাস্থারক্ষার সর্বধিধ নিয়ম লজ্ঘন করায় ইহার! দুর্বল, 
রুগ্ন, ও অল্পায়ু হইয়া পড়ে, এবং ইহাদের সন্তান সন্ততিগণের স্বাস্থ্যও অতি অল্প বয়সেই 
নষ্ট হইয়। যায়। এই ফিরিলীদিগের মধ্য হইতে অতি অল্লসংখ্যক লোক বাদ দিলে দেখ 
যায় যে অবশিষ্টেরা প্রান্ম সকলেই অলস ও উৎসাহহীন। তাহার] যে চাকরী যুটাইয়। 
উঠিতে পারে না বলিয়। অলস ভাবে থাকে তাহ। বোধ হয় না) আলম্ত তাহাদের প্রকৃতি- 
সিদ্ধ দোষ। সত্যবটে আজকাল বিশেষ উপযুক্ত না! হইলে ব৷ প্রতিদ্বন্দ্িতা-ক্ষেত্রে জয়লাভ 
করিতে ন! পারিলে চাকরী পাওয়! ছুর্ঘট, িস্ত একজন লোক চিরজীবন চেষ্টা করিয়াও যে 
একটি চাকরী যুটাইতে পারিবে ন! ইহ] সম্পূর্ণ অনস্ভব। পৃথিবীতে উচ্চ হইতে নিম্ন সকল 
শ্রেনীর লোকেরই উপযুক্ত চাকরী আছে, সুতরাং বিশেষ চেষ্টা করিলে ইহাদেরও চাকরী 
মিলিতে পারে, কিন্তু ইহাদের চেষ্টার সম্পূর্ণ অভাব, তাহার উপর সামান্ত চাকরী সম্মান- 
হাঁনিকর বলিয়। ইহা'র। তাহা গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হয় না, স্থতরাং জীবিক1 নির্বাহের জন্ত 
পরিশ্রম কর! অপেক্ষ1 ঘরে চুপচাপ করিয়। অলস ভাবে পড়িয়া থাকাই শ্রেয় বিবেচন! 
করে। যাহাদের পিতামাত জীবিত আছে তাহারা মনে করে তাহাদিগকে প্রতিপালন 
কর পিতামাতার অবশ্ত কর্তব্য, সুতরাং ফিরিঙ্গীদিগের পরবর্তী বংশপরম্পরা পূর্ববর্তী 
বংশীয়দিগের অপেক্ষা ক্রমেই শারীরিক, সামাজিক ও নৈতিক অধোগতির দ্রিকে অগ্রসর 
হইতেছে এবং অধিকতর দরিদ্র হইয়! পড়িতেছে । বাল্যবিবাহ ইহাদের অধঃপতনের আর 
একটি সুস্পষ্ট কারণ। নিম্ন শ্রেণীর ফিরিঙ্গীদিগের ১৬।১৭ বৎসর বয়স্ক বাল কগণ'১৪।১৫ বতস- 
রের বালিকাদিগকে বিবাহ করে। বাণিকাদিগের পিতামাত1 যত লীদ্র তাহাদের খারাক 
পোষাকের হাত হইতে পরিত্রাণ লাভ করিতে পারে ততই আপনাকে নিফণ্টক মনে করে 
সুতরাং কোন বাক আলিয়া! বালিকার হস্ত গ্রা্থা হইবামাত্র বালিকার পিতামাতা বরের 
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অবস্থা বা উপযুক্ততা সম্বপ্ধে কিছুমাত্র বিচার না! করিয়! তাঁড়াতাঁড়ি তাঁহার হস্তে কন্তা 
সম্প্রদান রুরিদ্না ফেলে। কিন্তু নানাকারণে অতি অল্পপ্দিনেই নবদম্পতির মধ্যে মনোবিবা- 
দের সুত্রপাত হয় এবং তাহার! “তাড্ভীতাড়ি কোরে বিয়ে-্পন্তিও ফিরে বাড়ী, গিয়ে” এই 
ইংরাজি প্রবচনের যাথার্থ্য অভি তীব্রভাবে অনুভব করে। এদিকে একটি পয়সা উপার্জন 
নাই কিন্ত ছুই বৎসরের মধ্যে পুত্রকন্ঠাদি জন্মিয়া সংসারের বিলক্ষণ শ্রীবৃদ্ধি করিতে লাগিল। 
কোন না কোন রকমে ভাহাদ্দিগকে খাইতে পরিতে দেওয়। ত চাই; কিন্তু কোথা হইতে 
তাহা জুটিবে ? স্থতরাং অগত্যা তাহার্দিগকে হয় নীচ ভিক্ষাবৃত্তি না হয় চুরিবিদ্য। অবলম্বন 
করিতে হয়, এবং এইরূপে তাহারা অধঃপাঁতের চরম সীমায় আসিয়া উপস্থিত হয়। পান. 
ভোজন সম্বন্ধে অমিতব্যয়িতা ইহাদের ছুরবস্থার অন্ততম কারণ। একজন দেশীয় মজুর 
প্রত্যহ ছুই তিন আন। উপার্জন করে, তাহাতেই: তাহার “মোটা ভাত মোটা কাপড়, 
একরকমে যুটিয়! যার। কিন্তু উপার্জন সম্বন্ধে একে ত এই ফিরিঙ্গীদিগের "অদ্যভক্ষ ধন্গু- 
৭৮ অথচ নিয়মিতরূপে মদ্য, মাংস, মটন ইত্যাদি খাঁওয়! চাই । পরিচ্ছদের উপর ইহা- 
দের লক্ষ্য আরে! একটু বেশী । এই শ্রেনীর অধিকাংশ ফিরিঙ্গীই রোমান ক্যাথলিক, অতি 
অলসংখ্যক লোক প্রটেষ্টাণ্ট ব অন্যমতাবলম্বী। থৃষ্টধর্ম প্রচারকদিগের কঠোর অধ্যবসায় 
ও অশ্রান্ত চেষ্টায় এই সকল ছুর্ণীতিপরায়ণ, হীনচেতা ফিরিঙ্গীদিগের মধ্যে ধীরে ধীরে - 
ধর্মের কোমল ভাব ও পবিত্র আলোক বিকীর্ণ হইতেছে । 

কিন্ত কথা এই যে এই ফিরিঙ্গীদিগের এরূপ শোচনীয় দারিদ্র্যের কারণ কি? হিন্দু- 
কুলী যদি কাজ পায়, ইহার! পায় না কেন? তাহার কারণ, প্রথমতঃ, ইহাদের মধ্যে 
উৎসাহের একান্ত অভাব, ইহার! পুকুধান্গক্রমে অলদ; দ্বিতীয়তঃ এতদেশীয় শ্রমজীবী-' 
দিগের ন্যায় ইহার রৌদ্রোত্তাপে অক্লান্তভাবে প্রতিদিন পরিশ্রম করিতে পারে না; তৃতী- 
য়তঃ এ দেশীয় শ্রমজীবীগণ যে হারে প্রত্যহ উপাজ্জন করে তাহ! ইহাদের জীবিকা নির্বা- 
হের পক্ষে সম্পূর্ণ অনুপযোগী, তাহাদের যুক্তি এই যে কঠোর পরিশ্রম করিয়াঁও যদি উদর 
পুর্ণ না হইল তবে পরিশ্রম করা কেন? চতুর্থতঃ ইহার! সর্বদাই খণজালে জড়িত থাকে, 
স্ৃতরাং এ দেশীয় শ্রমজীবীর ন্তায় সামান্ত উপার্জনে ইহাদের কোন অভাবই বিমোচিত 
হইতে পারে না। বিলাসী বড়মানুষের দাপীপুত্রেরা যেমন অধিকাৎশ স্থলে চরিত্রহীন, 
অলন, বিলাসী হয় ইহারাও সেইরূপ। তুল্য উদ্যমশালী ইংরাজের সন্তান হইয়াও 
ইহার! ভারতবানী অপেক্ষা অকর্মণ্য। ইংলও্ পিতার বৈধসস্তানের। তাহার সৎগুণ 
সমূহের উত্তরাধিকারী হইয়াছে, আর তাহার যত কিছু অসংগুণ তাহাই এই সন্তানগণে 
বস্তিয়াছে। পরিশ্রম করিতে ইহার! যৎপরোনাস্তি পরান্মখ, কাজ করাকে অপমানজনক 
জ্ঞান করে। একজন অর্ধশিক্ষিত ফিরিনী যু্ক কোন ভত্র ইংরাজের নিকট কিছু কিছু 
মামিক লাহাধ্য পাইতেন, একবার তিনি সাহাধ্য গ্রহণ করিতে যাইতে নিজের আয় 
ব্যয়ের যে হিসাব দেন তাহাতেই বুঝিতে পারা যায় ফিরিঙ্গীগণ “খণং ক্ৃত্বা স্বতং পিবেখ* 
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মতের কিরূপ পক্ষপাতী । কথিত ফিরিলী যুবকের মাসিক আয় সাতাইশ টাক! 
মাত্র। তিনি ও উহীর স্ত্রী ভিন্ন সংসারে অন্ত পরিবার ছিল না স্থৃতরাং এই আয়েই 
তাহার সাংসারিক খরচ বেশ চলিয়া যাইতে পারিত । কিন্তু তিনি এই সামান্য আয় হইতে 
মাসে মাসে পাচককে ৬২ টাকা, ধোপাকে ২৯ টাকা, ঝাড়দারকে ২ টাকা, ও 
ভিত্তিকে ১২ টাক বেতন দিতেন, এবং অবশিষ্ট ১৬২ টাকায় বাড়ীভাড়। ও অন্নবস্ত্রাদির 
ঘায় নির্বাহ করিতেন, কিন্তু ইহাতে কুলাইত না বলিয়! তাহাকে খণ করিতে 
হুইত। ভদ্র ইংরাজমহোদয় এই ফিরিঙগী যুবককে বলেন যে, যদি তাহার স্ত্রী পাচি- 
কার কার্ধ্য করেন, তবে তাহার মাসিক ৬২ টাকা খরচ বাচিয়! যাইতে পারে। তাহাতে 
যুবকটি গ্বণার সহিত উত্তর করিলেন “তা কেমন করে হবে? তাররাধা অভ্যান 
নেই |” এই কথায় দাহেব বলিলেন “কেন সে কাজট। আর এমনি কি গহিত? 
আমার যদি মাসিক আয় ২৭২ টাকা হোত, আমি কখনো ৬৬ টাকা মাইনে দিয়ে পাচক 
রাখতাম না, যেরকম করেই হোক ঘরে ঘরেই রান্নাবাড়ার কাজ শেষ কর্তাম।” 
কিন্তু এই ফিরিঙ্গী যুবক তাহার স্ত্রীর দ্বারা ছুটি খাবার তৈয়ারী করিয়া! লওয় ব1 
ছুখানি ময়ল! কাপড় কাচান যৎপরোনাস্তি ঘৃণিত কাজ ভাবিয়া সাহেবের কথায় 
ঈষৎ হান্তে দত্ত বিকাশ করিলেন, যেন লোকের কাছে ভিক্ষা! করাট। অপেক্ষাকৃত 
সম্মানের কাজ! 

শুধু কলিকাতায় নয়, মান্দ্রাজ, বোদ্বে প্রভৃতি প্রদেশেও এই সকল ফিরিঙ্গীদের অবস্থা 
এরূপ শোচনীয় যে তাহাদের উন্নতিবিষয়ক আন্দোলন অত্যন্ত প্রয়োজনীয় হইয়! পড়ি- 
যাছে। কলিকাতায় ২১০০ ফিরিঙ্গীর বান। তাহার মধ্যে সাত হাজারের অবস্থা! নিতান্ত 
মন্দ; ১৪০০০ ফিরিঙ্গীর অবস্থা অতি দীন হীন ভিক্ষুক অপেক্ষা কিঞ্চিৎ ভাল। এতডিন্ন 
৫৬০ লোক ভিক্ষা বা সাধারণের দ্ানশীলতার উপর নির্ভর করিয়া থাকে । ইহাতে 
অনেকের মনে এই প্রশ্নের উদয় হইতে পারে যে আমাদের শ্বজাতীয় শত শত দীন 
দরিদ্র ব্যক্তিই যখন কত কষ্টে জীবন নির্বাহ করে তখন এই ভীষণ জীবনসংগ্রামে 
ফিরিঙ্গীদরিদ্র ও ফিরিঙ্গী ভিক্ষুকদিগের উপায় কি হয়? ফিরিঙ্গী ভিক্ষুক ও দেনীয় ভিক্ষু- 
কের জীবিকার প্রণালী কিছু শ্বতন্তর। আমাদের দেশে অন্ততঃ পল্লী সমূহে ভিথা- 
রীকে মুষ্টি ভিক্ষা দিতে অতি অল গৃহস্থই কাতর হন, সুতরাং ভিখারীগণও অনাহারে 
থাকে ন!। আমর অনেক ভিখারী দেখিয়াছি যাহার! ভিক্ষালন্ধ তওুল বাজারে বিক্রয় 
পর্য্যস্ত করে। বৈষ্ণব ভিখারীদিগের মধ্যে এমন লোক কদাচিৎ দেখা যাঁয় যাহার শরীর 
দিব্য গোবর গণেশের? মত নধর নহে, বঙ্গের লোক অনাহারে কষ্টপায় ইহীদের দেখিলে 
এ কথা কেহ শপথ করিয়াও বলিতে পারেন না। এতছিন্ন আমাদের দেশে একান্নতৃক্ত- 
পরিবারপ্রথ! গ্রচজিত থাকায় অনেক নিরুপায় ব্যক্তি নির্ব্িবিদে আহার পাঁয়,- 
সেরূপ লোকের সংখ্যা কিছু অল্পনহে। তাহার পর নিয়শ্রেমীর শ্রমজীবীগণ স্ত্রী পুত্র ও 
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অন্তান্ পরিবার লইয়া গৃহে বাস করে তাহাদের স্বাবলম্বন আছে, পরিশ্রম করিবার 
যথেষ্ট ক্ষমত1 আছেঃ যাহার যে কাজ তাহাতেই লিপ্ত থাকিয়৷ যে অর্থ উপার্জন 
করে তাহাতেই তাহাদের বেশ চঞ্য়া যায়। ইহাদের আর একটা সুবিধা এই ফে 
পরিবারস্থ কেহই বসিয়া! থাকে না, সকলেই সাধ্যমত কাজ করে; আমরা যদ্দি 
গল্লীগ্রামের কোন শ্রমজীবীর পারিবারিক ঘটনাবলী লক্ষ্য করি তাহ! হইলে কি দেখিতে 
পাই ? বাড়ীর “কর্তা” হয় ত জন খাটিতে গিয়াছে, তাহার স্ত্রী গৃহকার্ধ্য শেষ করিয়া হয় 
পাট কাটিয়৷ দড়ি প্রস্তুত করিতেছে না হয় ক্ষার দির ময়লা বস্ত্র ধৌত করিতেছে, 
ছোট ছোট মেয়েরা কাপড় ছক দরিয়া ডোবায় মাছ ধরিতেছে, ছেলেট পাড়ার 
লোকের গোরু লইয়া মাঠে চরাইতে গিয়াছে, এইরূপে সকলেই কাজে ব্যন্ত। 'ফিরিঙ্গী 
দিগের দ্বারা এরূপভাবে সংসার প্রতিপালন শাশ। কর! যায় না। তাহাদের ব্যবস্থা সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন। তাহাদের অধিকাংশকেই বদান্তব্যক্তির মাসহাঁরা ও সাধারণ দানভাগ্ডারের 
সাহায্যের উপর নির্ভর করিতে হয়। গবর্ণমেন্ট কর্মচারী এবং ব্রিটিশ. মার্চেন্টগণ পরোপ- 
কার ও অন্ঠান্ত সছুদ্েগ্ঠ সাধনের জন্য মাসে মাসে যথেষ্ট অর্থদান করিয়। থাকেন। কতিপয় 
উচ্চপদস্থ সিভিলিয়ান ও বণিক ধর্্প্রচার এবং পরছুঃখমোচনোদ্েস্তে বাৎসরিক প্রায় 
১২০০২ টাক] হিসাবে দান করিয়া থাকেন । এতত্্িন ধাহাদদের আয় অপেক্ষারুত অনেক 
কম তীাহারওও প্রায় মাসিক ৩০ টাঁক। হিসাবে দান করেন, এই সকল অর্থের অধিকাংশই 
কলিকাতার ফিরিঙ্গীসম্প্রদায়ের ভরণ পোষণে বাস্িত হয়। 

যাহা হউক এই বর্ধনশীল ফিরিঙ্গীদিগের ভরণ পোবণের জন্ত পূর্বাপর যথেষ্ট অর্থ 
সাহায্য প্রদত্ত হইতেছে। এই দানের প্রধান কার্যাস্থুল কলিকাতাস্থ ভিস্টি, চ্যারিটেবল 
সোসাইটী। প্রধানতঃ অনেকগুলি সহৃদয় সন্ত্রান্ত ভদ্রলোকের দ্াতব্যে এবং কিন্ৎ পরি- 
মাণে গবর্ণমেণ্টের সাহাযো এই সোৌনাইটীর কার্য সম্পন্ন হইতেছে । সম্প্রতি ইহার মুল- 
ধন প্রায় সাড়ে সাত লক্ষ টাকা; ইহা! হইতে যে আয় হয় তাহা সহশ্র সহশ্র ফিরিজখীকে 
মাসিক ছুই তিন টাকা হিদাবে সাহাধ্য দান কর] হয়। ইহার ব্যয়ে একটি কুষ্ঠাশ্রমও 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই সমস্ত কার্ষেয এই সোসাইটা দ্বার! বার্ষিক প্রায় আশি হাজার 
টাকা ব্যয় হুইয়। থাকে । .এতস্িন্ন কলিকাতায়,রোমান ক্যাথলিক সোনাইটার অন্তর্গত 
একটি দাতব্যালয় আছে, তাহার আয়ও নিতান্ত সামান্ত নহে, তাহার কার্্যপ্রণালী 
সাধারণে অপ্রকাশিত থাকে; অনেক ফি:রঙ্গী এই উভয় স্থানেই মাসিক সাহায্য পায়। 
কিন্ত এইরূপ, ভিক্ষাদ্দানের দ্বারা একটি জাতির অভাব মোচন করা যায় না কিন্বা, 
ভাহাদ্দিগকে মানুষ করিম তোল! যায় ন'। মানিক ছুই পাচ টাক1 সাহায্য দ্বারা এই 
নির্ন এবং পতিত সমাজের যথেষ্ট উপকার দাধিত হইলেও এই দানে ইহাদের কোন 
স্থায়ী মঙ্গলের আশা নাই। তবে সুখের বিষ এই ষে ফিরিঙ্গী বালক বালিকাদিগের 
শিক্ষা দানের নিমিত্ত তিনটি ন্ুবুহত বিদ্যাণর় সংস্থাপিত আছে এবং তাহ। দ্বারাই 
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ফিরিঙ্গী সমাজের প্রকৃত উপকার সাধিত হইতেছে । এই মস্ত বিদ্যালয়ের মধ্যে 
ফ্রীস্কুলই সর্ব প্রধান। এখানে চারিশতের ও অধিকু ফিরিঙ্গী বালক বালিক! বে রীতি 
মত শিক্ষা পায় তাহাই সুধু নহে, তাহারা আহা? পরিচ্ছদাদি পর্য্যন্ত পাইয়া থাকে, 
এবং এই গুরুতর কার্ষোর ব্যয় নির্বাহার্থ বার্ষিক প্রায় ৭১০০০২ টাক! খরচ হইয়। 
থাকে । শ্রীমতী এল. পি, পিউনাম়ী কোন দয়াবতী সন্ত্ান্ত মহিলার অবিশ্রান্ত চেষ্টায় 
ও অন্তান্ত হিতৈষীদিগের যত্বে ফিরিঙলগী রমণীদিগের জন্য একটি শ্রমাগার স্থাপিত হুই- 
রাছে, ফিরিজী রমণীগণ এখানে নানাবিধ কাজ করে এবং তজ্জন্ত তাহার ষে বেতন 
পায় তাহাতেই তাহাদের জীবিকার সংস্থান হয়। 

ফিরিঙীদিগের জন্য চাকরীর অনেকগুলি দ্বার উন্মুক্ত আছে। রুড়কীর দিভিল 
ইঞ্জিনিয়ারীং কলেজ হইতে অনেক ছাত্র সিভিল ইঞ্জিনিয়ার হইর] পুর্ভবিভাগের উচ্চকর্শে 
নিযুক্ত হইয়া থাকে । অনেকে টেলিগ্রাম বিভাগে ও কাষ্টম্‌ সভিনে প্রবেশ করে। 
নিম়শ্রেণীর চিকিৎস। বিভাগেও তাহাদের প্রবেশাধিকার আছে, ভারতবষ ও ব্রহ্মদেশের 
সৈনিক চিকিৎনালয়ে অনেক ফিরিঙ্গীবুপককে চিকিৎসকের কার্যে নিযুক্ত দেখ! যায়। 
এতন্ডিন্ন রেলওয়ে সংক্রান্ত অধিকাংশ পদই ফিরিঙ্গীদিগের অধিকৃত । পোষ্টাঙ্গ বিভাগেও 
ইহান্নের চাকরী করিতে দেখা যাইত, কিন্তু কি কারণে বল! যায় না, অল্প দিন হইতে 
তাহাদের এই বিভাগে প্রবেশের পথ রুদ্ধ হইয়াছে । কলিকাতায় বণিকসম্প্রদায়ের প্রধান 
প্রধান কর্মের ভার ইংরেজ বাস্কচ কর্মচারীদিগের উপরই স্তন্ত থাকে, এবং এই সকল 
কম্মচারীগণ কর্ম নির্ব্বাহের জন্য প্রায়ই বিলাত হইতে নিযুক্ত হইয়া আসেন; এততডিন্ন 
তাহাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমস্ত কাজ বাঙ্গালী কর্মচারীদিগের দ্বারাই সম্পন্গ হয়। এই 
সমস্ত আফ্িসে বাঙ্গালী ক্লাকের স্থানে ফিরিঙগী সম্প্রদায়ের প্রবেশ একপ্রকার অসম্ভব,-- 
মার্চেন্ট আফিসের বিশ্বস্ত, পরিশ্রমী এবং কাধ্যদক্ষ, বাঙ্গালী হেডবাবু এবং তাহার অধী- 
নস্থ বাঙ্গালী কর্মচারীগণের পরিবর্তে ফিরিঙ্গীকর্চারী নিযুক্ত হইবে, আফিদের 
হেডসাহেবের নিকট ইহাপেক্ষা হাস্তকর প্রস্তাব আর কিছু হইতে পারে না,_ফিরিঙ্গী 
সম্প্রদায়ের অযোগ্যতা সম্বন্ধে তাহাদের মনে এমন একট বদ্ধপংস্কার ফধাড়াইয়। গিয়াছে ! 

যাহা হউক এ পর্য্যস্ত যাহা কর] হইরাছে তদ্দারা ফিরিঙ্গীকুলের অতি অল্পই উপকার 
হইয়াছে । তাহাদের দারিদ্র্য নিরাকরণের জন্য এখনো কোন সছুপায় অবলম্থিত হয় 
নাই, এবং ষতদ্দিন তাহা না! হইতেছে ততদ্দিন ফিরিঙ্গী সমাজের উন্নতির কিছুমাত্র 
আশ! নাই। বংশপরম্পরায় ভিক্ষাবৃত্তির উপর নির্ভর করিয়া! থাঁকিলে ইন্র্দের জীব- 
নই যে শুধু ছূর্বহ বলিয়া বোঁধ হইবে তাহা নহে, ইহার! ঘান্ব সমাজের উন্নতির 
পক্ষে কণ্টক শ্বরূপ হইবে। পরের অনুগ্রহের উপর চিরকালের জন্ত নির্ভর করাই 
যদি ইহাদ্দের একমাত্র অবলম্বন হয় তাহ! হইলে ইহাদিগের মধ্যে এত অর্থব্যষ করিয়ঃ 
শিক্ষাবিস্তার ও ইহাদের ভবিষ্যৎ মঙ্গলের জন্ত সমাজসংস্কারক্দিগের গভীর চিন্তা 
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সম্পূর্ণ নিরর্থক । শিক্ষা বিস্তারের দ্বারা উদ্যমশীল, কর্তব্যপরায়ণ ও আম্মসম্মানজ্ঞ 
হইলে ইহাদের অবস্থাগত উন্নতির আকাজ্ষা জন্মিতে পারে, কিন্তু কেবলমাত্র চাকরীর 
উপর নির্ভর করিলে বিশেষ আশ! আছে বলিয়া মনে হয় না। চাকব্ী বাকরীর 
অবস্থা যেরূপ শোচনীয় তাহাতে শুধু তাহার পথ চাহি! থাকিলে ফিরিজীদমাজের 
বড় লাভ নাই। ব্যবস। বাণিজ্য দ্বারা অবস্থার উন্নতি করাও তাহাদের পক্ষে এক 
প্রকার অসম্ভব। যাহার কিছু সঙ্গতি আছে তাহার ব্যবপ| কর! পোষায়, খণ করিয় 
ব্যবস! করার বিপদ অনেক, আর ফিরিঙ্গীিগের স্তায় অনভিজ্ঞ জাতির পক্ষে বিপ- 
দের সম্ভাবন] বেশী! বিশেষ কে তাহাদিগকে বিশ্বাস করিয়! ব্যবস! করিবার জন্ত বহু মুদ্রা 
ধার দ্রিবে? ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে ভারতসাগরীয় দ্বীপপুঞ্জে অনেক ফিরিঙ্গী উপ- 
নিবেশ স্থাপন করিতেছে । আপাততঃ পিঙ্গাপুর দ্বীপের অধিবাসী ফিবিঙ্গীগণ এজন্য কাতর 
চীৎকার ধ্বনি তুলিয়াছে, তাহাদের বক্তব্য এই ষে তাহার! নিজেই ষখন আহার্্য সংগ্রহ 
করিতে পারিতেছে না তপন সেখানে মন্ত বিদেশী লোকের স্থান সংকুলান হওয়া! সম্ভব 
নহে। সুতরাং পিঙ্গাপুর ও পিনাং দ্বীপে জীবিকানির্বাহের জন্য ফিরিলগীদিগের মধ্য 
ঘোঁরতর প্রতিদ্বন্দিতা চলিতেছে । অনেকেই কার্ধ্যাভানে বেকার বসিয়া! আছে, কিন্তু দক্ষিণ 
হস্তের ব্যাপার ত বন্ধ হইবার নহে সুতরাং তাহাদেব লীবনরক্ষ1 তুর্থট হইয়। পড়িয়াছে ॥ 
তত্রত্য হাসপাতাল ও অন্তান্স্থানে ফিরিঙ্গীগণ মাসিক বারো তের ডলার বেহনে কাঙ্ 
করিতেছে কিন্তু তাহাও শীঘ্ব ছুপ্রাপ্য.হইর1 পড়িবে । উদরানের জন্য দেশ ছাড়িয়াও যদি 
অনাহারে মরিতে হয় তবে তাহ অপেক্ষ। ছুঃখের বিষয় আর কিছু নাই। প্রজাসাধা- 
রণের স্থখ সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করা গবর্ণমেণ্টের রাজ্যশাসনের ষে একটি উদ্দেম্ত তদ্বিষয়ে 
সন্দেহ নাই স্থৃতরাং বেশী কিছু না৷ করিয়া গবর্ণমেণ্ট ষদ্দি তাহাদের জন্ত সামান্ত একটা 
কাজ করেন তাহা হইলে ফিরিঙ্গী সমাজের প্রভূত উপকার সাধিত হইতে পারে ) ভার- 
তের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে প্রচুর অরণ্যমর ভূমি পড়িয়া আছে, ভারতসাগরীয় ইংরেজাধি- 
কত দ্বীপপুঞ্জেও এনপ জমীর অভাব নাই, ফিরিঙ্গীগণ যদি এই সকল জমী চাষ করিতে 
পায় তাহ! হইলে অনেকের জীবিকা নির্বাহের উপায় হইতে পারে । একজন ইংরেজ- 
কৃষক এক .কাঠ! জমী পাইলে কত যত্বের সহিত সেই জমী চাষ করে, তাহাতে প্রচুর 
পরিমাণে শস্তোৎপাদনের জন্য কত উপায় অবলম্বন করে তাহার অনেক গল শুনিতে 
পাওয়। যায়, আর স্থবৃহৎ ভূখণ্ড পাইয়া ফিরিঙ্গীগণ কি শন্তোৎ্পাদনের নিমিত্ত কিছুমাত্র 
চেষ্টা করিবে না? অন্ততঃ জঠরানল ইহাদ্দিগকে চুপ করিয়া বসিয়া! থাকিতে দিবে না । 
কিন্ত গবর্ণমেণ্টের স্বাহাধ্য ভিন্ন ফিরিঙ্গীগণ এই কঠিন ও নুতন বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে 
পারিবে ন৷। ইউনাইটেডষ্টেটস্‌, ক্যানেডা ও অষ্ট্রেলিয়ায় গবর্ণমেণ্ট প্রজাদিগকে শস্যোৎ- 
পাদনের জন্য পতিত জমী দান করেন বলিয়াই সেই সকল স্থানের প্রজার অবস্থা অতি 
উন্নত। ভারতে যে দকল জমী পতিত আছে তাহাতে ধান, গম, পাট, নীল এবং মসিন। 


৪৫২। ফিরিঙ্গী সম্প্রদায় । (ভা ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৯ 


প্রচুর পরিমাণে জন্মিতে পারে ; ভারত অপেক্ষা অষ্ট্রেলিয়ায়_বিশেষতঃ কুইন্সল্যাওড- 
প্রদেশে অনেক ভাল জমী পতিত আছে. যে সকল ফিরিঙ্গী 'ভারত ছাড়িয়া অগ্ঠ দেশে 
যাইতে প্রস্তুত আছে তাহাদিগের অষ্ট্রেলিয়াতে যাওয়াই ভাল। জমীদানছাড়৷ ইহা- 
দিগকে আসলমুদে কিছু টাক! ধার দ্বেওয় দরকার, লাঙ্গলগরু কিনিতে ও শস্যের বীজ 
সংগ্রহ করিতে ইহাদের এই অর্থের প্রয়োজন হইবে; কোম্পানীর কাগজে গবর্ণমেণ্ট 
যেনুদে টাক কর্জ লইয়। থাকেন, তাহ! অপেক্ষ। কিঞ্ং বেশী সুদে ইহাদিগকে টাক! 
ধার দিলে গবর্ণমেন্টের কোন ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা নাই, কারণ শন্ত উৎপন্ন হইলে 
গবণণমেণ্ট অনায়াসেই এই টাকা পাইতে পারিবেন ; বঙ্গের কৃষকেরা মহাজনের শত 
অত্যাচার সহা করিয়াও সুজন্মার বছরে অনাহারে থাকে না, সুতরাং ফিরিঙগীদিগের 
প্রতি এইটুকু অনুগ্রহ প্রকাশ করিলে তাহার। ষে বেশ স্বচ্ছন্দে সংসার পালন করিতে 
পারিবে তাহাতে সন্দেহ নাই। আর গবর্ণমেণ্টেরও ইহাতে ভবিষ্যতে যথেষ্ট লাভ 
হইতে পারে; পতিত তৃথগুগুলিকে আবাদোপষোগী করিলে সেসকল স্থানে কালে 
নিশ্চয়ই প্রজ্লাপত্তন হইবে, সুতরাং ভবিষ্যতে সেখানে নৃতন নৃতন নগর স্কাপনের আশ 
করা যায় । কিন্ত কৃষিকর্বের সভিত শিলেরও বিস্তৃতি চাই, রাজমিস্্রী, স্থত্রধর, কামার, 
ঘরামী ইত্যাদি ফিরিঙ্্সীদিগের মধ্যে নাই বলিলেই হয়, এ সমস্ত কাজ কিছু স্বণার কাজ 
নহে, ইউরোপ বা আমেরিকায় কামার ব! ছুতরের! নীচ বলিয়া লোকের ধারণা নাই। 
মৃত মহাত্মা! ব্রাড্ল সামান্ত শ্রবজীদীর সন্তান ছিলেন, ইউনাইটেড্রেটুসের ভূতপূর্বর 
প্রেসিডেন্ট মহাত্মা! গারফীন্ড জীবনের অনেক দিন সুত্রধরের কার্ষ্যে অতিবাহিত করেন; 
হীন বলিয়া! ফিরিঙগীগণ এই সমস্ত কাজ করিতে অপন্মত হইলে তাহাদের উন্নতির আশ 
নাই। অষ্ট্রে্গিয়ার কুইন্সল্যাণ্ডে প্রত্যহ আট ঘণ্টা! পরিশ্রম করিয়া প্রত্যেক শ্রমজীবী 
পাঁচ ডলার হিসাবে উপার্জন করে, সেখানে খাদ্যদ্রব্য যেন্ধপ সুলভ তাহাতে ইহা নিতান্ত 
অল্প উপার্জন নহে, সেখানে ফিরঙ্ীগণও এক্ূপ কাজ ঘ্বণিত বলিয়া! মনে করে ন|। গ্ুধু 
ভারতের ফিরিঙ্গীদিগের নিকট কি তাহ নিতান্ত অশ্রদ্ধেয় থাকিবে? | 

ইহাদের সদ্গতির আর এক উপায় আছে, সৈন্ঠ শ্রেণীতে যদি ইহারা 
প্রবেশাধিকার পায় ত অনেক লোকের কষ্ট নিবারণ হইতে পারে । আমর! উপরে 
ফিরিজীদিগের যে সকল চাকরীর বিভাগে অধিকারের কথ! বলিয়াছি তাহাতে 
এত অল্পসংখ্যক শিক্ষিত ফিরিজী প্রবেশ করিতেছে যে তাহার উপর সমগ্র সমাজের 
শুভাণুভ অতি অল্পই নির্ভর করিতেছে; পক্ষান্তরে সৈম্তবিভাগে প্ররেশাধিকার 
পাইলে সম্তরতঃ অনেক লোক প্রবেশ করিতে পারিবে এব$ঃ অহাতে ইহাদের 
সমাজেরও আনেক্ষট! মঙ্গল আশ! করা যায় । ফিরিলীগণ যাহাতে সৈল্তশ্রেণীতে প্রবেশ 
করিতে পারে সেজন্য আযাংলে! ইগ্ডিয়ান্‌ এবং ইউরেশিক্নান্‌ সভা হইতে খুব চেষ্টা 
হইতেছে। এই সভার ইচ্ছ ষে প্রস্তাবিত ফিরিঙ্গী দৈম্তদল ষেন বেতন পরিচ্ছদ ও 
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আহারাদি সমন্ত বিষয়ে ইংরাজ সৈন্যের সমান অধিকার লাঁত করিতে পারে। কিন্ত 
এ প্রস্তাব কতচুর সঙ্গত তাহাতে অনেক ইংরেজেরই সনেহ আছে। তাহারা বলেন 
*ফিরিলগীন্নিগকে সৈন্যশ্রেণীতে প্রধেশ করাইবার একট মাত্র যুক্তি আছে, তাহা এই 
যেধাহাদের বল ও কৌশলে তাতসান্্রাজ্য বিজীত হইয়াছে, তাহাদের বংশধরগণ 
যে পূর্বপুরুষের এই অধিকার পাইবেন না ইহ] অন্যায় । কৃষ্খকায়, বিজীত তারতধানী 
ঘঁদ টৈগ্থৰলে প্রবেশ করিতে পারে ত ফিরঙ্গীগণ কি অপরাধ করিল ?--এতডিন্ন ফিরিঙগী- 
দিগের সৈন্তদলে প্রবেশ করিবার কোন অধিকার নাই, ইহাদের মত অলন, ভীরু, 
পরিশ্রমে অপারগ, উচ্ছ্ঙ্খল জাতি পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় নাই, ইহারা এতই দূর্বল ষে 
বন্দুকের ভারে ইহাদের দেহ অবনত হইয়। পড়ে, সুতরাং এরূপ অপদার্থ লোক 
সৈম্তদলে প্রবেশ করাইলে অনেক নিরন্ন উপায়হীন ফিরিঙ্গীর গতি হয় এবং 
সঙ্গে সঙ্গে সৈন্তশ্রেণীরও বৃদ্ধি হইতে পারে বটে বিস্তু তাহাতে বৃটাশ গৈস্তের 
গৌরব নষ্ট এবং তাহাদের উজ্জল যশোরশ্মি ম্লান হইয়া যায়।” দৃষ্টান্ত স্বরূপে 
তাহারা বলেন যে ণ্ডাঁচ ফিরিঙ্গী সৈস্তের ছূর্বলতাই স্ুমাত্র। ও জাভা দ্বীপে 
বিদ্রোহ প্রশমিত ন| হইবার একমাত্র .কারণ। ইহারা কিরূপ অনুপযুক্ত তাহ। 
গোয়ার পটুগীঞ্ধ -ফিরিঙ্গী সৈম্তশ্রেণীর অবস্থা পর্য্যবেক্ষণ করিলেই সুস্পষ্ট বুঝিতে পার৷ 
যায়।” ইংরেজ সৈন্ের সহিত সমান বেতন ও আহারাদি দ্বিয় গবর্ণমেণ্ট যে ফিরিল্ী- 
দিগকে গ্রহণ ৰরিবেন ইহ। অতি অল্পই আশ! কর! যায়, অথব। ইংরেজ সৈম্ত কমাইয়! 
ৰা শিখ, গুর্ধ। গ্রভৃতি পরাক্রান্ত ভারতীয় সৈন্ত বাদ দিয়! ফিরিঙ্গী সৈন্তের সংখ্য। বৃদ্ধি 
করা হইবে ইহা কখনো সম্ভবপর নহে, তবে ফিরিঙ্ীগণ উপযুক্ত হইলে এদিকে 
ভবিষ্যতে তাহাদের যে কিছু মাত্র আশ! নাই তাহাও বোধ হয় না। ফিরিঙ্সীদিগের মধা 
হইতে কোন নির্দিষ্ট সংখ্যক উপযুক্ত লোক বাছিয়া লইয়! সৈম্তদলে প্রবেশ করান উচিত। 
উপযুক্ত লোক পাইলে গবর্ণমেণ্টের কোন ক্ষতি নাঁই, অথচ তাহারা যদি সৈম্তদলে 
প্রবেশ করিতে পায় তাহা হইলে ফিরিঙ্গীদ্দিগকে যথেষ্ট উৎসাহিত কর! হয়। ফিরিশী- 
দিগের মধো উপযুক্ত লোকও যে পাওয়া যাইতে পারে তাহা! কোন কোন উচ্চ সৈনিক 
কর্মচারীর বিশ্বাদ। কিছুদিন পূর্ব্বে রয়াল আর্টিলারির লেফটেনাণ্ট জেনারাল মিঃ ম্যাক্‌- 
লিয়ড ফিরিীদিগকে মৈগ্শ্রেণীতৃক্ত কর! সম্বন্ধে যে মত প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে 
তাহাদের উপযুক্ততার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় । 
শদীনেন্ত্রকুমার রায়। 
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উচ্কাপিগু যেমন অতিবেগে গতি হারায়, শক্তিও তেমনি উত্তেজিত হদ্য়াবেগে চলিয়! 
ক্ষিছুদুর গিয়াই অবসন্ন নিস্তেজ হুইয়। পড়িল। সহস! তাহার নয়নান্ধকারের মধ্যে ধূর্ণমান 
দিকবিদ্দিক ছারাইয়া গেল, পদ্দতলে কঠিন ধরণীকেন্ত্র পর্য্যন্ত শুন্য হুইয়! পড়িল, 
শক্তি প্রাণপণে বল সংগ্রহ করিয়া বৃক্ষতলে আশ্রয় গ্রহণ করিতে গিয়। তূপৃষ্ঠে লুটাইয়া 
পড়িল। শক্তিকে এ পর্য্যন্ত কেহ যন্ত্রণাকাতর, মৃচ্ছিত হইতে দেখে নাই; আঙ্গ নিশীথ 
বিশ্ব শক্তির শক্তিহীন অসহায় মূর্তির দিকে বিশ্মিত নেত্রে চাহিয়। স্তম্ভিত হইয়া রহিল। 
কিছুপরে শক্তি চেতনালাভ করিল ;--তাহার চতুষ্পার্থ্ে বনতলে ঘনীভূত ভীষণ ছায়াপুঞ্জ, 
মাথার উপর চন্দ্রশুন্য আকাশে প্রজ্জলিত তারকারাশি ;-সে নিম্ন হইতে উর্ধে দৃষ্টিপাত 
করিল, সকলি তাহার নেত্রতারকাক্স প্রতিবিদষ্বিত হইল, অথচ সে কিছুই দেখিল ন1) 
বাহিরের আলোক অন্ধকার, সৌন্দর্য্য ভীষণতা, তাহার অন্তরের জ্বলন্ত যন্ত্রণাস্তর ভেদ 
করিয়। ইঞ্জ্রিয়বোধ জন্মাইতে অপাঁরক হইল । শক্তি কেবল তাহার হৃদয়ালোড়নে মাত্র 
সচেতন হইয়। ধীরে ধীরে উঠিয়া বমিল, দেহভার বৃক্ষ মূলে স্তস্ত করিয়া অশ্রপ্লাবিত নয়নে 
দক্ষিণ হস্তের প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। রাজকুমারকে পরাইবার জন্ত নিজের গলার ফুলমাল! 
খুলিয়। সে যেমন হাতে ধরিয়াছিল, এখনে। তেমনি হাতে আছে। মালার দিকে চাহিয়। 
আজ আর শক্তির হৃদয় জুড়াইল না, শক্তির বড় বত্বের, বড় আদরের সেই অমুলা 
ধন মাল! গাছি আর যেমাল। নহে! যে আশ বিশ্বাস স্ত্রে গ্রথিত ছিল বলিয়! 
ইহার অমৃল্যত্ব, এখন সে আশ! বিশ্বাস ছিন্ন, সুতরাং এখন ইহা আর কিছুই নহে, 
শুধু অবহেয় শুফ ছিন্ন ফুলদল মাত্র। মালার দ্দিকে চাহিয়া আজ শক্তির জলস্ত বেদন! 
আরো জবলিয়! উঠিল, অশ্রু" শুকাইয়! গেল, দন্ধ্যার তীব্র অপমান স্থৃতিতে তাহার 
নিজীব প্রাণ সহসা অস্বাভাবিকরূপে চেতনালাভ করিল, শক্তি দত্তে অধর দংশন 
করিয়! সেই একত্র গ্রথখিত শুষফ ফুলগুলি স্থত্রনির্গঠত, হস্ত পেষিত, মর্দিত করিয়া 
ভূমিতলে নিক্ষেপ করিল, তাহার সাধের ফুলদ্বল অণুপরমাণুতে পরিণত হুইয় মৃত্তিকাসাৎ 
হইল, বালিক তাহার উপর চরণ রক্ষা করিয়৷ গর্বিত নির্ণিমেষ নেত্রে সেই দ্বিকে 
চাহিয়! রহিল। দেখিতে দেখিতে তাহার রোষরক্ত নয়নে আবার অশ্রলহরী বছিল, 
অপমানমুক্রিত ওষ্ঠাধরে নৈরাশ্যবেদন! স্ফরিত হইতে লাগিল, "শক্তি সেই ছিন্ন- 
ফুলকণিকার উপর লুষ্টিত হইস্1 পড়িয়া কীদিয় কীদিয়। কহিল “কুমার কুমার এই তোমার 
প্রেমের স্থৃতি !” 'মাঁবার উত্তেজিত ক্রোধে তাহার করুণ-ছুঃথ বিরূপ হইক্কা উঠিল সে মুষ্টি: 
বন্ধ হস্তে হৃদয় চাপির। তীব্র স্বরে বলিল “কোথায় স্থৃতি! স্থৃতি এখন গ্রতিশোধ ! ভগবান 
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প্রতিশোধ, প্রতিশোধ!" নিশুব্ধ নিশায় সেই ক্রুদ্ধ শ্বর ধ্বনিত হইয়া! কানন প্রাস্তে 
মিলাইয়া'পড়িল। নিজের ম্বরে নিজেই শিহরিয়৷ উঠিয়া শক্তি নির্বাক, নিরখীব স্গন্দহীন 
হইয়া রহিল। ধ 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
শক্তি সহসা কাহার হস্তম্পর্শ অনুভব করিল। চমকিয়! মুখ উঠাইয়া বপিল-. 


"কে তুই !” 

উত্তর হইল “আমি মুসলমান !” 

অন্ত কোন বালিকা হইলে এ অবস্থায় নিতান্ত ভীত হইয়া পড়িত, কিন্ত শক্তি 
একে স্বভাবতই সাহসী, তাহাতে অবস্থাচক্রে পড়িয়া সম্পূর্ণরূপে আত্মনির্ভরনিপুণ 
হইয়াছে ; সুতরাং অপরিচিত পুরুষ দেখিয়! ভয় পাইল না, কেবল যবনেরস্পদ্ধায় 
ক্রুদ্ধ ওস্পর্শে ত্বণাবোধ করিয়া! সতেজে উঠিয়া! বসিল, এবং রূঢ়শ্বরে কুদ্ধ মনোভাব 
ব্যক্ত করিয়! বলিল "কোথাকার তুই হতভাঁগ!! আমাকে ছু'ইলি যে!” 

মুসলমান আস্তে আন্তে বলিল “আমি ভাবিয়াছিলাম তুমি অজ্ঞান হইয়! পড়িয়াঁছ।* 

শক্তি পূর্বের মতই কঠোরস্বরে বলিল “আমি অজ্ঞান হই বাঁ না হই, তোর তাতে 
কি? তুই মুসলমান হইয়। আমাকে স্পর্শ করিবি !” 

যবন বুক্ষতলে মাথার পাগড়িট! খুলিয়া আবাঁর ভাল করিয়! মাথায় বাধিতেছিল, 
বাধিতে বীধিতে বলিল “তাহাতে দোষ কি? তোমাকে যে বিধাতা যে পদার্থে 
গড়িয়াছেন আমাকেও সেই বিধাতা সেই একই পদার্থে গড়িয়াছেন। তুমিও যে আমিও 
সে? ডুইলে দোষ কি ?” 

শত্তি। মূর্খ |! তুই পুরুষ আমি স্ত্রী, তুই মুসলমান আমি হিন্দু, তোর নীচবংশ 
নীচধর্্দ, আমার শ্রেষ্ঠবংশ, শ্রেষ্ধন্ম! ভগবান আমাদের ছুজনকে স্য্টি করিয়াছেন সত্য, 
কিন্ত এক করিয়! ত আর গড়েন নাই, তুই স্বতন্ত্র লোক আমি ম্বতন্ত্র লোক!” 

মুসলমান হাসিল, অন্ধকারে তাহার মুখের বিদ্দপ-ভ্রকুটিরেখা দেখ! গেল না, কিন্তু 
স্বরে তাহ সুস্পষ্ট হইয়! উঠিল | সে বলিল “হ্যা ভগবান সকলকে স্বতন্ত্র করিয়৷ গড়িয়া- 
ছেন সত্য কিন্ত স্বতগ্র নিয়মে গড়েন নাই। একই চেতন! হিন্দু মুসলমান ধনী দরিদ্রের 
মধ্যে সঞ্চারিত, একই ন্যায় ধর্মে তাহার প্রতিপালিত, বিধাতার নিকট সকলেই সমান 1 

গনেশদেবের মাতার নিকট অপমানিত হুইয়! শক্তি কিছুপূর্বে এই ভাব মর্ষে 
মর্মে অনুভব করিয়াছিল । মুসলমানের মুখে তাহারি অভিশাপবাক্যের যেন এ উপহাস- 
প্রতিধ্বনি! শক্তি স্তত্তিত হইয়! গেল : বুঝিল মুসলমান সামান্ত লোক নহেন, তাহার 


মনের কথ! তাহার নিকট অবির্দত নাই। কিছু পরে সহসা সে লিজ্ঞানা করিল। 
৫ 
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“তা যদি)--যদ্ধি সবাই সংসারে সমান,--তবে এ ভেদজ্ঞান কেন ?” 
উত্তর হইল পঅজ্ঞানতা, মায়া।” 
শক্তি। এ মায়ার আবশ্তকতা কি? এই মায়াই ধধন সমস্ত কষ্টের কারণ তখন ভগ- 
বম এই মায় এই অজ্ঞানতা জগৎ হইতে দুর করেন নাকেন ?* 
“দূর করিলে স্্টি থাকে না। তাহার স্থষ্টিরক্ষার জন্য, তাহার উদ্দেশ্ত সিদ্ধির জন্তই 
এই মায়ার আবগ্তক 1৮” 
“আমাদের কষ্ট দিয়াই তাহ। হইলে ভগবানের উদ্দেশ্য সিদ্ধি! বিধাতা দয়াময় নহেন। 
তিনি নিষ্ঠর নির্মম? 
“তিনি নিষ্ঠরও বটেন, দয়াময়ও বটেন। তাহার উদ্দেশ্য যে সিদ্ধ করিয়া চলে তিনি 
তাহাকে সুখ দেন, তাহার উদ্দেশ্য যে সিদ্ধ করিতে চাহে না তিনি তাহাকে কষ্ট দেন।” 
সমস্ত কথ। শক্তির মাথায় ভাল করিয়া! প্রবেশ করিল না। নেষযন্ত্রণাউত্তেজিত 
হৃদয়ে বণিল “ভগবানও প্রতিশোধ চাহেন । কোথাও তবে মার্জন। নাই! তবে এই ক্ষুদ্র 
মানুষের প্রতিশোধস্পৃহাও দোষের নহে? 
উত্তর হুইল ”দোষের যদ্দি হইবে তবে ভগবান এ প্রবৃত্তি দিলেন কেন? অন্যায়ের 
যদ্দি প্রতিফল ন! থাকিত ত ভগবান স্যায়বান হইতেন ন!। ন্ায়ই প্রতিশোধ !” 
শক্তি। আমি তাহাই চাই। প্রতিশোধ ! ভগবান প্রতিশোধ ! কিন্তু সে বিশ্বাস- 
ঘাতকতার, এ যন্ত্রণার প্রতিশোধ কি আছে ?” 
মুসলমান গম্ভীর স্বরে দৈববাবীর মত বলিল “শোনিত-পাত, শোণিত-পাত ! কেবল 
তাহার নিপাতে নহে, তাহার বংশের নিপাতে তাহার কার্ষের প্রতিশোধ ! ভগবান 
তোমাকে”, 
শক্তি আর শুনিতে পারিল না। ফকিরের অঙ্কিত প্রতিশোধ চিত্রে তুদ্ধ অপ- 
'মানিত বালিকা-হৃদয়ও শিহরির! উঠিঙ্ল, সে বলিল “না আমি তাহার মৃত্যু চাহি না, তাহার 
ংশলোপও চাহি না। তাহাতে আমার প্রতিশোধস্পৃহ৷ নিবৃত্তি হইবে না) আমি 
তাহাকে চাই । যেদিন দেখিব গণেশদেব আমার প্রেমোন্সত্ত হইয়া মাতা৷ পরিবার রাঞ্য 
সম্পদ সনস্তই বিসর্জন দিতে প্রস্তত,-যে,দিন দেখিব আমার একটি অনুগ্রহ বাক্য 
পাইবার জন্য নরকে যাইতেও সে কুষ্ঠিত নহে, সেই দিন এ হৃদয়ের আশা পুর্ণ হইবে, 
তাহাতেই আমার প্রতিশোধ-স্পৃহা পরিতৃপ্ত হইবে, অন্য কিছুতে নহে” 
মুসলমান শুফ হাসি হাসিয়! বলিল “ইচ্ছা! করিলে যে শত শত রাজ। মহারাজা হৃদয় 
দলিত কৰিতে পারে, দে আজ সামান্য অনুগ্রহের ভিথারিণী ! ইহাই তাহার প্রতিশোধ 1; 
সেই পুতাতন কথ! গণকেরা সকলে এক বাক্যে এই কথা বলিয়। আসিতেছে। 
এমন কি তাহার পিতা যে এখনে! তাহার বিবাহ দেনে নাই, তাহার কারণও এইরূপ 
ভবিষ্যদ্বাণী। কোটির গথনায় পঞ্চদশ বৎসরে শক্তি ন্বয়ম্বর! হইয়! রাজজস্রাজেশ্বরী হইবে 
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পিতা সেই জন্য তাহার বিবাহে নিশ্টে্ট তিনি জানেন ঠিক সময়ে কোট্টির কথা সফল'হই- 
বেই।.শক্তিরও এতদিন পর্য্যন্ত ইহাতে দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, কিন্ত আজ সে জানিয়াছে, সমস্ত 
মিথা,, তাহার রূপ মিথ্যা, কোন্ঠি মিথ্যা, আশা কল্পন! সমস্ত মিথ্যা। স্থৃতরাঁং আহ্লাদের 
পরিবর্তে মুসলমানের এই কথায় সে হ্ুদ্ধ হইয়া! বলিল “অনেক শুনিয়াছি আর ন!। সাধু- 
জনের মুখে এবপ উপহান শোভা পায় না। একজনের হর্দয় চাহিয়। যে পায় নাই, 
শত শত রাজ মহারাজার হৃদয় চাহিয়া সে পাইবে কি করিয়! !* 

মুস। উপহাস নহে। সুখ ছুঃখ মাপিতেই বিধাতা তোমাকে জন্ম দিয়াছেন, মানত 
তোমার দালম্বরূপ,-_তুমি রাজরাজেশ্বরী--” 

শক্তি একটু অবিশ্বাসের হাসি হামিল, তাহার মধা দিয়! নৈরাশ্যাপমাঁনের তীব্রহাল! 
নুষ্পষ্ট হইয়া উঠিল । সে বলিল *বিধাতা আমাকে ক্ষমতাশালিনী করিবেন, এক দিন 
আমিও এইরূপ মনে করিতাম ! কিন্তু এখন দেখিতেছি তাহ! বামনের দুরাশ। মাত্র। 
দরিদ্র কন্য। শক্তিময়ী রাজরাণী হইবে কিরূপে 1” 

মুনল | মত্শ্যগন্ধ! রাজরাণী, রাজমাত। হইল কি করিয়া? আমি দিব্যচক্ষে দেখিতেছি 
এই স্ুবিস্তীর্ণ বঙ্গদেশের এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত তোমারি ক্ষমত। প্রভাবে চালিত 
হইতেছে, শক্তিময়ী রাজরাজেশ্বরী বঙ্গেশ্বরী।৮ 

শক্তি স্তন্তিত হইল, মুনলমানের ম্বরে সতা প্রতিভাত। মুহূর্তের জন্য সে তাহার 
অপমানবেদন1, নৈরাশ্ঠকষ্ট ভূলিয়! কৌতৃহলোদ্ীপ্ত হৃদগ্নে বলিল--"আমি বর্ষের ভাগ্য 
পরিচালন! করিব! আমি বঙ্গেশ্বরী ! ফর্করজি! অত আশ! আমার নাই, কখনে৷ ছিল 
না; যাহা ছিল তাহ! অত উচ্চ নহে, তাহাও ভাঙ্গিয়াছে।” 

মুদলমান কহিল--”তোমার অদৃষ্ট স্থপ্রসন্ন তাই ভাঙ্গিয়াছে। সামান্য প্রেমের দাসত্ব 
কর! তোমার জীবনের উদ্দেশ্য নহে,_-_স্থলতান পুল্র তোমার প্রেমে উন্মাদ ; তিনি 
তোমাকে বিবাহ করিতে চাহেন,_-আমি তাহার দূতস্বর্ূপ তোমার নিকট আসিয়াছি।” 

শক্তি এতক্ষণ মুসলমানের কথ ঠিক ধরিতে পারে নাই--তাহাঁর মনের দেবতাঁকেই 
সে মুনলমানের কথার লক্ষ্য ভাবিতেছিল,-সে মনে করিতেছিল,-মুনলমান বলিতেছে, 
এখনো তাহার আশ। নিভে নাই, সে এখনে! গণেশদেবের পত্বী হইবে, তাই সে তাহার 
কথায় বিশ্বান করিতে ভরসা পায় নাই কিন্তু যখন বুঝিল, যুপলমান অন্ত কথ। বলি- 
তেছে--ম্থুলতানপুত্র তাহার হস্তপ্রার্থী_-তখন আর সে কথায় শক্তি বিন্মিত হইল না; 
বা অবিশ্বাম করিল না; শক্তি দেখিল তাহার চরণ তলে বিপুল সাআজ্য লুণ্ঠিত; আর 
কি দেখিল? দেখিল-_রাঁজকুমারের নিকট তাঁহার মাতার নিকট এখন সে আর নিতাস্তই 
দীন হীন নহে; সেএখন তীহাদেরও ভাগ্যনিয়স্তাঃ ইহাতে সে যেমন গর্বময় আহ্লাদ 
অনুভব করিগ, এমন রাজরাজেশ্বরী হইয়াছে বলিয়! নহে। | 

বাল্যকাল হইতে শক্তির হৃদয়ে ছুই প্রবৃত্তি বলবতী, রাজকুযারের প্রতি এন 
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এবং বড় হুইবাঁর ইচ্ছা । এই ছুই ভাবকে এতদিন ধরিয়! একত্রে তাহার হৃদয় শোণিতে 
শক্তি পোষণ করিয়! আসিতেছিল, মুহূর্ত পুর্বে একটি আশ! তাহার ভাঙ্গিয়াছে, রাজকুমার 
আর তাহার নহেন? কিন্ত গরশ্বর্ষ্যের হস্ত তাহার প্রতি এখন প্রসারিত; সে তাহাকে বরণ 
করিবে ন! উপেক্ষা, করিয়! ফিরিবে? শক্তি থানিকঙ্ণ নির্ববাক হইয়৷ রহিল$ তাহার পর 
বলিল--“কিন্ত তিনি যে মুসলমান ; আমি যে হিন্দু ।” 

সুসল। উহা মনের ভ্রান্তি মাত্র। ভগবান ত একই । সকলেই ত তাহাকে ডাকি- 
তেছি-_নামভেদে কি আসে যায় ! 

শক্তি" তাহার কথ মন দিয়! শুনিতেছিল না ; সে ততক্ষণ মনের ভিতর মন দিয়া 
দেখিল, এরশ্বর্যের আলিঙ্গনে তাহার সম্পূর্ণ পরিতৃপ্তি নাই, রাজকুমার নহিলে তাহার সমস্ত 
বৃথা । সে বলিল “কিন্ত আমি তাহাকে চাই।* 

উত্তর হইল--*্পাইবে ন1।* 

" কখনো না?” 

“কখনে। ন1।* 

“ঠিক বলিতেছ ?” 

ঠিক বলিতেছি_/ দে তোমাকে পত্বীরূপে গ্রহণ করিবে না। এখন বল স্থুলতানী 
-_হইবে-_না___» 

তাহার কথ! শেষ না. হইতেই শক্তি উঠিয়া দাঁড়াইয়া বলিল--“আমি চলিলাম? 
কাল উত্তর দিব।” 





সম্পাদকের চিত্রচয়ন। 
একটী মেয়েলী পুরুষ | 


ফাঁন্দের একটি প্রত্িদ্ধ লেখিক1-__জর্জ স্যাণ্ড, পুরুষের পরিচ্ছদে মেয়েলী লজ্জা, 
ংকোচ আবুত করিয়া, পৌরুষিক স্বাধীন বিহার অবলম্বন করিয়। মানবচরিত্র অধ্যয়ন 
করিবার স্থযোগ আয়ত্ত করিয়াছিলেন । প্রকৃতি তাহাতে রমনী গড়িতে গিয়। কতকপরিমাণে 
পুরুষ গড়িয়া! ফেলিয়াছিল। কিন্ত আর এক স্থলে ঠিক তাহার বিপরীত হইয়াছিল । €সেই 
ফরাসীস্দের গুঁছেই . আবা'র পৌরুধষিক মেয়ের পরিবর্তে একটা বিচিত্র মেয়েলী পুরুষের 
আবির্ভাব হইয়াছিল। লাৰে ডি শোয়াসী একজন পুরোহিত, মিশনারী, চর্চসন্বন্কীর 
ন্ুবিখ্যাত ইতিহাষ লেখক এবং ফ্রেঞ্চ আযাকাডেমির বর্ষীয়ান সভ্য। কিন্ত.হইলে কিছুর, 
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তাঁহার জীবনট। আগাগোড়াই মস্কারা। অতি শিশুকাল হুইতে পৌরহিত্যের জন্ট অভি- 
প্রেত হুইয়। তাহার কেশের শিরোভাগ মুগ্ডিত হুইয়াছিল। অথচ তিনি শৈশবে পুরো- 
হিতোপযোগী কোনরূপ শিক্ষ। পান নাই। তাহার তরলহদয়! মাতার শিক্ষার দোষে 
কোনরূপ গম্ভীর ভাব তাহার হৃদয়ে ঠাই পাইবার যে ছিল না। তিনি রমণীর ভ্তার 
সুন্দর কোমল মুখশ্রী এবং বেশবিস্তাস ও দর্পনের প্রতি অতিমাত্র আসক্তি লইয়া! জন্মিয়- 
ছিলেন। তাহার মাত তাহার এই স্বাভাবিক ছুর্বলতাকে যথাপাধ্য প্রশ্রয় দিয়! তাহার 
বৃদ্ধির সবিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন । শোয়াসী বৃদ্ধবয়সেও তাহার মাতার এই শিক্ষার 
কোন দোষ দেখিতে পান নাই, বরঞ্চ তারিফ করিয়া লিখিয়াছেন “আমার মা! আমাকে 
এমন ভালবাদিতেন যে আমাকে দিনরাত সুন্দর সুন্দর কাপড় পরাইর়। সাজাইয়। রাখি- 
তেন। তাহার ভারি ইচ্ছ! ছিল যে লোকে তাহাকে অল্পবয়স্কা ও সুন্দরী মনে করে। 
আমি তাহার চল্লিশ বত্মর বয়সে জন্মগ্রহণ করি। কিন্তু একটী ৮৯ বৎসরের ছোট ছেলে 
সঙ্গে দেখিলে লোকে নিশ্চয়ই তাহাকে অল্পবয়স্ক ভাবিবে এই বিশ্বাসে তিনি তাহার. 
সহিত আমাকে সব জায়গায় লইয়! যাইতেন। চতুর্দশ লুইর বালক ভ্রাত। সপ্তাহে ছুই ভিন 
দিন আমাদের বাঁড়ীভে আদিতেন। ম! আমাকে সেই সময় বালিকার বেশে সাজাইতেন, 
আমার কাঁণ বিধাইয়া কাণে হীরকালঙ্কার পরাইয়। দিতেন, গালে কৃত্রিম তিল রচন। 
করিয়া দ্রিতেন; এক কথায় আমাকে নানারূপ বেশবিন্তাসকৌশল ও মেয়েলী হাবভাব 
অভ্যান করাইতেন, যে গুলি চট করিয়। দখল হয় কিন্তু অতি কষ্টে ছাড়! যায়।” 

শোয়ামী ১৮ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত গৃহে তাহার মাতার নিকট ছিলেন, এবং ততদিন 
প্রায়ই বালিকার বেশ পরিধান করিতেন। যথন তাহার বয়স ২৩ বৎসর তখন তাহার 
মাতার মৃত্যু হয়। তাহার মাতার ধন সম্পত্তি বিভাগ কালে শোয়াসীর শ্বভাবের একটা 
বিশেষ পরিচয় পাঁওয়। যায়। যুদ্ধের পর যুদ্ধলন্ধ ধনাদি বিভাগকালে এখিলিস্‌ যেমন 
প্রথমেই অন্ত্রগুলিতে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন শোয়াসী মেইরূপ তাহার মাতাঁর অলঙ্কার: 
গুলি আপনার ভাগে গ্রহণ করিলেন। *শোয়াসী বলিতেছেন ”আমরা তিনজনেই খুব 
সন্তষ্ট হইয়াছিলাম। আমি ইতিপুর্ব্বে ছুই চারিটা আংটা ও ইয়ারিং ছাড়া আর কিছু 
ভাল গহনা পাই নাই, তাহাদের মোট-দাম হয়ত দুইশত টাকা,আর এখন যে গহনা পাঁই, 
লায় তাহার এক একটার দাম পাঁচহাজার দশহাজার। আহা এই সব গহন! পরিয়া আমি 
কেমন চমতকার রূপসী রমণী সাজিতে পারিব।” ইহার পরের কয় বৎসর শোয়াসী স্বাধ্‌ট- 
নতা৷ লাভ করিয়। মনের সাধে আপনার খেয়াল পরিতৃপ্ত করিতে লাগিলেন । ছেলেবেলায় 
সকলে ত্তাহাকে বলিত আহ ছেলেটা কি সুন্দর, মেয়ে সেজে কি সুন্দর দেখাচ্ছে_ইত্যাদি 
ইত্যাদি। এই কথাগুলি শোয়াসীর মনে অঙ্কিত হইয়া গিয়াছিল এবং এখনও যাহাতে 
লোকে এইরূপ বলে ইহাই তাহার একান্ত ইচ্ছ! ছিল । তাহার লেখাতে এবং কথাবার্তায় 
তাহার সাঞসজ্জার বর্ণনা করিতে তিনি বিশেষ আনন্দ লাভ করিতেন, এবং তাহান্র 
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প্রত্যেক খুশ্টানাটাটি পর্যন্ত তিনি যেরূপ আগ্রহের সহিত বর্ণনা করিতেন তাহাতেই তাহার 
অস্তনিহিভ প্রবল বেশবিন্ঠাস-অনুরাগ স্পঃ ব্যক্ত হয়। অনেক সময় লোকে কতকগুপি 
উচ্ছৃঙ্খল প্রবৃত্তির চরিতার্থতার সুবিধার জন্য স্ত্রীবেশ গ্রহণ করে । শোয়াসীর ও বে সে দোষ 
ছিল.না তাহা নহে কিন্তু তিনি তাহার জন্য স্ত্রীবেশ গ্রহণ করিতেন না । মুকুর ও স্ত্রীলো- 
কের রমণীয় পরিচ্ছদই তাহার বাঞ্ছিত বস্ত। তাহার সুখের চরম ম্মাদর্শ এই যেতিনি 
সুননর বসনে ভূষিত হুইয়! আয়নার কাছে বলিয়! মুখ দেখিবেন, কোথাও বাঁ কপালের চুল 
একট সরাইয়। দিবেন কোথাও বা একটী অলকগুচ্ছ কপালে টাঁনিয়৷ দিবেন এবং তাহার 
চারিপার্থে তাহার রূপসুগ্ধ বন্ধুবর্গ বাহব! দিবে, তাহাকে শ্বর্ণের অপ্দরার সহিত তুলন! 
করিবে। 

পূর্বের সহিত এখনকার সময়ের তুলনা করিলে এখনকার নীতিতাবের অভাব সম্থান্ধে 
আমাদের নিন্দ! করিবার কিছু থাকে না। রমণীর বেশে কাউণ্টেস্‌ ডি সাসী এই নাম, ধারণ 
করিয়া শোর়াসী কয়েক বৎসর ধরিয়া ম'%0021698106-01209 তে একটা বাটা ভাড়। 
করিয়া বাস করিতেন। সেখানে গাড়ী ঘোড়। রাখিয়াছিলেন,গির্জায় আদন নিযুক্ত করিয়া- 
ছিলেন-এমন কি উৎসবের দিনে গি্জার দানাধার তিনিই লোকের কাছে লইয়! যাই- 
তেন 'শথচ সকলেই জানিত তিনি বাস্তবিক কে। কিছুদিন পরে তাহাকে এইবূপ ব্যবহারের 
জন্ত শাসিত করিয়! দেওয়ায় তিনি সেস্থান ত্যাগ করিলেন কিন্তু তাহার প্রিয় বেশ ত্যাগ 
করিতে পারিলেন না । একদিন তিনি এই বেশে থিয়েটারে ডফিনের বকে বপিয়া আছেন 
এমন সময় 0]. 0০ 11020690316? বকে আসিয় তাহাকে উপহাস ও অবজ্ঞাহচক স্বরে বলিলেন 
“মহাশয় বা মহাশয়! আপনাকে কি বলিব ঠিক করিতে পারিতেছি না । আমিম্বীকার করি- 
তেছি আপনাকে অতি স্থন্দর দেখাইতেছে কিন্ত যখন দৈবক্রমে স্ত্রীলোক হইয়] জন্মগ্রহণ করি- 
বার দুর্ভাগা আপনার ঘটে নাই তখন কি আপনি তাহাদের বেশগ্রহণ করিতে লজ্জিত নহেন? 
যা'ন আপনি মন্তত্র গিয়া! লুকাইয়! থাকুন। ডফিন এরূপ বেশ মোটেই পছন্দ করেন না ।” 
শেষ কথাটা! ঠিক নহে, কারণ বালক ডন যেঞ্বেশট। অপছন্দ করিতেন তাহ! নহে কিন্ত 
এই শেষ কথাই শোয়াসীর মনে লাগিল । রাজাম্ুগ্রহ হইতে বঞ্চিত হওয়া অপেক্ষ। অধিক- 
তর দুর্ভাগ্য শোৌয়াসী আর কল্পনা করিতে পারেন না--ইহাও তাহার মাতার শিক্ষার 
ফল,_স্থৃতরাং রাজধানী ত্যাগ করাই শ্রেয়জ্ঞান করিলেন। তাহার পর তিনি বেরা 
প্রদেশে একটা প্রাসাদ-ক্রয় করিয়া কাউণ্টেস্‌ ডে বারে নাম গ্রহণ করিয়। তিন বৎসর বাদ 
করিলেন। তাহার এই তিন বৎসরের জীবন একখানি পূর্ণ প্রহপন। দেশের বড় বড় 
লোঁক, বিশপ, ভিকার, লেফনাণ্ট-পত্রী প্রভৃতির দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া, দিনের ভিন্তর 
পাচ সাত বাক্স বেশ পরিবর্তন করিয়া! ও মুগ্ধ হদয়ে আপনাকে নিরীক্ষণ করিয়। করিগ। 
তাহার সময় কাটিত। এখানে কেহই তাহাকে পুরুষ বলিয়! সন্দেহ করে নাই । এই সকল 
নিরীহ লোকদ্দিগের সরলঙার অপব্যবহার করিয়। তিনি যেক্ধপ আচরণ করিয়াছিলেন, 
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এখনকার দ্নিন ছইলে তিনি তাহার জন্ত আইনে বিশেষ দগুনীয় হইতেন। অধিক বয়সে 
যখন তাহার মতিগতি প্রায় অনেকট! ফিরিক়াছে তখনও তিন গন্ভীরপ্রকৃতি বন্ধুদের 
নিকট এই সব গল্প বলিতে অত্যন্ত আঁয়োদ অন্ুভৰ করিতেন। বন্ধুরা অবাক হইয়। শুনি- 
তেন, এমন কি মাডাম লান্ব্ট প্রভৃতি দার্শনিক রমণীগণও তাহাকে এই সব গলপ বলিতে 
প্রশ্রম দিতেন। তিনি ৩৩ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত এইরূপ অপদার্থ জীবন অতিবাহিত করি- 
লেন। এখন পর্য্যন্ত একরূপ ওঁষধলেপন দ্বার! দাড়ি গোঁফ উঠিতে দেন নাই। 
কিন্তু তাহার মুখী বিন হইয়া গিক্লাছিল। এই সময় আর একটী ব্যসন তাহাকে পাইয়। 
বপিল। শোয়াসী নিজেই বলেন, একটা প্রবল প্রবৃত্তিতে আর একট! প্রবল প্রবৃত্তির 
অবসান হয়। তিনি জুপাখেল! শিখিলেন। ইটালীতে যাইয়া! জুয়াখেল। আরম্ত করিয়। 
সব্ধবস্বত্ত হইলেন । | 

এই সময় তিনি হঠাৎ অতান্ত পীড়াক্রান্ত হইলেন। জানিলেন মৃতু সন্গিকট, শুনিতে 
পাইলেন ডাক্তারেরা বলিতেছে আর ছুই ঘণ্টার অধিক বাচিবার কোন সম্ভাবন! নাই। 
তখন তাহার গতজীবনের সম্পূর্ণ চিত্রথানি অরঞ্জিতরূপে মানশ্চক্ষে উদয় হইল, তিনি 
তাহার একান্ত হীনত! উপলব্ধি করিয়। দেবতার বিচার ভয়ে ভীত হইলেন। কিছুদিন পরে 
আরোগ্য লাভ করিলে তিনি অবিলম্বে কলেজ অফু ফরেন্‌ মিসনে যোগদান করিলেন । 
তাহার জীবস্ত কল্পন। বলে তিনি মধ্যবস্তী সোপানগুলি অতিক্রম করিয়! অবিশ্বাস হইতে 
একবোরে প্রগাঢ় বিশ্বাসে উপনীত হইলেন। তাহার গুরু এবং বন্ধু ভাগে! বলেন হায়! 
আমি এই লঘুচেতাকে ঈশ্বরের অস্তিত্ব মন্বন্ধে প্রতীত করাইতে না করাইতে সে একবারে 
মন্দিরের ঘণ্টা গুলির মধ্যে পর্য্যন্ত ঈশ্বরের প্রভাব বিশ্বাম করিতে প্রস্তত। এই সময় 
শ্তামদেশ হইতে চতুর্দশ লুইর নিকট সংবাদ আসিল ষে, স্তামদেশে কতিপয় মিসিনারি 
প্রেরণ করিলেই সেখানকার রাজ! ও প্রঙ্জাগণের খৃষ্টানধন্্ম পরিগ্রহণ স্থুনিশ্চিত । শোয়াসী 
তাহ। শুনিয়। অমনি ইহাই তাহার ব্রত বলিয়। বুঝতে পারিলেন। তিনি এতদিন তাহার 
শরীরে পুরোছিতের কতকগুলি চিহু ধারণ করিতেন মাত্র, তখনও পৌরোহিত্যে একে- 
বারে দীক্ষিত হন নাই, কিন্তু তাহাতে বিশেষ কিছু বাধ! দেখিতে পাইলেন না। সেখানে 
পৌছিয়। দীক্ষিত হইয়া লইলেই চলিবে । তিনি এই কর্মের অধ্যক্ষতাভার প্রার্থনা 
করিলেন, কিন্তু ইতিপূর্বেই আর একজনকে সে কর্মে নিযুক্ত কর! হইয়াছিল বলয়! 
তিন তাহার সহায়ক নিযুক্ত হহলেন। এই দময় তাহার বয়স ৪১ বৎসর । 

শোয়ানীর পুরোহিতের আকৃতির অন্তরালে প্রাচীন ফরানীদিগের প্রর্কৃতি নিত 
ছিণ। তাহার! কথন কোন ক্ধে ইতস্তত করিত না, বিপদকে ভয় করিত না, সমুদয় 
অজ্ঞাতকে বরণ করিতে প্রন্তত থাকিয়া ঈশ্বর ব1 অদৃষ্ট নক্ষত্রের উপর নির্ভর 
'কারয। কিম্বা মুহূর্তেন্ন বলবতী উদ্দীপনায় গৃহত্যাগ করির1 পৃরথবার একপ্রাস্ত হইতে 
অপর প্রান্তে গমন।্৫থে প্রস্তত ছিল। শোয়াক্ী তাহার ভায়ারীর এক স্থানে বলিয়াছেন 
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' যেতীহারা ফরাসীধরণে যাত্রায় বহির্গত হইয়াছিলেন। উপমাটী ঠিক হইয়াছিল অর্থাৎ 
ভূত ভবিষ্যৎ কিছুমাত্র চিন্তা না করিয়! বহির্গত হইয়াছিলেন। জাহাজে তিনি ষে ভায়ারী 
লিখিতেন তাহাতে তাহার আত্মবিবরণ অতিশয় কৌতুকপ্রদ । শোয়াপীর ন্যায় মধুর- 
শ্বভাব যাত্রী কল্পনা! কর! যায় না। কখন বিরক্তি 'মাই, কখন এই কর্মে আসিয়াছেন 
বলিয়া! অনুতপ্ত নহেনঃ কথনও কোন জিনিসের ভালদিক দেখিতে অক্ষম নহেন, কিছু- 
দিনের মধ্যেই জাহাজে নাবিকদের কথাবার্তায় স্থুপটু। "এখানে নাবিকী কথ! ন। ব্যবহার 
করে পার! যায় না, আমি আমার চাকরকে বলি আমার গলায় কলারটা! নেোঙ্গর করে 
দাও।» তিনি জাহাজের বিবরণের একস্থানে বলিতেছেন, “ফার্দার ভিড্লুর সহিত আমি 
পটুগজ ভাষা সম্বন্ধে আলোচন1 করি। বাদে আমাকে পবিত্র আজ্ঞার অর্থ বুঝাইয়! দেন, 
ফাদার ডেফঁতনীর সহিত আমি দূরবীক্ষণের সাহায্যে চন্দ্র দর্শন করি। জাহাজের এন্‌- 
সাইনের সহিত সামুদ্রিকপথের বিষয় কথ] কহি, তাহার এ সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞতা 
আছে। এ সমুদয় বিষয়েই আমি বিনা আয়াসে ডেকে বেড়াইতে বেড়াইতে সকলের সঙ্গে 
আলাপ করি । যর্দি কখন বিশেষ সুখের জন্য লালাঁয়িত হই বে মানুয়ে নামক মিস- 
নারিকে ডাকিয়! তাহার গান শুনি । তাঁর চমৎকার গল! এবং লুলির স্তায় সঙ্গীত শাস্ত্রে 
অভিজ্ঞতা । তুমতি জান আমি সঙ্গীত কিরূপ ভালবাসি, আর এই মনোহর কলাবিদ্যার 
চঙ্চা আমাদের মন্দিরে নিষিদ্ধও নহে। ম্বর্গ আর কি কেবল অনন্ত সঙ্গীত।” 

তাহার স্বভাব পর্যবেক্ষণ করিয়। দেখিলে দেখ! যায় যে তাহার কাধ্যগুলি অন্তায়ের 
প্রতি আসক্তি হইতে উৎপন্ন নহে তাহার চঞ্চল প্রকৃতিই যত অনর্থের মূল। 

তাহার চরিত্র তাহার চতুপার্খস্থ ঘটনার একটা প্রতিবিসষ্ব। এই রূপ চরিত্রের লেখ- 
কের লেখা হইতে সাময়িক চলিত ভাষার অনেকট। আভাষ পাওয়!ষায়। তাহার 
লেখ। হইতে বোঝা! যায় যে, তিনি মানুষ ও ঘটনার সতা প্রকৃতি বেশ বুঝিতে পারি- 
তেন কিন্তু চঞ্চলতা বশতঃ ক করিয়৷ গভীরে প্রবেশ ন। করিয়া উপরের ভাবটুকু গ্রহণ 
করিয়াই সন্তুষ্ট থাকিতেন। 

শোয়াী বিনয়ী, তিনি অন্ত লোকের মনে আপনার মহত্ব অস্কিত করিতে 
চেষ্টা করিতেন না এবং বাস্তবিক যে গুণের তিনি আঁধকারী তাহাপেক্ষা অধিক 
গুণে আধিপত্য স্থাপন করিতেন না। তাহার কথোপকথন সম্বন্ধে তিনি বলেন 
*্যে বিষয়ে কথ! হইতেছে সে বিষয় যদি বেশ ভাল জানি তবে নমকথায় ও মৃছ্স্বরে 
ধীরে ধীরে সে সম্বন্ধে আলাপন করি তাতে লোকের মনে কথাগুলি খুব লাগে, আর যদি 
চুপ করিয়|, থাকি তবে লোকে মনে করে যে এ বিষয়ে আমার কথা কহিবার কোন ইচ্ছা 
নাই বলিয়। টুপ করিয়া! আছি কিন্ত.আসলে যে এ বিষয়ে আমি কিছুই জানি ন! বলিয়া! 
মৌনাবলম্বন করিয়াছি তাহা! কথন সন্দেহও করে না।* 

ধাহার! দীর্ঘকাল ব্যাপী সমুদ্র যাত্রা করিয়াছেন ভাহার। রা একবাক্যে বলেন, 
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ধে ইহার স্তাঁয় ক্লাস্তিজনক ব্যাপার আর কিছুই নাই। অল্পদিনের মধ্যেই আপনার ও 
সহযাত্রীবর্গের সঙ্গ বিরক্তিকর মনে হ্য়। প্রত্যেকে প্রত্যেকের নিকট অসহা হইয়। পড়েন, 
প্রত্যেকের তিল দোষ তালরূপে অপরের চক্ষে প্রতীয়মান হয় । ইহার পর পুনরায় সাক্ষা- 
তের পূর্বে দীর্ঘকাল ব্যবধান না, থাকিলে পরস্পরে আর পয়ম্পরকে দেখিয়৷ স্ুখলাভ 
করিতে পারেন না। কিন্তু শোয়াজী এই বিধি হইতে বর্জিত। তিন মাস সমুদ্র যাত্রার 
পরেও তিনি বলিয়াছিলেন "আমর! যদি শীঘ্র শ্যামে ন। পৌছিতে পারি তবে স্থুরাটে শীত- 
কাল যাপন করিৰ। আমাদের পরম্পরকে এত ভাল লাগে যে যত দ্বিন একসঙ্গে থাকিতে 
পারি ততই ভাল ।” পাঁচ মাস পরেও আবার তব কথা বলিয়াছিলেন। যাহ! হউক তাহা 
দের শ্যামে প্রচারোদেশ্ঠে যাত্রা সব ফাঁকিজুকিতে দ্রাড়াইল। কিন্তু শোয়াসী সেখানে 
ডাঞ্গায় নামিয়াই দীক্ষিত হইয়াছিলেন। কিছু দিন পরে দেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন । এখন 
হইতে তাহার জীবনের শেষ ৩৭ বৎসর কাল তিনি ক্রমাগত নানাবিধ বিষয়ে লিখিয়। 
কাটাইয়াছিলেন। ডুক্লে। বলেন তাহার স্ুথপাঠ্য লেখায় রমণীর শ্বাভাবিক সৌন্দধ্য- 
ভাঁব লক্ষিত হয়, আর তাহার সহিত তাহার জলন্ত বাক্যবিস্তাস ক্ষমতাও মিশ্রিত ছিল। 
তাহার লেখায় বুথ! বাগাড়াম্বর বা পাগ্ডিত্যের ভাণ লক্ষিত হইত না যদিও যে 
বিষয়ে লিখিতেছেন, সে বিষয়ে যে কতকটা অনুপন্ধান করিয়াছেন তাহ] বুঝ! যাইত। 
তাহার সময়ে বইগুলি খুব প্রসিদ্ধ লাভ করিয়াছিল। কিন্তু প্রধানতঃ মহিলাগণের 
টেবিলের উপরই তাহার বই দেখা যাইত । মহিলাদের জন্যই বইগুলি বিশেষ করিয়! লেখা 
হইরাছিল। তিনি যেবিষয়ই লিখুন না কেন, এমন একটা ঘোরে! রকম অসঙ্কোচ 
জলদগতিতে পিখিয়া যাইতেন, যে তাহ অত্যন্ত মনোহারী হইত। খুব গম্ভীর বিষয় ও খুব 
লঘু বিষয় উভয়তেই তাহার সমান চটুল শ্রী লক্ষিত হয়। তাহার চর্চ সম্বন্ধীয় ইতিহাসের 
শেষ কথ! এই “ঈশ্বরকে ধন্তবাদ যে আমার ইতিহাঁস লেখ! শেষ হইল, এখন আমি ইহা 

শিখিতে আরম্ত করিব ।” তিনি একটা কথ লিখিতে তাহার মধ্যে আর দশটা কথ! আনিয়া 

ফেলিতেন। রাজার কথা লিখিতে লিখিতে নিজের কথ! অনেক বাঁর বলিয়াছেন এবং এই 
নম্বন্ধে লিখিতেছেন “তুমি দেখতে পাচ্ছ যে রাজার বিষয় বলতে বলতে আমি অসঙ্কোচে 

নিজের কথ। অনেক বলে যাচ্ছি-আমার সেটা আদপে অভিপ্রায় ছিল না, কিন্তু হাতে 

কলম থাকৃলে আমি একটু বকর বকর ন1 করে থাকৃতে পারি নে। আমি তোমাকে কথা 

দিচ্ছি যে অধিকাংশ সময় রাঁজার কথাই বলব তবে মাঝে মাঝে আমাকে যর্দি এক কোণে 

দেখতে পাও *ত পাশ কাটিয়ে যেও ।” 

শোয়াসী অন্ত লোকের নিকট হইতে কথ! আদায় করিতে খুব মজবুত ছিলেন । তিনি 

'যে লোকের'জীবনু আখ্যায়িক! লিখিতেছেন সে কথ! কাহারও নিকট প্রকাঁশ করেন 
নাই। লোকে জানিত তিনি শুধু চর্চ সম্বন্ধীয় ইতিহাস লিখিতেছেন স্থতরাঁং বিশেষ সাব- 


ধানী লোকেরাও তাঁহার নিকট অবাধে সমস্ত মতামত ব্যক্ত করিত । তিনি লিথিতেছেন 
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“আমি একটুও ওৎস্থক্য না দেখিয়ে অমনি সামান্ত কৌতৃহলের ভাবে প্রশ্ন করি। এই রকম 
করে রোজকে মাজারশ্যার সময়কার গল্প বলাই, ব্রিয়েনের সঙ্গে আলাপ করি) সেই 
বিখ্যাত গোলে ডূপ্লেসি বেলিয়েরকে মনের সাধে গল্প করে যেতে দিই) কথন বা বুড়ো! 
বর্তর কাছ থেকে একটা কথা আদায় করি, জয়োসের কাছ থেকে বারোট। আদায় 
করি, আর শামরণাতের কাছ থেকে বিশটা আদায় কর] যায়, কেননা সে কারে সঙ্গে 
কথা কইতে পেলে বেঁচে যায়, যেহেতু হাতেপায়ে বাতে ধরলে যেমন মুখ খুলে যার এমন 
আর কিছুতে নয়”। এইরূপ কথোপকথনের অল্পক্ষণ পরেই যে সকল বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ 
হয় তাহ! মোটামুটি সঠিক হইবারই সম্ভাবনা । তাই শোয়াপীর এই বর্ণনাগুলি তৎ্সাম- 
ফিক ইতিহাসের পক্ষে খুব মুল্যবান। 

তাহার সমপাঁময়িক অন্তান্ত লেখকদের সভায় শোয়াসীও লোকের চিত্রাঙ্কণে বিশেষ 
পাঁরদশিত। প্রদর্শন করিয়াছেন। মাজার যার মৃত্যুর পরে চারিজন লোকের পবো- 
নতি হইয়াছিল সেই চারিজনের চিত্রই তিনি উজ্জলরূপে অস্কত করিয়াছেন। লিখি- 
বার পূর্বেই তিনি তাহাদের দহিত কথোপকথন করিতেন স্থতরাং দৃঢ় হস্তে চিত্রগুলি 
অঙ্কিত করিতে পারিয়াছেন। মাজার'্যার জীবনকালে যাহার! তাহার শাসনে নিজের 
নিজের প্রকৃতি দমন করিয়! রাখিয়া স্বার্থ সিদ্ধির জন্ত ছদ্মামুত্তি ধারণ করিয়াছিল তাহার 
মৃত্যুর পর তাহার! আর আক্মগোপন 'অনাবশ্তাক মনে করিয়। প্রতে)কেই নিজের যথার্থ 
মৃত্তি প্রকটিত করিল। প্উচ্চাভিলাষী ফুকে নানারূপ চক্রান্ত করিতে লাগিল এবং 
দর্প করিয়া কহিল *কোন্‌ উচ্চ শৃঙ্গে আমি আরোহণ করিতে না পারি ?+ কৃপণ টেলিয়ে 
অর্থের স্তগ জমাইতে লাগিল। অহঙ্কারী কলবেয়ার কপাল কুঞিত করিল। ইন্দ্রিয়. 
পরতন্ত্র লিওন তাহার হুক্ষিয়াপমূহ আর গোপন রাখিশার আবশ্তক দেখিল না”। তাহার 
পরেই চারিজনের বিস্তারিত ছবি। কলবেয়ারের বর্ণনার একাংশ উদ্ধত করব £-. 
"্ভী্য বাপ্টি্ট কলবেয়ারের মুখে একটি স্বাভাবিক অপ্রসন্নতা বিরাজ করিত। তাহার 
কোটর প্রবিষ্ট চক্ষুদ্ধয় ও ঘন কৃষ্ণ ভ্রদ্ধয়ে মিলিয়1 তাহাতে একট! কাঠিন্তের ভাব ফুটাইয়। 
তুলিয়াছিল এবং প্রথম দর্শনে তাহাকে নিতান্ত অসামাজিক ও বিপরীত প্রকৃতির লোক 
বলিয়া! বোধ হইত। কিন্তু পরে একটু ভাল রকম আলাপ হইলে দেখা যাইত লোকটা 
শিষ্টাচারী, মানুষের অনুরোধ রাখে এবং তাহার কথার উপর নির্ভর করা যায়। 
তাহার ঘোর অধ্যবসায়ও জ্ঞানলালস। তাহার জ্ঞানের একান্ত অভাবকে পূর্ণ করিত। তিনি 
যে পরিমাণে অজ্ঞ ছিলেন সেই পরিমাণে পাগ্ডিত্যের ভাণ করিতেন এবং বরাবর ঠিক ষে 
সময়ের যেটা যোগ্য নয়, উপমাপ্বরূপ সেই সময় সেই ল্যাটিন বচনটা আওড়াইতেন___ 
এগুলি তাহার মুখস্থ কর! ছিল, এবং তাহার মাহিনাকর! পণ্ডিতের তাহাকে সেই 
গুলির অর্থ করির। দিয়াছিল ।” * 

শোয়াদী রমন্ীর চিত্রে আরও পটুত। দেখাইয়াছেন। তিনি মাডাম ভে ল! ভালিয়েরের 


ভ| ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৯) স্বরলিপি । | ৪৬৪ 


যে চমৎকার চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন তাহা কলবেয়ায়ের চিত্রের পাশে রাখিবার 
উপযুক্ত । | 

“তাহার চমতকার বর্ণ, কমনীয় রেশ, মধুর হাসি, সুনীল নয়ন আর সেই সঙ্গে এমন 
একটী কোমল ও নভ্রভাব ছিল যে তাহাকে দেখিবামাত্র যুগপৎ ভক্তি ও স্নেহের উদয় 
হইত । বাদ বাকী তাহার একরত্তি মন ছিল, তাহাকে-তিনি সর্বদ। পড়াশুনার দ্বার উন্নত 
করিতে প্রয়াস পাইতেন। তাহার কোন উচ্চাকাজ্ষ! ছিল না, বা কোন বিষে একটা 
বিশেষ মতামত ছিল না, ফাহাকে ভালবাসেন তাহাকে প্রসন্ন করিবার চেষ্টাপেক্ষা 
তাহার বিষয় ভাঁবিতে বেশী তৎপর ছিলেন। আপনাতে ও আপনার একমাত্র ভাল- 
বাসায় মগ্ন থাকিয়াও তিনি আপনার সুনামকে সব্বোচ্চ স্থান দিয়াছিলেন, এবং পাছে 
তাহার কিছু মাত্র দুর্বলত! বাহিরে প্রকাশ পায় এই ভয়ে অনেক বার মৃত্যুকে 
বরণ করিতে গিয়াছিলেন। তাহার প্রকৃতি উদ্দার ও শাস্ত। তিনি যে অন্তায় করি- 
তেছেন ইহা! এক মুহূর্তের জন্তও বিস্বৃত না হইয়া বরাবর আশা করিতেন যে ন্তায় 
গথে ফিরিয়! আসিবেন। তাঁহার এই সাধু ভাবের জন্ত তাহার প্রতি যাবজ্জীবন ঈশ্বরের 
করুণাশীষ বর্ষিত হইয়াছিল, এবং তিনি অনুতপ্ত হৃদয়ে তাহার সুদীর্ঘ জীবন সানন্দে 
অতিবাহিত করিয়াছিলেন ।৮ 

শোয়ানী অনেকটা ক্ষমার্থ। তাহার প্রকৃতি চপল কিন্তু কলুষিত নছে, আর সকল 
অবস্থাতেই তাঁর একট! স্বাভাবিক হৃদয়ের পরিচয় পাওয়! বায় । জীবনের শেষ 
ত্রিশ বংসর কাল তিনি প্রাণপণে গম্ভীর হইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, যদিও তিনি কখনই 
অমায্সিক ভিন্ন আর কিছু হইতে সক্ষম হন নাই। নিতান্ত শৈশবকাল হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত 
সকলেই তাহাকে ভালবাঁসিত কিন্তু শতাধিক বৎসর বাচিলেও কেহ তাহাকে মান্ত 
করিয়া! চলিত না। যাহা হউক তিনি চমতকার ভাষায় লিখিতেন ও কথ। কহিতেন 
এবং তাহার লেখার মধ্যে অন্ততঃ একখানি গ্রন্থ ভবিষ্যৎ ইতিহাসে স্থান পাইবার 
যোগ্য । | 





স্বরলিপি । 


কার্তিক মাসের ভাতীতে “ক্ষ্যাপা প্রতি” শীর্ষক যে গান প্রকাঁশিত হইয়াছিল নিষ্কে 
তাহার ্বরঠিপি প্রদর্ভহইল। তাহার দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্লোকের অন্তরার একইরূপ স্থুর 
এবং চতুর্থ শ্লেঁকের সুর, তৃতীয় শ্লোকের অনুরূপ, মেই জন্ত উহাদের স্বতগ্ত্র স্বরলিপি 
কর! হয় নাই। 
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বাউলের স্থুর--একতাঁল]। 


1 ৰ 
র' [| গ রঁ গর । সপ স। সস সং। সং সর; গ*। 
ক্ষ্যা প| তু ই আছিস আ পন থে য়া ল 


গ গং॥ রি মগ; রা গংগ। গ গখ। ম মখ। 
ধ রে স্ সি স্ক্যা শা যে আ ০প তো মার 
(শেষ) : | 


ম' গম পম । গ। গণ | পা পঃ। মা মা পম? । 
সর্প 


পা শে সস সু. -- স বাই হা সে -- 
গম; গীং ] র+. স।স রঃ ॥ ০: প্‌ ণ ধ; ধ; বন” | 
দে থে তো রে -: ক্ষ্যা - জ গ তে ».+ 
(আ-প্র) 
 র্২। স" সর্। সর র্ঁরঁ ্গ। র” সন । 
যে যার আআ ছে আ প ন কা জে -- 
ধ ধ* স্শ। ন* ধ* নোঁধ১। প*।প, সং স। 
০০ 


দি বা ২ নি শি -- -- 77 তা রা 


রমা মা। প্রা পা নো ব। পু পা ধ)। 
পা কয় ন! বু ঝে তুই কি " জে 2 


প» পঃ ম। গণ গ*। গণ। মখ পণ । মপ মহ। | গং রা 
ক্ষে পে -. বে ড়াসজ ন ম ভো -- রেপ কা 
৮: ' (আ-প্র) 
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|. ১ লখ। 


সরোং গো১। 
বে | 


ম' প ম। গ; 
যে চা ই স 


৫ 


ম! ঝে 


গম" প' । ম* গন” র+। গ' 
ম য় না পা ই ন। 


৪৬৭ 


সং রো”। রো” রোখ। সং রে।১। রে১ সং। সঃ 


ভ 


রো 5 --১ গু গণ । ম ম। 
-- তো রে চিন তে 


গ"। 


নান্‌ 


র স।-- পা ধ ধ, স+ | র” রস রস | র+ র্ র$। 


কা জে ও 


রে তু ই কি -- শো ন৷ 


তে --" 


১ সর্র গ। রণ গর্ত সি। না ধণি সঠি। ন ধ* নোঁধ? । 
এ ত --. প্রা তে - ম রি স্‌ ডে কে -" 


প*। পু সস। র ম। প' নো” নোৌধ | পম, গর+* স+। 
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সি এ ত্য 


প" প+ ধ*। পণ 
ফা লা -- দি) 


র১ মং। পপ পং। নো? নে; 
বি ষম জা লা ঝা লা 


পি» ম। গঃ গং | চাও | যং প্‌; | 
বি --: স বায় গা গ ল 


মং। (গ* | র*॥ _-২ স। স রর” ম'। গম প+ 
ত ক্ষ্যা ' "৮ ও রে তু কি ই 
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প"। পঁ প*। পধ নো ধ'। প' প* ধপ+। ম* গম+ 


নে 


ছিন কি --: টে রে ছি সু ভা বে 


মা গং। গং গঃ। গঃ গত । গং গা । মা পখ। 


জ! 


মং । 
রো 


লেপ তা র কি হু ল্য আ ছে 


গ* স র। গ গং । রর স। 
কা ছে শা কো ন কা লে। 
শ্রীসরল। দেবী । 





মৃত্যু সঙ্গীত। 
| নববধূ । 
কেন রে নীরব হল এ গৃহে সহসা 
তোর নূপুর শিঞ্জিত রব মুছু রুণ্রুণি, 
কেন না জাগিল আর এ গৃহে তোমার, 
নাসাগ্রেতে মুক্তাফল দোছুলা মুখানি ! 
যেন, নীরব নিশীথে মুছু বাশরীর রব, 
বারেক উঠিয়া! গেল, সহসা থামিয়া, 
যেন, গোধুলিতে চারুতার কনক মুহূর্ত! 
উজলি ক্ষণিক ; গেল নিমেষে সরিয়। 
হায়! এক রাত্রে ছটী ফুল উঠেছিল ফুটে। 
গুত্রনিশি পৌর্ণমাসী আনন্দ বাঁসরে, 
এক দিনে ছুটী ফুল, ঝরে গেল টুটে, 
কাদে দুটা শূন্বৃস্ত গলাগলি করে ! 
কি আছে রহন্ত গুড় ইহাতে নিহিত ? 
মরণ ছাড়াতে নারে, এমন সুহদ ! 


| / 
পিরীন্রমৌইন। দাস । 


ভা ও ব! অগ্রহায়ণ ১২৯৯) মুত সঙ্গীত। ৪৬৯ 
সমাধি। 


এই ঘন তঁরুলত! ঘন চারুবন, 

কোন্‌ পাদপের তলে ॥ শীতল মুত্তিক! কোলে 
ঘুমায় এখনে! মোর হৃদয়ের ধন। 

নিবিড় পল্লব দিত্বা | _ হুছুত্বরে কাপাইয়। 
পথিকেরো পথভ্রান্তি করে সমীরণ, 

এমন গহিন স্থানে আছে শুয়ে নিরজনে, 
বুঝি তার হৃদিতন্ত্রী কাপিছে সঘন 
কে জানিবে সেথ। শুয়ে কি করে এখন ? 


চারিদিকে গিরিশূঙ্গ জমায় তুষার, 

উন্নত স্ুশ্তাম কায দেখে সবে ভয় পায় 
এক বছরের শিশু--পাবে না সে আর! 

গ্রাম্য কোলাহল-ধ্বনি কভূ হেথ' নাহি শুনি 
গ্রকৃতির মনোমত গেহ আপনার। 

যে শিশু বোঝে না৷ ভাষা মার মুখ পর আশা 
মার বক্ষ ভয়হীন শুধু কাছেবার 
সে কি বুঝে প্রকৃতির ভূষণ শোভার ! 


কি বুঝিব বিধাভার লীলাময় মন 

ক্ষুদ্র বনলতা কোলে বন ফুল স্থখে দোলে 
তাহারে ধূলাতে ফেলে কি হল আপন । 

লতার বাড়ায়ে মান নিজে ফুল কর দান 
নিমেষে কাড়িয়ে লবে ভূলায়ে নয়ন 

হৃদয়েবু মন্রটুটে | যে আকুল ধ্বনি উঠে 
তাহাঁতে টলে না তব হৃদয় আসন, 
তোমারি মঙ্গণ ইচ্ছা হউক পুরণ। 


শ্রীনরোজকুমারী দেবী । 


মালতীমাধৰ | 
(৩) 

মাধব বলিয়াছিলেন “কেবলমাত্র মহাদুঃখভোগের জন্ত আমার এই অনিমিত্বক 
আসক্তি ।” 

মকরন্দ তাঁহাকে আশ্বস্ত করিয়। বলিলেন প্তুমি নিরাশ হইও না, আমার বিশ্বাস 
মালতী তোমারই প্রতি অনুরস্ত, সেই যে পাও কপোল প্রভৃতি প্রণয়লক্ষণ সকল 
নিরীক্ষণ করিষাছিলে সে তোমারই জন্ত 1» 

মাধব যদি রমণী হইতেন তাহ। হইলে তত্ক্ষণাৎ বন্ধুর কথার প্রতিবাদ করিতেন । 
যেস্থলে তাহার নিজের হৃদয়ে কোন আচ লাগে নাই, সেস্কলে রমণী তাহার প্রেমো- 
ন্মত্ত হতভাগ্য পুরুষের মানসিক উত্তাপের মাত্রা! মনে মনে ঠিক দিয়া লইতে বিল- 
ক্ষণ সক্ষম, বরঞ্চ কখন কখন আত্মগরিমা প্রযুক্ত ঠিকে ভূল হয়, কক্সনায় আঁকের পিঠে 
ছুটে! একটা! শৃন্তি বাড়িয়াও যায়, যে প্রেমের ফাঁদে ধরা পড়ে নাই তাহাকেও শীকার 
বলিয়! ভ্রম হয়। কিন্তু যেখানে তাহার নিজের সর্বস্ব পণ সেখানে তাহার আত্মগরিম। 
পরাজিত হয়, কিছুতেই আর আত্মপ্রত্যয় হয় না, তাহার প্রিয়জনের নিকট হইতে 
প্রণয়ের প্রতিদান একান্ত প্রার্থনীয় বলিয়াই তাহ। একান্ত ছুর্লভ বোধ হয়। পুরুষের 
ঠিক বিপরীত ভাব। যে রমণীর প্রতি তাহার কোন আকর্ষণ নাই, সে রমণী যে তাহার 
প্রতি আকৃষ্ট ইহ! সে সহজে কল্পনা করিতে পারে না। কিন্তু তাহার নিজের অনুরাগস্থলে 
সে অল্লেতেই বিশ্বাম করে যে আকর্ষণট! উভয়তঃ; এই খানেই তাহার আত্মগরিমার 
বিচরণক্ষেত্র, অন্তত্র তাহার বিকাশ প্রায়ই নাই । তাই মাধব মকরন্দের আশ্বাসবাকো্যের 
প্রতিবাদ করেন নাই, তাহার কথায় তিনি কতকটা প্রতীত হইলেন! তাহার পর 
খন কলহংস আসিয়া তাহার ছবি দেখাইয়া বলিল মালতীই ইহ! চিত্রত করিয়াছেন, 
তখন আর মাধবের সংশয়মাত্র রহিল ন!, তিনি একেবারে সম্পূর্ণ বিশ্বস্তচিত্তে বলিয়! 
উঠিলেন “সখা! তোমার অনুমান তবে সত্য হইল।” ইহাই পুরুষ প্রকৃতি, এইরূপ সরল 
উদ্দার বিশ্বাস পরারণ। পুরুষের! গ্র্যাকৃটিক্যাল জীব, তাই নিজেকে অকারণ ক্রেশ দিতে 
নিতান্ত নারাজ । যখন বিশ্বাসের হাতে আত্মসমর্পন করিলে সুখী হওয়া যায় তখন 
কেন সন্দেহকণ্টকে নিজেকে জর্জরিত করা? কিন্তু নারীর ।মন তাহা! বুঝে না। 
তাহার পদে পদে সন্দেহ, অবিশ্বাস। স্ত্রীপুরুষ উভয়েরই রা প্রতি স্বীয় প্রণয় 
পাত্রের সম্মানে আত্মসন্মান বলিষ্ঠ হয়, এবং তাহার অনন্মানে স্থাখ্সম্মান ক্ষীণ হয়। 
কিন্তু পুরুষ বাস্তবিক বতক্ষণ প্রত্যক্ষতঃ অনাদৃত না হয় ততক্ষণ নিজ্জর প্রতি হতাদর 
হয় না, আর নারী অনাদর-সম্ভাবন1 কল্পনা করিয়াই আগেভাগে নিজেকে হতাদর 
করিয়া বসে। কিন্ত এ হুতাদর সহজ বিনয়প্রস্থত নহে, শুধু চষ্চাজনিত, ক্ৃত্রিম। 







ভ। ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৯) মাঁলতীমাঁধব। 18৭২ 


কারণ তুমি যাহার প্রণরাতিলাঁষী, তুমি তাহার শ্রেষ্ঠ সন্মান ভিখারী, এবং যে যাঁহ ভিক্ষা 
করে সে নিজেকে সেই দানের যোগ্যপাত্র জ্ঞানেই ভিক্ষা করিয়া থাকে। ম্থুতরাং 
যোগ্য! অযোগ্য! প্রত্যেক রমণীরই যখন প্রণয়ের প্রতিদান বাঞ্ছনীয়, তখন কেহই বাস্ত- 
বিক নিজেকে অযোগ্য! মনে করে না, সকলেই নিজেকে তাহার প্রণয়ীর শ্রেষ্ঠ সন্মা- 
নাহ বলিয়। বিশ্বান করে কিন্ত সেই-বিশ্বান পুরুষের হৃদয়েও ত'স্চালিত কর! চাই, 
কিন্ত যদি তাহা না হয়,_-যদ্দি সে তাহার প্ররেমার্থতা। না দেখিতে পায়, সেই ভয়ে ভয়েই, 
সেই কাল্পনিক সম্ভাব্যঅনাদরের আঘাতেই রমণী আত্মপ্রসাদ হারায়, তখন সে 
অবিরত নিজের অযোগ্যতা মনে পোষণ করিয়া করিয়া, নিজের প্রতি ক্রমশঃ বাস্ত- 
বিকই নিতান্ত শিথিলশ্রদ্ধ হইফ্বা! পড়ে । 

স্্রীপুরুষের চরিত্রের এই পার্থক্য মালতী ও মাধবে বেশ সুন্দররূপে ফুটাইয়া 
তোল! হইয়াছে । 

মকরন্দ্যোদ্যানে বকুলবীথীতে মালতীর ধাত্রী লবঙ্গিকার সহিত মাঁধবের যে কথোঁপ- 
কথন হইয়াছিল, মাধব তাহ! প্রথমাঙ্কে বন্ধুর নিকট বিবুত করিয়াছেন। দ্বিতীয়াঙ্কে 
আমরা দেখিতে পাই, মালতীও সাগ্রহে, পসোঁৎকঞ্ঠে লবঙ্গিকার নিকট সেই আখ্যায়িক। 
শ্রবণ করিতেছেন ॥ মাধবের নিকট লবঙ্ষিকা যে বকুলের মাল! উপহার পাইয়াছিল, 
তাহা মালতহীকে দেখাইল। মালতী তাহ! হাতে লইয়া, ভাল করিয়া নিরীক্ষণ করিয়! 
দেখিয়া বলিলেন “ইহার এক পাশের রচন। এরূপ বিকল হইল কিরূপে ?” 

“তোমারই দোষে 1৮ | 

“কেন 2” 

"তোমাকে দেখিতে দেখিতে অন্তমনস্ক হওয়াতে এমন হইয়াছে ।», 

মালতী অবিশ্বাস করিয়া বলিলেন "মিথ্যা_তুমি আমাকে ভালবাস তাই এইরূপ 
আশ্বাম দিতেছ।” 

লবঙ্গিক। মাধবের সহিত কথাবার্তায় তাহার মনোভাব সম্বন্ধে অনেকগুলি টীক। 
করিয়া! আসিয়াছিল। সখীর নিকট বিবরণে তাহার বিস্তারিত ভাষ্য করিতেও ক্রুটি করি- 
তেছে, না । কিন্ত মালতী কোনমতেই বিশ্বাম করিতে পারিতেছেন না, যে তিনি মাধবের 
জন্য যেরূপ. ব্যাকুল, মাধবেরও তীাহার প্রতি তদনুরূপ ভাব। লবঙ্গিকাও তাহাকে 
ক্রমাগত তাহাই বুঝাই প্ররাস পাইতেছে। 

লবঙ্গিক! বণিল £“তিনি তোমার প্রতি কিরূপ প্রেমপুর্ণ নেত্রে চাহিতেছিলেন 
দেখনি 1” 

"কেমন করিয়া জাীনলে প্রেমপূর্ণ, তাহার শ্বাভাবিক চোখের ভাঁবই বোধ হয় পন্ূপ 

লবদিক্-্বীল' ছাড়িয়! দিয়া বলিল “তা বটে) তুমিও বোধ হয় তখন শ্বাভাবিক 


ভাবেই তার প্রতি চেয়েছিলে ?,, 
৭ 


৪৭২ মাঁঙ্গতীমাঁধব। ডো ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৯ 


মাধব যে মালতীর-আঁকা শ্বীয় ছবির পার্থ তাঁহাকে আকিয়াছেন, লবঙ্গিক তাহ! 
এখনও সথীকে দেখায় নাই। এইবার দেখাইল এবং সে চিত্রাঙ্কন সম্বন্ধে মন্দারিকার' 
নিকট যাহ! যাহ! গুনিয়াছিল, বিবৃত করিল। মালতী ছবি দেখিলেন, তাহার 
নীচে মাধব যে দুইচরণ শ্লোক রচন। করিয়াছিজেন তাহা পড়িলেন, তাহার হৃদয় 
আনন্দিত হইয়। উঠিল ; _কিস্ত তবু তাহার আশ্বান কোথায় ? মুহূর্ত পরেই কাদিয়। 
বলিয়া উঠিলেন “হে মহার্ঘ! যেনারী তোমাকে কখন দেখে নাই, কিন্ব! দেখিয়াও 
তোমার আকর্ষণ সম্বরণ করিতে পারিয়াছে সেই ধন্ত।” ধন্য ভবভৃতি! প্রতিদিন ঘরে 
ঘরে শত শত প্রেমিকের হৃদয় হইতে যেবাণী উখিত হইতেছে এ তাহারই ধ্বনি। 
শুধু একটী লোকই একটা বিশেষ লোকের দ্বারা আকৃষ্ট হয়, এবং সে কহে-- 
“তোম।, ছাড়া কেহ কারে 
বুঝিতে পারিনে ভাল কি বাসিতে পারে ? 
যখন তাহার পক্ষে ইহ! হৃদয় দিয়া বুঝ! অসম্ভব অথচ প্রত্যক্ষ দেখিতেছে সে ছাড়' 
পৃথিবীর বাকী সমস্ত লোকই তাহার প্রিয়জনের আকর্ষণ হেলায় ঠেলিয়া যাইতে পারি- 
তেছে, তাহাকে না! ভালবাদিয়াও অক্লেশে দিন কাঁটাইতেছে, তাহার মায়া বন্ধনে তিলমাত্র 
জড়িত হইতেছে না, আর তাহারই ম্ুধু এই দশা! তখন আর সকলের ওদান্তে অসীম 
বিস্ময়ের উদ্রেক হয় এবং সেই ওঁদাস্তকে অনেকট! বীরত্ব বলিয়া মনে হয়। তখন 
নিজের দৌর্বল্যে, সেই-ব্যক্তিবিশেষের মায়াপাশ-ছিন্নকরিবার-অক্ষমতায় নিজের প্রতি 
ধিক্কার জন্মে। অর্থাৎ যেন ভাল 'বাপাই মুখ্য উদ্দেশ্য, পাত্রবিশেষ উপলক্ষ্য মাত্র; 
স্ুতরাৎ ভালবাসাকে পাত্রান্তরে গ্তস্ত করিবার অক্ষ মতা যেন দুর্বলতা, তাই মনে হয় “যে 
তোমার আকর্ষণ সম্বরণ করিতে পারিয়াছে সেই ধন্য ।* | 
লব্গিকাঁর রাগ হইল, সে বলিল “তোমার এত নিরাশ্বাস বাড়াবাড়ি, তুমি যার জন্য 
এমন মিয়মাঁন সেও যখন তোমার প্রাপ্তি আশায় দুঃসহ কষ্টভোগ করিতেছে তখন আর 
তোমার কেন এত কষ্ট এত হতাশা ?” 
মালতী বলিল “সখি তিনি সুখে থাকুন, তাঁর কষ্ট আমি চাহি না, কিন্ত আমার 
র্ভাঙ্বাস। বিশেষতঃ আজ 
মনোরাগস্তীব্রং বিবমিব বিসর্পত্যবিরতং 
প্রমাথা নিধূমে। জলতি বিধু'তঃ পাঁবকইব 
_ হিনস্তি প্রত্যঙ্গ* জর ইব গরীয়ানিতে! ইত: 
ন মাং ত্রাতুং তাঁতঃ প্রভবতি ন চান্বা ন ভবতী”, 
যনোরাঁগ ভীব্র বিষের ন্যায় শরীরে সঞ্চরণ করিতেছে, কখন সর্বত্থাসী, নির্ধম অগ্নির 
স্টায় জলিতেছে, কখন প্রচণ্ড জরের ন্যায় প্রতি অঙ্গ পীড়ন ৯৮১ ৮ এ 
ভীষণ ছুঃখপাথার হইতে মাতাঃ পিতা, তুমি, কেহই উদ্ধার করিতে সমর্থ নহ।” 
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এ বিলাঁপের কি ভবভোৌতিক জোর । 
রত্বাৰলীর নায়িকা বলিতেছে। 


ছুল্লহজণাণুর(ও, লজ্জা! গুরই, পরবসো আগা! 
পিঅসহি বিসমং পন্মং মরণং সরণং ন বরমিককম্‌ ॥ 


এ যেন নৃত্যের ছন্দে, সৌখীন ছুঃখপ্রকাশ, আমাদের বাঙ্গালীর মৃদ্ত্বভাঁবে ইহার 
একট খুব চটক আছে তাই আমাদের দেশে রত্বাবলীর এত আদর, এই প্লোকটা 
মেয়েলী ছুঃখব্যক্তির আদর্শ দৃষ্টান্তস্ব্ূপ যখন তখন সকলের দ্বার! উচ্চারিত হয়। কিন্তু 
তবভূতির এমন মৃছু রকম বিলাঁপে পোঁষাইয়া উঠে না, তিনি স্ত্রী পুরুষ উভয়কেই অগাধ 
ভাবসাগরে নিমজ্জন করাইয়! তাহাদের দ্বার! জ্বলন্ত বাড়বাগ্নি তুল্য ভাষা মন্থনু করান। 
কিন্ত এইখানে মনে একট! প্রশ্ন উদয় হইতে পারে। মালতী এখন যে ভাব ব্যত্তু 
করিলেন, ইহা মাধব ইতিপূর্বে যাহা বলিয়াছিলেন তাহারই পুনরাবৃত্তি । 


প্বয়স্ত মম হি সম্প্রতি 
প্রসরতি পরিমাথী কোপ্যয়ং দেহদাঁহ। 
স্তিরয়তি করণানাং গ্রাহকত্বং প্রমোহঃ ॥ 
রণরণকবিবৃদ্ধিং বিভ্রদাবর্তমানং ! 
জলতি হৃদয় মন্তস্তম্ময়ত্বং চ ধত্তে ॥% 


যে ভাব পুরুষে সাজে, তাহা কি মেয়েতেও সাজে? মেয়েরা কি তাঁহাদের মংনা- 
রাগের স্বরূপ ভাল করিয়া! নিরীক্ষণ করিয়া! তাহা বিশ্রেষণ করিয়া বর্ণনা করিতে 
বসে_-না শুধু,যে হৃদয়ে একট ভারি ব্যথ! রহিয়াছে তাহাই মোটামুটি অনুভব 
করে? মেয়েদের একটা মানসিক অবসাদের ভাব হয়,--যাহ] রত্বাবলীতে ব্যক্ত হইয়াছে-_ 
এরূপ জ্বর।র উত্তেজনার ভাঁবকি হয়? তাহ! যে হয় না তাহা! নহে । আকাজ্কার 
প্রথমাবস্থায় যে প্রথরত! থাকে তাহার উত্তেজনী-শক্তি স্ত্রী পুরুষ উভয়ের পক্ষেই সমান, 
অতৃপ্ত আকাক্কার উত্তরাবস্থা পুরুষে উত্তেজনার ভাঁব দীপ্ত রাখিলেও রাখিতে পারে কিন্তু 
স্্রীলোকে সাধারণতঃ অবসাদ আনয়ন করে, রত্বাবলীর কবি নায়িকার সেই অবস্থার 
বর্ণন! করিয়াছেন। মালতীর পে অবস্থা নহে, তাহার আজ প্রথরতা বুদ্ধির অবস্থা। 
তিনি বাতায়ন হইতে মাধবকে দেখিয়া তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, কিন্তু 
মাধব তাহাকে এতদিন দেখেন নাই, স্থতরাং এতদিন তাহার প্রণয়ের প্রাতিদাঁনের 
সম্ভাবনা অসভ্ভাবনার কথা মনে উদয় হইবার অবসর হয় নাই। আজ এই প্রথম 
প্রকান্তে অন্টোন্তদর্শন ঘটিল, আই সে কথা ভাবিবার সময়; আজিকার দিনের বিবিধ 
ঘটনায়, *-স্মাশায় নিরাশায়, আনন্দে ভয়ে, মনোরাগ শতগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাই 
মাধব তাহাকে ভালবাসেন কি না বামেন তাহ। বিচার করিবার শক্তি নাই, আজ 
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মালতী শুধু এই জানেন যে আজ মাধবকে পাইবার জন্ত একটা প্রবল আকাঙ্জা, উদ্দাম 
আবেগে হ্বদয়ে তুমুল ঝটিক। প্রবাহিত হইতেছে । 

এমন প্রবল ভাব যেন প্রাকৃত ভাষায় ব্যক্ত কর] যায় না, প্রাকৃতে ব্যক্ত করিলে 
তাহ] ছর্বল হুইয়! পড়িবে, তাই ভবভূতি অঙ্থত্র প্রাকৃতবাদিনী মালতীকে এইখানে 


ংস্কৃত বলাইয়াছেন। 
লবঙ্সিকা বলিল “তোমার এ দুঃখের একমাত্র প্রতিকার মাধবের সহিত গোপনে 


মিলন !” 

মাধবের প্রণয়াভিলাষিণী, তাহার দর্শনাভিলাষিণী মালতী এইমাত্র আকাজঙ্জার তীব্র 
তায় মর্মে মনে পীড়িত হইতেছিলেন। কিন্তু লবঙ্গিকার কথায় তাহার চমক ভাঙ্গিল, 
সরলা, গর্বিতা কুমারী ধাত্রীর এই হীন প্রস্তাৰে অপমানিত হইয় ক্রুদ্ধস্বরে কহিলেন 
"অসমপাহসিকে তুমি এখান হইতে দূর হও,” তাহার পর তাহার আত্মগ্নানি উপস্থিত 
হইল; তিনি ভাঁবিলেন লবন্বিক! যে এপ্রস্তাব করিতে সাহন পাইয়াছে সে তাহারই 
দোষে। তিনি বারবার মাধবকে বাতায়ন হইতে দেখিয়া, তাহার প্রতি অনুরাগ 
প্রযুক্ত ধৈর্য্য হারাইয়। নিজেকে সখীগণের সমক্ষে লঘু বানাইয়াছেন, তাই লবঙ্গিকার 
এ ছুঃসাহন, তিনি বলিলেন প“প্রিয়সখি দোষ তোমার নহে, দোষ আমারই । কিন্তু তুমি 
ইহ। স্থির জানিও, প্রিয়তম পিতা, অমলন্বয়া! জননী, ইহারা মাধব অপেক্ষাও আমার 
শ্লাঘ্য। মাধবের জন্য আমি ইহাদের নির্মপকুলে কালিমা দ্রিতে অগ্রসর হইব না । আর 
আমার এই অপরিতৃপ্ত ছুঃপহ প্রণয্'বেদনার কথা বলিতেছ ? এ আর আমাকে কতইব। 
গীড়া দিবে, মৃহ্ার পর আর আমার কি করিতে পারে ? আমি মৃত্াতে কাতর নহি।» 

অন্যান্ত সংস্কৃত নাটক হইতে মাল তীমাধবের এই আর একটা পার্থক্য! 

শকুন্তলা কণের অনুমতির জন্য অপেক্ষা করেন নাই ইহা বেন পৌরাণিক কথ কিন্ত 
কবিগণের অন্যান্ত স্বকপোলপ্রস্থতা নায়িকাগণেরও সে সংযম দেখ! ষায় না। কাগন্দকী 
গোঁড়ীই বলিয়াছিলেন মালতী অতি উদাত্ত-প্রকৃতির, তাহাকে পিতার বিন৷ অন্ু- 
মতিতে মাধবের সহিত চৌরিক। বিবাহে প্রবৃত্ত করান কঠিন হইবে, তাহার জন্ত কৌশল 
আবশ্বক।” 

তিনি কৌশল ঠাহরাইয়াছিলেন যে সেকালের কথ! পাড়িয়! মালতীর মনে শকুস্ত- 
লাঁদির কাহিনী মুদ্রিত করিয়া! দিয়া অলক্ষ্যে তাহার মনকে সেই দিকে পরিচালিত 
করিবেন। ৃ 
তাহা হইলে দেখা যাইতেছে কাপিদাস ও ভবভূতির কালের মধ্যেও একট! বৃহৎ 
ব্যবধান রহিয়াছে । ভবভূতির সময়ে সমাজবন্ধন বিশেষ আঁট, সমাজের নৈতিক আদর্শ 
সমুচ্চ, মালতী তাহার মূর্তিমতী দৃষ্টান্ত । এমন আত্মসক্রঘসম্পন্না সংঘমশীলার্টতেজন্থিনী 
বাণিক। উন্নত সামাজিক অবস্থারই ফল। 
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মালতীর উত্তরে লবঙ্গিকা বিপদ গণিল, এমন সময় সৌভাগ্যক্রমে ভগবতী কামন্দকী 
আদিলেন'। তিনি ছুঃসম্বাদ লইয়। আসিয়াছেন। রাজ! অমাত্য ভূরিবন্থুর নিকট তাহার 
প্রিয়মিত্র, ছূর্দর্শন, অতিক্রাস্তযৌবন নন্দনের সহিত বিবাহ দিবার অভিলাষে মালতীকে 
প্রার্থন। করিয়াছেন ; অমাতা তাহাতে& উত্তর করিয়াছেন “মহারাজের তাহার কন্তার উপর 
সকল ক্ষমতাঁই আছে।* ভূরিবন্থুর এই সম্মতি বাক্যে তিনি রাজ্যস্থ সকল লোকের 
নিন্দার পাত্র হইয়াছেন। 

ভগবতী আরও বলিলেন “কুটিলনীতিবিশারদের হৃদয়ে অপত্যন্সেহ কিরূপেই বা আশা! 
করা যায়।” 

ছুর্ভাগিনী, পিতৃবৎ্সল1 মালতী এই সব শুনির] ব্যথিত হৃদয়ে বলিল "্হাক্ঃ পিত! 
তোমা কর্তৃক উপহারীকুত হুইয়াছি, রাজ-আরাধনইঈ তোমখর প্রিয়, মালতী তোমার 
প্রিয় নহে?” 

লবঙ্গিকা বলিল “ভগবকতি আপনি মালতীকে এই জীবন্ত মৃত্যু হইতে উদ্ধারের উপায় 
করুন।” 

ভগবতী বলিলেন "আমি আর কি করিতে পারি? কুমারীগণের পিত| এবং দৈব 
এই ছুই ভাগ্যনিয়স্তা! তবে যে শকুস্তল1 পিতার অপেক্ষা না করিয়া হুগ্সস্তকে বরণ 
করিয়াছিলেন, এবং বাসবদত্ত। পিতৃনিব্বাচিত বর রাজ] সঞ্য়কে বরণ ন! করিয়া শ্বীর 
মনোমত বর উদয়নের হস্তে আম্মসমর্পণ করিয়াছিলেন বলিয়। পুরাবুত্তে শোনা যায়ঃ 
সেসকল সাহসিক কার্য্যপদবীর অনুনরণ করিতে পরামর্শ দেওয়! আমার উচিত হয় না। 
সুতরাং কি আর উপাক়্ আছে? মালতীর পিতার স্বার্থ সিদ্ধি হউক, সেই দুর্দর্শনের 
সাহত মালতীর বিবাহ সম্পন্ন হউক, নির্মল শশীকে রাহুতে গ্রাম করুক।” 

মালতীর উত্তরোত্তর পিতার ন্নেহে সন্দেহ বুদ্ধি পাইতেছে। 

এমন সময় কামন্দকীর পররচারিকা অবলোকিতা বলিল *্ভগবতী বেল! হইয়। 
যাইতেছে, মাধব পীড়িত আপন তাহাকে দেখিতে যাইবেন ন। ?” 

মাধবের নামোল্লেথে লবঙ্গিকার মনে হুইল এই বেল! ভগবতীর নিকট মাধবের 
কুলশীল জানিয়া লইলে হয়, মালতীকে গোপনে তাহার. মত জিজ্ঞাসা করিলে সেও 
সম্মতি জানাইল। তখন লবঙ্গিক প্রকাশ্যে বলিল «ভগবতি আপনি যে মাধবের প্রতি 
এত প্নেহশীল তিনি কে. 

ভগবতী প্রথমটা! বেলাতিক্রমহেতু সে প্রসঙ্গ উত্থাপন করিতে অনিচ্ছা! দেখাইয়া! 
পরে সবিস্তারে মাধবের উচ্চকুলশীল এবং তাহার অনন্যসাধারণ গুণসমূহের বর্ণনা 
করিলেন । | 

মালতী তাহা শুনিয়! উপস্থিত ছুঃখের কারণ ভুলিয়া! একবার সানন্দে, সগর্কের জনা- 
স্িকে বলিলেন “সথি শুন্লি ?,» / 


চট, . অরনারী। (ভা ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৯. 


সধিও হাসিয়া বলিল তা! ত হবেই, তুমি যখন তাঁকে ভালবাস সেত বড় লোক হবেই, 
মহোঁদধি ভিন্ন কি আর কোথাও পারিজাত ফুটে |” 

কামন্দকীর গল্প শেষ হইল । মালতীর আবার পুর্ব নিদারুণ বৃত্তাস্ত স্মরণ হুইল, 
সেই সকল কথ! মনের মধ্যে আন্দোলন করিতে করিতে তিনি নিষ্কান্ত হইলেন। 

কামন্দকী নিজেকে সাধুবাদ করিতে লাগিলেন, তিনি আজ অতি সুকৌশলে কার্য 
সিদ্ধি করিয়াছেন, মালতীর বরের প্রতি বিদ্বেষ ও পিতার প্রতি সন্দেহ উদ্রেক করাইয়! 
দিয়াছেন, শকুত্তলাদির আধ্যায়িক! কথনে তাহার কার্ধ্য পদ্ববীও দেখাইয় দিয়াছেন, এবং 


মাধবের গুণকীর্তনে তাহার প্রতি অনুরাগ আরও বদ্ধমূল করিয়। দিয়াছেন। 


ছিতীরাঙ্ক শেষ হইল.। 


শ্রীদরল। দেবী । 


নরনারা। 


খাঁচার পাখী ছিল সোণার খাচাটিতে 


বনের পাখী ছিল বনে। 
একদ। কি করিয়। মিলন হল দেহে, 
কি ছিল বিধাতার মনে । 
বনের পাখী বলে, খাঁচার পাখা ভাই, 
বনেতে যাই দ্রোহে মিলে । 
থাঁচাঁর পাখী বলে, বনের পাখী আয় 
খাচায় থাকি নিরিবিলে । 
বনের পাখী বলে--ন। 
আমি শিকলে ধরা নাহি দিব 
খাঁচার পাখী বলে হায় 
আমি কেমনে বনে বাহিরিব। 


বনের পাথী গাহে বাহিরে বসি বসি 

বনের গান ছিল যত। 

খাচার পাখী গাহে শিখানো বুলি তার 
দৌহার ভাষ। দুই মত। 


বনের পাখী গাহে, খাঁচার পাধী ভাই 
বনের গান গাও দিখি। 
ঘাঁচার পাখী বলে বনের পাখী ভাই 
খাচার গান লহ শিখি। 
বনের পাখী বলে- না, 
আমি শিখানো! গান নাহি চাই, 
থাচার পাখী বলে--হায় 
আমি কেমনে বন-গান গাই 


বনের পাখী বলে আকাশ ঘন নীল 
কোথাও বাধ! নাহি তার। 

খাচার পাখী বলে, খাচাটি পরিপাটা 
কেমন ঢাকা চাঁরিধা'র । 

বনের পাথী বলে--লমাপন! ছাড়ি দাও 

. মেধের মাঝে একেবারে । 

খাঁচাক্স পাঁখী বলে নিরাল] ৫কাণে বলে 

বাধিয়। রাখ আপনারে । 


ভাঁও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৯) নৃতন ধরণের-উপগ্াস। ্‌ মহ 


বনের 'পাঁখী বলে-_না, ছুল্ননে কেহ কারে বুঝিতে নাহি পারে 

সেথ| কোথায় উড়িবারে পাই ! বুঝাতে নারে আপনার। 

খাঁচার পাখী বলে--ছাঁয় দুজনে এক একা ঝাপটি মরে পাথ। 
মেঘে কোথায় বিবার ঠাই ! & কাতরে কহে কাছে আয়! 

ৃ বনের পাখী বলে-_না, 

এমনি ছুই পাখী দেহারে ভালবাসে কবে খাচার় রুধি দিবে দ্বার। 

তবুও কাছে নাহি পায়। ধাচার পাখী বলে, হায়, 
খাঁচার ফাকে ফাঁকে পরশে মুখে মুখে মোর শকতি নাহি উড়িবার। 

নীরবে ছোথে চোখে চায়। শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


নুতন ধরণের উপন্যাস । 


চার্সিজন পাঠক নূতন ধরণের উপন্তাসের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ লিখিয়! পাঠাইয়াছিলেন, 
ভাহার মধ্যে শ্রীযুক্ত অ-___-র লেখ! প্রকাশ যোগ্য হুইয়াছে। কিন্তু তাহার রচন। নির্দিষ্ট 
মময়ের পর আমাদের হস্তগত হওয়াতে তিনি পুরস্কার পাইলেন না । অন্ত তিনজনের মধ্যে 
' ধুবড়ী নিবাসী শ্রীযুক্ত ং-র লেখা সর্বোৎকৃষ্ট হওয়াতে তাহাকে প্রতিশ্রুত পুস্তকথণ্ড 
প্রেরণ করা হইয়াছে । শ্রীযুক্ত অ--ন্ন রচন! নিম্নে প্রকাশিত হইল। 
আগামী ৩০ শে পৌষের মধ্যে যিনি ইহার সর্ববোভম তৃতীয় পরিচ্ছেদ লিখিয়। পাঠ।- 
ইতে পারিবেন তাহাকে পুর্ব প্রতিশ্রত রূপ পুরষ্কার দেওয়1 যাইবে। 





নববর্ষের স্ব । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 


লামার জীবনের ইতিহাস তোমাদের কত দুর বলিয়াছি? বলিয়াছি বুঝি সেই 
নববর্ষের স্বপ্ন আমাকে কাহিল করিয়! গিয়াছিল, জমিকে কতক নরম করিয়া অস্কুরের 
জন্য প্রস্ত্বত রাখিয়াছিল, ? তাই বটে, সেই নববর্ষের স্বপ্রই আমাকে মাটি করিল। 

একদিন সকালে ঘরে বসিয়। পড়িতেছি এমন সময়ে ভূত্য আসিয়া সংবাদ দিল যে 
বাহিরে একজন ভদ্রলোক আমার অপেক্ষায় দণ্ডারমান আছেন । সেখানে -গিয়। 
আমাদের পরিচিত বৃদ্ধ রাম বাবুকে দেখিতে পাইলাম । তাহার সুখে ব্যস্ত সমত্ত ভাব। 


৪৭৮ নূতন ধরণের উপত্তাস। (ভ1 ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৯ 


আমি জিজ্ঞাস! করিলাম “কি হয়েছে রাম বাবু ?% তিনি তাড়াতাড়ি বলিলেন “ভারি 
বিপদ, শীঘ্ব এস, এই গলির মোড়ে একট। বড় ছুর্ঘটনা ঘটেছে, একট। ভাড়াটে গাড়ী 
উপ্টে গেছে, তাতে একটী বার তের বৎসরের মেয়ে ছিল, আর বির কোলে একটি 
চার পাচ বৎসরের ছেলে । বি আর ছোট ছেলে রক্ষা পেয়েছে, কিন্তু মেয়েটা বড় আঘাত 
পেয়ে রাস্তায় মৃক্ছিত হয়ে পড়ে রয়েছে । শুনছি আরো! ছটে! তিনটে গলি পেরিয়ে 
তাদের বাঁড়ী, তাই তোমাকে ভাকৃতে এলুম, তুমি সেখানে দীড়াবে চল, আমি তাড়াতাড়ি 
একট! পান্বী ডেকে আনি ।” 

আমি তাহার সহিত চলিলাম। কথিত স্থানে আসিয়! দেখিলাম একখান! গাড়ী 
কতক ফুটপাথ কতক বাস্তার উপর পড়িয়৷ রহিয়াছে, গাড়োয়ান এই সবে ঘোঁড়াদের 
দড়াদড়ি খুলিয়া তাহাদের গাড়ী হইতে ছাড়াইতে সক্ষম হইয়াছে, স্থানটা নিজ্জন 
তাই শুধু ছুই চারিটী লোক জমিঘ্রাছে, তাহাদের মাঝে একটা অচেতন বালিক! রাস্তার 
উপর ঝির কোলে মাথা রাখিয়। শুইয়! রহিয়াছে, কেহ কেহ তাহার মুখে জলের ছিট! 
দিতেছে, কিন্ত চেতনার কোন লক্ষণ নাই । মনে হইল এ যেনচেন! মুখ । হঠাৎ মনে 
পড়িল ছুই বৎসর আগে একবার আমার পিভৃব্যের বন্ধু নরেন্দ্র বাবুর গৃহে আহারের নিম- 
স্্রণে গিয়াছিলাম। সেইখানে তাহার কন্ত। এই বালিকাটা আমাদের পরিবেশন করিয়াছিল। 
তখন বালিকার সরল সুন্দর চঞ্চন ভাব বেশ মিষ্ট লাগিয়াছিল। সেছুই বৎসরের কথ, 
এখন আর সে বালিক! নহে, এখন তাহার সর্বাঙ্গীন নবীন যৌবন-আভাস। আর 
সে উজ্জ্বল নরন এখন নিমীলিত, তাহার স্থন্দর মুখে বাপিক1 সুলভ চপল! নাই, 
তাহা এক্ষণে গম্ভীর, করুণ প্রশান্ত শ্রী ধারণ করিয়াছে, একটা বৃন্তচ্যুত কমলের 
হায় সে পথের ধারে পড়িয়া রহিয়াছে । মনে পড়িপ তাহার ম! নাই, তাহার প্রত 
মমতায়, স্েহে এবং তাহার সেই মুদিত আখিপল্লবের গাস্তীর্যযশোভায় কতকট! 
তক্তিতে হৃদয় ভরিয়া গেল। এ সমর ঠিক পেন্বপ্লের কথ! মনে করিবার সময় নয়, 
কিন্ত তবু তাহা মনে পড়িল, সে স্বপ্রদৃধ বালিকার মুখের সহিত ইহার মুখের কোন 
সাদৃশ্য থাকুক আর না থাকুক আমার মন হইল এধেন সেই মুখ, কেবল ভাবের কি 
প্রভেদ! সে ব্যক্প্রেমের লজ্জায় আনন্দে শোভমান, আর এ মৃত্যুর পাংশু ছায়ায় 
লীন; আমাদের মিলন এইক্ংপে হইবে কে জানিত? 
. স্বাম বাবু পাক্ধী লইর1 আদিলেন, আমার চিন্তাত্রোত বন্ধ হইল। আমর] বালিকাকে 
সন্থর্পণে পান্ধীতে উঠাইয়। তাহাদের গৃহাভিমুখে চলিলাম। গৃছে তাহার পিত! নাই, 
মফম্বলে গিয়াছেন । ছুই একদিনে ফিরিবার কথা, আমর! তখনই ভাহাকে টেলিগ্রাফ 
করিয়! দিয়। ডাক্তার ডাকিয়া আনাইলাম। সেদিন আমার কলেজে যাওয়! হইল না, 
ফেবল একবার মাত্র বাড়ীতে গির! সত্বর আহার করিয়া আসিয়া রাম বাবুতে আমাতে 
সমস্ত দিন রোগীর পার্থ রহিলাম। রোগীর চেতন নাই । লন্ধ্যাবেলায় তাহার পিতা 
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আসিলেন। সকল বৃত্বাস্ত শুনি) আমাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা জানাইয়! ডাক্তার সাহেব 
ডাকিতে গাঠাইলেন। আমার আর সেখানে থাক! অনধিকার চর্চা। জানিয়। আমি 
বাড়ী ফিরিয়া! আমিলাম। | 


পপর উরি সস 


সৎক্ষিণ্ত সমালোচনা । 


প্রেমের জয় । --জন হাউগ্নার্ডের জীবনচরিত প্রণেতা শ্রী শ্লীচরণ চক্রবর্তী 
প্রণীত। বইথানি মুক্তিফৌদ্ষের ইতিহাস; ঈশ্বর নির্ভরতার বলে মানুষ কতদূর করিতে 
পারে লেনারেল বুখ তাহার একটি দৃষ্টান্ত। পুস্তক হইতে আমরা কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া 
দিতেছি। 

*মুক্তিফৌজের অত্যুন্নয় উনবিংশ শতাব্দীর একটি বিশেষ ঘটনা । সমস্ত বৈজ্ঞানিক 
জগৎ যে গভীর প্রশ্রের মীমংসা! করিতে অসমর্থ হইয়া হতাঁশ হইয়াছেন--জ্ঞান ও শিক্ষার 
উজ্জল আলে। বিকীর্ণ করিয়া! পাপভারাক্রান্ত দ্ারিত্র্যনিপীড়িত হতভাগ্য নরনারীগণের 
দুর্দশা মোচন করিবার জন্য হার্বার্ট স্পেন্সার, ম্যাথু আর্ণল্ড, ফ্রেডারিক হ্ারিসন্‌ প্রভৃতি 
জ্তানিগণ বছ চেষ্ট! করিয়াও যে লক্ষ্য স্থানে পৌছিতে পারেন নাই, মুক্তিফৌজের প্রবর্তক 
মহাত্মা জেনারেল বুথ কাধ্াযগত জীবনের বন্ধুর ও কণ্টকাকীর্ণ পথ দিয়া চলিতে চলিতে 
সেই প্রশ্নের মীমাংসা করিতে ও সেই লক্ষ্য স্থানে পৌছিতে সমর্থ হইয়াছেন। নিয়শ্রেণীর 
লোকদিগের দুঃখ ছূর্দশা অপনয্নন করা অসম্ভব জ্ঞান করিয়! ইউরোপীয় বিজ্ঞানবিৎ 
পণ্ডিতগণ “সবলের জয়, দুর্বলের পরাজয়” এই ষে নীতি প্রচার করিয়াছেন, জেনারেল 
বুইসেই নীতির অসারতা হাতে কলমে প্রমাণ করিয়াছেন। “মুক্তিফৌজ” ও ইহার 
প্রবর্তক সম্বন্ধে এইরূপ কথা বলিলে ভাহা! অতিরপ্রিত বলিয়া বোধ হইতে পারে, কিন্ত 
মুক্িফৌজের কার্ধ্য বিবন্পপ একবার পাঠ করিলে আর এ সম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকে না 

“মুক্তিফৌজ+ ব্রই নাম শুনিলেই অনেকের হান্ত ও অবজ্ঞার উদয় হইয়! থাকে, আমরা 
জাঁনি। উনবিংশ র সত্যতা বাহ চাক্চিক্যে যাহাদের দৃষ্টি বিকৃত হইয়াছে, তাহা- 
দের মনে এইরূপ অবজ্জর ভাব হওয়াই সম্ভব। পৃথিবীতে যখনই কোন ধর্দের প্লাবন 
উপস্থিত হইয়টছে, তখনই সতর্ক বিষয়ী লোকেরা ধন্প্রবর্তকগণকে বাতিকগ্রন্ত বলিয়া উপ. 
হাস করিয়াছে, এবং ত্রীহাদের প্রবর্তিত ধর্মকে পাগলের পাগ্লামি মাত্র বলিয়৷ মনে 
- করিয়াছে। কিন্ত মহত্ভাবের নিকট আত্মবিসর্জন করিয়া! যে সকল মহা পুরুষগণ সংসারের 
লোকের ভ্বারা! পাঁগল বলিয়া উপেক্ষিত হইয়াছেন, অজ্ঞলোকের, দ্বারা উৎপীড়িত ও 
 লাঁছিত হইয়াছেন, সেই সকল পাধু মহাজনের অটল বিশ্বাসের কার্ধ্য দেখিয়াই ভবিষ্যতে 
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জ্ঞানিগণ অবাঞ্‌ হইয়াছেন, এবং সংসারাসক্ত সন্দিপ্ধচিত্ত নরনারীগণ মহত্বের সম্মানন। 
করিতে ও মহৎকার্য্যে বিশ্বাস স্থাপন করিতে শিক্ষা! করিয়াছেন । 
মুক্তিফৌঞ্জ জিনিসটা কি? ইহা কি বর্তমান যুগের একটা অলৌকিক ক্রি নয়? 
মুক্তিফৌজ এই পরিদৃপ্তমান জগতে সেই অব্যক্ত অদৃস্ঠ প্রণীশক্তির প্রকাশ। মুক্তিফৌজ 
জড়ের মধো চৈতন্তের একটা লীলামাত্র। পঁচিশ বৎসর অতীত হইল, অর্থহীন সহায়হীন 
বুথ একমাত্র সহধর্ম্িণীর সঙ্গে মিলিত হইয়া “মুক্তিফৌলের* সৃষ্টি করেন। যেরূপ আয়ো- 
জন থাকিলে মহৎকার্য্যে হাত দিয়া মনুষ্য কৃতকার্য হইতে পারে, বুথের তাহ কিছুই 
ছিল না। অধিক কি বুথের একটী উপাসনালয় পর্যান্তও ছিল না। কিন্তু আজ নংসারের 
অতি দরিদ্র, হীন ও অকন্মণ্য নরনারী সকল কুড়াইয়া৷ লইয়। বুথ মুক্তিফৌজকে এক 
প্রবল শক্তি করিয়! তুলিয়াছেন। আজ পৃথণীার ২,৮৩৪ স্থানে প্রচার ক্ষেত্র স্কাপন 
করিয়া তাহাতে মুক্তিফৌজের ৯০০০ সহত্র কর্্টচারা নরনারীর মুক্তির সংগ্রামে নিযুক্ত 
রহিয়াছে । আজ মুক্তিফৌজের ব্যয় নিব্বাহার্থে বঙ্সরে প্রায় ৭৫)০০০০০ লক্ষ টাক! 
সংগৃহীত হইয়। থাকে । একদিন যে মুক্তিফৌজের হাতে এক কড়া কাণাকড়িও ছিল না, 
সেই মুক্তিফৌজ পঁচিশ বৎসরের চেষ্টায় আজ ১৮কোটা পাউও অর্থাত প্রায় ১৮০০৯১০০০০০ 
নগদ সম্পত্তির অধকারী। একি মামান্ত কথ। ! 
সচরাচর ধন্মশাস্ত্র নকলে যে সমস্ত অলৌকিক ক্রিয়ার কথা শুনা যায়, তাহ] অপেক্ষা 
উনবিংশ শতাব্দীর এই ঘটনাটি কি.কম আশ্চর্য্য! বন্ধমান যুগে জন্মগ্রহণ কারয়া এত 
অল্প সময়ের মধ্যে, আর কোনও ধশ্মসম্প্রদায়হই মানবনমাজের কল্যাণসাধনের জন্য এরূপ 
অদ্ভুত আয়োজন করতে সক্ষম হন নাই । চিন্তাশীল ব্যক্কিমাতেই জানেন উনবিংশ শতা- 
বীর গতি কোন্‌ দিকে? ভোগন্থুখের দ্রিকেই যানবের সমস্ত চেষ্টা, দৈহিক সুখ লাভ 
করিতে পারিলেই জীবন কৃতার্থ হইল বলিয়! মানুষ মনে করে। দৌরহক সুখের উপরে 
আর যে কোনও প্রকার শ্রেঠতর স্থখ আছ, ইন্দ্রির-চরিতার্থতার উপরে আর যে কেন 
অতীন্জ্িয় নিত্য সুখ সম্ভব, উনবিংশ শতাব্দীর পোনে ষোল আন লোকেই তাহ। শ্বাস 
করিতে প্রস্তত নয়। ঘটনার আ্রোতেই মানুষ হাসনানঃ ঘটনার নিয়স্ত মাধাত্মিক 
শক্তিকে মানুষ চিনিতে পারে না, চিনিবার জন্ত ব্যস্ত ও নয়। এ 
মহাত্মা বুথ, বর্তমান মানব সমাজের এই গতি ফিরাইয়াছেন--নাস্তিকতা ও স্বার্থ 
পরতার কঠিন পাষাণ গলাইয়৷ বিশ্বাস ও প্রেমের আোত বহাইখাছেন। যে মহত্ভাবে 
প্রণোদিত হইয়। মহাত্মা বুখ, এই মহৎ কার্য্যে হাত দিন্লাছেন, তাহার দেষ গুণ বিচার 
কর! এ প্রন্তাবের উদ্দেশ্ত নর়। জেনারেল বৃখের মত ও বিশ্বাসের মধ্যে কোন প্রকার 
ভুল ভ্রান্ত আছে কিন! তাহাও আমাদের দেখিবার প্রয়োজন নাই। অপূর্ণ কখনই ভুল 
ভ্রান্তির অতীত হইতে পারে না। অসাধারণ মহত্ব ও অলোকদামান্ত আধ্যাত্মিক শক্তর 
অধিকারা হইলেও বুণ, অপূর্ণ মানব বই আর কিছুই নহেন। সুতরাং তাহার পক্ষে 
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ভুল ভ্রান্তির সম্পূর্ণ অতীত হওয়! কখনই সম্ভব নহে। কিন্তু সমস্ত ভূল ভ্রাস্তির অতীত 
হইয়া জেনেরল বুথ, যদি পৃথিবীতে এইরূপ অদ্ভুত কার্ধ্য করিতেন, তাহ। হইলে তাহাকে 
যতদুর অসাধারণ বলিতাম, সহস্র ভুল ভ্রান্তি সত্বেও তিনি যে সেইর্নপ অত্যান্চ্য্য কার্ধ্য 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন, সে জন্ত তাহাকে আরও অধিক অপামান্ত বলিয়া! মানিতে হয় 1৮ 
লেখক বাহা বাঁপয়াছেন তাহ। ঠিক । বইখানি আমরা সকলকে পড়িতে অনুরোধ 
করি । প্রেমের মাহায্ম্যে তাহার! পৃথিবীর দ্বেষ বিস্বৃত হইবেন । 
জীবন ছায়া। এ । হহাতে ধন্ধ ননবন্ধায় পাচটা প্রধন্ধ আছে। প্রবন্ধগুলি ভক্তি 
বিশ্বাসপূর্ণ এবং [চগ্তাণীলঠার পারচাযর়ক । পাঠ নিক্ষল নহে। 
দানা | মাসিক পত্রিকা। আমরা দুই সংখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছি। সাধারণমাসিক 
পত্রিকার উদ্দেগ্তের সহিত ইঠার উদ্েগ্ত এক নহে। “দাসী কেবল সকলকে ম্মরণ 
করাইয়া দিবে বে সংসারে ছুঃখার অভান নাই দরার পরিচালনের বথেষ্ট প্রয়োজন 
এবং সুযোগ মাছে। দানা নিজ শক্তি মন্গুলারে মানব সেবাব্রতে নিবুক্ত থাকবে। 
সকলকে দুখী জন্য অন্ততঃ অশ্রুপাত কারয়াও এই ব্রত পালন কারতে বলিবে।” 
নিতান্ত ম্থখের বিবরন কেণপ কথার নহে দাসা আপনার উদ্দেগ্ কার্যে পরিণত করিয়াছে। 
ইংরাজি ১৮৯১ সালের ২৭শে জুন তারিথে বস্থুরহাট সবডিভজনের অন্তব্বন্তী জালাল- 
পুর গ্রামে প্রথমে দাসাশ্রন সংস্থাপত হয় । নরনারীদগের সেবার জণ্ঠ অনেকে তাহার 
উদ্দেপগ্তে ক্লকাঠার ইহাদের একটি সেবালয় প্রতিঠিত হইয়াছে । দাঁরদ্র পীউত 
নরনারাদিগকে সেইথানে আশ্রর দান করিনা উহার তাহাদের সেবা করেন। পাপীকে 
পুণ্যোপদেশ ধম্মোপদেশ দান করেন। দানার এই ছুই সংখ্যাক্ন সেবালয়ের বোণীর 
সংখ্য। তাহাদের রোগের বিশেষ বিবরণ প্রদান কর! হইয়াছে। কিন্তু এস্কলে একটি 


টিন ক রোগের বিশেৰ বিবরণ দাপীতে প্রকাশ করা হইয়াছে তাহার সকলগুলি 
দাসাতে-্রকাশিত হহবার অন্ুুপধুক্ত। দানী ডাক্তারী পত্রিকা নহে সুতরাং ইহাতে 
রোগের খুঁবনাটি পরওয় দিবার কোনই সার্থকত। নাই, না তাহাতে ভ্ঞানবৃদ্ধি ন! 
প্রীতিলাভ হয় টি 

যাহ! হউক দাপারধা্গল উদ্দেশ্ের সহিত আমাদের সর্ধান্তঃকরণ সহানুভূতি আছে। 
ঈশ্বর এই শুতকার্ষ্ের হয় হইয়। বুতধারীদিগকে সফল মনোরথ করুন ইহাহ প্রার্থন। । 

নবগ্রাম। ভুনৈক হিন্দুমহিলা প্রণীত। ইহ! একখানি উপন্তান। আমরা 
মুক্তকণে উহার প্রশংসা করিতেছি । তবে ওপন্তালিক শিল্পগঠন হিসাবে অর্থাৎ ঘটনা 
-খিস্তাল বা মনুষ্য চ'রত্রের ুক্ষানুক্্র ভাবাঙ্কন অথব। স্ুকৌশলময় কথোপকথন গাঁথনির 
ভন্ ইহার প্রশংস। নহে । ইহার প্রশংসা বঙ্গজাতর সম্মুখে ইহা যে আদর্শ ষেউচ্চ 
কলপন। ধরয়াছে তাহার নিমিত্ত । লেখিকার নায়ক নারকাগণ তাহার হদরগত 
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দেশান্ুরাগ ভাবেরই প্রতিমূর্তি । ইহাদের মধ্য দিয়া এমন সহজ ম্বাভাবিক ভাবে 
তিনি জাতীয় উন্নতির অবতারণ!| করিয়াছেন যে, পড়িলে মনে হয় এমন সহজায়ত্ত উন্নতিকে 
বঙ্গজাতি যেন হেলায় হারাইতেছে। উপন্তাসথানি আমরা ত্বদ্নেশবৎসল যুবক যুবতী- 
দিগকে পড়িতে অনুরোধ করি। আমাদিগের বিশ্বাস ইহ! পড়িলে তাহাদের মধ্যে 
কেহ না কেহ তাহাদের নবজীবনের উচ্চাকাক্ষা সফলতার পথ দেখিতে পাইবেন। 

স্ত্ীধর্্মনীতি | পণ্ডিতা রমাবাই সরস্বতী প্রণীত মহারাষ্ী গ্রন্থ হইতে শ্রীরজনী 
নাথ নন্দী বি এ, বি এল কর্তৃক বঙ্গ ভাষায় অনুবাদিত। স্ত্রীলোকের গাহম্থ্য বর্তবা ও 
ধর্দমনীতি সম্বন্ধীয় উপদেশ-গ্রন্থের আজ কাল অভাব নাই॥। তবে পণ্ডিত রমাবাই প্রীত 
বলিয়াই ইহার বিশেষ মর্ধযাদা । অনুবাদক ভূমিকায় পণ্ডিতার যে সংক্ষেপ জীবুনচরিত 
লিখিয়াছেন তাহা অতীব প্রীতিপ্রদ ৷ 


পপির. 


দ্রব্য | 


শ্বরলিপির ৪৬৭ পৃষ্ঠার শেষ লাইনে যে ছুইটী (আ'-প্র) রহিয়াছে তাহার শেষটা 
ভুলক্রমে ছাপ! হইয়াছে । গান অভ্যাস করিবার সময় উহার প্রতি দৃষ্টি রাখিবেন। 


সপ 


কসিয়ার বাণিজ্য। 


রুপিয়ার বাণিজ্য সন্বন্মে কিছু বলিত্বা এইবার এ প্রবন্ধ শেষ করখ যাটক। 
প্বাণিল্জো বসতে লঙ্মী”। রুসিয়ার গ্ঠার বিস্তীর্ণ সাম্রাজো বাণিজোর দ্বার লক্ষমীকে 
চিরকাল বাঁধিয়া! রাখা কিছুমাত্র 'অপন্তব নহে কিন্তু তৎপরিবর্তে রুলিয়ায় লক্ষমী- 
দেবীর ক্ূপা নাই বলিলেই হয়। উহার কারণও রুসিরাবাসীদের সতহ্গার প্রতি 
অশ্রদ্ধ!। বোধ হয় সকল দেশেই বর্ণকেরা সুনিধা পাইলে ঠকাইন্তে ছাড়েন না কিন্তু 
আজ কাল সভ্যতার অগ্রসরে তাহার সুবিধা কিছু কম। যেদিন ইউরোগীয়ের। পুথির 
বদলে জাহাজ বোঝাই কর্রঘ। তস্তাদন্ত, রেসন ও ন্বর্ণ লইয়! বাতেন সেদিন এখন 
আর নাই । জাতাঘ প্রতিদ্বন্বিঠান জীগন বহ্গ্রানের ঘোর আক্কোশে বণিকের। প্রত্যে, 
কেই চেষ্টা! করেন ষে সমান গুণবিশিষ্ট বস্থকে কত শশ্কার্ দিতে পারেন এসং সকলেই 
সাধ্যমত ভাল জ্িনিন নাজানে পাঠাইতত গেষ্টা করেন। রুপিয়া লে পথ শ্যাগ করিয়। 
অন্য পথে গিয়াছে স্থতরাং বাণজ্াযও তাহার তত অ। ধেক লাভ হয় না। ইংরাজ যেখানে বলেন 
তাই শ্রে উপায়” রু'সঘাবানী সেণানে বলেন পমিগ্যা ন। কতিলে বক্রয় হর না” । 
ফলে হয় “অতি লোতে ভাতে নই” | ক্ানয়া হইতে অন্তদেশে যেসকল দ্রব্য রপ্তানি হয় 
লাভের আশায় তাহাতে অনেক পরিমাণে তাহারা বাজে জিনিস মিশ্বুত করে। স্থতরাং 
নে জনন কেহ কিনিতে চাহে ন'। করনিয়ার যথেষ্ট কেরোপধিন উৎপন্ন হয়। কিন্তু ইহাতে 
এত ভেলাল নিশান থাকে যে কেহ হহা লইতে চাহে না সেইজন্য কিছুদিন পূর্বে অন্য 
বণকেরা পরামশ কারয়া ঠিক করলেন যে তাহারা আর রুমিয়ার কেরোসিন খরিদ 
করিবেন না, রুনিষার বণেকেরা যে তথন ভাঙ্গাল মিশান ছাড়িয়া দিলেন তাহ! 
নহে কিন্তু তৎপরিবর্ডে আমোরকার কেরোমিনের অনুরূপ টিন ও মার্ক প্রস্তত 
ক্বাইলেন। ইহাতে ক্রমে মার্কন.কেরোদিনের প্রতিও লোকের অনিশ্বাস হওয়ায় 
ঠাসা অন্পন্ধান দ্বারা এই চৌধ্য আবিষ্কার করিলেন। ত্রেজেলে রুঃসয় হইতে 
বত পালেটু কাপড় যায় তাহা কেহই [কনিতে চাহে না। ইংলও হইতে যাহা যায় 
তাহা না যাইঠে মাইতে বিক্রয় হইয়! বায়। নরওয়ে বা সুইডেনের তক্তা বাঙ্জারে 
থাকছে রুসিয়ার কা কিছুতেই বিক্রয় হয় না। রুলিয়ায় তুল] যণেই উৎপন্ন 
হয় এবং তাহার! ইচ্ছ করিলে যত অর্ধেক পরিমাণ ইচ্ছা তুল! বিক্রয় করিয়া বেশ লাভ 
করিতে পারেন । কিন্তু তুণার ভার অধক করার জন্য ছোট ছোট ইট পাটকেল 
পুরাণ দাড় ইত্যাদি তাহার মহত নি-শ্রগ করায় তুলার দর অর্ধেকের বেশী কমিয়। 
যায় কিছুই লাভ হন না। রাসয়। হইতে ইংলণে প্রায় বৎসরে ছয়লক্ষ ালিংএর 
শন্ত নীত হয় রুনিয়ার শত্ত ্ভাবহঃ উতকৃষ্ট কিন্ত ইংলণ্ডে পৌছবার পূর্বে তাহ! 
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যেরূপ পরিবর্তিত হয় তাহ! বিশ্বাসযোগ্য মনে হয় না। নিস্থ নগরের যে বণিকগণ ইংলগ্ডে 
শশ্ত চালান দেন তাঁহার ইনেটেসের সরকারী শন্তাগারের অধ্যক্ষ শম্ত বাছিয়া 
লইবায় পর যে আবর্ভন! ফেলিয়৷ দেন সেই সকল খোলা ও ময়ল। তাহীর নিকট 
ক্রয় করিবার প্রস্তাব করেন। সে স্থানে তাহ! প্রাপ্ত না হইলে অন্যত্র ২৫৭০ 
বন্ত। পাইবার বন্দোবস্ত করিলেন। ইংলগ্ডের বর্ধিকেরা প্রথমতঃ অন্যদেশীয় শস্ত ষে 
দরে ক্রয় করিতেন রুসিয়ার শস্তের জন্য তাহাপেক্ষা ১ সিলিং ৬ পেন্পদর কম দ্িতেন। 
অবশেষে ১৮৮৬ খুষ্টাব্ব হইতে ইহার) সন্ভী করিয়। ঠিক করিয়াছেন যে নিতাত্ত আবশ্তকের 
সময় ভিন্ন রুপিয়ার শস্ত কিনিবেন না! । ইহাতে এত মাটী মিশান থাকে যে বাজারে সকলে 
কিনিতে আপত্তি করে । এইরূপ প্রত্যেক দ্রবোই কুসিয়া ভাজাল মিশাইয়। জিনিসের 
দর কমাইয়া দেয়। আমাদের দেশে যেমন একটা কথা চলতী আছে “বিলাতী*, 
বিলাত হইতে আম্থক নাআম্ুক মন্দ হইলে আমরা বলি বিলাতী,_-সেইরূপ ইউরোপে 
একটী কথা আছে “রুসিয়ার” অর্থাৎ মন্দ, এবং সেজিনিষ কেহ কিনিতে চাহে ন1। 
রুসিয়ার ভিম্ব পর্য্যন্ত কম দামে বিক্রী হয়। বিদেশীয়ের! রুপিয়ায় দোকান খুলিয়! লাভ 
| করেন, কারণ তাহার! ভাজাল দেন না। 

রুসিয়ার কতক কেরোপিন এখন ইহুদী ও স্থুইসগণের হাতে তুলা পোলগণের ও তক্তা! 
ইংরাজ দোকানদারগণের হাতে । কিন্তু "স লাভ রুসিরার নয় এবং রুপিয়াবাসীদের অসত- 
তায় ইহাদেরও যে কম কষ্ট পাইতে হয় ভাহা নহে। অনেক লোকপানও স্বীকার করিতে 
হয়। তিন বৎসর আগে এক দল বার্লিন তক্তা-কোম্পানী ৩০০০০ পাউও্ডের 
তক্তী কিনিয়1! নিপারের থালে ভানাইয়। আনিতেছিলেন। হঠাত প্রচণ্ড শীত পড়িয়। 
নদীতে বরফ জমায় কাঠ আনা হইল না, বরফের মধ্যে রহিরা গেল। বসন্তের 
আগে কাঠ তুলিবার উপায় ছিল না, মধ্যে মধ্যে তাহারা আসিয়া তক্ত। দেখিয়৷ 
যাইতেন। ছুই তিনবার ঠিক মাছে দেখিলেন, পরের বার আসিয়। দেখেন কাঠে আর 
তাহাদের কোন অধিকার নাই, একজন ছোটলোক সে কাঠের অধিকারী | তিনি নালির্ন_ 
করিলেন কিন্ক তাহাঁতেও স্থির হঈল যে, কাঠ উহাদের হাত ছাড়া হইয়া গিয়াছিল৮”এখন 
যেদখল করিয়াছে তাহার । দখল হইবাঁঃ বিবরণ এইরপ। তক্তায় 73 অর অঙ্কিত 
ছিল, বিগুণ নামে একজন ভিক্ষুক তাহা দেখিয়া এইগুলি অর্ধিন্পর্ধকরিবার ফন্দি 
বাহির করিল। আর একজন ভিক্ষুক বন্ধুর সহিত পরামর্শ করিল যে সে বলিবে 
বিগুণ তাঁহার নিকট ১*০০০* কুবল ধারে। এই লইর1 তাহার্//ঝগড়ার ভাগ করিয়। 
নালিসের জন্য উপস্থিত হইল। সেখানে [3র বন্ধুর কথান্থুদারে 3র সম্পত্তি বিক্রয় 
করিয়া অর্থ শোধ দিবার হুকুম হইল । বন্ধু ওই তক্তাগুলি টর সম্পত্তি বলিয়! দেখাইয়া 
দিল। বথার্থ অধিকারী উকীলের পরামর্শ জিজ্ঞানা করিলেন। উকীল বলিলেন যে 
ইহ্থাতে পুলিসে নাঁলিদ চলিবে না, বিগুণ ত চুরী' করে নাই। বালিন কোম্পানী 
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বিগুণের নামে আদ।লতে নালিন করিতে পারিতেন কিন্তু তাহা প্রথমতঃ ১০১২ 
বংসরের কমে বোধ হয় মিটিত না! । দ্বিতীয়তঃ নেক খরচ হইত, তৃতীয়তঃ, বিগুণ 
চুরী করে নাই স্থৃতরাং তাহার নামে নালিস করিলে সে আবার মান হানি নালিস 
করিয়! অর্থ লইতে পারিত ! এইরূপ তআইন। 
জুয়াচুরী পূর্বক টাক লুকাইরা রাখিয়া সর্বস্বান্ত হওয়ার ভাণ করা ত রুপিয়ার 
দৈনিক ঘটনা । আন্তজাতিক বাণিজ্যে ভিন্ন রুদিয়ার নিজ দোকান গুলিতেও এই 
প্রথা চলিত। দোকানদারের! প্রথমতঃ রাস্তায় যাহাকে দেখে তাহাকেই বলপুর্বক 
ধরিয়া আনয়া কোন জিনিস গভাহয়। দেয় সে লোকটীও কোন রূপে লইতে 
চাহে না, বলে আমার দরকার নাঈ। দোকানদারও ছাড়ে না। অবশেষে মুক্তি লাভার্ধে 
বাধ্য হুইরা সে দোকানদারের ইচ্ছামত জিনিস 1কণিয়া পলায়ন করে| ইহার 
মধ্যে দোকানদাঁরেরা নানারপ কোৌশলও খাটায়। একজন কাপড়ের দ্বোকানদার 
কোটের পকেটে দ্রামা ঘড়ি কিম্বা! রূপার সিগারেট কেন এই রকম কোন জিনিস রাখিয়। 
বাহির হইতে লোক ধারয়। আনিয়। তাহাকে কোট কানতে বলে । গ্রথমতঃ, সে কিনিতে 
চাহে না অবশেষে হঠাৎ সে জিনিনট| হাতে ঠেকিণে সে মনে করে জিনিদটার অস্তিত্ব 
দোকানদার বুঝি জানে না; যেকোট কিনিবে সে তাহাও পাইবে । তথন কিনিতে রাজী হয়। 
দোকানদার টোপ লাগিয়াছে বুঝিয়্৷ যেখানে শুধু কোটট। চারি টাকা বলিত সেখানে বার 
টাক। বলে। খরিদ্দার তাহাই ততঞ্ষণাৎ দিনা তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া যার কিন্তু ছইপদন। 
যাইতেই দোকানদার বাহির হইয়া বলে "দাড়ান মশাই কোটের পকেতে একটা জিনিন রেখে 
ছিলুম নিতে ভূলে গেছি।” বেচারীর কি দশা | “সময়ে সময়ে যেমন কুকুর তেমানি মুগ্ডতর”ও 
দেখা যায়। একজন উক্ত রূপে একটি রূপার সিগারেট কেসে বঞ্চিত হইয়াছলেন। কছু- 
দন পরে আবার উক্ত দোকানে যাইয়া একটী কোট দেখিতে চাহিলেন। তাহার 
মধ্যে রূপার কেন আছে দেখিয়া তিন আস্তে আস্তে সেটা বাহির করিয়। তৎপরি- 
বর্তে একটা তদন্রূপ গিণ্টিকরা নকল রাখিয়া দিলেন ও তাহার পর সে কোট তাহার 
মন্টোমত নয় বাঁলয়া ফিরাইয়। দিয়! চলিরা গেলেন। কিছুদিন পুর্বে একজন লোক 
একজন ।মদ্য ব্যবসায়ী মভাজনকে লিজ্ঞানা করিলেন বাবসা! কেমন চলিতেছে? এই 
মহাজন ধান্মিক ও ব্যবসায়ে দক্ষ বলিরা প্রসিদ্ধ ছিলেন। উত্তর হুইল “ঈশ্বরের 
কৃপায় ভালই চলছে গত বৎসর ৮০০০ বোতল মাডরাই বিক্রী করেছি ত। ছাড়। অন্ত সব 
তআছে। প্রথম ব্যক্তি বলিলেন "এত মাডির! কোণ! পাও মাডির দ্বীপে মোট বছরে 
১*০০ বোতল মদ তৈরি হয় আর তার মধ্যে কেবল ৩০০ বোতল সমস্ত ফুরোপে আসে ।” 
মহাজন হাসিয়া বলিলেন “ঈশ্বর পাঠিয়ে দেন-_-আমি যে একজন রাসায়নিরকে ৩**৯ 
পুবেল বছরে দিই সেকি অমনি দিই নাকি? বোতল পিছে আমার ৩৪ পেনি পড়ে 
আর ৮৯ পেনি করেবিক্রীকরি। এই মদ থেকে আবার মাড়ির করতে প্রায় এক 
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সিলিং খরচ পড়ে। ৪ সিলিংএ বিক্রী হুয়। একেই বলে ব্যবলা। মদদ কিনে মদ বিক্রী 
কর্তে হলেই এতদিন আমাকে ভিক্ষার ঝুলি কাধে করতে হ'ত” 

গ্রশ্নকর্তা ।--কিন্তু ও যে জুয়াচুরী। 

মহাজন ।--চুপ চুপ আগে একট। কথা শোন। তুমি বিটপালম খাও? বিটউপালম থেকে 
চিনি হয়। তুমি কি বলবে চিনি জুয়াচুরী? চিনি থেকে যে মিষ্টান হয় তা কিজুয়াচুরী? 

প্র।-কিন্ত মিষ্টান্ন খেয়ে মান্ষ মরে না। ও রকম খারাপ মদে মানুষ মারা যায়। 

মহাজন হাসিয়। বলিলেন “মৃত্যু যখন ঈশ্বর দিবেন তখন আপনি হবে, তার আগে য! 
খাও কিছু হবে না।* 

এ কথাটা বে মহাজন তর্কচ্ছলে বলিয়াছিল তাহা নহে। করুসিয়াবাপীর! এরূপ 
ঘোর অদুষ্টবাদী ষে সমস্ত বিষয়েই তাহারা ঈশ্বরের দোহাই দেয়। পাপপুণ্যজ্ঞান 
ইহাদের এক প্রকার নাই। একজন হত্যাকারীকে ঘন ফানি দিতে লইয়। যায় 
তখন মন্ত লোকের! তাহাকে বিন্দুমাত্র ঘ্বণ। করে না, বলে ঈশ্বরকে ধনাবাদ যেআমার 
ভাগ্যে এখনও অমন লিখন লিখেন নাঁই ॥ একজন বালক কতকগুলি বই চুরি করিয়াছিল । 
যাহার বই সে নালিনস করে । বিচারে দোষ সপ্রমাণ না হওয়ায় বালক খালাস পাইর। গৃহে 
গেল । যে তাহার নামে নালিস করিয়াছিল দেও হাহার সঙ্গে যাইতে ছল । ইহাদের প্রতি- 
হিংসা স্পৃহ। বলবতী নয়। বালকের স্তার ঝগড়া করে, ঝগড়া মিটিলে আবার ভাব হয়। 
যাইতে যাইতে অভিযুক্ত বালক অপরকে বলিল “তুম কি বোক।, পুলিস দিয়ে যখন 
আমার “দাকাঁন থোজালে, সব দেখলে, কেবল জানলার নাচে দেখলে ন।। সেখানে 
দেখলেই বইগুল দেখতে পেতে! তা ঈশ্বরের ইচ্ছা ছিল না যে তুমি দেখতে পাও, 
তাই সেখান থেকে তোমার চোখ ফিরিয়ে নিয়েছলেন |” অপরের এ কথা 
যথার্থ মনে হইল, ঈশ্বরের দহন যুদ্ধ নিথা], সুতরাং আর নালিস করিবার 
কথাও দে ভাদিল না, প্রতিশোধস্পৃঠ। ইহাদের কত কম আর একটা গল্প 
হইতে বুঝ বার একটী ফেরী জাহাদে অনেক লোক পারহইতেছিল। এক 
লোকের দেধানে টাকার থলি হারার ' তাহাতে গ্রান্ধ ২০০২ টাকা 'ছল। প্গেকিটা 
জাহাজের মধ্যক্ষের নিকট আব্দেন করিল, তিনি খোজ করিতে লাগিলেন, //খানিক- 
ক্ষপ পরে লোকটা আমিনা বলিল প্টাক। পাইয়াছি, ওই দৈন্তটী ষে খুমাইতেছে উহার 
পকেটের মধ্য হইতে থলির এক পাশ দেখা যাইতেছিল, মামি টানির] লইয়াছি। 

অধ্যক্ষ বলিলেন, “চল উঠাকে ধায়! পুলিসে পাঠাইতে হইবে 1” 

লোকটী বলিল, “কেন? টাকা যখন পাইগাছি তখন আবার উহাকে পুলিসে দিবার 
দরকার কি? আহা বেচারী ঘুমাচ্ছে ওকে উঠিও না।” অধ্যক্ষ আরু কিছু বপিলেন ন1। 

উপরে যে বালকের বই চুরী করিবার কথ| উল্লেখ করিয়াছি তাহার সম্বন্ধে 
'রও দুই এক কথা বলিবার আছে। রুপিয়ার সহজ দহ্জ্র বালককে নিম্নমিত 
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বই চুরী করিতে শিখান হয়। রুসিয়ায় যাহার! পুস্তকের যথার্থ মালিক ও খরচ 
করিয়। পুস্তক ছাপায় তাহাদের বই বিক্রী না হওয়ার .তাহার! নিতান্ত দরিদ্র 
কিন্তু আর একদল বিক্রেতা ইহাদের দৌলতে বড়মান্থষ। যে সকল বই কাটতী হই- 
বার সম্ভাবনা সেই সকল বই যত সংখ্যা ছাপাইবার কথ। মুদ্রাধস্ত্রের বালকদের উৎকোচ 
দরিয়া বিক্রেতারা তাহার অধিক ছা'পাইয়া তাহাদের দ্বার! চুরী করায় ও অন্তান্ত বালক- 
গণ দ্বার গোপনে বিক্রয় করাইয়। থাকে। নিঞ্েদের সম্তানদেরও এই কাধ্যে ব্রতী 
করে। এইরূপে স্থুকুমারমতি সহত্র সহত্র বালক কঠোর পাপকে বরণ করে, পরে 
তাহার। ছুরাচার হইবে, নে বিষয়ে আর আশ্চর্য্য কি? পুস্তক প্রকাশক কি লেখকগণও 
যে বিক্রেতাগণ অপেক্ষা বিশেব উচ্চ দরের লোক তাহা! নহে, সম্প্রতি ১১৫০০০ সংখ্য। 
ংজ্ঞাবাশষ্ট একখানি অভিধানের বিজ্ঞাপন বাহির হয়। একজন কিনিয়। দেখিলেন 
মোট ২০৬৮১টা কথ। আছে। তখন তিনি এই অভিধানটার আদ্যোপান্ত ইতিহাস সন্ধান 
করিয়। জানলেন যে অভিধান খানির অনেক সংস্করণ হইয়াছে । ১৮৭৩ খুষ্টাব্ধে প্রথম সংস্ক- 
রণ পঞ্চম সংস্করণ রূপে মুদ্রিত হয়। তখন ৩০০০০ কথা থাকিবার কথা । মূল্য ২৪ রুবল। 
১ বছর পরে দ্বিতীয় সংস্করণ চতুর্থ সংস্করণ রূপে বাহির হয়। ইহাতে ওই মুল্যে ৩২০০০ 
কথ! থাকিবার কথ।। ১৮৭৫ এ তৃতীয় সংস্করণ ষষ্ঠ সংস্করণ রূপে বাহির হয়। দ্রাম ১৬ 
কথা ৩২০০০ | ১৮৮৩তে চতুর্থ সংস্করণ নবম সংস্করণ রূপে বাহির হয়। ১৮৮৮তে পঞ্চম 
সংস্করণ অষ্টম সংস্করণরূপে প্রকা'শত হয়। ইহাতেই ১১৫০০০ কথ! থাকিবার কথ! । সকল 
দেশেই লেখকগণ পরস্পরের নিকট সাহায্য গ্রহণ করেন এবং ধাহার নিকট খণী তাহার 
নামোল্পেখ করেন । কিন্তু রুসিয়ার লেখকগণ সম্পূণরূপে আগাগোড়া অন্তের লেখ। আপ- 
নার নামে প্রকাশ করেন। ইহ! করিবার প্রধান একটা কারণ এই যে অন্ত লেখা নিজ, 
নামে প্রকাশ করির। তাহার পর লেখার জন্ত ইউনিভপিটা হইতে ডাক্তার উপাধির 
দাখা করেন। তাহাতে সম্মান এবং জাবনের অবশিষ্ট কাল অর্থ লাভ দ্বার! সখ শ্বচ্ছন্দ- 
তার কাটাইতে পারেন। কখন কখন এমন হয় যে উপাধি পাইবার পর ধর] পড়েন কিন্ত 
তাহাতে কোন দণ্ড নাই। পূর্বেই বলিয়াছি রুসিয়ার উচ্চতম কর্মচারী জজ, জুরী, 
ডাক্তার,উকাল কেহই অপাপ ও অধর্ম হইতে বঞ্চিত নহেন স্থতরাং সে কথার পুনর!- 
বৃত্তির আবন্তক নাই। 
রায়ার দুর্দশার আর একটা প্রধান কারণ লোকের সঞ্চয় ভাঁবের অভাব। যে যখন 
যাহ! পায় তাহাই খরচ করে ভবিষ্যতের কোন ভাবনা নাই। রুসিয়ার দারি- 
দ্্যের ইহ»একটী প্রধান কারণ। অতিরিক্ত আতিথেয়তাও অনেক সময় দরিদ্রতার 
কারণ। এই সঞ্চয় ভাবের অভাব বশত রুসিয়ান্গ ভিক্ষুকের সংখ্যা অত্যন্ত অধিক । 
অনেক বড় বড় মহাজন এইরপে সর্বস্বান্ত হইয়া থাকেন। একজন লোক এই বলিয়! 
ভিক্ষা করিতেন, একটু হিসাবের চুকে আমার এই দশা, আমার কিছু দাও। 
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তাহাকে গ্রিচ্ঞাসা করিলে বলিতেন) ৩৫ বছর বয়দে ২৫০০ টাক পাইয়! ৬০ বছরের 
বেশী বাচিব ন! এইস্থির করিয়া বছরে ১*০* পর্যান্ত খরচ করিতেন। ২৬ বছর পরে 
এখন ভিক্ষুক। | 

রুসিয়ায় এক দল ভিক্ষুক আছে যাহারা সঙ্গতিপন্ন গৃহস্থ, ভিক্ষা করিবার আবশ্তক নাই 
কিন্ত অন্ত কন্দ্দন অপেক্ষা ভিক্ষা বৃত্তি তাচারা পছন্দ করে তাই এইরূপে ৮৯ দিলিং রোজগার 
করে। রুপিয়ায় দুঃখের অভাব নাই, তাহার উপর ইহার] নান! প্রকারে নিজেদের অঙসহীন 
করিয়৷ কৃত্রিম হঃখ দ্বার! ছুর্দশার মাত্র! বৃদ্ধ করে। রুসিয়ায় যত ভিক্ষুক আছে সমস্ত 
যুরোপে তত আছে কিন! সন্দেহ । ইহাদের এমন অভ্যাস হইয়। গিয়াছে যে ইহাদের কর্ম 
দিলেও ইহারা তাঁহ। করিতে চাহে না। কৃষককুল অপেক্ষা ইনাদের অবস্থা অনেক ভাল। 
রুসিয়ার কৃষকদিগের সায় দুর্ভাগা আর কোথাও নাই। তাহাদের কুসংস্কার ইত্যাদিতে 
তাহাদের নিন্দা করিবার কিছু নাই তাহারা এখনও যে এত ভাল আছে, তাহা- 
দের হৃদয়ে দয়৷ দরাক্ষিণ্য সহিকঝুতা আছে সেই জন্ত তাহাদের প্রশংসা করিতে 
হয়। সত্যানত্য তাহারা শিক্ষা পায় নাই, সুতরাং তাহারা দয়ার পাত্র, কিন্তু 
ঘ্বণাত নহে। এই হতভাগ্যদের হুঃথ যে কবে ফুরাইবে তাহ বলা যায় না। বলায় 
না ঈশ্বরের কি অভিপ্রায়; এখনও তাহার! ভয়ানক দুর্ভিক্ষের হস্ত হইতে উদ্ধার পায় 
নাই। বর্তমান বৎসরের হুর্ভিক্ষে শত শত গ্রাম উচ্ছন্ন হইয়াছে আবার তাহার উপর 
মামাবধি কাল ভয়ানক ওলাউঠ। আক্রমণ করিয়াছে । ভারতবর্ষেই এ রোগের আক্রমণ 
অধিক কিন্তু কসিয়ায় ইহ1 এখন যেরূপ প্রচণ্ড সংক্রামক ও ভয়ানক রূপে দেখ দিয়াছে, 
গ্রামের পর গ্রাম জনহীন করিয়া চলিয়াছে, ভারতবর্ষে প্রায় সেরূপ হয় না। শুন! 
যাইতেছে রুসিয়া হইতে ঘুরোপের অন্তান্ত দেশেও ইহ! সংক্রামিত হইতে আরস্ত হই- 
য়াছে। দেখা যাউক ভবিষ্যৎ কোথায় দাড়ায়! 





হিমালয়ে নির্বরিণী। 


বিশাল পর্বত বুকে শুত্রকেশ হিম গিরি 

নির্ঝরিণী খেলে সুখে, সুপ্রশান্ত আছে ঘিরি, 
মনে তার কোন চিন্তা নাই! চারিদিকে সমুচ্চ শিখর £ 

পৃথিবী রয়েছে ভলে নির্বরিণী উর্ধশ্বাসে' 
গাছের ছায়াটী জলে ঝর ঝরে ছুটে আনে, 


কাছে মেঘ উড়ছে সদাই। স্তব্ধ প্রায় দুর বনান্তর। ' 
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সফেণ উল্লাসে ছুটে অন্ধকার গুহামাঝে 
কখনো! উপলে লুটে, চির প্রতিধ্বনি বাজে, 
গিরি বুকে যায় যেন থেমে) দেখে,হিমাচল, নীলাকাশ চেঞে। 
কখনে। আনন্দ ভরে সংনার যাতন! জাল! 
শিলাঁতলে খেলা করে ও তুমি ত জান না বালা, 
শিখরে শিখরে নেমে নেমে। | মনের আনন্দে সদ থাক; 
সারাদিন মত্ত প্রাণে সারাদিন অবসাদে 
কিসের স্বপন আনে জগতে কে কোথা কাদে 
কল কলে কেন যায় গেয়ে.? তুমি কি তাহার ঠিক রাখ? 
শ্রীথতেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
টিটি ৫ 


চিকাঁগো প্রদর্শনীর স্ত্রীবিভাগ | 


আগামী বংনর চিকাগে! নগরে ষে প্রকাণ্ড প্রদর্শনী খোলা হইবে, তাহার স্ত্রী-বিভা- 
গের বিবরণ পাঠক পাঠিক্চাগণের কৌতুকপ্রদ হইতে পারে প্জানির়া আমরা উম্যান্স্‌ 
হেরাল্ড” নামক পত্রিকার সাহায্যে ভারতীতে মালোচনার নিমিত্ত সে সম্বন্ধে কতকগুলি 
থবর সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছে । সমগ্র জগতে স্ত্রাজাতির শক্কি, হৃদয় ও বুদ্ধি মানব- 
জাতির কল্যাণ সাধনে ও উন্নতকলে কিরূপ মবিশ্বান্ত কার্ধয করিতেছে, জ্ত্ীলো- 
কেরা বাণিজ্য বাবস। শিল্প, বিজ্ঞান প্রভতিতে কিরূপ উন্নতি লাভ করিতেছেন, যাহাতে 
তাহ! সব্নাধারণে প্রগার হয়,তাহারই জগ্য উক্ত মহামেলার এই স্ত্রাবিভাগ । ইতিপূর্বে 
সত্রীপোকদগের পক্ষে এরপ স্থবযোগ আর কখনও বোধ হয় ঘটে নাই। এই প্রকাণ্ড মেলায় 
ভিন্ন ভিন্ন জাঠীয় গবর্ণমেন্ট কনক সম্মানিত ও সমাদৃত হইলে স্ত্রীজাতির উন্নতি লাভের 
পক্ষে যেনন শুদ্ধি হইবে এমন যেআর কিছুতে হইবে না) ইহা ম্ুনিশ্চিত। ইংলগ্ডে 
সত্রীপোকদিগের ভিন্ন ভিন্ন কাধ।বিভাগ পরিদরশশন করিবার জন্য ও অন্তান্ত আবশ্তকীয় 
বন্দোবস্তের তত্বাবধারণের নিমিত্ত দেখানকার গবর্ণমেণ্ট একটা প্রতিনিধি সভ] নিযুক্ত 


করিয়াছেন । 
চিকাগে। স্ত্রী অধ্যক্ষ মভ। এই মেলাতে ইংরেজ মহিলারুত শিল্পার্দি ও অন্যান্ত দ্রব্য 


প্রদর্শনের জন্ত একটা উতকৃষ্টস্থান প্রদান কারয়াছেন। এবং প্রতিনিধি সমিতি চিকাগোর 
এই অধ্যক্ষ সভার সহিত মিলিয়। পরম্পরে পরস্পরের সাহায্যে একযোগে কার্য্য করিবেন 
স্থির করিয়াছেন। 


৪৯৪ [চিকাগে। প্রদর্শনীর সত্রী-বিভাগ। (ভা ও বা পৌষ ১২৯৯ 


ভিন্ন জাতীয় ভ্ীলোকদিগের জন্য নির্দিষ্ট গৃহটা প্রদর্শনী অট্টালিকাবেষ্টিত স্ুবিস্তৃত 
প্রাঙ্গনৈর এক পার্থে ও প্রদর্শনভূমি সংলগ্ন একটা প্রধান প্রবেশদ্বারের সন্িকটেই সংস্থা- 
পিত হইয়াছে । ইহার বারান্দা ও ছাদোদ্যান হইতে অবলোকন করিলে প্রদর্শনালয় 
সৌধশ্রেণী ও অদূরবর্তী হদের একটী জীাকাল, স্বন্দর মনোহর দৃষ্ত দৃষ্টিপথে পড়ে। 
অট্টালিকাটী দৈর্ঘ্যে চারিশত ফিট ও প্রস্থে "দুই শত ফিট হইবে এবং ইহা 
২ লক্ষ ডলার ব্যয় করিয়া ডিরেক্টারগণ কর্তৃকন্ত্রী অধ্যক্ষ সমিতির নিমিত্ত নির্মিত 
হইতেছে। 

এই অট্রালিক ও ইহার অভ্যন্তরস্থ শিল্পাি দ্রব্য সমুহ যাহাতে স্ত্রী জাতির প্রতিভার 
উদ্দীপক স্বরূপ হইয়া! উঠে তাহাই কর্তৃপক্ষদের বিশেষ লক্ষোর বিষয়। উক্ত ইমারতের 
জন্, শিল্পকুশলা মহিলাগণ কর্তৃক কতিপয় নক্সা! নির্বাচনার্থে প্রেরিত হয়, তন্মধ্যে কুমারী 
শেফি হেড্ন্‌ কূত নক্সাই মনোনীত হইয়াছে। | 

এই অট্রালকার ইচ্ছামত জলপথে ব৷ স্থলপথে প্রবেশ করিবার জন্ত অনেকগুলি 
প্রবেশদ্বার আছে। এবং এই দ্বারগুলির প্রত্যেকের নিকটস্থ বহিঃগ্রকোষ্ঠ ধরিয়৷ অট্রা- 
লিকার মধ্যস্থিত সর্ববোচ্চ গ্যালাবীতে আসিয়। পড়িলে সন্মুখস্থ মালোক গবাক্ষ ও দ্বিত- 
লের স্তম্তবেষ্টিত ছাদটা দৃষ্টিগোচর হয় ; মহিলাশিল্পী-রুত বিশেষ বিশেষ স্ুপ্রসিদ্ধ কাকু- 
কার্ধা প্রদর্শন করিবার জন্ত এই গ্যালারীটী নিদ্দিষ্ট হইবে । এখন হইতেই অধ্যক্ষ সভ! 
একটা সুন্দর কৌশল অবহ্ম্বন করিয়া স্ত্রীলোকদিগের কার্যের নিমিত্ত নানাপ্রকারে 
সাহাধা ও বিশেষ উৎসাহ্‌ প্রদান করিতেছেন। ইহাদিগের ইমারন নির্মাণের কার্ধ্য- 
প্রণালীর সুখ্যাতি এখন হইতেই আরম্ত হইয়াছে ও মেলার সময় ইচ্তার উতৎকর্ষতার 
সম্যক্‌ পরিচয় পাওয়া যাইবে। ছাদোদ্যানের স্তস্তগুলি স্ত্রী মৃত্তির অনুকরণে নিম্্রাণ করি- 
বার জন্ত জনৈক রমণী নিঘুক্ত হইয়াছেন ও অট্টালিকাটার প্রধান প্রধান প্রনেশদ্বার সমূ- 
হের উপরিভাগে মুন্তি গঠন ও কার্ণিসে ভাদ্করকার্য্য সম্পন্ন করিবার জন্য সুদক্ষ মহিলা- 
গণকে তাহাদের স্ব স্ব কাধের নিপুণতা ও পারদর্শত| দেখাইবার জন্য মাহ্বান কর! 
হইয়াছে । বাড়ীটার চিত্রোপযোগী স্থলগুলির চিত্রাঙ্কুনর ভার, যে সকল অভিজ্ঞ ও 
সুদক্ষ স্ত্রীলোকর্দিগকে বিশ্বান করিয়া! এরূপ গুরুতর কার্যে নিয়োগ কর! যাইতে 
পারে, তাহাদের হস্তেই অর্পিত হইবে, এবং সম্ভবতঃ লব্ধ প্রতিষ্ঠ ইংরেজ মহিলা-শিলীগণ 
এই কার্য সম্পন্ন করিতে অগ্রদর হইবেন । অভ্যন্তরস্থ অধিকাংশ অঙ্গসৌষ্ঠৰ কার্ষ্যের শ্রী 
সম্পাদন করিবার জন্য রমণীগণ নিযুক্ত থাকিবেন। 

ধাহার। কারুকাধ্য চিত কাষ্ঠ প্রাচীর, জানলা খড়থড়ি, সোপান সংলগ্ন রেলের মধ্যস্থিত 
স্স্তশ্রেণী, গৃচনিন্মীণোপযোগী লৌহ পিত্তল প্রভৃতি ধাতুনির্িত বিবিধ দ্ব্যসমৃ,অদ্টাপিকা- 
টার নিম্মাণ কার্ধ্য ব্যবহার করিয়া আপন আপন শিল্পনৈপুণ্য প্রদর্শন করিতে ইচ্ছুক 
তাহাদ্িগকেও বিশেষ সুবিধা প্রদর্শন কর। হইবে। যে নকল রমণীগণ বা শিলসমিতি 


তা ও বা পৌষ ১২৯৯) চিকাগে। প্রদর্শনীর স্ত্রী-বিভাগ | 8৯১ 


মহিলামন্দিরটা তাহাদ্দিগের শিল্পনৈপুণ্য দ্বারা সজ্জিত করিতে ইচ্ছুক তাহার! স্ত্রী অধ্যক্ষ 
সভার সম্পার্দিকার নিকট আবেদন করেন; স্ত্রী অধ্যক্ষ সভা তাহাদিগকে দ্রব্যাদির 
পরিমাণ সম্বন্ধে সময়োচিত বিশেষ বিবরণ দিতে ও পুর্র্ব হইতেই যাহাতে তাহ! প্রদ- 
শনোপষোণী স্থল অধিকার করিতে পারে সে বিষয়ে সুবন্দোবস্ত করিতে চেষ্টা করেন | 
মহিলামন্দিরটী নানান বিভাগে বিভক্ত করা হইবে, এবং এ সকল বিভাগে রমণী- 
গণের সামাজ্িকস্থুত্রে একত্রে সমবেত হইবার নিমিত্ত বৈঠকখানা, বারান্দী, পাঠগৃহ, 
ছাদোদ্যান, সভাগৃহ, বৃহৎ সভার নিমিত্ত একটা প্রকাও হল প্রভৃতি প্রধান প্রধান স্থান, 
নির্দিষ্ট থাকিবে । এই মহতী সভায় মহিলাগণ একত্রিত হইয়া পরস্পরের মনের ভাব ব্যক্ত 
করিবেন ও স্থবিখ্যাত পরিদর্শকবৃন্দের ধক্ত তাদি শুনিবেন। | 
উল্লিখিত বিভাগে অন্তান্ত আনুষঙ্গিক ও হর্ষপ্রদ বিশেষ বিশেষ ব্যাপারেও 'রমণীগণ 
অবারিত প্রবেশ লাভ করিবেন। যে প্রকোষ্ঠটা পুস্তকাগার, তাহাতে কেবল স্ত্রী 
লেখিকাগণ প্রণীত পুস্তকই স্থান পাঁইবে। কার্ধ্যে নিধুক্ত থাক প্রবুক্ত রমণীগণ 
তাহাদের ষে সকল কাধ্য ভাল করিয়। প্রদর্শন করিতে অসমর্থ হইবেন, সেই সকল 
কার্ষ্যের অবস্থাবিবরণী অন্য একটা প্রকোষ্ঠে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখা! হইবে । একটা 
আদর্শ চিকিৎসালয়ও থাকিবে এবং তাহাতে স্ত্রী-চিকিৎনকগণ ও সুশিক্ষিত ধাত্রী সকল 
আপনাপন ব্যবসায়োপযোগী বেশে নিয়ত উপস্থিত থাকিবেন। 
যেমকল বাপকবুন্দ বা ম:হলাগণ আকন্মিক পীড়ায় আক্রান্ত হইয়! বা ক্লান্তিবশতঃ 
অস্তথ বোধ করিবেন ভাহাদিগের শুশ্রঘা ও স্বচ্ছন্দত। প্রদান করিবার জন্য একটা সাধারণ 
[বভাগ খোল হইবে এবং উক্ত চিকিৎসালয়ের কার্য পর্যায়ক্রমে এক একটী রাত্রিবিদযা- 
লয় কতক পরিচালিত হইবে। কি উপায়ে রোগীর উত্তম শুশ্রষ! হইতে পারে সে বিষয়ে 
বক্ত-ত। প্রদ্দান করা হইবে ও দৃষ্টান্তনিচয় দ্বারা তাহা সপ্রমাণিত করিয়। বুঝান হইবে । 
কিগারগার্টেন গৃহটিও অন্তাগ্ত বিবিধ সমিতির ব্যবহারের জন্য ছাড়িয়া দেওয়! 
হইবে এবং উক্ত সামতির সকলে তাহাদিগের কার্য প্রদর্শন করিবার ইচ্ছ! প্রদর্শন করিলে 
তাহাদের মধ্যে সমান ভাগে সময় বিভাগ কারয়। দেওয়া হইবে । শিক্ষা সম্বন্ধীয় প্রত্যেক 
বিভাগের প্রতি ষথেষ্ট যত্বপ্রদশন করা হইবে বিশেষতঃ বালিকাশিক্ষা। ও তাহার 
উন্নতি বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখ! হইবে। স্বাস্থ্যবিধানোপযোগী একটা আদর্শ রন্ধনশালাও 
নিশ্মিত হইবে, ইহাতে বায়ু গমনাগমনের উপায় থাকিবে এবং আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীসম্মত শ্রম বাচাইবার উপায় ও অন্তান্ত স্ববিধা সকল পরিলক্ষিত হইবে। ভিন্ন 
ভিন্ন সমিতি সকল রন্ধন গৃহে উপস্থিত থাকিয়া! পাকপ্রণালী বিষয়ে দৃষ্টান্ত দার শিক্ষা 
প্রদান করিবেন। খাদ্য দ্রধ্য সমূহের তাপিকা সকল বিজ্ঞানবিৎগণের হস্তে আর্পত 
ইইবে এবং উহাদিগের মুগ্য, প্রস্তত করিতে কিরূপ পরিশ্রম স্বীকার করিতে হইয়াছে ও 


পুষ্টিকারিতা৷ বিষয়ে সম্যক আলোচনা হইবে। 
১ 
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নক্াকারিণী ওশিল্প-প্রণেত্রীগণের সাহায্যার্থে কারুকার্য্যসম্পন্ন শুচী কার্য, পুরাতন 
জরি ফিত৷ প্রভৃতি ও নানাবিধ রত্বালঙ্কার ও রৌপ্যাদি নির্মিত দ্রব্য সমূহ ভাড়া করিয় 
সংগ্রহ করা হইবে। স্ত্রী অধ্যক্ষ সমিতির সহকারী সভাকে নিয়লিখিত উপায়ে সাহাষ্য 
করিবার জন্ত অনুরোধ কর] হইবে ! 

১। গ্রতিষোগিতার নিমিত্ত মূল অদ্রালিকাঁতে নহিলাগণের বিবিধ ব্যবসায়ের পরি- 
চাঁয়ক ভিন্ন ভিন্ন প্রদর্শনোৌপযোগী দ্রব্য সমূহ সংগ্রহ করিতে হইবে । 

২। প্রদর্শনোপযোগী প্রত্যেক দ্রবোর অন্ত মহিলাগণকে কি পরিমাণে শ্রম শ্বীকার 
করিতে হইয়াছে তাহার বিবরণ ও যতদুর সম্ভব, তৎসংক্রান্ত কৌতুহলোদ্ীপক কারণ 
সকল সংগ্রহ করিতে হইবে। 

৩। . মহিলা মন্দিরের প্রদর্শন-গ্যালারীতে প্রবিষ্ট হইবার উপযোগী উৎকৃষ্ট শিল্প 
সমূহ তথায় গ্রহণ করিবার জন্য অনুরোধ করা যাইবে । 

৪। ভিন্ন ভিগ্ন বিভাগে ভিন্ন ভিন্ন জুরীদিগের পরিচর্ধ্যার নিমিত্ত যে সকল মহিলাগণ 
অবগ্ত জ্ঞাতব্য বিষয়ে বিশেষ অধিকার লাভ করিয়াছেন তাহাদিগকে সেই বিভাগে গ্রহণ 
করিবার নিমিত্ত সমিতিকে অনুরোধ কর হইবে । 

৫। মহিলাঁগণ কর্তৃক নিম্ন শিক্ষা হইতে উচ্চ শিক্ষার পরিচালন কার্যা যাহাতে 
প্রদর্শিত হয় যত দূর সম্ভব তাহার চেষ্টী করিতে হইবে এবং যেস্থলে প্রদর্শন করিয়! 
দেখান অসত্বব সেস্থলে মানচিত্র ফটোগ্রাফি প্রভৃতির সাহায্যে যাহাতে বুঝান হয় 
তাহার গ্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে । 

৬। মহিলাগণের বদান্ততা, লোক হিতকর ব্রত এবং স্বাস্থ্য ও স্বচ্ছন্দতাবদ্ধন 
বিষয়ে তীহাঁদের চেষ্ট! ও উন্নতি যাহাতে প্রদর্শিত বা লিপিবদ্ধ হয় সে বিষয়ে দৃষ্টি 
রাখিতে হইবে। 

পুরুষ কর্তৃক নগণ্য হইলেও রমণীগণ কার্ধ্যক্ষেত্রে বিশেষ স্দক্ষ ও: কর্মক্ষম হইয়! 
উঠিয়াছেন, আদর্শান্ুরূপ অসংখ্য দাতব্যশাল, শিক্ষালয়, সংস্কারনিলয় প্রভৃতি স্থাপন। 
দ্বার, পরের ছঃখমোচন ও সামাজিক অত্যাচার এবং চির প্রচলিত কুপ্রথ! সকলের সংস্কার 
করিতে সাহসী হইয়! শাস্তি প্রচার ও উন্নতিকামন1 করিবার চেষ্টা করাই যে রমণীর ধর্দ 
তাহার পরাকাষ্ঠ! প্রদর্শন করিয়াছেন । 

শ্রীমতী ফ্রেঞ্চ বেল্ডন যাহাতে তাহার আফ্রিকা! হইতে সংগৃহীত দ্রব্যসমূহ মহিলা-মন্দিরে 
প্রদর্শন করেন, তজ্জন্য তাঁহাকে বিশেষ অনুরোধ কর! হইয়াছে, জীবতত্বলমিতি, এরূপ 
দ্রব্য অত্যন্ত ছুল্লভ, প্রায়ই দেখা যায় না বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন । *এ দ্রব্যগুলি 
মেলার একটী বিশেষ আকর্ষণ সুতরাং স্্রীলোকমাত্রেরই ইহা দেখিশ্তে আপিতে যথাসাধ্য 
চে কর] উচিত । 

৭। স্ত্রী-অধ্যক্ষসভার মন্তব্য সকল সংবাদ পত্রের সম্পাদিকাগণ কর্তৃক প্রধান প্রধান 


ভ1 ও বা পৌষ ১২৯৯)  চিকাগো প্রদর্শনী স্ত্রী-বিতাগ । 8৯৩, 


পত্রিকাসমূহে প্রকাশ করাইয়৷ সমগ্র জগতে যাহাতে উহা! প্রচার হয় সে বিষয়ে সাহাষ্য 
করিতে হইবে। 

৮। পুরাতন জরী, ফিতা, কারুকার্ধ্য নির্মিত সুচীকার্য্য পাখ। প্রভৃতি প্রদর্শনোপ- 
ঘোগী ভ্রব্য সমূহ ভাড়া করিয়] সংগ্রহ করিবার জন্য সাহাষ্য করিতে হইবে। 

৯। মহিলামন্দিরে পুস্তকাগারটির নিমিত্ত দত্রীলোকপ্রণীত পুস্তক সমূহ বিশেষতঃ 
বিজ্ঞান, দর্শন ও শিল্পনন্বন্বীয় গ্রস্থাদি সংগ্রহ করিবার জন্য বিশেষ উদ্যোগ করিতে হইবে। 

১০। যাহাতে পুরাকাল হইতে বর্তমান সময় পর্য্যন্ত মহিলাগণের শিল্পার্দি কার্ষ্যের 
উন্নতি ও ক্রমবিকাশ বিষয়ের পরিচায়ক ধারাবাহিক বিবরণ পাওয়। যায়ঃ তাহার জন্য 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হইতে প্রদর্শনোপষোণী দ্রব্য সকল সংগ্রহ করিতে হইবে। 

এই সমস্ত প্রস্তাবগুলি প্রকৃত কার্যে পরিণত করিতে পাঁরিলে সমগ্র জগতে স্ত্রীজাঁতির 
অবস্থার ক্রমোন্নতি ও উতৎকর্ষতার পরিচয় প্রদান বিষয়ে এনপ অভূতপূর্ব মহৎ স্থযোগ 
আর কখন ঘটে নাই তাহ! স্পষ্টই অনুভূত হইবে। 

মহিলাদিগের উপজীবিকার কিরূপ নূতন নৃতন গন্থ। খোল! হইতেছে ও নবোভাবিত এই 
সকল পদ্থাগুলির মধো.কোন গুলি অবলম্বন করিলে তাহাদের কাঁধ্য বিশেষরূপে সমাদৃত 
হইবে এবং কিরূপ শিক্ষা দ্বার তাহাদিগের ভবিষ্যতে সুবিধা লাঁভ হইতে পারে বাকি 
প্রকারে তাহারা আপনাদের ও জগতের নিকট তাহাদের কার্ধ্য আদরণীয় করিয়া তুলিতে 
সমর্থ হইবেন তাহ! সামর্থ্যবিহীন অসহায়! ষে সকল স্ত্রীলোক উপজীবিকার নিমিত্ত সতত 
জীবনসংগ্রাম করিতেছেন তাহাদিগকে প্রতিপন্ন করিয়। বুঝাইতে স্ত্রী-অধ্যক্ষ সভ! বিশেষ 
চেষ্টা করিবেন । 

সাধারণ প্রদর্শনালয়ের যে যে স্থলগুলিতে প্রতিযোগিতার নিমিত্ত প্রদর্শনোপষোগী 
দ্রব্য সকল স্থাপিত হইবে সেই স্থলে পুরুষ ও স্ত্রীজাতির দ্রব্যের মধ্যে কোন পার্থক্য পরি- 
লক্ষিত হইবে না। আর এখন যখন জগতের সকল কারখানাতেই রমণীগণ পুরুষদিগের 
সহিত সমানভাবে কাঁজ করিতেছেন, তথন উভয়জাতীয় কার্ষ্যের মধ্যে প্রভেদ বজায় 
রাখিতে চেষ্ট৷ কর ষে কেবলমাত্র অনস্তভব তাহাই নয় অধিকন্ত নিরপেক্ষভাবে বিচার করিয়া 
পুরস্কার বিতরণ ন1। করিলে মহিলাগণ পুরস্কার পাঁইয় সন্তু হইবেন না। মহিলাগণকৃত 
দ্রব্যাদির নিপুণতার বিচার করিয়! পারিতোষিক বিতরণার্থে নিয়োজিত জুরীদিগের মধ্য 
হইতে সভ্য নির্বাচন করিবার জন্য স্ত্রী-মধ্যক্ষ সভ। বিশেষ ক্ষমত। প্রাপ্ত হইয়াছেন। 


শ্রীপ্রকাঁশচন্ত্র দত । 


স্পা টিটি উ পার্ক শিস তা 


মুসলমানরাজ-দণ্ডবিধি। 


এখন আমরা স্থশীসিত ইংরাজ রাজ্যে এত শাস্তি ও সুশাসন এত আইনকান্ুনের 
বাধাবাধির মধ্যে থাকিয়াও পেনাল কোডের কঠোরতা অনুভব করিতেছি। কিন্তু 
তিন শত বৎসর পুর্ধে মৌগল রাজত্বের সেই একচ্ছত্র! উজ্জ্লতর গৌরবময়ী দিনে দণ্ড - 
বিধি আইনের কিরপ তীব্রতা ও কঠোরত ছিল্প তাহ! নিম্নলিখিত প্রস্তাবটা হইতে 
সম্পূর্ণ রূপে অবগত হওয়া যাইবে । 

ইংরাঞজরাজের দণ্ডবিধি আইন-দয়া-পরিপূর্ণ বিধানাবলীতে পরিশোভিত এ কথ 
আমর! বলিতেছি না, এখন রাজা আইন করিয়। সাধ্য মতে তাহার মর্যযাদা রক্ষা করিয়! 
চলিতে চেষ্টা করেন কিন্ত সেকালে রাজা নিজে আইন করিয়া এক এক স্থলে তাহা 
এ প্রকার শোঁচনীয় ভাঁবে উল্লজ্ঘন করিতেন যে তাহা ভাবিয়া বিশেষ রূপে আশ্চর্ষ্যা- 
ন্বিত হইতে হয়। 

আমাদের বর্ণনীয় বিষয় তদানীস্তন ভারত সঅ:ট্‌ জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালের 
কয়েকটি ঘটনা লইয়া! সংগঠিত হইয়াছে । গৌরবান্বত, উদারহৃদয়, আদর্শপআট 
আকবরের রাজত্বকাঁলেও যে দগুশিধি আইন সম্পূর্ররূপে কঠোরতা বর্জিত ছিল তাহ! 
নহে। জাহাঙ্গীর নিজে কতকগুটলে আইনকানুন করিয়াছিলেন বটে কিন্তু তাহাদের 
ভিত্তি তাঁহার পিতা ও পিতামহ গ্রতৃতির সংগঠিত বিধানের উপর। জাহা- 
ঙ্গীর যদিও নিজের আইনে কঠোরতর দ্গুবিধানের প্রতি যথেষ্ট বিদ্বেষ ভাব প্রকাশ 
করিয়াছিণেন তথাপি কার্ষেয তাহ! মি পরিণত হইয়াছিল তাহা নিম্মলিখিত 
উদাহরণ গুলি হইতেই বিশেষ রূপে প্রমাণিত হইবে। 

হস্তপদ নাসিক! ও কর্ণচ্ছেদন বস দগুবিধির প্রচপিত ধারা ছিল। ম্বয়ং 
জাহাঙ্গীর সাহ তাহার পঞ্চম.আইনে এইরূপ ধিধান করিয়াছিলেন “আর্মি কোতোয়াল ও 
কাঁজীদিগকে বিশেষ করিয়! নিষেধ করের! দিয়াছি বে, অপবাধ যতই গুরুতর হউক 
না কেন তাহার! কাহারও নাক কাণ কাটি! দগুবিধান করিবেন নী। এবং 
আমিও খোদার কাছে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি ষে এই প্রকার নৃশৎ্ম উপায়ে কাহারও 
কখন দণ্ড বিধান করিব না।” 
_ আমরা প্রতিপদে দেখিতে পাই তিনি এ সকল বিধানের বা প্রতিজ্ঞাবাক্যের মর্যাদা 
রক্ষা করিয়া কথন চলেন নাই । তিনি তাহার নিজলিখিত জীবন বৃত্তান্তের এক স্থানে 
লিখিয়াছেন--“আগরার রাজপথে এক দল দস্থ্য সর্বদাই লুঠপাঠ করিত। অনেক 
দিন ধরিয়া আমি তাহাদ্দের আয়ত্ব আনিতে পারি নাই কিন্ত এক সময়ে তাহাদের 
কয়েক জনকে ধরিতে পারিয়্া তাহাদিগকে হস্তীর পদতলে মর্দিত করিয়া! বিনাশ 


তাও বা পৌষ ১২৯৯) মুসলমানরাজশ্দগবিধি। ৪৯৫. 
করিয়াছিলাম *। আর এক স্থলে তিনি নিজেই লিখিয়াছেন--পভগবানদাসের 
পুত্রের রাজ্য মধ্যে বড়ই উপদ্রব ও অত্যাচার করিতেছিল। তাহাদের জন্ত নৃতন 
নরক প্রস্তত হইয়াছিল, আমি হস্তীপদতলে তাহাদিগকে বিমর্দিত করিয়া ইহুলোক 
হইতে অপশ্থত করতঃ সেই নরকের পথে পাঠাইয়াছি।% | 

জাহাঙ্গীর তাহার রাজত্বকালের «এএকাদশবর্ষের বিবরণের এক স্থলে লিখিয়াছেন-_ 
”১৪২৫ হিজিরায় (ইংরাজি ১৬১৬ খুঃ অব্দ) হিন্দুস্থানে এক ভয়ানক *ওয়াব1” মড়ক 
দেখা দিল। প্রথমতঃ ইহা পঞ্জাবে দেখা দেয় তার পর ক্রমে অগ্রসর হইয়া! লাহোর 
আসিয়। পৌছায় । ইহাতে আমার হিন্দুমুনলমান প্রজাবর্গের মধ্যে অনেকেই প্রাণত্যাগ 
করিল। লাহোর হইতে আরম্ভ করিয়া সরহিন্দ প্রদেশ দিয় ইহা দিল্লী আসিয়া 
পৌছিল। এই সময়ে দেশে ছুই বৎসর ধরিয়া! অনাবুষ্টি ও হুগিক্ষ চলিতেছিল। আমি 
বছদশ্শী চিকিৎসক ও পণ্ডিতবর্গকে ইহার কারণ জিজ্ঞাস! করাতে তাহারা! ইহাকে 
প্ছৃতিক্ষের” অব্যবহিত ফল স্বরূপ বলিয়া নির্দেশ করিলেন। 

এই ছুর্ভক্ষের সুযোগ পাইপ্লা কতকগুল দন্থ্য কোতয়ালির ধনভাগ্ডার লুঠ করিল। 
আমি সেই হতভাগা গুলাকে ধরিবার জন্য অনেক চেষ্টা করিয়া! তাহাদের মধ্যে সাত 
জনকে ধরিলাম। তাহাদের কাছে লুণ্ঠিত ধনের কতকাংশ পাওয়া গেল। আমি 
সেই দস্থযদিগের উপর এত ক্ুদ্ধ হুইয়াছিলাম যে তাহাদিগকে যথেষ্ শাস্তি দিতে মনস্থ 
করিলাম । আমি ছয় জনকে যথোপযুক্ত শান্তি দিয়! তাহাদের দলপতিকে হস্ভীপদ- 
তলে নিক্ষেপ করিতে আজ্ঞা দিলাম। সেই হতভাগ্য সবিনয়ে করজোড়ে আমার 
নিকট প্রার্থনা করিল হাতির পায়ের নীচে যন্ত্রণা পাইয়৷ মর অপেক্ষা তাহার সহিত 
যুদ্ধ করিয়া আত্মনাশ করিতে সে সম্পূর্ণরূপে প্রস্তত। কৌতৃহলপরবশ হইয়া আমি 
ইহাতে সম্মতি দিলাম। তাহার হাতে একখানি ছোর1 দ্েওয়। হইল। দস্থ্যপতি 
অনেকবার মৃত্ুযুখে পতিত হইতে হইতে বিশেষ সাহনিকতার সহিত আত্মরক্ষা করিল। 
আমি তাহার বীরত্বে মোহিত হইর। গ্রাণদণ্ডাজ্ঞ! রহিত করিলাম, এবং রক্ষীদিগকে 
বলিয়। দিপাম ইহাকে কঠোর পাহারার মধ্যে আটক করিদী রাখ। কিন্তু সেই অক্ু- 
তজ্ঞজ একদিন অবসর পাইয়। কারাগার হইতে পলায়ন করিল। তখন আমি 
ক্রোধান্ধ হইয়। জাইগীরদারদের উপর হুকুম দ্রিলাঁম যেন তাহারা তাহাকে ধরিতে পারি- 
লেই আমার আজ্ঞার অপেক্ষা না করিয়া! গাছে লটকাইয়! দেঁয়।”. 

ইহ! ত গেল সাধারণ প্রজ! বা! দশ্্যদিগের কথা । এক সময়ে জাহাঙ্গীর সাহ তাহার 
নিজ ভ্রাতুক্গুত্রকে এক শৃঙ্খলাবদ্ধ সিংহের মৃদ্ধী! স্পর্শ করিতে আজ্ঞা করেন। সে তাহাতে 
ভীত হওয়াতে তিনি নিজের পুত্রকে সেই স্থান স্পর্শ করিতে আদেশ করেন। পিতার 
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কঠোর শাসন ভয়েই হউক অথবা বীরত্ব দেখাইবার জন্তই হউক কিশোর বরস্ক কুমার 
তৎক্ষণাৎ তাহার আজ্ঞা পালন করিল। কিন্তু সআ্াট এই সামান্ত সাহসহীনতার অন্ত 
তাহার ত্রাতুদ্পুত্রকে কারাবদ্ধ করিলেন । * | 

গুত্ররাটের ছুগম বন প্রদেশে “কুলী* বলিয়া এক জাতীয় লোক বাস করিত। 
তাহারা নগরে ও গ্রামে লুগন ও তন্করবৃত্তি দ্বারা লোকের উপর অনেক অত্যাচার 
করিত। ইহাদের অত্যাচার ক্রমে এত বাড়িয়া! উঠিল ষে জাহাঙ্গীর কুব্ধ হইয়। সমস্ত 
জাতিকে নিধন করিবার আদেশ দিলেন। অনেককে হত্যা কর হইল এবং যাহার। প্রা 
লইয়! পপাইল সুদূর পার্বত্য প্রদেশ ও মরুভূমি পর্য্যন্ত তাহাদের অনুনরণ কর হইল ।+ 

বিখ্যাত ভ্রমণকারী হকিন্দ (ইনি রো”সাহেবের আগে দিল্লীতে আসিয়াছিলেন ) 
তাহার ভ্রমণ বৃত্তাস্তের এক স্থলে লিখিম্াছেন "আমি যে সময় তাহার রাজসভাক্ম ছিলাম 
দে সময়ে জাহাঙ্গীর অনেক নিষ্ট,র কার্য করিয়াছিলেন। সপ্তাহের মধ্যে পাচ বার 
তিনি কতকগুলা ক্ষিপ্ত হাতী ছাড়িয় দির তাহাদের সহিত যুদ্ধ করিবার জন্ত সামান্য 
অপরাধী ব৷ বেতনতুক্ত লৌকদ্দিগকে নিযুক্ত করিয়া! দিতেন। ইহাতে অনেকেই পঞ্চ 
পাইত আবার যদিও আঘাত প্রাপ্ত কোন ব্যক্তির বাচিবার কিছু সম্ভাবনা! থাকিত, 
তিনি তাহাকে দুর্ধপ্রাকার হইতে যমুনাতে নিক্ষেপ করিতে আদেশ করিতেন। কোন 
লোককে এইরূপে আহতাবস্থায় দুর্গপ্রাকার হইতে নিক্ষিপ্ত করার কারণ জিজ্ঞাসা করান 
বাদলাহ অক্লান বদনে উত্তুর দিয়াছিলেন "ও লোকট! খোঁড়া ও অঙ্গহীন হুইয়! কেন 
আমাকে বাবজ্জীবন শাপ দিবে তদপেক্ষা! উহার মৃত্যুই শ্রেয়স্কর।* হ্স্তীর বিশালদশনে 
মন্য্যদেহ বিদীর্ণ হওয়ার দৃশ্ত তাহাকে বড়ই আনন্দদান করিত। | 

আর এক সময়ে একজন অন্তঃপুরিক! হারেমের মধ্যে কোন খোজার প্রণয়ে 
আবদ্ধ হয়। আর এক যুবক সেই রমণীকে ভাল বাদিত, সে প্রতিহিংসা পরবশ 
হইয়। তাহার প্রণগ়িনীর জারকে হত্যা করে। এই কথা বাদসাহের কানে উঠিল। 
তিনি সেই হতভাগিনী রমণীকে মাটাতে অধ্ধপ্রোথিত রাখিতে আদেশ করিলেন । 
তাহার শরীরের অর্ধেক মৃত্তিকার মধ্যে প্রোথিত হইল ও অপরার্ধ ভূমির উপরে 
রহিল। তিন দিন এই প্রকার অবস্থার অনাহারে থাকিয়! সূর্য্য কিরণ ও রাত্রের দারুণ 
শীতে কষ্ট পাইয়াও যখন €স ঝাচিয়৷ উঠিল তখন বাদসাহ তাহার অপরাধ মার্জন করিয়। 
মুক্তি দ্িলেন। বল! বাহুল্য পূর্বোক্ত. হত্যাকারী হত্যার পর দিনই হস্তীপদতলে 
নিক্ষিপ্ত হইয়। ইহলীল! সম্বরণ করিয়াছিল। 8 
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যে সকল আমোদে লোকের 'জীবন হাঁনি হইত জাহাজীর সেই সমস্ত নিষ্ঠঠর. আমোদ 
দেখিতে ভাল বাপসিতেন। হুকিন্স সাহেব তাহার ভ্রমণ বৃত্বান্তের এক স্থানে 
লিখিয়াছেন এক দিন এই সমস্ত নিষ্ঠর ক্রীড়া দেখিতে দেখিতে বাদলাহ এতদুর উন্নত্ত 
হইয্া] উঠিলেন ষে সেই ভয়ানক রাত্রে তিনি আর কাহাকেও ন1 পাইয়। তাহীর প্রাসাদ 
রক্ষক দশঞন প্রহরীকে এক উত্তেজিত' সিংহের সহিত সংগ্রাম করিতে আদেশ দিলেন। 
তিনি প্রহুরীদ্দিগকে একে একে সিংহের সম্মুখে যাইতে আদেশ করিলেন, নিরুপায় হত- 
ভাগ্য প্রহরীর! সিংহের সহিত যুদ্ধ করিয়া বিলক্ষণরূপে রক্তাক্ত ও আহত হইয়া মৃতকল্ন 
হইল। তাহাদের মধ্যে আবার তিনজন দেই ভীষণ মিংহের করাল আঘাতে তৎক্ষণাৎ 
পঞ্চত্ব পাইল। ৰ টি 

"আগষ্ট মাসের ৯ই তারিখে কতকগুলি ছুর্দাস্ত দন্থ্য ধৃত হইয়া বাদসাহের সম্মুখে 
আনীত হইল। তিনি তাহার্দের অপরাধের কোনরূপ বিচারাদি ন৷ করিয়াই একবারে 
বধ করিবার আজ্ঞ! প্রদান করিলেন। তাহাদের দলপতিকে কুকুর দিয়া থাওয়াইবার 
আজ্ঞা হইল। বাদসাহের আদেশে নগরের জনপুর্ণ ভিন্ন ভিন্ন কোতোয়ালিতে লইর! 
সেই দস্াদ্দলের প্রাণবধ করা হইল। আমার আবান বাটীর নিকটেই দস্থ্য দলপতির 
দও হইয়াছিল। ওঃ কি ভীষণ দৃশ্ঠ ! বারটী বিকটদর্শন কৃষ্ণবর্ণের কুকুর ভীষণ .দ্রংষটা 
দ্বারা দলপতির হম্তপদবদ্ধ শরীর সেই প্রকাণ্ড রাজপথে খণ্ড বিখণ্ড করিল । রুধির 
আোতে নেই প্রকাণ্ড রাল্পপথ কলম্কিত হইল। এ মকল মৃতদেহের আবার সৎকার 
পর্যন্ত হইল না। লোকের চোক্ষে বিভীষিকাময় দৃশ্ত খুলিয়া সেই সমস্ত রক্তাপ্লুত ছিন্ন 
বিচ্ছিন্ন বৃতদেহ প্রকাণ্ড রাজপথে কয়েক দিন ধরিয়! পচিতে লাগিল । * কট 

জাহাঙ্গীরের রাজসভায় পারস্ত দেশ হইতে অনেক যুবক চাকরির অন্ত আসিত। 
তিনি তাহাদিগকে এক অভূতপূর্ব উপায়ে পরীক্ষা! করিতেন। তাহার কটিবন্ধে এক 
সচ্যগ্রভাগবিশি্ট তরবারি থাকিত। যখন কোন নবাগত পারস্ত যুবক তাহার সভা- 
ভঙ্গের পর উপস্থিত থাকিত তখন তিনি অবসর বুঝিয়া অলক্ষিত ভাবে তাহাদের কর্ণের 
এক স্থান সেই হ্ৃচ্যগ্রভাগ অস্ত্র ধারা বিধিয়। দ্িতেন। যদি সেব্যক্তি এই অতর্কিত 
আঘাতে কোন প্রকার চীৎকার করিয়া উঠিত তবে মে কোন প্রকার চাকরী পাইত না। 
এ প্রকার ব্যবহারের জন্ত তীকু ও কাপুরুষ বলিয়া গণ্য হইত। . আবার যে কোন প্রকার 
যাতনাব্যগ্ক শব্দ বা চীৎকার না! করিত জাহাঙ্গীর তাহাকে সাহসী বিবেচনা করিয়া 
তাহার উপর অশ্নগ্রহ বৃষ্টি করিতেন। 

এক ছ্িন জাহাঙ্গীর স্বীয় বিলাস গৃহে ওমরাহদিগকে লইয়! মদ্যপান করিতে- 
ছিলেন। তিনি তাহাদিগকে পান করিতে আদেশ করিবামাত্র তাহার. এত অধিক 
পরিমাণে পাঁন করিল যে তাহাতে তাঁহাদের ঘোরতর মত্ত! জন্মিল। তাহাদের সেই 
মত্ততার কথা জাহাঙ্গীর পর দিন প্রাতে অবগত হুইয়! সেই মম্ত্ান্তবর্গকে কশাঘাত করিতে 
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আদেশ করিলেন। সেই কঠোর ও নৃশংদ বেত্রাধাতে তাহাদের শরীর ক্ষতবিক্ষত 
হইয়া রক্তমোতে সেই স্থান প্লাবিত হইল । ইহার পর জাহাঙ্গীর তাহাদিগকে তাহার 
সম্মুখ হইতে স্থানাস্তরিত করিতে আজ্ঞা দিলেন । | | 

রাজকুমার খক্র একসময়ে পিতার বিরূদ্ধে দণ্ডায়মান হন। বিদ্রোহ-ব্যাপার মোগল- 
রাজকুমারদের পৈত্রিক বলিলেও বেশী হয় না। যখন কুমার ধত হইয়! পিতার সমক্ষে 
আনীত হইলেন তখন তাহার হস্তপদ শৃঙ্খলাবদ্ধ। তাহার সঙ্গে আরও ছইজন 
বিদ্রোহী ছিল। বাদনাহ তাহাদিকে নুতনবিধ ধরণে শান্তি দিবার মনস্থ করিলেন। 
একটা বুষ ও একটা গাধার চর্ম ছাড়াইয়৷ হাসনবেগ ও আব্ছুল রহিম নামক কুমারের 
দুইজন সহযোগীকে সেই মৃত পশু চর্ম মধ্যে পুরিয়া সেলাই করিয়া দেওয়া! হইল। পরে 
তাহাদিগকে গাধায় চড়াইয়া! নগরের পথে পথে পরিভ্রমণ করান হইল। এবং তাহার সহ. 
চরদিগের মধ্যে জনকয়েককে শাণিত বর্যাফলকের উপর চড়াইয়৷ মারিয়। ফেলা হইল। 
বল! বাহুল্য খসরু সে যাত্রা বাচিয়া গেলেন। এসকল নৃশংদ কাণ্ডের অনুষ্ঠান হইল 
কেবল বিদ্রোহী কুমারকে শিক্ষা দিবার জন্য । 

জাহাঙ্গীর সাহ শ্বেচ্ছ। প্রণোদিত হইয়! একস্থলে লিখিয়াছেন "একদিন কোতো- 
য়াল আমার নিকট একটী পুরাতন দ্রাগী অপরাধীকে আনিল। তাহার মতন বদমায়েস 
পাকা চোর আমি পূর্বে কখন দেখি নাই। প্রত্যেক অপরাধের দণ্ড স্বরূপ তাহার এক 
একটী অগ্গচ্ছেদ কর! হইয়াছিল। প্রথম 'অপরাধের জন্য তাহার ডান হাত দ্বিতীয় বারে 
বাম হস্তের বৃদ্ধাঙ্ুণি, তৃতীয় বারে বামকর্ণ, চতুর্থ বারে একটী পায়ের গোড়ালী এবং 
সর্বশেষে তাহার নাসিকাচ্ছেদন দণ্ড হুইয়! গিয়াছিল। এবার অন্ত কোন শাস্তি ন! 
পাইয়! প্রাণ দণ্ডের অন্ত আদেশ করিয়। তাহাকে জহলাদ হস্তে সমর্পণ করিলাম ।* 

যর টমাস রে। একস্থলে লিখিয়াছেন--“আমি ১লা ডিসেম্বর ছয় ক্রোশ পথ অতি- 
বাহিত করিয়া রামসরে পৌছিলাম। এখানে আসিয়! দেখিলাম বাদসাহ এক শত 
লোককে চৌর্ধ্য ও ডাকাইতি .অপরাধে প্রাণ দণ্ড করিয়াছেন । *% * * * ৪ঠা তারিখে 
দেখিলাম পথিমধ্যে একটা উট যাইতেছে তাহার উপর ৩৯০ ছিন্ন মস্তক !। কান্দাহারে 
যাহার! বিজ্রোহী হইয়াছিল তাহাদেরই ছিন্ন মস্তক সেই পার্বত্য প্রদেশ হইতে দিলীতে 
বাদসাহের নিকট উপটৌকন স্বরূপ প্রেরিত হইয়াছে!” 

গুজরাটের প্রান্ত প্রদেশে রাজ! বিক্রমজিত বলিয়! এক ক্ষুদ্র সামন্ত ছিলেন । কল্যাণ 
বলিয়া তাহার এক দুর্দান্ত পুত্র ছিল। কল্যাণ অনেক ছুক্শ্ব করিয়াছিল। নে 
হিন্দু হুইয়া এক সামান্ত যবনী লইয়া বিলান সত্তোগে উন্মন্ত থাকিত। ফবনীর পিতা 
মাত! জানিতে পারিলে পাছে তাহার কোন বিপদ ঘটে এই ভয়ে কল্যাণ তাহার পিতা! 
' মাতাকে সুযোগ ক্রমে হত্যা করিয়! নিজের বাড়ীর মধ্যে পুতিয়া রাখে । এই ঘটন! 
প্রকাশ হইবার পর কল্যাণ যখন বন্দী হইয়। রাদসাহের সন্মূধে আসিল্‌ তখন বাদসাহ 
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তাহার জিহ্বাচ্ছেদ করিতে আদেশ দিলেন। এ কঠোর দণ্ডের পরও সেই যবনী-জার 
কল্যাণ যাবজ্জীবন কারাবদ্ধ হইয়! রহিল। 

বিদ্রোহীদিগের শান্তি জাহাঙ্গীরের বিধানানুষা়ী সর্বাপেক্ষা ভয়ানক । সম হই- 
বার পূর্ব্বে তিনি কিরূপ দৃঢ়হস্তে অপরাধীর শাস্তি বিধান করিতেন নিমোদ্বত ঘটনাটা 
পড়িলে পাঠক তাহার পূর্ণ পরিচয় পাঁইবেন। জাহাঙ্গীরের একজন “ওয়াকিয়ানবিশ” 
গুপ্ত সংবাদবাহক ছিল। এব্যক্তিজানি না কি-অব্যক্ত কারণে আর ছইজন রাজপুরস্থ 
প্রহরীর সহিত চক্রান্ত করিয়া একদিন যুবরাজ সেলিমের জীবনের বিরুদ্ধে কোন চেষ্ট। 
করে। একথ! যখন প্রকাশ হইয়া পড়িল তখন তাহারা তিনজনে কোথায় যে পঙাইল 
তাহার সন্ধান পাওয়। গেল না। পরে প্রকাশ পাইল যে তাহার প্রাণভয়ে স্থলতান 
দানিয়েলের কাছে আশ্রয় লইতে যাইতেছে । বলা বাহুল্য সেই হতভাগ্যেরা গরথিমধ্যে 
ধর! পড়িল! শৃঙ্খলিত হইয়া যখন তাহার! যুবরাজ দেলিমের নিকট আনীত হইল 
তখন তিনি তাহাদের দেখিয়! এন্তদূর উত্তেজিত হুইয়া উঠিলেন যে তাহাদের মধ্যে 
ওয়াকিয়ানবিনকে এই মকল কর্মের অধিনারক বলিয়। সর্বাপেক্ষা কঠোর দগ্ডাজ্ঞ৷ প্রদান 
করিলেন । সে দণ্ডাজ্ঞ! এই, তাহার শরীরের চর্ম জীবন্ত অবস্থাতে ছাড়াইয়া দেওয়! 
হইবে! তাহার সহযোগী ছুই জনের প্রতিও অনুরূপ কুৎসিত দণ্ডবিধানের আদেশ 
হইল। এ দণ্তীজ্ঞা পালিত হইতে ক্ষণমাত্র বিলম্ব হইল ন1। 

তখন হিন্দস্থানের জলন্তস্্যাম্বরূপ গ্তামবান আকবর সাহ ভারত সমতাট। পুর 
এই অশ্রতপুব্ব নিষ্ঠ রহার কণা তাহার কাণে উঠিল। যাহার! একথা তীহার কাণে 
তুলিতে সাহস করিল--তাহার! এটুকু বুঝাইয়। দিল যে দর্ডত ব্যক্তির সম্পৃণ 
নির্দোধী। কেবল মাত্র সন্দেহের জোরে যুবরাজ মেলিম তাহাদের প্রতি এই প্রকার 
অক্রতপূর্বব দণ্ড বিধান করিয়াছেন । ঘুবরাজ তাহার অন্য ছুই ভ্রাতাদিগের সহিত 
মিশিয়া মাঝে মাঝে এই প্রকার বিসদূশ দণ্ড বিধান করিয়া জিঘাংসাবু-ত্তর চরিতার্থ 
করিয়! থাকেন। দয়ালু স্ায়পরায়ণ আকবর সাহ এই শোচনীয় সংবাদ অবগত হই 
অতিশয় মন্মপীড়িত হইলেন। পুক্রকে ভৎসন করিয়া পত্র লিখিলেন__“বংস ! তোমার 
এবূপ নৃনংশতা মার্জনার যোগ্য নহে। আমি একটা ক্ষুদ্রপ্রাণ ছাগবতসকে চর্বিযুক্ত 
হইতে দেখিলে ব্যথিতচিত্ত হই আর আমার ওরসজাত. পুর হুইয়াও তুমি কিরূপে 
মানবের শ্বাভাবিক দয়! মায়! বিসর্জন করিয়া! পাঁষাণে প্রাণ বাঁধিয়া এই প্রকার নিষ্ঠ,র 
কাণ্ড সমাহিত করিলে ?” | 

আমরণ উপরে যে সমস্ত উদ্বাহরণ তুলিয়াছি তাহার উপর আর একটা বিভীবিকাময় 
চিত্র তুলিয়। বর্তমান প্রয্ভ্তাবের উপসংহার করিব। ০ 

জাহাঙ্গীরের সভায় খা ছরান্‌ নামে এক সন্তাস্ত আমীর ছিল। এক সময়ে এ ব্যক্তি 
নিতাত্ত কুগ্রহবশে বাদসাহকে (জাহাঙ্গীর ) তাহার অগোচরে কোন প্রকার কটুকাটব্য 
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বলিয়াছিল। বাঁদসাঁহ একথা শুনিয়া অগ্সি-শর্শা হইয়া উঠিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ আল্ঞ1 
দিলেন তাহার মস্তকের উপর হইতে চিবুকের নিয় পর্য্যস্ত অর্ধভাঁবে বিদীর্ণ করিয়া! দেওয়। 
হউক'। এবং তাহাকে ছাউনীর চারিদিকে সকল লোকের সম্মুখে ঘুরা ইয়া আন! হউক। 
এই নৃশংস আজ্ঞা পালিত হইতে ক্ষণমাত্র বিলম্ব হইল ন।। তাহার অনুচরেরা পাষাণে 
প্রাণ বাঁধিয়া এই কঠোর আজ্ঞা পাঁলন করিল। যাহার ইহ! দেখিল তাহাদের জিহব| 
বোধ হয় চিরকালের জন্ত শক্তিহীন হইল । 
জাহাঙ্গীরের শোণিত পিপাসার একটী জলস্ত উদাহণ নিম্বলিখিত ঘটনাটা হইতে 

বিশেষরূপে প্রতিপন্ন হইবে। তিনি তাহার স্বহস্তে লিখিত জীবনচরিতের একস্থলে 
লিখিয়াছেন “সাহ তমাপ্স হবর্গে গিয়াছেন কিন্ত তাহার একটা কথ আমার আজও 
স্বতিপথে আছে । সেটা নাবলিয়া আমি আর থাকিতে পারিতেছি না । এক সময়ে 
পারস্তাধিপ (সাহ তমাঞ্দ) তাহার প্রাসাদ মধ্যে এক সুন্দর চৌবাচ্ছ! প্রস্তুত করাইয় 
কয়েক জন বিশ্বস্ত অমাত্যসঙ্গে তাহ! পর্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। সাহ কৌতুহলপর- 
বশ হইয়া জিজ্ঞাস। করিলেন “এই সুন্দর চৌবাচ্ছ! জল ব্যতীত আর কোন্‌ দ্রব্যে পরি- 
পূর্ণ করিলে সুন্দর দেখায়?” একজন অমাত্য উত্তর করিলেন “যদ ইহ! সুবর্ণে পরিপূর্ণ 
করা যায় তদপেক্ষা সুন্দর ও সুখকর দৃশ্য আর কিছুই হইতে পারে ন1।” সাহ হাস্ত 
করিয়। বলিলেন ”তোমার কথ! তোমার ধনলোলুপতাঁর পরিচায়ক” আর একজন 
বলিলেন “ইহ! স্থমিষ্ট সরবতে পরিপূর্ণ করিয়! তাহাতে শর্করা ও বরফ মিশ্রিত করিলে 
ইহার সম্মান রক্ষা হয়।” সাহ তীব্র বিজ্রপ ছলে তাহাকে উদ্দেশ করিয়! বলিলেন “আমার 
বোধ হয় তুমি অহিফেন সেবন কর তাই সরবতের ব্যবস্থা করিতেছ।” অনেকে অনেক 
প্রস্তাব করিল কিছুই পারস্তাধিপের মনোনীত হইল না, তখন তিনি সহান্তে বলিলেন 
“দেখ! তোমর1 কেহই আমার মনের কথ! বলিতে পারিলে না। আমার ইচ্ছা আমি 
এই চৌবাচ্ছা নরশোনিতে পরিপূর্ণ করি। যাহার আমার ক্ষমতার বিরুদ্ধাচারী, যাহার! 
রাজ্যের বিদ্রোহী তাহাদ্েরই শীতল শোনিতে এই জলাধার পূর্ণ হয় ইহা আমার আস্তরিক 
ইচ্ছ1।” আমি বলি একথা বথার্থই বল! হইয়াছে কেন ন! আমার পিতার মৃত্যুর পর 
আমার রাজ্যমধ্যে এই প্রকার বিদ্রোহীর সংখ্য। দেখ! যাইতেছে ।” 

সেকালে বিচার প্রথ| বড় অদম্পূর্ণ ছিল। বিচার কার্ধ্য অতি তাড়াতাড়ি সম্পন্ন, 
হইত। অপরাধীরা কখনও ফাসি যাইত কখন ছিন্নশির হইত, কখনও বা কুকুর" 
দ্বারা ভক্ষিত কখনও বা হস্তীপদমর্দিত হইন্ট! ইহলোক ত্যাগ করিত--আবার কোন 
স্থলে বা বিষাক্ত বিষধর দংশিত হইয়। প্রাণত্যাগ করিত । দণ্ড প্রদানের সুল কারাগার 
ব| কোন নিভৃত নিলয় নহে, প্রকাশ জনপরিপূর্ণ বাজার বা চত্বরে এই'সমস্ত নৃশংস লোম- 
হর্যক বিভীধিকামর ব্যাঁপারের অনুষ্ঠান হইত। 
 এসমন্ত বিষয় এখন আলোচন! করিলেও হৃদয় ভয়ে স্তত্ভিত হুইয়! উঠে । পাঠক ! 
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উল্লিখিত ঘটনাগুলি আমাদের ন্বকপোলকল্পিত' নহে, ইতিহাসের জলস্ত সত্য মাত্র। 
মুলশমান রাজত্ব ও ইত্রাজ রাজত্বের শাস্তির প্রকার ভেদ একবার দেখুন। 


শুধু ছবি শুধু ছায়! 
শুধু চিত্রকর মায়! 

তাহা ছাড়া আর কিছু নয়? 
বুঝাব কেমন করে 
কত উহ! প্রাণ ধরে 

মোর কাছে কত প্রাণময় ! 
এই এ অনন্ত বিশ্ব, 
দেখা যায় কত দৃশা, 

চন্দ্র তার! রবি গ্রহচয় ! 
ওর! কি জীবন হার! ? 
ঈশ্বরের প্রেম ধার! 

ওর মাঝে নাহি কিগো বয়! 
ওই প্রেম-শোভা মাঝে 
্মধুরভাবে রাজে 

ঈশ্বরের স্নেহময় আখি? 
দেহহীন মৃত্তি তার 
নাহলে কেমনে আর 

দেখিব এ মরতেতে থাকি ! 
ওই ছবি জাখি পাতে 
তার আখিজ্যোতি ভাতে, 

জানি আমি তাহ! প্রাণবাঁন? 
যখন বিপথে যেতে 
চাহে হৃদি আধারেতে, 

তথন ও ছবির নয়ান 


শ্রীহরিসাধন সুখোপাধ্যা | 


দেখিয়। ফিরিয়া আসি 
নয়নের জলে ভাসি 

তবু ওর নাহি কিপরাণ! 
রক্ষক দেবত। সম 
জানি সদ! পাশে মম 

অলক্ষ্যেতে ভাসে মে বয়ান। 
যখন কাতর প্রাণে 
কিছু ন! সান্বন। মানে 

দেখি ওই নয়ন তখন, 
সহসা যাতনা ভার 
হয় যেন অপসার 

শান্তি পায় আকুল এ মম। 
যতদিন আমি আছি 
এই ধর! মাঝে বাচি 

ততদিন সেও বেঁচে আছে । 
নাই দেখে চোখে কেহ 
জানি তবু এই স্নেহ 

বেঁধে তারে রাখিয়াছে কাছে। 
ধাতুর প্রতিম] গড়ি 
যদ্দি তার পূজা! করি 

ব্যর্থ হবে সেই আরাধন? 
ঈশ্বর আপনি আসি 
মুর্তি মাঝে পরকাশি 

পুজ| নাহি করেন গ্রহণ %. 
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এই প্রেম তাঁর হিয়ে এ হৃদয়ে আছে জানি 
পছছায় না কি গিয়ে তাহার হয় খানি 
নাহি টানে হৃদয় তাহার! সাকারে এ পৃজ1 নিরাকার! 
| প্রীহিরগ্ুয়ী দেবী । 
-৯০০২০টিিীতী 
অপত্য। 


জীব-বিজ্ঞানে সন্তানোৎপত্তি অতীব কুট প্রশ্ন। বিশেষতঃ কোন বিশেষ ভ্রণ পরি- 
ণৃতি লাভ করিয়া কি কারণে স্ত্রা বা পুরুষ অঙ্গ বিশিষ্ট হইবে ইহা সর্বাপেক্ষ। দুরূহ 
সমস্তা। প্রকৃতির অপরাপর বাপারের স্তায ইহাও যে কোন বিশেষ অনিবার্য নিয়ম- 
ক্রমে সাধিত হয়, তদ্ভিষয়ে বিন্দুমাত্র সংশয় হইতে পারে না। কিন্তু সে নিয়ম ব। 
নিয়মাবলী কি তাহা জানিবার জন্ত কাহার ন৷ ওুঁৎস্ুক্য হয়? কিন্তু এই জৈবিক তথ্য 
এতই ছুরূহত্বে পুর্ণ বে আজও সম্যক্রূপে ইহার মানাংস! হয় নাই, এখনও এ সম্বন্ধে নানা 
মতছবৈধ রহিয়াছে । অন্তপক্ষে জীববিজ্ঞানের কোন অংশ বোধ হয় ইহাপেক্ষা! অধিক- 
তর বত্রদহকারে আলোচিত হয় নাই। প্রমাণস্বরূপ আমরা এই কথার উল্লেখ করি 
যে, বর্তমান শতাব্দী পর্য্যন্ত জীবের লিঙ্গভেদোৎ্পত্তি সম্বন্ধে পাচ সাতেরও অধিক 
মতবাদ দেখা যায়। বর্তমান প্রবন্ধে আমর! অধুনাতন প্রাণীতত্ববিদ্দিগের মতই 
ব্যাধ্য। করিতে যত্ববান হইব। 

ভ্রণ-বিজ্ঞান বর্তমানে এক বিশাল আয়তন ধারণ করিয়াছে । সুধী ও অধ্যবসায় 
প্রাণীতত্ববিদ্দ্গের অপরিক্লান্ত গবেষণা ও অন্ুসন্ধৎসাপ্রভাবে জাবরাজ্যের জটিণ ও 
অপরিজ্ঞাত বিভাগের অনেক তথ্য আবিদ্কত হইতেছে । থুষ্ট ১৮৫৮ শতাবীতে স্প্রসিদ্ 
অমরনাম! ডাবিনের প্জাতিবৈচিত্রোর উদ্ভ+৮ নামক পুস্তকের প্রকাশাবধি প্রাণী. 
বিজ্ঞানের বহুল উন্নতি সাধিত হইয়াছে । ইহার সমস্ত বিভাগই সম্পূর্ণ নূতনাকার 
প্রাপ্ত হইয়াছে বপিলেও অতুযুক্তি হইবে ন। আমরা এক্ষণে জীবোৎপত্তি সম্বন্ধে ও 
অনেক কথ জানিতে পারিয়াছি। বর্তমানে আমরা জানি বে, একটি শুক্রাণু (91১97700611 
0 21971026020) গভকোধ হইতে নিঃস্থত পরিণতাবস্থ একটি ডিম্বাগুসহ সংযুক্ত হইলে 
সেই বিশেষ ডিম্বাগুটির আভ্যন্তরাণ জীবন্ত পদার্থের (7১০:০]018900) নিিশ্চেটত। ভঙ্গ 
হইয়া! অপুর্ব কাধ্যকারিতার উদ্ভব হর। ইহারি ভাশা ফল প্রাণীর উৎপত্তি। 
এই নিষেকিত ডিম্বাণু হইতেই কখন পুত্র কখন কন্তা জন্ম গ্রহণ করে । 

গর্ভাধারে নষেকিত ভিম্বাপুজীব বিশেষে অধিক বা অনধিক কাল অবস্থান করিয়। 
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পরিপোধিত ও পুর্ণত। প্রাপ্ত হয়। গর্ভবাসের প্রারভাবস্থায় ভ্রণ কিয়ংকাল কোন 
লিঙ্গ বিশেষের দ্িকে প্রবণত। দেখায় না। অনির্দিষ্ট বা ক্লীব অবস্থা! উচ্চ শ্রেণীর জীবের 
মধ্যে স্বপ্পস্থায়ী, ও নিয়শ্রেণীর মধ্যে অধিক স্থায়ী। স্তন্যপায়ী জীব ও পক্ষীবিগের 
ভ্রণের প্রারভ্ত।বস্থায় অল্প পরেই বল! সম্ভব, উহ] পুং অথবা স্ত্রীঅঙ্গ সমন্বিত হইবে । 
কিন্ত অমেরুদণ্ডক প্রাণী জাতিগণের *নিয়শ্রেণীয় জীব--যেমন ভেক--সম্বন্ধে এরূপ বল! 
যায় ন1। বেঙ্গাচি একটু বড় হইয়। কোন বিশেষ লিঙ্গোৎপত্তির প্রবণত! প্রকাশ 
করিলে ও অবস্থাবৈপর্যো তাহার সে প্রবণত! লুপ্ত হয় এবং তদ্বিপরীত পিঙ্গ বিকাশ করে। 
অমেরুদণ্ডক জীবের মধ্যে এই নির্দিষ্টাবস্থ। অত্যাধিক কাল স্থায়ী । ইহাদিগের ভ্রূণ 
অনেক দিন পরে কোন বিশেষ লিঙ্গোাবনের প্রবণত। প্রদর্শন করে। স্থতরাং কোন 
অমেরুদণ্ডক প্রাণীর অপেক্ষাকৃত বর্ধিত ভ্রণ দেখিয়াও উহ! পুং অথবা স্ত্রীলিঙ্গ সম্বলিত 
হইবে নির্ণয় কর। ছুন্ধহ। ্‌ 

কাহারও কাহারও মতে, ভ্রণ ঈদৃশ অনির্দিষ্ট অবস্থায় উভ-লিঙ্গ হইয়া! থাকে। পর- 
ব্তী অব্যবহিত কারণমালাও অবস্থার প্রতিকূলতা বা অন্কূলত। নিবন্ধন উহা এক বিশেষ 
লিঙ্গীভিমুখী হয় এবং এক লিঙ্গের সংঘটনের সহিত অপর লিঙ্গ লোপ পার অথব! 
নিতান্ত অবিকাশিত অবস্থাতেই রহিয়। যায়। বাস্তবিক অনেকে কোন একটি 
ভ্রণের অতি আদিম অবস্থাতেও উহার ক্লীবত্ব স্বীকার করেন না। তাহার! ভ্রণ- 
বিকাশের তিনটি স্বতন্ত্র অবস্থ। নির্দেশ করিয়া থাকেন। অতি আদিম অনির্দিষ্টাবস্থা, 
উভলিঙ্গাবস্থা, ও স্বতন্ত্র একলিঙ্থাবস্থ। । যখন ডিম্বাণু শুক্রাণু মহযোগে নিষেকিত হইয়। 
নিশ্চেটতা ভঙ্গ হওতঃ বিভাজিত হইতে হইতে ক্রমশঃ পররবর্ধিত হইতে থাকে, 
সেই অবস্থাকেই তাহারা অতি আদিমাবস্থা বলিয়। থাকেন; এই অবস্থা! অতি অল্প 
কালই থাকে । অতি শীত্বই জ্ণ উভালঙ্কাবস্থ! প্রাপ্ত হয়, এবং পরে কোন একটি 
বিশেষ লিঙ্গ বিকাশপ্রবণ হইয়। ঈ্াড়ায়। উচ্চশ্রেণীর প্রাণীবর্গের ভ্রণের লিঙ্গবিশেষ 
প্রাপ্তির প্রবণতা সত্বরই বিকাশ পায়। সমেরুদণ্ডক প্রাণীবর্গের নিম়শ্রেণীর জাতি 
গুলির ও অমেরুদণ্ডক জীবদাধারণের মধ্যে ঈদৃশ প্রবণতার বিকাশ অপেক্ষারুত 
বিলম্বনাপেক্ষ। এইক্রন্তই ইহাদের ভ্রূণ অপেক্ষাকৃত অধক কাল ক্লীব ভাবে অথব৷ 
অন্ক,্ট উভ-লিঙ্গাবস্থায় অবস্থান করে। 

শুক্রাণু ও ডিম্বাগু মৌলিক উপাদান হিপাবে প্রায় একবিধ। ডিস্বাগু অপেক্ষাকৃত 
বৃহৎ, শুক্রাণু অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র । প্রথমোক্তটি অনেক পরিমাণে নিশ্চেষ্ট ও স্থির" 
প্রকৃতি, শেষোক্তটি অপেক্ষাকৃত কাধ্যঞীল ও চঞ্চল। উভয় অণুর সংমিলনেই ভাবী 
জীবের সুচন]। স্থির চিত্তে একটি অতি আদিম প্রাথমিক এককোষী জীবের 
পরিবর্ধন আলোচনা করিলে দেখা যায় যে একটি ক্ষুত্রতম জীবাণু নিজেই পরি- 
বাদ্ধত .হুইয়।  ছুইটি হইল। এই দুইটি আবার পুর্ণায়তন প্রাপ্ত হইয়া বিভাজিত 
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হইয়। চাঁরিটি হইল। এই চারিটি আবার পরিপুষ্ট ও পরিবর্ধিত হইয়া বিভক্ত 
হইয়া আটটি হইল। এইরূপে ক্রমাগত বিভাজন দ্বারা আপন বংশ বদ্ধিত 
করিতেছে । কিন্তু এই একটি কোষ (0611) দেখিতে দেখিতে পূর্ণায়তন 
প্রাপ্তির পর দ্বিভাগে বিভক্ত হইবার কারণ কি? না ছটা বিপরীতধর্মী শক্তির 
ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া। এই শক্তিদ্বয়ের একটি. 'ঠঠন-মূলক অপরটী বিনাশমূলক। 
আশ্চর্য এই গঠন ও বিনাশের সম্পাতেই কোন একটি জীবন্ত পদার্থ উদ্ভূত হয়। 
এই আপাতঃ অসংলগ্র কথ! নিতান্ত আশ্চর্য্য বলিয়াই অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ 
নাই। সমুদয় বিশ্বব্হ্ষাণ্ডে এমনি ছুইটি বিপরীতভাবাপন্ন শক্তির ক্রিয়ার ফলে 
প্রাথমিক নীহারিকার অবস্থা হইতে বর্তমানের এই বিশালায়তন বিন্মিয়কর সুসংশ্রিষ্ট 
জগতের উদ্ভব হইয়াছে । মাধ্যাকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ ন! থাকিলে এজগতের অস্তিত্ব 
পর্য্স্ত সম্ভব হইত ন1। সামাজিক ভাবে দেখিলেও আমরা দেখিতে পাই যে প্রকৃত উন্নতি 
ছুটি অসম-প্রকৃতি শক্তিযুগল প্রবাহের সন্গিবেশে । সুতরাং গঠন ও বিনাশ সম্পাতেই যে 
প্রকৃত জীব পরিবর্ধন, তাহ! বিস্ময়কর হইলেও অবিশ্বাস্ত নহে । এই একটি এক কোটা 
জীবাণুর পরিবর্ধনের মূলে যে ছুটি বিভিন্ন শক্তির ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া দেখা যায়-_-ইহা- 
দেরই স্ত্রীও পুং শক্তির স্ুশ্াণুক্ূপ বলিয়! মনে করিয়া লইতে পারি । আবার যখন 
দেখা যায় একটী কোষই বিভাজিত হইয়া! একাদ্ধ নিশ্চে্ট ও অপরার্ধ ক্রমাগত বিভাজিত 
হইয়! অতি ক্ষুদ্র অণুর সদৃশ হইল, এবং পরে ঈদুশ একটি অণু নিশ্চেষ্ট অর্ধ কোষটির সহিত 
মিলিত হইতেছে, এবং এইরূপ মিলন হইতেই যখন উহাদের বংশ পরিবর্ধন চলিতেছে, 
তখনও আমর। স্ত্রী ও পুরুষ উপাদানের অত্যাবশ্যক সম্মিলন দেখি। নিশ্চেষ্ট অর্ধ কোটি 
স্ত্রী উপাদান পরিজ্ঞাপক, অপরার্ধের বিভাজিত ক্ষুদ্র অণুমদূশ অংশটি পুং উপাদান 
নির্দেশক। কতকগুলি নিম্ন শ্রেণীস্থ জীবের একের মধ্যেই আবার ক্ষুদ্র ও বৃহৎ ছুই 
স্বতন্ত্র প্রকারের কোষ উৎপন্ন হয় এবং ইহাদের সংযোগেই ব*শ বৃদ্ধি হইয়! থাকে । 
এখানেও হুই প্রকারের কোষ স্বতন্ত্র ও অত্যাবশ্যক দ্বি-উপাদান পরিজ্তাপক। 

এইরূপ এককোষী জীবাণু হইতে আরম্ভ করিয়া বহুকোষী জীবের ভিন্ন ভিন্ন 
বিকাশের মধ্যে এবন্িধ ছুই স্বতন্ত্র কোষের উদ্ভাবন ও বংশপরিবর্ধন জন্ত পরস্পর 
সংমিলন পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে । স্তরাং ইহাতে স্পইইই প্রতীত হইতেছে যে, জীবও 
উড্ভিদ্রাজ্যের অতি প্রাথমিক ও সহজ বিকাশ হইতে উন্নত ও জটিল বিকাশ পব্যস্ত, 
সেই এক অমোঘ নিয়মাধীন। অত্যুন্নত মানব জাঁতির মধ্যেও সেই নিমিত্ত পুরুষ ও স্ত্রীর 
অবতারণ!। স্ত্রী ও পুরুষের মিলন, শুক্রাণু ও ডিম্বাণুর সংযোগ জীবোৎপৃত্বির অবস্ত 
প্রতিপাল্য নিরম। এক্ষণে জিজ্ঞান্ত এই কি নিয়মে বাঁ কি কারণের বশবর্তী হইঙ্জা কোন 
একটি ডিম্বাণু ক্রমে পূর্ণায়তন প্রাপ্ত হইয়! লিঙ্ক উদ্ভাবন করে? নিশ্চয়ই-গরনক ১৯ 
স্বাস্থ্য ও শারীরগঠন, ডিম্বাণু ও শুক্রাণুর পুষ্টতা ও 'পরিপক্কতা, ভ্রণাবস্থায় পুষ্টিদা 
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প্রভৃতি কতকগুলি কারণ বিশেষ বিবেচ্য । কিন্ত তাহ! বিবেচন! করিবার পূর্বে আমর! 
প্রথমে ষে বছল প্রতিহাপিক মতবাদের উল্লেখ করিয়াছি তাহার ছুই চারিটির ৪ 
এস্থলে বল! আবশ্তক। 

প্রথম । ছুই বিভিন্ন প্রকারের ভিম্বাণুবাদ। এই মতাঁনুসারে ছই প্রকারের ডিস্বাণু 
কল্লিত হয়--ন্ত্রী ও পুরুষ । স্ত্রী ভিত্বাধু হইতে কন্তা, পুং ডিঘ্বাণ্‌ হইতে পুত্র জন্মে। 
ইহাপেক্ষা! সহজ ও প্রাথমিক মতবাদ আর কিছুই হইতে পারে না। কিন্তু, বাস্তবিকই 
লিঙ্গবিকাশ-রহস্ত এত সহজ নহে। যদি জিজ্ঞানা কর! যায় এইবপে স্ত্রী ও পুরুষ 
প্রকৃতির স্বতন্ত্র ডিম্বাণুই ব। কিরূপে উৎপন্ন হইল, তাহ! হইলে আমাদের সেই মুল প্রশ্নই 
বজায় থাকিয়] যায়) অতএব ইহাতে প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর কিছুই হইল ন1। বিশেষতঃ যখন 
আমর] জানি ভ্রণ জরাস্ুবাস কালে, আবেষ্টন-গত কারণে ও অবস্থাধীনে, কোন 
এক বিশেষ লিঙ্গ প্রবল হইলেও, অপর লিঙ্গ উদ্ভাবন করিতে পারে (যেমন বেঙ্গাচি ; 
যাহার কথ! ইতিপূর্বে উল্লেখ কর! হইয়াছে), তখন এ মতবাদের যৌক্তিকত| খাটে না, 
আরও ঈদৃশ স্বতন্ত্র প্রকৃতির ডিম্বাথুর অবস্থান গভীর সন্দেহাকীর্ণ। 

দ্বিতীয়। কেহ কেহ নিষেক-প্রণালীর উপর লিঙ্গ পার্থক্য নির্ভর করে বলি! 
থাকেন। ইহাদের মতে ডিম্বাণু প্রবিষ্ট শুক্রাণুর সংখ্যার তারতম্যানুসারে লিঙ্গ ভেদ 
ঘটে। অধিক সংখ্যক শুক্রাণু প্রবেশ করিলে পুত্র এরং অল্প সংখ্যক প্রবেশ করিলে কন্ঠ 
জন্মে। কিন্তু এ মতবাদও নিতান্ত ভ্রান্তিমূলক । আমর! জানি, ভিম্বাণুর প্রবেশ-্পথ এতই 
আণুবিক্ষণক পরিসরমক্ যে, একটি শুক্রাণু প্রবিষ্ট হইলেই সে পথ রুদ্ধ হইয়া যায়। 
অপরপক্ষে অন্তান্ত প্ডিতের! প্রদশন করিয়াছেন একাধিক শুক্রাণু নিষেকিত ডিম্বাণু 
একট। অন্বাভাবিক উৎপত্তিতে পরিণত হয়। 

তৃতীয়। অনেকে আবার নিষেক কালের উপর বিশেষ ঝৌক দেন। তাহাদের 
মতে যদি একটি ডিম্বাণু ডিম্বকোষ হইতে নিঃস্থত হইয়াই শুক্রাণু সহযোগে নিষেকিত 
হয় তাঁহ। হইলে উহ! পুরুষরূপে বিকাশ পায়। কেহ কেহ শুক্র ও ডিম্বাণু উভয়ের নবত্বের 
মিলনে স্ত্রী এবং প্রাচীনত্বের মিলনে পুরুষ উদ্ভব হয় বলিয়া! থাকেন। এই মতবাদের 
মধ্যে কতক সত্যতা যে আছে তাহ! অনেকট! বোধ হয়। অনেক গৃহপালিতপশুপালক 
এই নিয়মের উপর নির্ভর করিয়া পশু ভ্রণের লিঙ্গ নির্দিষ্ট করিতে সক্ষম হইয়াছিল। 
একজন উদ্ভিদ্‌ত্েত্। পের মধ্যেও এইরূপ নিয়মের সফপলত। প্রদর্শন করিয়াছেন । 
তিনি বলেন, যে পু্পের গর্ভকেশর পরিণতাবস্থ হইয়াই পরাগম্পুষ্ট হয়, তাহা! হইতে 
অধিক সংখ্যবু স্ত্রী-সস্ততিই জন্মিয়। থাকে । 

চতুর্থ। জনক জননীর বয়ঃক্রম। ছুই জন প্রাণিততত্ববিদ্‌ পরস্পর, স্বাধীন ভারে 
জন্ম-তালিকা . সংগ্রহ' করিয়া একই দাধারণ তথ্যে উপনীত হইয়াছেন। সংখ্যা-গণনা- 
জাত অভিজ্ঞান হইতে তাহার। নির্ধারণ করিয়াছেন যে, যদি পিতা মাতাপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ 
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হন, তাহা হইলে ইহাঁদেব সন্তানগণ অধিকাংশ পুত্র হইবে; আর যদি উভয়ের বয়ঃক্রম 
সমান হয় অথবা! জনক জননী অপেক্ষা বয়োকনিষ্ঠ হন, তাহ! হইলে কন্তার আধিক্য 
হুইবে। কিন্তু ইহাদিগের এই দিদ্ধান্ত অপরের অনুসন্ধান ও পরীক্ষা দ্বারা যেমন দৃঢ়ীকৃত 
হইরাছে, অন্যপক্ষে তেমনি আবার প্রত্যাক্ষাতও হইয়াছে । পিত1 মাতার বয়োতারতম্য- 
তাঁকে লিঙ্গ নিরূপণের একমাত্র কারণ বল! যাইতে পারে না। যদি বঙ্ঃপ্রীধান্ত বাস্তবিকই 
পুর বা কন্ত! উৎপাদনের একমাত্র কারণ হইত, তাহ! হইলে আমাদের বঙ্গ-সমাজে যেখানে 
স্বামী ভার্ধ্যাপেক্ষ। প্রায়ই বয়োজ্যেষ্ঠ। আমরা এই নিয়মের কুফগ সন্দর্শন করিতাম। 
অর্থাৎ বাঙ্গালীজাতি পুরুষপ্রধান জাতি হইত এবং হয়ত এতদিনে বিবাহার্ধে আর কন্ত! 
মিলিত না । আমাদের সৌভাগাক্রমে এ মতবাদ প্রকৃততঃ ত্য নহে; সুতরাং বঙ্গসন্তান- 
কেও দগ্জরিতাভাবে ক্ষু্ ও বিষপ্ন মনে দিনপাত করিতে হয় না, অথবা কন্তাভিলাষী জনক 
বা জননীর মনস্কামন। অপূর্ণতা নিবন্ধন নিরাশার কাতরোক্তিতে বঙ্গাকাশ পূর্ণ হয় না। 

বাস্তবিক, সংখ্য।-গণনার উপর যে কোন মতবাদ ব1 সিদ্ধান্ত নির্ভর করে, বিশেষ 
সাবধানতার সহিত তাহ! গ্রহণ কর! উচিত। তালিকা সংগ্রহ করিতে গিয়া আমর! 
অনেক সময়ে এত অনেকগুলি গণনীয় কারণ উপেক্ষা করি যে, সে গুলি বিবেচনাধীন 
না করাতে তালিকার ফল ব্যর্থ হইয়! ষায়। আর তালিকা-গণন! কখনই যথে& সংখ্যার 
হইবার নয়! অতএব, মে মভবাদও গ্রাহা কর!যায় না। 

পঞ্চম। অপর কতকগুলি প্রাণীতত্ববিদ্‌ বলেন স্ত্রী ও পুরুষের মধ্যে ষিনি বলিষ্ঠ, 
সন্তান তাহার অনুরূপ লিঙ্গ বিশিষ্ট হয়। স্বামী অপেক্ষাকৃত বলিষ্ঠ হইলে পুত্র এবং স্ত্রী 
বলিষ্ঠ হইলে কন্ত। সন্তানাধিক্য হয়। কিন্তু এ মতবাদও ঠিক নহে । অনেক সময়ে দেগ! 
ষায় বক্ষাগ্রস্ত মাঁতারই অধিক কন্ত। জন্মে। বলাধিক্য মতবাদ ঠিক হইলে এরপাবস্থায় 
পুত্রাধিক্যের সবিশেষ সম্ভাবনা । বলাধিকা মতবাদেরন্ায় মিলনাগ্রহ নামে একটি মত 
প্রচলিত আছে। মিলন স্পৃহার বলবত্ানুসারে সন্তানগণের লিঙ্গ বিশেষত্ব জন্মে বলিয়া 
এই মতবাদীর! বিশ্বাস করেন। কিন্তু ইহার কার্ধ্যকারিতা ও সাম্তব্য সম্বন্ধে অনেকের 
গভীর সন্দেহ আছে। 

ষষ্ঠ। স্ত্রী ও পুরুষের মধ্যে শ্রেষ্ঠতাঁ। অতি প্রাচীন কাল হতেই পণ্ডিতের! বিশ্বাস 
করিয়। আসিতেছেন ষে, পুরুষ ও স্ত্রীর মধ্যে পুরুষই শ্রেষ্ট । স্ত্রী ও পুরুষের সমত1 অতি 
অল্প লোকেই স্বীকার করেন এবং স্ত্রীর শ্রেষ্ঠতা কেহই মানেন না। প্রান দর্শনকারেরা 
পর্য্যস্ত বিশ্বাস করিতেন যে, নারীগণ অবিকাশিত পুরুষ বই আর কিছুই নহে। পুরুষ 
জাতির এই শ্রেষ্ঠতা বোধ হইতেই লিঙ্গোৎপত্তি সম্বন্ধে অনেক বিভিন্ন মতবাদ হইয়াছে। 
তন্মধ্যে একট এই যে লিঙ্গ-বিশেষত্ব পিতামাতা হইতে একটি বিশেষু গুণরূপে জরাষু ভরে 
বর্তীয় না; কিন্ত উহার বিকাশ ও পরিবদ্ধনের মাপের উপর লিঙ্গপার্থকোর ভিত্তি নির্ভর 
করে। পুংসস্তান সাধারণতঃ উচ্চতর বিকাশসম্পন্ন ভ্রণ। মাতার উৎপার্দিকা শক্তি 
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সর্ধাংশে পুর্ণ বিকাশ সম্পন্ন হইলে, ভ্রণ অপেক্ষাকৃত উচ্চতর বিকাশ লাঁতে সমর্থ হয়; 
এবং ঈদৃশ ভ্রণই পুজ্র হইয়া থাকে । জননীর গর্ভের এতাদৃশ সান্ুকুল অবস্থার উৎপন্ন 
পুং সন্তান অল্পাধিক মাতার সদদূশ হয়। কিন্তু যদি জননীর উৎপাদিকা শক্তি ছূর্ববল 
হয়, তাহা হইলে নিষেকিত ডিম্বাণু পুংত্ব লাভ করে না, স্ত্রীত্বে পরিণত হয়। 
এইরূপে ইহাদ্দিগের মতে যখন জনমীর শারীর অবস্থা! উৎকৃষ্ট তখন পুত্র-সন্তান, 
আর যখন জননী রুগ্ন, অপূর্ণ বিকাশ-সম্পরা তথন কন্তা সন্তানই অধিক জন্মিয়! 
থাঁকে। 

্টার্কওয়েদার নামা এক জন প্রাণীতত্ববিদ্‌ প্রকৃতপক্ষে পুরুষ ও স্ত্রীর দৈহিকভাবে 
উতরুষ্টাপকৃঞ্ঠতা স্বীকার করেন না । ইনি বলেন যে, "শারীরিক ভাবে কেহই শ্রেষ্ঠ ব! 
অশ্রেষ্ঠ নহে ; লে হিসাবে পুরুষ ও স্ত্রী ছুইই সমান ।” মোটামুটি ইহা ঠিক; কিন্ত তথাপি 
দম্পতীর মধ্যে অগ্তান্ত অংশে একটু ও-না-একটু ইতরবিশেষ আছেই । স্থতরাঁং এই হিসাবে 
একজন অপরাপেক্ষ। শ্রেষ্ঠতর বল! যাইতে পারে। ষ্টার্কওয়েদার এই ভাবের শ্রেষ্ঠতা 
স্বীকার করিয়৷ বলেন দম্পতীর মধ্যে যিনি অপেক্ষাকৃত শ্রেষ্ঠ তাহার জন্তই মূলতঃ ভ্রণের 
লিঙ্গবিকাশ নিয়মিত ও নিরূপিত হইবে, কিন্ত ভ্রণ প্ররুততঃ তদ্বিপরীত লিঙ্গ বিশিষ্ট হইবে। 
অর্থাৎ যদ্দি পিতার শ্রেষ্ঠতা থাকে, পিতার জন্তই ভ্রণের লিঙ্গবিকাশ নিয়মিত ও নিরূপিত 
হইবে কিন্তু উহ কন্তা হইবে । যদ্দি মাতার শ্রেষ্ঠতা থাকে, জ্রণমাতার জন্যই যদিও ভ্রণের 
লিঙ্গ নিরূপিত হইবে, তবুও ভ্রণ প্রকু তপ্রস্তাবে পিতার লিঙ্গ বিশিষ্ট অর্থাৎ পুত্র হইবে । 

উল্লিখিত মতবাদগুলির কাহারও কাহারও মধ কতক দত্যত! আছে তাহা সহজেই 
অনুমিত হইতে পারে এবং আমরাও ষথাস্থানে তদনুরূপ ইঙ্গিত করিয়াছি । কিন্তু উহাদের 
কোন একটি মতই যে সম্পূর্ণ নহে, তাহ! বোধ করি আর বিশেষ করিয়া বলিবার 
আবশ্তক করে ন। । আনুমানিক ও এঁতিহামিক মতবাদ ছাড়িয়া! আমর! এক্ষণে পরীক্ষাসিদ্ধ 
মতের আলোচনায় প্রবৃন্ত হইব। 

জীব শারীরতন্ত্ের দুরূহ সমস্ত। মীমাংসার জন্ত নিরীহ ভেকজাতি প্রাণীতত্ববিদ্গণের 
গভীর অনুসন্ধান পরিদর্শন ও পরীক্ষার যেরূপ সহায়ত! করিয়াছে বোধ হয় অন্ত কোন 
জীব সেরূপ করে নাই। কোন নূতন শারীরতথ্যের পরীক্ষা করিতে হইলেই ভেকজাতি 
সাদরে লাবরেটারিতে আনীত হয় এবং নিতান্তই নিঃস্বার্থ ভাবে আপনাদিগের ক্ষুত্ 
জীবন দিয়! আর্মারটিদর জ্ঞানোন্নতির সমূহ মহায়তা সাধন করিয়া চলিয়া যায়। আমরা 
এই প্রবন্ধের মধ্যে পূর্বেই বলিয়্াছি সমেরুদণ্ক ভেকশাবকগুলি অপেক্ষাকত 
অধিকতর সমন কোন বিশেষ লিঙ্গবিকাশের প্রবণতা না! দেখাইয়। ক্রীবাবস্থায় 
অবস্থান করে। তৎপরে উভ-লিঙ্গাবস্থা অতিক্রম করিয়া ক্রমশঃ কোন বিশেষ লিঙ্গ 
: বিশিষ্ট হয়। পরীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়াছে উভলিঙ্গ বেস্কাচিরা আহারের পুষ্টিতার তার- 
তম্যান্ুসারে শ্বতত্ত্র লিঙ্গবিশিষ্ট হইয়! থাকে। যদ্দি বেঙ্গাচিরা আপনাপনিই লাঙ্গুল 
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বিমুক্ত হইয়া! ক্রমশঃ লিঙ্গ বিশেষত্ব লাভ করে, তাহা হইলে উহাদের মধ্যে স্ত্রী ভেকের 
সংখ্যাই অধিক হয়। তিন দল বেঙ্গাচির মধ্যে স্ত্রী ও পুরুষ সংখ্য। এইরূপ হইয়াছিল; 
৫৪ : ৪৬১৬১ :৩৯/ ৪৬:8৪ । ইহ! হইতে দেখা যাইতেছে গড়ে শতকর। ৫৭টা স্ত্রী 
তেক উৎপন্ন হইয়াছিল। অপর তিন দল, যাহাদিগকে খাদ্য দ্বার! পরিপুষ্ট কর! হইত, 
ভাঁহা'দিগের মধ্যে এইরূপ ফল হইয়াছিল $--ষে দলকে গোমাংস ভক্ষণ করান হইত, 
তাহাদের মধ্যে স্ত্রী ও পুরুষের হার ৭৮ ; ২২; ষাহাদিগকে মতস্ত থাইতে দেওয়া হইত 
তাহাদের মধ্যে স্ত্রী ও পুরুষের হার ৮১:১৯) আর যে দলকে অতি পুষ্টিকর ভেক মাংস 
খাইতে দেওয়া! হইত তাহাদ্দিগের মধ্ো স্ত্রী ও পুরুষের হার ৯২ : ৮। ইহাতে স্পষ্ট প্রতীত 
হইতেছে ঘে অনিরূপিত লিঙ্গবিশিষ্ট ভ্রণ উত্তমরূপে পুষ্টিজনক খাদ্য পাইলে স্ত্ীত্ব এবং 
যথোচিত থাদ্য না পাইলে পুংত্ব উদ্ভাবন করে। 

মধুমক্ষিকাদ্দিগের উৎপত্তি সআলোচন। করিলেও আমর! এই তথ্যের যাথার্থোর অন্যতর 
প্রমাণ পাই। সকলেই জানেন মধুমক্ষিকাঁদিগের মধ্যে তিন শ্রেণীবিভাগ আছে :__ 
স্ত্রী, ক্লীব, ও পুরুষ ; অথব! সপ্রজঃ স্ত্রী, বন্ধ! জ্্ী, ও পুরুষ । ফলবতী স্ত্রী-মধুমক্ষিকাগণ মধু- 
চক্রের রাণী নামে আধ্যাত। বন্ধ্যা স্ত্রী বা ক্লীব মক্ষিকাগণ শ্রমী বলিয়া পরিচিত। ইহ! 
সাধারণ মত যে পুং মধুমক্ষিকাগণ অনিষেকিত অগজাত। আর যে অগ্ড নিচয় হইতে রাণী 
ও শ্রমীগণ উৎপন্ন হয়, তাহার! নিষেকিত অণু । কিন্তু কি বিশেষ কারণে একই নিষেকিত 
অও নিচয় মধ্য হইতে কতকগুলি ফলবতী স্ত্রী, এবং কতকগুলি বন্ধ্যা স্ত্রী মধুষক্ষিকা 
সমুভ্ূত হয়? পরীক্ষা দারা জানা গিক়াছে আহার বা পুষ্টিতার অল্পাধিকাবশতঃই কোন 
একটি নির্দিষ্ট অণড হইতে শ্রমী অথবা রাণী জন্মগ্রহণ করে। রাজভোগের ন্ায় প্রচুর 
পুষ্টিকর আহারের সুবিধা হইলেই মক্ষিকাশিশুর অভান্তরে সন্তানধারণ ও উৎপাদনের 
আবশ্যকীয় ইন্দ্রিয় সকল বিকাশ প্রাপ্ত হয় এবং অবশেষে রাণীরূপে পূর্ণায়তন সম্পন্ন 
হইয়! বহির্গত হয়। পরিমিত ও মোটামুটি আহার পাইলে অণুস্থ কীটের স্ত্রীত্ব বিকাশ 
শক্তি প্রতিরুদ্ধ হইয়া, উহা অবিকাশিত ও অপূর্ণ স্ত্রী অর্থাৎ শ্রমীব্ূপে পরিণত হয়। 
ধাত্রী-মক্ষিকাগণ ইচ্ছা করিলেই বিশেষ সক্ষিকা-শিশুকে রাণী বা শ্রমী করিতে পারে। 
বাস্তবিক, আহার প্রদানের ইতরবিশেষ করিয়! ইহারা কাহাকেও রাণী কাহাকেও বা 
শ্রমীরূপে উত্পন্ন করিয়! থাকে । আহারের উপর কোন বিশেষ লিঙ্গ-বিকাশ কত নির্ভর 
করে আমর সহজেই বুঝিতে পারিব যদি ইহা মনে রাখি যে, কোন একটি মক্ষিকাশিশ 
শ্রমীরূপে 'লালিত পালিত হুইয়াও যদি ঘটনাক্রমে পুষ্টিকর আহার পার, যদি কোন- 
মতে রাণীর অতিরিক্ত ও উচ্ছি্ই থাদ্যণাংশ খাইতে পায়, তাহার শরীরাভ্যন্তরে 
সম্তানধারণ ও উৎপাদন শক্তি ও জঙ্গের বিকাশ হয় এবং ঈতুশ শ্রমীকে ফলবতী শ্রমী 
'কছে। আর মধুষক্ষিকাদিগের মধ্যে ইহা! একটি সর্বজনবিদিত সত্যকথা যে মনে 
করিলেই কোন একটি শিশু-শ্রমীকে রানী করিতে পারা যায়। অুগ শ্ফ,টিত হইবার 
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আট দিবসের মধ্যে খাধ্য পরিমাণের সাঁমান্ত ইতরবিশেষ করিয়া! রাণী ও শ্রমীর গঠনগত 
ও কার্ধযগত পার্থক্য উৎপাদন করা যাইতে পারে। 

ঈমার নামক এক প্রাণিতত্ববিদ অন্ত এক প্রকার বড় মৌমাছির বিষন্ব 
উল্লেখ করিয়] পুষ্টিতার উপর যে ভ্রণের লিঙ্গ-বিশেষোতৎপত্তি নির্ভর করে, তাহা সপ্রমাণ 
করিয়াছেন । রাণী মাতা শীতনিদ্রার পর জাগ্রত হইয়া একটি নীড় প্রস্তত করে এবং 
আহারীয্ব সংগ্রহ করিয়া! প্রথম কতকগুলি অওড প্রসব. করে এই অগুজাঁত মক্ষিকাগণ 
কুত্ কষুত্র স্ত্রী-মক্ষিকার রূপে উৎপন্ন হয়। ইহার শ্রমী শ্রেণীর হইয়াও ফলবতী। কিন্ত 
ইহাদ্দের সন্ভতিগণ কেবল পুং হয়। রাণীমাত1 প্রথম দল অও প্রসবের পর আবার 
কতকগুলি অও্ প্রসব করে। এই দ্বিতীয় দল জাত মক্ষিকাগণ প্রথম দলোভূত ভগিনী- 
দের সাহায্যে অপেক্ষাকৃত অধিকতর পুষ্টিকর আহার পাইয়া পুষ্ট বলিষ্ঠ ও বৃহৎ আকা 
রের স্ত্রী-মক্ষিকারূপে পরিবর্ধিত হয় । কিন্তু তথাচ, ইহাদের প্রস্থত অণ্ড হইতে কেবল 
পুং-সন্তানই জন্মে; কখন কখন ছুই চারিটা স্ত্রী'সন্তানও জন্মে॥ অবশেষে রাণীমাতা 
তৃতীয়বার যে অগ্ড প্রসব করে, সেই অও্ড সঞ্জাত কীটগুলিকে, প্রথম বংশের ও দ্বিতীন্ব 
ংশের কন্তাগুলির সাহায্যে ষথেষ্ট পরিমাণে আহার সঞ্চয় করিয়া লালিত পালিত করে 
এবং ইহারাই ভবিষ্য রাণীমাতারূপে পরিণত হয়। উপযুক্ত ও যথেষ্ট পুষ্টিকর খাদ্য 
দ্বারা স্ত্রী-সন্তান উৎপাদনের ইহ অন্ততম দৃষ্টান্ত । 

পিপ্ীলিকাধেন্ ব! বৃক্ষ-উৎকুণের (4,01093 ) বংশবর্ধনে আমরা আবার সেই 
প্রমাণ দেখি। লাউগাছ, বেগুণগাছ, সীমগাছ প্রভৃতি লতা ও গুলের কোমল পত্র- 
পৃষ্ঠে এক প্রকারের ছোট ছোট কীট প্রচুর পরিমাণে দেখিতে পাওয়৷ ষায়। উৎকুণের- 
মত অনেকটা দেখিতে বলিয়! সাধারণতঃ ইহাদ্দিগকে বৃক্ষউৎকুণ বলে এবং পিপীলিকা- 
গণ ইহাদের সংরক্ষণ ও ইহাদিগের নিকট হইতে একপ্রকারের মধুর ও পরিফার 
রসনির্গত করিয়া লয়! পান করে বলির। ইহাদের অন্ততর নাম পিগীলিকাধেনু। 
আযাফিডস্দিগের বংশবর্ধন রীতি ছুই প্রকার। সঙ্গম ব্যতিরেকে বা কুমারীসম্ভব 
আর সঙ্গনমূলক। গ্রীক্ষকালে, প্রচুর পরিমাণে খাদ্য পাইলে বৃক্ষ-উতৎ্কুণমাতা 
সঙ্গম ব্যতিরেকে রাশি রাশি স্ত্রী-সন্তান প্রসব করে। আমাদের দেশে শীতা- 
ধিক্য তাদৃশ নাই। সেই জন্য তরু-উৎকুণের আধিক্য এত যে, ন! দেখিলে বিশ্বাস 
ঝর! যায় না। নিশ্চয়ই নধর পত্র ভক্ষণ করিয়া কুমারী পিপীলিকা ধেনুগণ পুং-উৎকুগ 
ংসর্গ না! করিকাও অসংখ্য অসংখ্য আযাফিড্স প্রসব করে। কিন্তু ইহারা সক- 
লেই স্ত্রী-আ্যাফ্কিড্স। অথচ অনিষেকিত বা সঙ্গম ব্যতিরেকে জনন প্রন্থুত অও হইতে 
তাবৎ সন্তানের পুংত্ব বিশিষ্ট হওয়াই স্বাভাবিক নিয়ম। শীতখতুর আবির্ভাব হইুলে (শীত 
প্রধান দেশে বিশেষতঃ) আযাফিড্গণ যথে্ আহার পায় না, বথেই উত্তাপও পায় ন।। 
কাজেকাঁজেই তখন উহাদের মধ্যে সপক্ষ পুং "আ্যাফিডস্‌ পরিলক্ষিত হয় এবং সেই সময়ে 
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প্রন্কৃত সঙ্গম মূলক আযাঁফিভ.স্‌বংশ চলিতে থাকে । কৃত্রিম উপায়ে বারমাস উত্তাপ সমান 
রাখিয়া এবং প্রচুর পরিমীণে খাদ্যের বন্দোবস্ত করিয়া গ্রিণহাউসে উপযু'ঠপরি চারি বৎসর 
কাল অবিচ্ছিন্ন ভাবে সঙ্গম ব্যতিরেকে আফিডস বংশ উৎপাদিত হইয্াছিল। বস্তৃতঃ 
উত্তাপের ও খাদ্যের হ্রাস না করিলে অবিচ্ছিন্ন ভাবে এইরূপ কুমারী জনন চলিতে 
পারে। আবার ইহাও দেখা গিয়াছে উত্তাপ ও খাদ্য হাঁস করিলে পুং-আযাফিড সের অভ্যু- 
দয় হয় এবং সঙ্গমমূলক জনন আরম্ভ হয়। বোধ হয়, বঙ্গদেশে উত্তাপাধিক্য ও খাদ্য 
প্রাচূর্য্য আছে বলিয়! আযাফিড.স্‌ বংশ কেবল সঙ্গমব্যতিরেকী। কেনন৷ আমরা পক্ষযুক্ত পুং- 
আঁফিড জ্‌ এ পর্য্যন্ত একটিও দেখি নাই যদিও রাশি রাশি স্ত্রী-আফিড্স যেখানে সেখানে 
দেখ! গিয়া থাকে । সে যাহা হউক, আফিডসের বংশবৃদ্ধির নিয়মের মধ্যেও আমর! সেই 
প্রত্যক্ষ, প্রমাণ পাইতেছি যে আহারের তারতম্যানুনারে কোন ভ্রণ বা কোন অগ্জজাত 
কীটের ভাবী লিঙ্গ বিশেষত্ব অনেকাংশে নির্ভর করে। 

বিবি টি.ট প্রজাপতি ও পতঙ্গদের মধ্যে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, উহাদের শিশু- 
দ্িগকে গুটি বাধিবার পুর্বে যদি অনাহারে বন্ধ করিয়া! রাখা হয়, তাহ1 হইলে 
গুটি বাধিবার পর যখন তাহার! প্রজাপতিরূপে নিঃস্থত হয়, তখন পুং প্রজাপতি 
হ্ইয়! থাকে । আর যদি পোকাকে ভাল করিয়া আহার দেওয়৷ হয়, গুটি অবস্থা অনত- 
্রান্ত হইলে উহা হইতে স্ত্রী প্রজাপতিই নির্গত হুয়া থাকে । লেখক ছুই বৎসর পূর্বে 
কতকগুলি তনর কীট লইয়! এই পরীক্ষ। করিয়াছিলেন। কিন্তু পরীক্ষাফল বিবি টিটের 
পরিদর্শনের সহিত এক হয় নাই। বিফলতার অন্ত অনেক কারণ ছিল। প্রধান কারণ 
বোধ হয় এই যে, আমরা! পৌকাদিগকে একেবারে আহার বন্ধ করিয়া রাখি নাই। 
বিবি টিটেরন্তায় দিন কতক একেবারে আহার বন্ধ করিয়৷ রাখিলে হয়ত আশান্ুযায়ী 
ফল হইতে পারিত । 

উচ্চ শ্রেণীর জীবের মধ্যে অবিকশিত ভ্রণের উপর আবেষ্টন অথবা আহারের উৎ. 
কৃষ্টত। ও অপকৃষ্টতার প্রভাব প্রতিপন্ন. কর! অপেক্ষাকৃত কঠিনতর ব্যাপার । তবে 
বাহ প্রমাণ হইতে যতদূর দেখ! যায় তাহ! উক্ত সিদ্ধান্তের পোষকতা করে। পশ্ত 
ব্যবসায়ী এক ব্যক্তি কতকগুলি মেষকে ছুই দলে বিভক্ত করিয়া! এক দলকে গ্রচুর' 
পরিমাণে খাওয়াইতেন অপর দলকে ভাল করিয়! খাইতে দিতেন না। শাবক জন্মিলে 
গণন! করিয়! দেখিয়াছিলেন যে. যে দল প্রচুর আহার পাইত তাহাদের মধ্যে স্ত্রী-শাবক 

ংখ্যার হার অনেক অধিক। আর তিনি ইহাঁও লক্ষ্য করিয়াছিলেন ষে অপেক্ষাকৃত 

হৃষ্ট পুষ্ট মেধী হইতেই অধিক সংখ্যক স্ত্রী-শাবক প্রশ্থত হইত । মনুষা সমাজেও আমর! 
সাধারণতঃ লক্ষ) করিয়! থাকি যে কোন প্রকারের মারীভয় ব! যুদ্ধের পর দেশে অধিক 
সংখ্যক পুত্র সস্তানই জন্মে । 

আহারের ন্তায় উত্তাপ ও উক্ত সম্বন্ধে একটি বিবেচ্য কারণ। আমর ইতি পুর্বে উল্লে থ 
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করিম্নাছি এই উত্তাপের আধিক্যে আযাঁফিড.সগণ সঙ্গম*্ব্যতিরেকী জননদাঁরা ফেবল স্ত্রী 
অযাফিড.স্‌ প্রসব করে, আর উত্তাপের অল্পতা হইলে সঙ্গম-মূলক জনন দ্বারা পুং ও স্ত্রী 
উভ্য়বিধ আযাফিড.স্‌ উৎপন্ন হয়। মন্ুষ্ের মধ্যেও দেখা যায শীতকালে অধিক সংখ্যক 
পুত্রই জন্মে। ঘোটকের জন্ম তালিক। হুইতে কোন কোন প্ররুতিতত্ববিদ্‌ এইরূপ তথ্যেই 
উপনীত হইয়াছেন। অবশ্ত সম্তান ভূম্সি্ঠকালীন উত্তাপ বা শৈত্যের কথা বিবেচ্য নহে। 
নিষেকিত ডিম্বাণু যে অবস্থায় জরামুমধ্যে কোন বিশেষ ইন্দ্রিয়োস্তাবনের প্রবলতণ দেখার,» 
সেই সময়ের খতুর অবস্থা লক্ষ্য করাই উচিত। আর ইহাঁও মনে রাখা আবশ্তক 
খাদ্যের ভিতর দিয়াও পরোক্ষ ভাঁবে উত্তাপের কার্যা-ফষল বর্তিতে পারে ! 

এক্ষণে, এঁতিহাসিক মতবাদ ও সাক্ষাৎ পরীক্ষালন্ধ মতবাদ, এতছুভয় কারণমালার 
সীরসংগ্রহ করিয়। আমর! বর্তমান প্রবন্ধের উপসংহার করিব। সে সম্ভাবিত কারণ 
গুলি এই £-__ 

(১) দৈহিক হিসাবে জননীর শরীর ও স্বাস্থ্যের প্রতিকূল অবস্থা, আহারের অপ্রা- 
র্ধ্য, অপেক্ষারত বয়োল্পত! ইত্যাদি অনুকূল অবস্থায় পুত্রসন্তান, আর তদ্বিপরীতা- 
বস্থায় কন্তা সন্তান জন্মে। 

(২) জনন-উপাদাঁন হিসাবে অপুষ্ট ডিম্বাণু অপেক্ষ1 খুব পুষ্ট ডিম্বাণুর সত্রীত্বে পরিণত 
হইবার সম্ভাবনা অধিক। নব, পুর্ণারনতন ও সতেজ ডিম্বাণু যদি উহার ক্ষয় আরন্ত হইতে 
না! হইতে নিষেকিত হইতে পায়, তবে উহার কন্তা সম্তানরূপে বিকাঁশ পাইবার সতা- 
বনাই অধিক। 

(৩) উচ্চ শ্রেনীর জীবের জরাযুস্থ নিষেকিত ভিম্বাথু আর নিম্ন শ্রেণীর অন্তজকীট 
যংকালে অনির্দিষ্ট বা উভলিঙ্গাবস্থায় অবস্থান করে, সেই সময়ে উপযুক্ত ও পুষ্টিকর 
খাদ্য, তাঁপ এবং অন্তান্ আনুষঙ্গিক সানুকূল অবস্থার অধীনে কন্তারূপে আ'র তদভাবে 
পুভ্রর্ূপে জন্মিবার সম্ভাবনা অধিক । 

যমজ সন্তান সম্বন্ধে দুই একটি কথা বল! হুইলে আমাদের প্রবন্ধের শেষ হইবে। 
যখন একটি ভিস্বাণু হইতেই ছুটি জীব উদ্ভুত হয়, তখনই প্রর্কৃত যমজ উৎপন্ন হয়। যখন 
একাধিক ডিম্বাণু পূর্ণতালাভ করিয়৷ সন্তানরূপে জন্বগ্রহণ করে, তখন ইহার। যমজ 
সস্তান নামে বাচ্য হয় না। কুকুর, ছাগ, মেষ, বিড়াল ইত্যাদির একাধিক শাবক হইলেও 
সকল সময়ে যমজ নহে। প্রকৃত যমজোঁৎপত্তি মনুষ্য জাতির মধ্যেই পরিদৃষ্ট হয়। যমজ 
সন্তান পরস্পর বাহক অঙ্গ প্রতাঙ্গের গঠন ও ধরণে একই রূপ হয়) অথবা ছুইয়ের মধ্যে 
আকার ও গঠনগত বৈসাদৃশ্ত অতি সুস্পষ্ট ও বিশদ হইয়া থাকে । মন্থযোর মধ্যে যমজ 
সম্তানগণ প্রায় একই, লিঙ্গের হইয়া থাকে । কিন্তু ছাগ, মেষ প্রভৃতি একাধিক জীবস্ত 
সন্তান প্রসবকারীদের মধ্যে সাধারণতঃ এইরূপ নিয়ম পরিদর্শিত হয়। 

(ক) যমজ শাবক ঘয় উভয়েই স্ত্রী। 
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(খ) একটি স্ত্রী একটি পুরুষ। 

(গ) উভয়েই পুং। 

(ক) ও (খ) অবস্থাজাত যমজ সন্তানদিগকে স্বাভাবিক অবস্থাপন্ন (00081) যমজ 
বলে, আর (গ) অবস্থার জাত যমজকে অন্বাভাবিক জন্ম বলে। (গ) অবস্থাজাত 
যমজের মধ্যে একটি সাধারণতঃ অস্বাভাবিক ভাববিশিষ্ট হয়। ইহার আভ্যন্তরীণ 
ইন্দ্ি়গুলি পুং চিত্রের কিন্তু বাহোক্রিয় অনেকটা স্ত্ীত্ব পরিজ্ঞাপক। ঈদৃশ অন্বাভাবিকত্বের 
কারণ আব্মও কেহ নির্ণয় করিতে পারেন নাই। 

শ্ীপ্রীপতিচরণ রায় | 


শশা টি ( ও্ পো ি্পি 


কবি কালিদাস। 


কবি কাঁলিদাসের নাম জগদ্খ্যাত। ভারতবর্ষের আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই 
তাহার নাঁম শুয়াছেন। সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিতগণ শকুত্তলা, কুমার, বছুবংশ ও মেখদুত 
পড়িয়া কবির উপমাপটুত্ব, কল্পনাশক্তি ও মাধুর্ধ্য দেখিয়! বিস্মিত ও পুলকিত হয়েন। 
সুন্দর বসস্তকাঁলের উপবন যেরূপ ন্বভাবতঃই মধুর, কালিদামের কাব্য ষেন সেইরূপ 
স্বভাবতঃই মধুর বলিয়া বোধ হয়, সে মাধুর্য্যে শরীর পুলকিত হয়, মন আনন্দিত হয়। 
আর উপবনে যেমন ম্বভাবতঃই রাশি রাশি ফুল ফুটিয়া থাকে, তাহার কাব্যে সেই রূপ যেন 
রাঁশি রাশি উপমা আপন! হইতে কুটির! রহিয়াছে,-ষে দিকে দেখি সেই দিক আলো! 
করিয়া রহিয়াছে । কণ্মুনির আশ্রমে নবপ্রেমবিদগ্ধা অরণাবালা,--হিমালয়ের শ্গিগ্ধ 
সান্থুতে হরপ্রণয়াভিলাধিনী পুষ্পালঙ্কারবিভূ্ষিতা। ভুধরকণ্তা,__পুক্ররবাঁর প্রেমাকাজ্িন 
্ব্নত্যাগিনী গ্রণয়বিহ্বলা উর্বশী,_এই রূপ এক একটা চিত্র যেন এক একটা হৃদয়গ্রাহী 
রত্ব !-__কল্পনাসাগর মন্থন করিয়। মানবঙাতি ই! অপেক্ষা উজ্জল বা মধুর লাবণ্যবিভূ-. 
ধিত রতু অদ্যাবধি প্রাপ্ত হয় নাই! 

বাল্যকাল হইতে গুনিয়া আপিতেছি এই কালিদাস বিক্রমাদিত্য রাজার সভাকবি 
ছিলেন, _সভার নয়টী রত্বের মধ্যে প্রধানতম রত্ব ছিলেন। অভিধানরচ়িতা অমর 
সিংহ, জ্যোভিষবেত। বরাহুমিহির, ব্যাকরণাভিজ্ঞ বররুচি, বৈদায্রেষঠ ধন্বস্তরি, প্রভৃতি 
আট জন মহাপঞ্ডিত দেই সভায় ছিলেন,_-কাঁলিদাসকে লইয়! নয় জন। এক্ষণে 
জানিতে ইচ্ছা হয় & বিক্রমাদিত্য ও কালিদাস কোন্‌ মময়ের লোক । 

বাল্যকাল হইতে গুনিয়। আসিতেছি যে বিক্রমাদিতোর অব্কে সন্বং বলে» এবং এই 
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সপ্বৎ অব ৫৬ পূর্বব থৃষ্টাব হইতে আর্ত হইয়াছে । অতএব বিক্রমাধিত্য ও কালিদাস 
€৬ পুঃ থুষ্টাবের লোক এইরূপ প্রতীতি ছিল। 

আরও শুনিয়া আনিতেছি যে বিক্রমাদিত্য শক নামক এক জাতিকে পরাস্ত করিয়া- 
ছিলেন, সেই জন্য স্তাহাকে শকারি কছে। শকগণও খুষ্টের জন্মের পূর্বে প্রাহূর্ভত 
হইয়াছিলেন, এ কথা জান আছে । অতএব বিক্রমাদ্দিত্য ও কালিদান খুষ্টের জন্মের 
পূর্বেকার লোক এইকবপ প্রতীতি ছিল। | 

কিন্তু আধুনিক পণ্ডিতগণ এ বিষঙ্কঝে অনেক সন্দেহ উথাপন করিয়াছেন। কথাটা! 
একটু আলোচন! করিয়। দেখ! যাউক । 

পূর্বেই বলিয়াছি খৃষ্টের জন্মের পুর্বে শক জাতি (9০5 8১1805 ) প্রাহুর্ভত হইয়াছিল । 
রুষ দেশে ভল্গ। নদী যেখানে কাম্পীয় হদে মিলিত হইয়াছে তথ! হইতে বহুদুর পশ্চিম 
পর্য্স্ত ও বহুদূর পৃর্বব পর্য্যস্ত শকদিগের আদিম ভূমি ছিল। ফলতঃ এক্ষণে তাতার, 
কসাক্‌ প্রভৃতি ভ্রমণশীল জাতিগণ ইউরোপ ও আসিয়ার যে ষে খণ্ডে বিচরণ করে, পূর্ব 
কালে সেই সেই প্রদেশ শকদিগের জন্মভূমি ছিল। 

ৃষ্টের সাত শত বৎসর পূর্বে তাহারা একবার পঙ্গপাপের স্তায় দক্ষিণ দিকে অবতীর্ণ 
হইয়। অনেক দেশ প্রদেশ আচ্ছাদন করিয়। ফেলিয়াছিল । পশ্চিমে বাবিলন ও আসি- 
রীয় রাজ্যের সীম। হুইতে পুর্বে পারন্ত দেশের মরুভূমি পধ্যস্ত সমস্ত দেশ জয় করিয়! 
শকগণ অনেক বতনর পর্যন্ত নান। প্রকার উত্পাৎ করিতে লাগিল। অবশেষে মিদীয় 
দেশের বিক্রমশালী রাজ। নৈয়াক্জারিন শকর্দিগকে পরাস্ত করিয়। দেশ হইতে তাড়াইয় 
দিলেন, এবং দক্ষিণ আসিয়। বর্ধরদিগের হস্ত হইতে রক্ষা! পাইল। 

মিদীয়দদিগের পর পারনীকগণ আসিয়াতে পরাক্রান্ত হইয়! উঠিল। সাইরস, দারা 
প্রভৃতি পারসীক রাজাগণের কথ। ইতিহাসে সকলেই পাঠ করিয়াছেন। আলেকজাওরের 
হস্তে পারলীক রাজ্য ধ্বংস প্রাপ্ত হইলে পর পাথাক্ন রাজাগণ আসিয়াতে সর্ব প্রধান হুইয়া 
উঠিলেন। পারন্তের উত্তরপূর্ধে তাহাদের নিবাস, এবং থৃষ্টের ২৫* বৎসর পূর্ব হইতে 
২৩৬ বৎসর পর পর্য্যস্ত, অর্থাৎ প্রায় পাচ শত বৎসর তাহারা আসিয়াতে প্রতৃত্ব করিয়া- 
ছিলেন। এই সময়ে ইউরোপে রোমরাজ্য ক্ষমতাশালী হইয়! উঠে, কিন্তু ক্রাসস্‌, 
আন্টনী, মরিস প্রভৃতি অনেক প্রপিদ্ধ রোমায় সেনাপতি পার্থীয়দিগের নিকট যুদ্ধে, 
পরাস্ত হইয়াছিল । 

এই পার্থায়দিগের প্রাছুর্তাবকালে খৃষ্টের অন্মান ১৫* বংসর পূর্বে শক জাতীর 
বর্ধরগণ আর একবার দক্ষিণ আমিয়৷ আচ্ছাদন করিয়াছিল। তাহার! এরূপ বিক্রমশালী ও 
যুদ্ধে ছুদ্ধর্য ছিল যে দুই জন পার্থায় সম্রাট, তাহাদিগের সহিত যুদ্ধে পরাস্ত ও নিহত হন। 
বাক্‌টীয়। নামে ভারতবর্ষের উত্তর পাশ্চমে গ্রীকদ্দিগের একটা ক্ষুত্র রাজ্য ছিল । শকগণ 
১২৬ পূর্ব খুষ্টাবে সে রাজ্যটা গ্রাস করিল, এবং অনেক দিন তথায় রাজত্ব করিতে লাগিল। 
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ইহা অসত্ভব লহে ধে এই স্থানের শক রাজগণ মধ্যে মধ্যে ভারতবর্ষ আক্রমণ করিত, 
এবং ৫৬ পুর্ব খুষ্টাবে তাহার! বিক্রমাদ্দিত্য নামীয় কোন ভারতবর্ষের সম্রাট দ্বার! পরাস্ত 
হইয়াছিল। অসম্ভব নহে ষে শকর্দিগের এই পরাজয়ের সময় হইতে সম্বৎ অব চলিয়! 
আসিতেছে'। ইতিহাসে কোন বিক্রমাদিত্য কর্তৃক এ সময়ে শকদিগের পরালয়ের কোন 
উল্লেখ পাওয়া! যায় ন!। কিন্তু সম্বৎ অব ৫৬ পৃঃ খু অব্য হইতে আরম্ভ হইছে, অতএব 
অনুমান কর] যাইতে পারে যে, এই সময়ে একজন বিক্রমাদিত্য ছিলেন, এবং তিনি শক- 
দিগকে পরাস্ত করিয়াছিলেন । এক্ষণে তাহার পরের ঘটনাগুলি আলোচনা করা যাউক। 

শকগণ অনেক যুদ্ধের পর পার্ীয় রাজগণ কর্তৃক পরাস্ত হইয়! পারন্ত রাজ্য হইতে 
বিদূরিত হইল। কিন্তু তাহার! ক্রমে ক্রমে ভারতবর্ষে প্রবেশ করিতে লাগিল। অব- 
শেষে কনিফ নামে একজন শক রাজ কাশ্মীর ও সমস্ত পঞ্জাব অধিকার করিলেন,£এবং 
তিনি যে অন্ধ চালাইয়াছেন তাহাকে এখন ও শকার্বা বলে। কোন কোন পণ্ডিত 
তাহাকে তুরেণীয় বিবেচনা করেন, কিন্তু হিন্দুগণ তাহার অব্কে শকাব্বা বলিয়। নির্দেশ 


করেন। 
এই শকাবা! খুষ্টের পর ৭৮ ৰৎসরে আরম্ভ হয়, স্থতরাং কনিষ্ক নামক শকরাঁজ। কাশ্মীরে 


খুষ্টের ৭৮ বৎসর পর রাজ্য স্থাপন করিয়াঁছলেন তাহ! স্পইই প্রতীয়মাণ হইতেছে । 

তাহার পরও ভারতবর্ষ বিশ্রাম লাভ করিল না। বিজাতীয়গণ দলে দলে ভারতবর্ষে 
প্রবেশ করিয়! স্থানে স্থানে অধিকার লাভ করিতে লাগল। শকদিগের দ্বারা পরাজিত 
হইয়া বাকৃটী,য়৷ দেশের গ্রীকগণ ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্নস্থানে আশ্রপ্ন গ্রহণ করিল। 
খৃষ্টের ছই তিন শত বতদর পর কাধুল প্রদেশের অর্ধবানী কাম্বেজগণ অনিহপ্তে ভারত- 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে লাগিল । এ বং থৃষ্টের চারি পাচ শত বৎসর পর হুন নামক তুরেণীয় 
বব্ধরগণ চীনদেশের নিকট হইতে পঙ্গপালেরন্তার অবতীর্ণ হইয়া, আপিয়! ও ইউরোপ 
আচ্ছাদন করিয়া! ফেলিল। পূর্বে শকগণ যেরূপ উৎপাত করিয়া;ছল, থুষ্টের পাচ শত 
বৎসর পরে হৃনগণ সেইরূপ ভয়ানক উৎপাত করিয়া মেদিনী কম্পিত করিল। তাহাদের 
অসংখ্য সেনা ইউরোপ ছাইয়। ফেলিয়া প্রায় আটলাণ্টিক মহাপাগর পর্য্যন্ত হনবিজয় 
বিস্তার করিল, এবং অদ্যাপি তাহাদদিগের সম্ভতি হঙ্গেরি প্রদেশে বাদ করিতেছে। 
আনিয়াতে তাহার! পারস্ত প্রভৃতি রাজ্য বিপর্য্যস্ত করিয়া ফেলিল। তখন পারস্য দেশে 
পার্থায় সম্রাটগণের রাজ্যকাল শেষ হইয়াছে, নাননীয় বংশী পারসীক সম্মাটগণ রাগত্ব 
করিতেছেন। এই সাসনীয় বংশের ফিরোক্জ নামক সম্রাট ৪৫৮ থুষ্টাব্ধে সিংহাসনে 
আরোহণ করেন, কিন্ত অচিরে হুনদিগের নিকট পরাস্ত হইয়া! নিহত হয়েন। বহরাম 
গোর নামক আর একজন পারসীক সআাট হনদিগের দ্বারা পরাজিত হইয়! ভারতবর্ষে 
ছদ্মবেশে পলাইয়! আইসেন, এবং কথিত আছে যে একটা হিন্দু রাজকুমারীর পাণি- 
গ্রহণ করেন। | 
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৫৩১ থুষ্টাবে প্রসিদ্ধনামা! নওশরবান্‌ বিদেশীয় শক্রদ্দিগকে দূর করিয়া পারভ্তরাজ্যে 
শাস্তি স্থাপন করেন। তিনি হিন্দু রাদ্দাদিগের মিত্র ছিলেন, হিন্দু শাস্ত্র ভক্তি হরি! 
এবং «পঞ্চতন্ত্র” নামক সংস্কৃত গ্রন্থ পারস্ত ভাষায় অনুবাদ করান। 

ভারতবর্ষে থৃষ্টের পর পঞ্চম শতাব্দিতে মহাবল পরাক্রান্ত গুপ্ত রাজগণ কাণ্যকুজে 
রাজত্ব করিতেন। তাহার! হুন্দিগের, সহিত অনেক যুদ্ধ করেন, অনেকবার জয় লাভ 
করেন, এবং অনেকবার পরাস্ত হয়েন। হুন্গণ মালব প্রদেশ পর্য্যন্ত সমস্ত পশ্চিম ভারত- 
বর্ষ অধিকার করিল। কিন্তু অবশেষে কোন হিন্দু রাজ। তাহাদিগকে এবং অন্তান্ত বিদেশীয় 
শত্রদ্দিগকে ভারতবর্ষ হইতে বিদুরিত করির] ভারতের স্বাধীনতা উদ্ধার করিলেন । বোধ 
হয় তিনিও বিক্রম্া্দিত্য নাম গ্রহণ করিলেন, এবং তিনি পারদিক সম্রাট, নওশরবানের 
সমকালের লোক। ৃ 

এক্ষণে জিজ্ঞান্ত ঃ আমাদের কবি কালিদাস থুষ্টের ৫৬ বৎসর পূর্বের শকবিজেত। 
কোন রাজ! বিক্রমাদিত্যের সভাসদ্‌ ছিলেন না, থৃষ্টের পরের ষষ্ঠ শতাব্দিতে হূন বিজেতা! 
কোন রাজ! বিক্রমাদিত্যের সভাসদ্‌ ছিলেন? 

এই গুরুতর বিষয় বিচার করিতে বমিলে অনেক ভাল ভাল সাক্ষীর “জবানবন্দী* 
লওয়! আবশ্তক! প্রথম সাক্ষী কাশ্ীরের ইতিহাঁসলেখক কহুলন পণ্ডিত। তিনি লিখিয়! 
গিয়াছেন ষে কনিষ্ক রাজার পর ৩* জন রাজ। কাশ্মীরে রাজত্ব করেন, তাহার পর যে মাতৃ 
গুপ্ত রাজ। হয়েন তিনি উজ্জয়িনীর বিক্রমাদিত্য রাজার বন্ধু ছিলেন। অতএব কহলন 
পণ্ডিতের সাক্ষ্যত! দ্বার! প্রমাণ হয় যে রাজ বিক্রমাদিত্য রাজ। কনিক্ষের চারি পাঁচ শত 
ব্সর পরের লোক, অর্থাৎ থুষ্টের পাঁচ শত কি সারে পাঁচ শত বৎসর পরে প্রাছভূতি 
হইয়াছিলেন। 

দ্বিতীয় সাক্ষী চীন দেশীয় ভ্রমণকারী হয়েন সাং। তিনি খৃষ্টের ৬৪০বৎসর পর ভারত- 
বর্ষে ছিলেন। তিনি বলেন যে তাহার আদিবার ৬ বৎসর পূর্বে শীলাদিত্য বলিয়া! এক 
জন রাজ। ছিলেন, এবং শীলাদিত্যের পূর্বেই বিক্রমাদিত্য রাজা ছিলেন । অতএব তাহার 
সাক্ষ্যত। দ্বারাও প্রমাণ হয় ষে অনুমান ৫৫০ থুষ্ঠাবে বিক্রমাদ্দিত্য রাজ! হইয়াছিলেন। 

তৃতীয় সাক্ষী রাজ! বিক্রমাদিত্যের সভাসদ্‌ বরাহমিহির। তিনি যে জ্যোতিষ 
শীন্্র রচন! করিয়। গিক়াছেন তাহাতেই নিজের জন্ম সময়ের তারিখ দিয়া গিয়াছেন, 
তে তারিখ ৫০৫ খৃষ্টান । 

চতুর্থ সাক্ষীও রাজ! বিক্রমাদিত্যের আর একজন সভাসদ্‌, ব্যাকরণ প্রণেতা 
বররুচি। তিনিষে প্রাকৃত ভাষার ব্যাকরণ লিখিয়! গিয়াছেন ৃষ্টের পুর্বে তাহার 
চলন ছিল না, খৃষ্টের চারি পাঁচ শত বৎসর পরের পুস্তকেই তাহার চলন দেখা যাগ়। 

পঞ্চম ও শেষ সাক্ষী শ্বন্ং কবি কালিদান ! তাহার গ্রস্থাবনী-হইতেই তাহার সময় 


কতকটা নিরূপণ কর! যায়। 
€ 
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কালিদাসের নাটকে যে প্রাকৃত ভাষ। দেখা যায় তাহাও থুষ্টের চারি পাচ শত বৎমর 
পরের প্রচলিত ভাষা, পূর্বের নছে। কাপিদাসের মহাকাব্যে যে হিন্দুধর্মের পরিচয় 
পাওয়া যায় তাহ! পৌরাণিক হিন্দুধর্ম, প্রাচীন হিন্দুধর্ম নহে। এমন কি কালিদাস 
তারতবর্ষের যে বর্ণন! দিয়া! গিপ্নাছেন তাহাও খৃষ্টের পন্নকালীন ভারতবর্ষের বর্ণন।। 
অধিক তর্কে আবশ্তক নাই, তিনি যে হুন জাতির কথা রঘুবংশে উল্লেখ করির। গিয়াছেন 
সে হন জাতির নাম ও অস্তিত্ব থুষ্টের চতুর্থ শতাব্দির পর্ববে সভ্য জগতে বিদ্িত ছিল না। 
পঞ্চম শতাব্বিতে হনগণ জগৎ আচ্ছাদিত করিল এবং পারসীকগণ, রোমীয়গণ ও 
হিন্দুগণ এই ভীষণ জাতির পরিচয় পাইল। ষষ্ঠ শতান্বিতে হুনগণ পঞ্জাবে 
একটী রাজ্য স্থাপন করিয়াছিল তাহা সেই সময়ের ভ্রমণকারীদিগের পুস্তক হইতে 
জান। বায়। 

অতএব কালিদাদ যে খৃষ্টের জন্মের ৫৬ বৎসর পুর্বে আবিতূ্তি হইয়াছিলেন 
এ বিশ্বাস অগত্যা ত্যাগ করিলাম। কালিদাস খৃষ্টের পর ষষ্ঠ শতাব্দির লোক। 

ইতিহাসে দেখা যায় যে মধ্যে মধ্যে জগত্তে এক একটী মহা বিপ্লব সংঘটিত হয়। 
জাধুনিক সময়ের মধ্যে ইউরোপে লুথরকৃত বিপ্লব ও ফরাসীরাজবিপ্রব ভ্তাহার 
উদাহরণ স্থল। প্রাচীন কালে বুদ্ধকৃত বিপ্লব ও আলেকজাগর ও চন্দ্রগুপ্ত ও অশোক 
কৃত বিপ্লব তাহার অন্য 'উদ্াহরণ। কালিদাসের সময়ে অর্থাৎ থুষ্টের পর ষষ্ট শতা- 
বিতেও সেইরূপ একটী বিপ্লীব সংঘটিত হইতেছিল । 

হন জাতি এবং গথ ও সাক্‌ৃনন জাতি এবং ফ্রাঙ্ক ও বাগুল প্রভৃতি বর্ধর জাতির 
ভীষণ উৎপাতে ৪৭৬ থৃষ্টাব্ধে প্রাচীন রোম রাজ্য ধ্বংস প্রাপ্ত হইল। 

বর্বরগণ ইভালী প্রদেশ ছাইয়। পড়িল, এবং ফ্রান্স, স্পেন, ইংলগ প্রভৃতি প্রদেশে 
যেটুকু রোমীয় সভ্যতা দীপ্ত হইয়াছিল তাহ! নির্বাপিত হইল । অতএব পশ্চিম 
ইউরোপ কালিদাসের সময়ে ঘোর তমসাচ্ছন্ন, প্রাচীন সভ্যত। নির্বাপিত হইয়াছে, 
আধুনিক সভ্যতার উষাচ্ছটাও দৃষ্ট হর নাই। ইউরোপের পুর্ব দক্ষিণ কোণে 
কন্ষ্াপ্টনোপ্ল, নগরে ক্ষীণ রোমীর সভ্যতা! ও রাজত্ব আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, তাহাও 
ভ্তিমিত ও নিস্তেজ। তথাপি দেই সময়ের জষ্টিনিয়ন নামক রোমক সম্রাট বর্ধর- 
দিগের সহিত যুদ্ধ করিয়! রোমীয় সভ্যত1 ও রাজ্য রক্ষা করিতেছিলেন, এবং রোমীয়- 
দিগের আইন সংগ্রহ করিয়া আপন নাম রাখিয়া গিয়াছেন। 

ইউরোপের ত এই দশা । আসিয়াতেও হন ও তুকদিগের উৎপাতে অনেক রাজ! 
রাজ্যচ্যুত ও প্রাণে নষ্ট হইলেন। কিন্ত ৫৩১ থুষ্টাব্ে নওশরবান পারস্তের সিংহাসনে 
আরোহণ.করিয়! শান্তি সংস্থাপিত করিলেন॥। তাহার বাহুবলে, পারস্য রাজ্য সিদ্কৃতীর 
হইতে ভূমধ্যসাগর পর্য্যন্ত বিভৃতিলাভ করিল। এবং তিনি হিন্ুঃ গ্রীক প্রত্ৃতি প্রাচীন 
জাতির শান্ত্র আলোচন! দ্বার! জ্ঞানালোক বিস্তার করিতে লাগিলেন। 
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জগ্টিনিয়ন ও নওশরবাঁনের সমকালিক সম্রাট রাজ! বিক্রমাদিত্য। তিনিও বর্বর- 
দিগের হস্ত হইতে স্বদেশ ও প্রাচীন হিন্দু সভাতা রক্ষ। করিলেন, এবং তিনিও শান ও 
কাব্যালোচনা দ্বার! আপন নাঁম চিরম্মরণীয় করিয়া গিয়াছেন। 

পাঠকগণ এখন দেখুন থৃষ্টের ষষ্ঠ শতাবঝিতে বিপ্লব কিরূপ। ঘোর ব্ধরঙিগেকর 
উৎপাতে জগৎ বিপর্ধ্যস্ত ও ব্যতিব্যস্ত হইতেছে, তাহার মধ্যে তিন জন মহাত্ম! সম্রাট 
বাহুবলে সেই বর্ধরদিগকে প্রতিহত করিয়! প্রাচীন রোমীয়, পারসীক ও হিন্দু সভ্যতা 
রক্ষা করিতেছেন। তিন জন সম্রাটুই কাব্যপ্রিয় এবং কবিশ্রে্ঠ দ্বারা বেষ্টিত, এবং 
তাহাদের সময়ের কাব্য অদ্যাবধি রোমে, পারস্যে ও ভারতবর্ষে আদৃত। 

এইরূপে অন্তান্ত দেশের ইতিহাসের সহিত ভারতবর্ষের ইতিহাস তুলনা করিয়া 
গাঠ করিলে আমরা জগতের ইতিহাস বুঝিতে পারি, এবং ঘটনাবলির পরম্পরের মধ্যে 
স্বন্ধ ও নিয়মগুলি স্থির করিতে পারি। ষ্ঠ শতাব্দির ইতিহাস আমরা সংক্ষেপে বলি- 
য়াছি, কেবল একটী কথ! বলিতে বাকি আছে। ফেসময়ে জষ্টিনিয়ন্‌ কন্্াণ্টিনোপ্লে, 
নওশরবান্‌ পারস্য দেশে, এবং বিক্রমািত্য ভারতবর্ষে রাজত্ব করিতেছিলেন, আরব 
দেশে সেই সময়ে একটা শিশু মাতৃ স্তন্যপান করিয়া মক্কানগরের পথে ঘাটে খেলিয়া 
বেড়াইভ। সেই শিশুর নাম মুহম্মদ, এবং কালক্রমে তাহার ধর্মীবলম্বীগণ উপরি উক্ত 
তিনটী দেশ, এবং আসিয়!, ইউরোপ ও আফ্রিকার অলন্সান্ত নানা দেশে মুসলমান 
জয়পতাকা উড্ডীন করিয়াছিল । 

কালিদাসের সময়ে নভ্াযাজগতের কিরূপ অবস্থা! তাহা আমরা বলিলাম। ভাঁরত- 
বর্ষের তখন কিরূপ অবস্থা তাহ! কবি নিজেই বর্ণনা করিয়াছেন। তাহার রচিত রঘু- 
ংশ ও মেঘদূতে তাৎকালিক ভারতবর্ষের অনেক প্রদেশ ও অনেক জাতির বিবরণ 
পাওয়! যাঁয়। রুর দিগ্থিজক্স বর্ণনায় এরূপ একটি বিবরণ আছে, নবীনবাবুক্ধত 
তাহার সুন্বর অন্ুবাঁদ আমর! উদ্ধৃত করিতেছি 


৩৪ 
এইরূপে বহু দেশ পূরব অঞ্চলে প্রচণ্ড নদীর বেগে বাঁচে রে ফেমতি 
অতিক্রমি রদুরাজ চতুরঙ্গ দলে, বিন বেতসলতা৷ নমি কায়মনে। 
উত্তরিল! অবশেষে সাগরের পার ৩৬ 
তাল বনে পূর্ণ যাহা! ঘোর অন্ধকার । পরাজিলা রঘুরাঁজ নিজ ভূজবলে 
৩৫ তরীযোগে সমাগত বন্ধ রাজদলেঃ 
বাচাইল! নিজ প্রাণ সুন্ধ দেশপতি (১)  নির্িল1 বিজয়স্তস্ত ্বীপের উপরে 
প্রণমিয়া পরস্তপ রঘুর চরণে, শত মুখে থা গঙ্গ। পশেন সাগরে, । 


নারির িানারারার 
(১) বঙ্গদেশের কোন এক রাজ্য । 
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৩৭ 

উন্মুলিয়৷ শালি ধান্ত রোপিলে আবার 

দেখ যথা শন্ত, পরাজিত রাজগণ 

প্রণমি রদুর পদে প্রসাদে তাহার 

পুনঃ পেয়ে রাজ্য তারে দিল বহুধন। 
৮ 

বাধিয়! হস্তীর সেতু দিলীপনন্দন 

সসৈন্তে স্থবর্ণরেখা হইলেন পারঃ 

লইল উতৎকলরাজ শরণ তাহার, 


কলিঙ্গের (২).পথ তারে করে প্রদর্শন । 
৩৯ 


কাঁপিল মহেন্দ্র গিরি সেন! পদ্দভরে 

গিরিশিরে প্রতাপ প্রকাশে রঘুবীর 
: যেমতি গভীরবেদী দ্বিরদের শিরে 

নিবেশে অস্কুশ-ধার নিষাদী স্থধীর | 

৪৬ 

যুঝিল! মাতঙ্গ পৃষ্ঠে কলিঙ্গ ঈশ্বর 

প্রহারিল! নান! অস্ত্র রঘুর শরীরে 

বধষিছিল শিল! রাশি যেমতি ভূধর 


গিরি-পক্ষ ছেদকালে ইন্দ্রের উপরে। 
৪8১ 


কলিঙ্গের বাণবৃষ্টি সহি বীরবর 

শরজালে হইল! জর্র কলেবর 

জয়ার্থে সে বাণে ম্লান করিয়া ষেমতি 

জিনিলা কলিঙ্গনাথে সৃর্য্যকুলপতি । 
৪২ 

লভি জয় রঘুসেন। উল্লাস অন্তরে 

রচিল আপানভূমি পর্বত শিখরে 





(ভা ও বা পৌষ ১২৯৯. 


পান করি নারিকেল-স্থরা মুগ্ধকরী 
তাম্বুলের পত্রপুটে শত্রু যশঃ হরি'। 
৪8৩ 
মুক্তি দিলা কলিঙ্গেরে দিলীপপন্দন 
স্বরাজ্য তাহারে রঘু দিল! পুনর্বার 
জয়লক্ষ্মী একমাত্র করিল হরণ 
বীরধন্খে ; না হরিল। রাজত্ব তাহার । 
৪৪ 
পূর্বদিক জয় করি কোশল রাজন্‌ 
চলিল। দক্ষিণে (যথ। অগন্ত্য উদয়) 
পয়োনিধি-উপকুল করিয়! আশ্রয় 
পুগময় তটপথে চলে সেনাগণ। 
৪৫ 
রাজসৈন্ত সমাগমে কাবেরী তটিনী 


জলক্রীড়া বিলোড়িতা সাগর-ভামিনী 
গজমদে বিলাসের সৌরভ বিস্তারে 
সন্দিপ্ধ সাগর তাই হেরি এ নদীরে। 
৪১ 
উত্তরিলা! রদ্বুবীর মলয় অচলে (৩) 
শোভে বার উপত্যক। অতিমনোহর 
কলরবে এল বনে উড়ে শুকদলে 
সেন! সন্নিবেশ হেথা কৈল! বীরবর । 
৪৯ 
দক্ষিণে ভানুরও তেজ হয় ঘ্রিয়মান 
তথায় প্রচণ্ড তেজ! পাগ্য রাজগণ (৪) 
কে পারে তার্দের তেজ করিতে দমন 
রঘু হস্তে সেই তেজ হুইল নির্বাণ। 





(২) বঙ্গ প্রদেশ হইতে মান্দ্রাজ প্রদেশ পর্য্যন্ত সমুদ্রের উপকূলে এপ্রাচীন কলিঙ্গ- 


রাজ্য বিস্তৃত ছিল। 


(৩) ভারতবর্ষের দক্ষিণে মলয় অচল। 


(৪) ভারতবর্ষের অতিদক্ষিণে পাগ্জাতির রাজ্য ছিল। মাডুর নগর তাহাদের 
রাজধানী । রোম রাজ্যের সহিত পাও্যদিগের বাণিজ্যাদি ছিল। 


তা ও বা পৌষ ১২৯৯) 


৫০ 
তাম্পর্নী (€) নদীগর্ভে সাগর মিলনে 
জনমে বে মুক্তা, যাহ যশোরাশি প্রায় 
সঞ্চয়িল। পাণ্যরাজ, দিলীপ নন্দনে 
দিল! আজি উপহার নমি তার পায়। * 
৫৩ 
চলিল পশ্চিমে সেন! ছাড়ি সহ গিরি (৬) 
সমুদ্র প্রবাহ প্রায়; যেই পারাবার 
জামদগ্ন্য শরে দূরে গিয়াছিল সরি 
সেনা"আোতে সম্হসনে মিলিল আবার । 
৫৪ 
রাঁজসৈস্ঠ ভয়েতে কেরল নারীগণ (৭) 
বেশ ভূষ ছাড়ি বাস্তে করে পলায়ন 
পাছে ধায় সেনাদল ধূলারাশি হায় 
লাগিছে তাদের কেশে কুস্কুমের প্রায়। 
৫৯ 
মদ মত্ত করিগণ দস্তের প্রহারে 
লিখিয়াছে শত ক্ষত ত্রিকূট অচলে 
রঘুর বিজয়কীন্তি বর্ণনের ছলে 
জয়ন্তত্তরূপে অদ্রি দিক শোভ1 করে 
৬৩৩ 
পারস্তের (৮) রাজকুলে করিবারে জয় 
স্থল পথে তথ| রঘু করিল! গমন 


কবি কালিদাস। 


৫১৪৯ 


তত্বজ্ঞানে পথে থা! চলে যোগিজন 
করিতে ইক্জ্রিয়-বূপ রিপুর বিজয় ! 
৬৬ 


ষবনীর (৯) যুখ-পল্পে মদ্ররাগ ছটা 


ঘুমাইল! রঘুরাজ যবনে বিনাশি 
অকালে ঢাকিলে সুর্য্যে জলদের ঘটা 
ফোটে কি বালার্ক রাগে কমলের হাদি । 
৬২. 
অশ্ব পৃষ্ঠে মহাবল ষবন নিকর 
যুঝিল রঘুর সহ আধারি অশ্বর 
উঠিল ধুলার রাশি ন! চলে নয়ন 
শিঙ্গারবে শত্রু পক্ষে মিলে সেনাগণ । 
৬ 
চলিল উত্তরে রঘু লয়ে সেনাগণে 
জিনিতে উদীচী দেশে নৃপতি নিকরে 
তীক্ষশরে যথা রবি স্তৃতীক্ষ কিরণে 
শোষিয়। উদক্‌ রাশি চলেন উত্তরে। 
৬ 
লিস্কৃতীরে গড়াগড়ি দিয়! কুতৃহলে ৯ 
ভুলিল পথের শ্রম তুরঙ্গ নিকরে 
লেগেছে কাশ্মীর জাত কুক্কুম কেশের 
কীপাইয়া স্ন্ধ তাই দ্রুত বেগে চলে। 


(৫) দিংহল দ্বীপের প্রাচীন নাম তান্পর্ণা। প্রাচীন গ্রীকগণ এবং চীনব্রমণ- 
কারীগণ সিংহুল দ্বীপকে এই নাম দিয়! বর্ণন। করিয়াছেন । 


(৬) সহা গিরি-_-পশ্চিম ঘাট। 


(৭) আধুনিক ত্রিবাস্কুরই প্রাচীন কেরল রাজ্য ছিল। 
(৮) কালিদাসের সময়ে পারস্তরাজ নওশরবানের রাজ্য ভারতবর্ষের সীম! পর্য্স্ত 


বিস্তৃত ছিল্‌। 


(৯) বাক্টা,ঘাদেশের গ্রীকগণকেই হিন্দুগণ প্রথমে যবন (707142 ) বলিত। 
তাহার! পশ্চিম "ভারতবর্ষে সর্বদ। যুদ্ধ ও রাঁজ্য অধিকার করিত। তাহার! শ্বেতবর্ণ 
কবি তাহাঁদিগের রমণীদিগের মুখের শ্বেতবণ কাব্যচ্ছলে বর্ণন! করিয়াছেন। 


৫২৬ কাথ কালিদাস। (সা ও বা পৌষ ১২৯৪ 


৬৮ 
ছন.দেশে বীরগণে বধি রণস্থলে (১০) নমিল অক্ষোট বৃক্ষ তাহার সংহতি 
লিলা অতুল যশ কোশল রাঁজন্‌ যাহে বেঁধেছিল রঘু মাতঙ্গ নিকরে 
পতিহ্ীন হুণাঙ্গন! বদন মগ্ডলে | ৭9 
শৌঁক জাত রক্ত আভা করি আরোপণ।  লগিলা কাম্বোজে জিনি কোশল ঈশ্বরে 
. ৬৯ উপহার স্বর্ণ রাশি চাঁর অশ্ব দল 
না! পারি রঘুর তেজ সহিতে সমরে অপার পরশ্বর্য ভার হৈল করতল 


নাম তার পদান্থুজে কাম্বোজের ১১) পতি গরব রহিত তবু তাহার অন্তরে । 

কবির এই বর্ণনা হইতে আমর] তাতৎকালিক ভারতবর্ষের অনেক দেশের কথা! 
জানিতে পারিলাম। সুন্গদেশও বঙ্গদেশ, স্থুবর্ণরেখা পারে উৎকল ও কলিঙ্গ, কাবেরী 
পারে পাণ্য রাজ্য ও পশ্চিমে কেরল রাজা, পশ্চিম দিকে পারপীক, যবন, হন ও 
কাস্বোজ জাতিগণ।--এ সকলের পরিচয় পাইলাম। এইরূপে রঘুবংশের অন্ঠান্য অংশ এবং 
মেঘদূত পাঠ করিলে ভারতবর্ষের মধ্যস্থিত অনেক দেশ ও অনেক জাতির কথা জানিতে 
পারি। আমাদিগের প্রাচীন .কাব্যগুলি আঙ্গরের ধন, যত্ব সহকারে সেগুলি অন্ু- 

শীলন করিলে তাহ! হইতে অনেক জ্ঞান লাভ করিতে পারি। 
শ্ররমেশচন্্র দত্ত ॥ 

শপ সটিসশহাটে টি ব্্- 


ফুলের মালা। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ। 


বালিকা চলি, অন্ধকার বনপথে একাকী চলিল। কি ঘোর ভীষণ চারিদিকে 
আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে, কি এক অদৃশ্য বিকট ছায়! অন্ধকারের অনন্ত সীম! হইতে 
উঠিয়া বালিকার অন্ুনরণ করিতে করিতে নীরব অট্রহাদি হাঁসিয়া ভীমগঞর্জনে 
বলির! উঠিতেছে “পাইবে না তাহাকে পাইবে না1।* নিভর্বক শক্তির সাহসী হৃদয় ও 





(১*) হুনগণ খৃষ্টের পঞ্চম শতাব্দির পূর্ব্বে সভ্য জগতে অবিদিত ছিল। পঞ্চম 
শতাবিতে তাহারা ভারতবর্ষ হইতে ইউরোপের পশ্চিম সীমা পর্য্যন্ত জয় করিয়াছিল । 
কালিদাসের সময়, অর্থাৎ ষষ্ঠ শতাবিতে হুনর্দিগের পঞ্জাবে একটা হুন রাজ্য ছিল। 
ইা্দিগের সুখ রক্তিমবর্ণ, কবি তাহা কাব্যচ্ছলে বর্ণনা! করিয়াছেন।, " 


(১১) কাবুল প্রদেশের প্রাচীন অধিবাসীগণ। তাহার! বারবার ভারতবর্ষ 
আক্রমণ করিয়াছিল। র্‌ 


তা ও বা! পৌষ ১২৯৪) ফুলের মালা । মূ 


শিহরিয়। উঠিতেছে, চকিতনেত্রে চকিত পদক্ষেপে বালিক! বৃক্ষাস্তরালের ক্ষণবিভামিত 
ক্ষণনির্বাপিত ক্ষীণালোক লক্ষ্য করিয়া! অগ্রসর হইতেছে। 

বনপ্রান্তে জীর্ণ পুরাতন কালিকা মন্দির, বালিক। দ্বারবর্তর হইল, দ্বার উন্দুক্ত দেখিয়। 
মধ্যে গ্রবেশ করিল। মৃগ্যয় বা পাষাণ দেব-দেবীর মূর্তি এখানে নাই, দীপোজ্জল কক্ষে 
অঞজ্িন চর্মোপরি করুণরূপিবী রমণীরপ্প্রশান্ত সৌম্য মূর্তি । শক্তি আদিতেই মন্দির- 
সেবাধারিণী যোগিনী তাহাকে ভতৎসন। করিয়। বলিলেন,”বৎসে১, আমি তোমার জন্ত নিতান্ত 
উদ্বিগ্ন হইয়। পড়িয়াছিলাম। এত রাত্র পধ্যন্ত কোথায় ছিলে? তুমি এরূপ শ্বেচ্ছা- 
চারী জানিলে আমি তোমাকে এখানে রাখিতে সন্মত হইতাম না।” শক্তির&পিতা অল্প- 
দিনের জন্য যোগিনীর নিকট কণ্তাকে রাখিয়া অন্ধত্র গিরাছেন। শক্তি প্রশান্ত তাবে 
যোগিনীর ভর্খসন! বাক্য শুনিল, শুনিয়৷ আত্মদোবমুক্তির কিছুমাত্র চেষ্টা! না পাইয়া! 
উত্তরে শুধু বলিল “রাজকুমার আদিয়াছেন।” বেশী কিছু বলার আবশ্তকও ছিল না; 
তাহার মন্দিরে ফিরিতে বিলম্ব হইবার কারণ ইহাতে বেশ সুস্পষ্ট হইল। 

যোগিনী বলিলেন “রাজকুমার কে ?” 

“বাগ্যসথ। গনেশদেব, দিনাগপুরের বমান রাজ।।” 

পনর্য্যদেবের তাহ! হইলে মৃত্যু কা ।” শক্তি সম্মতিহুচক ঘাড় নাড়িল। ফোগিনী 
অর্ধস্ফটম্বরে একবার বলিলেন “ও শান্ত শান্তি!” তাহার পর নিস্তব্ধ ভাব ধারণ 
করিলেন। শক্তি বলিল “আপনি তাহাকে জানিতেন নাকি 1 যোগিনী তাহার উত্তর ন। 
করিয়। কিছুপরে কহিলেন প্বৎসে, তুমি যুবতী কন্তা, রাজকুমার তোমার শৈশব সথ। 
হইলেও তাহার সহিত এরূপ একত্রবান তোমার পক্ষে নিতান্ত অনুচিত!” 

“আমরা বিবাহিত” 

“বিবাহিত !* তিনি আশ্চর্য্য হইয়! বলিলেন “কই তোমার পিতার নিকট ত ইহ! 
শুনি নাই!” 

“তিনি জানেন না। আমাদের গন্ধর্ব বিবাহ হইয়াছিল!” 

শক্তি তাহাদের খেলার বিবাহবৃত্বান্ত বলিল। যোগিনী একটুখানি করুণ হাসি হাদির়। 
বুলিলেন। | 

প্বৎংসে), তোমার অপরাধ নাই। এ সংসার খেলার ঘর, ভগবান স্বয়ং খেলায় মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন। আর তুমি শিশুমতি বালিক!! খেলাকে দত্য ভাবিতেছ ইহাতে আশ্চর্য্য 
কি? কিন্ত রাজকুমারেরও কি এই ভাব! তিনি কি তাহার থেলার বধূকে এখন পরিণীত। 
বধু করিতে প্রস্তত ?” 

যোগিনীও তাহাতে সন্দেহ প্রকাশ করিতেছেন! কেহ কি অন্যভাবের কথা বলিবে 
না, কোথাও আশ্বাস নাই । সকলেরি মনের তাব, মুখের কথা একই। সকলেই কেবল 
বালবে,--“তাহাকে পাইবে ন1--তাহাকে পাইবে না!” 
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তঁ কথা শুনিতে শুনিতে সে যেন পাগল হুইয়! উঠিল, নৈরাষ্ঠের সুতীব্র প্রবল বাত্যা- 
হত হইয়া তাহার হদয়নিহিত কোমল করুণভাবটুকু দারুণ কঠোরতায় যেন জমাটবন্ধ 
হইয়! গেল, কুদ্ধত্বরে সে বলিয়। উঠিল,-প্যদি তাহা ন! করে ত তাহার উচ্ছেদ সাধন 
করিব।” মুসলমানের মুখে এই কথা গুনিয়! শক্তি শিহরিয়া উঠিয়াছিল, এখন নিজের 
মুখে সেইরূপ বলিতেও তাহার বাঁধিল না। শক্তি ক্রোধাবেগ সংযত করিতে একটু 
থামিল; তাঁহার পর বণিল---“দেবি, আমি তোমাকে সেই কথাই বলিতে আসিয়াছি। 
আমি উপেক্ষিত, আমি প্রত্যাখ্যাত, ইহার প্রতিশোধ চাই ; আমি তাহাকে চাই, সে 
আমার পদানত হউক, আমি এই চাই, বন্দি তাহা! ন। হয়ু-_ত-_* 

“বসে, শান্ত হও । কোমল প্রকৃতি স্ত্রীলোঁকে প্রতিশোধ প্রবৃত্তি নিতান্ত অশোভন, 
জঘন্য বীভৎস । তুমিকি মনে কর, তোমারি আকাজঙ্ক! পুর্ণ করিবার জন্ত, তোমারি 
অঙ্গুলি তাড়নে চালিত হইবার জন্য বিশ্বসংসার স্থষ্ট হইয়াছে । ভগবানকে তোমার 
সুখের পথে ইচ্ছার পথে চাণক্য নিয়োজিত করিয়। তবে কি এ পৃথিবীতে তুমি জন্ম 
গ্রহণ করিয়াছ? বসে বৃখ! রাগ করিতেছ; রাজকুমার বাল্যকালে তোমার সহিত খেল! 
করিয়াছেন বলিয়া আজ তোঁমাকে বিবাহ করিতে বাধ্য নহেন; তোমার আকাঙ্ষ! 
পূর্ণ করাই ক্তাহার কর্তব্য নহে । তোমার ক্ তোমার কর্মফল, তাহাকে দোষী করা 
ঘৃখা। তূমি চাহিয়! তাহাকে পাইতেছ ন। বলিয়। যে তাহার অন্তায় ভাবিতেছ, প্রতি- 
শোধ আকাক্ষার জর্জরিত হইতেছ ; কিন্তু ভাধিয়! দেখ ভিক্ষুকের অধিকার কতটুক? 
বাস্তব পক্ষে তিনি তোমার প্রতি অন্ঠায় করেন নাই; তুমিই তাহার প্রতি অন্তায় 
দাবী করিতেছ 1৮ ্‌ 

শক্তি উগ্রন্বরে বলিল--প্অন্ায় দাবী! বিশ্বাসের অধিকার, প্রেমের অধিকার, হৃদ" 
য়ের অধিকার কি সর্বোচ্চ অধিকার নহে? ভিক্ষুকও যদ্দি সর্বপ্রাণে দাতার করুণার 
প্রতি নির্ভর করে ত তাহাকে ফিরান দাতার. অকর্তব্য ; আর তৎগতপ্রাণা, অনন্ত- 
হৃদয়! রমণীকে প্রত্যাখ্যান করিয়া সে অগ্তায় করে নাই? সংসারের স্তায়ান্তায় ধর্্মাধন্ম 
আমি জানি না, কিন্ত হৃদয়ের ধর্মে ভগবদ্ধর্্মে তাহাকে দোষী বলিতেছে। আমি জানি 
আমার বিশ্বাস ভাঙ্গিয়া সর্ধ্বোচ্চ ধর্ন হৃদয়ের ধর্ম, সর্বোচ্চ কর্তব্য হৃদয়ের কর্তব্য দে 
ভঙ্গ করিয়াছে ।”” ূ 

যোগিনী। “বৎসে, তুমি ভুল করিতেছ। হৃদয়ের ধর্ম উচ্চ ধর্ম, হৃদয়ের অধিকার 
উচ্চাধিকার সন্দেহ নাই । কিন্তু হদয়ধন্দম বলি কাহাকে ? পারম্পরিক প্রেমভাবই ত 
হৃদয়ধদ্্ ; তুমি যাহাকে ভালবাস সেও যদ্দি তোমাকে ভালবাসে তবেই ত প্রণয় বন্ধন; 
তবেই ত. পরস্পরের প্রতি পরম্পরের কর্তব্য, অধিকার । এই বন্ধন ছিন্ন করিলে বটে 
বিশ্বাস ভঙ্গ, কর্তব্য ভঙ্গ, ধর্ম ভঙ্গ কর! হয়। কিন্ত রাজকুমার বাল্যকালে তোমার 
সহিত খেল করিয়াছেন বলিয়া! তোমার সহিত প্রেমহুতরে আবদ্ধ এন্ধপ কন্সনা কর! আশ। 
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কর! নিতাস্ত অসঙ্গত; প্রেমধর্ম যৌবনধর্দ, বিশেষতঃ পুরুষের পক্ষে ) অথচ বাল্যকাল 
হইতে তুমি তাঁহার নিকট হইতে দূরে; তোমার প্রতি অনুরাগ সঞ্চারের অবসরও তাহার 
ঘটে নাই, কিন্ব! বিনান্ুরাগ নত্বেও যথাসময়ে যথানিয়মে তোমাকে তীছার পাত্রী মনো- 
নীত করেন নাই, এ অবস্থায় না হৃদয়ধর্্দে না সমাজধর্ম্মে, কোন ধর্মেই তিনি তোমার প্রতি 
অন্ায়াচরণ করেন নাই । এক পক্ষ প্রেমে অধিকার নাই; তুমি অনুগ্রহ ভিখারী মাত্র। 
অধিকার ভিক্ষাতেও আছে সতা--যখন ভিক্ষা স্তাধ্য প্রাপ্য, নহিলে অন্তাঁয় ভিক্ষা! যে চাঁহে 
দে অনধিকার দান চাহে,তাহ হইতে বঞ্চিত হইলে দাতার প্রতি রাগ করিবার কিছু নাই।” 

শক্তি বলিল--”“একপক্ষ প্রেম? প্রতিদিন কেন সে তবে ভালবাসা দেখাইত ? কেন 
সে ফুলমাল! পরাইয়া! আমাকে তাঁহার রাণী করিয়াছিল ?” 

যোগিনী। “বৎনে মে বালকের খেলা! কোমলমতি বালকে তুমি যুবকের 'দাররীত্ব 
অর্পণ করিতে পার না।” 

শক্তি । “আমি কি তখন বালিক! ছিলাম ন1 ! আমি সেই হইতে পূর্ণ প্রাণে তাহাকে 
ভাল বাসিতেছি; আর তাহার প্রেম তাহার শপথ বালকের খেলা! তাহা নহে ; 
আজও তাহার প্রতি কথায় প্রতি কটাক্ষে তাহার অস্তর নিহিত প্রেম ব্যক্ত হইয়াছে; হৃদয়ে 
হৃদয়ে আমর] একত্ব উপলব্ধি করিয়াছি। কিন্তু সে ভীরু! সে কাপুরুষ ! সে বিশ্বাসঘাতক! 
তাই মাতৃভয়ে মাতার মিথ্য। অপবাদে আমাকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছে ! বনোয়ারী 
লালের ভগিনী কলঙ্কিণী! মিথ্যাবাদিনি, ভগবান যদি থাকেন ত তোমার বংশ এক 
দিন এই বনোয়ারি লালের বংশের পদানত হইবেই হুইবেই 1” 


নবম পরিচ্ছেদ । 


শক্তি নিশ্বান লইতে থাকিল, ষোগিনীও কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়! রহিলেন, তাহার পর 
বলিলেন “বৎসে ভগবান আমাদিগকে হুঃখ কষ্ট দরিয়া তাহার কর্তব্য পালন করেন বলিয়া 
কিতিনি আমাদের নিকট দোষী? সেইরূপ রাজকুমার যে তোমার স্থথ অবজ্ঞ। করিতে- 
ছেন মে কেবল কর্তব্যের অনুরোধে । কেবল তোমার স্থথ নহে, কর্তব্যের জন্ত প্রাণা- 
ধিক তোম। হইতে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করিয়। তাহার নিজের সমস্ত জীবনের স্ুখশাস্তি 
পর্য্যন্ত বিসর্জন দিতেছেন। এরূপ অবস্থায় তিনি প্রতিশোধের পাত্র নহেন, শ্রদ্ধার পাত্র ! 
ভগবান রামচন্দ্র কি করিশ্রাছিলেন ! তোমাকে বিবাহ -করিলে যখন তাহার বংশে 
কলঙ্ককালিম! পড়ে, তধন তোমাকে বিবাহ কর] তাহার প্রকৃত অকর্তৃব্য | 

শক্তি আগুণ হইয়া ,বলিয়৷ উঠিল, *শ্রদ্ধার পাত্র! কোন্‌ কর্তব্য মানব ,কর্তব্যের 
বিরোধী £ রামচন্দ্র সীতাকে বনবাস দিয়! মহৎ হৃদয়ের পরিচয় দেন নাই) ভীরুত 


প্রকাশ - করিয়াছেন মাত্র। এই অবিচারে তাহার দেবনামও কলহ্কিত। সীতা যেষন 
১ 
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গাঁহার সহধর্থিকী তেমনি তীহায় প্রক্জা ; তাহাকে লোকভপ্ে বিনাদোষে ত্যাগ করিয়। 
তিনি পতির কর্তব্য, বাজ কর্তব্য, ঈশ্বর কর্তব্য সকল বর্তব্যই ভঙ্গ করিয়াছেন ।” 

যোগিনী। পকিন্তৃ-- | 

শক্তি। «ইহাতে কিন্ত নাই। রাঞ্কুমারকে যে পতি বলিয়। জানিত, যে তাহার 
ধ্যানে জীবন সমর্পণ করিয়াছিল, মিথ্যা অপধঙ্গ ভয়ে তাঁহাকে অপরিগ্রহণ করিয়! 
রাজকুমার যে কেবল নিজের ধর্ম ন্ট করিতেছেন এমন নহে, সেই একনিষ্ঠহদয়াকে 
লমাজাচার কর্তৃক অন্ত পতিবরণে বাধ্য করিয়! তাহার পর্য্যস্ত ধর্ম নষ্ট করিতেছেন । 
শ্রদ্ধার পাত্র। ভীরু! কাপুরুষ! অবিচারক ! অধর্দমাচারী ! আমার পিভৃশ্বস। কল- 
কিনী! স্বর্গ তাহাকে স্থান দিয়! পবিত্র হইয়াছে । মিথ্যা কথ ! মিথ্যা! কথা 1” 

শক্তির কুদ্ধন্বর নিস্তব্ধ নিশীথের দাম্য ভঙ্গ করিয়৷ ধীরে ধীরে মিলাইয়া পড়িল। 
যোগিনী তখন স্বাভাৰিক সংবত স্বরে বলিলেন--“মিখ্া! নহে, বৎস, নে কথা মিথ্য! নহে। 
আমিই তোমার সেই কলক্কিনী পিতৃম্বসা, এখনে! জীবিত; দ্বর্গে স্থান হইবে কিন! 
জানি না এখনো পর্য্যন্ত নরকে স্থান হয় নাই।” শক্তি বিশ্ময় বিস্কারিতনেত্রে চাহিয়৷ 
রহিল। ষোগিনী বলিলেন «শোন বসে আমার কলঙ্কিত ইতিহাস শোন। শুনিয়। 
সাবধান হও। আমিও একদিন এরূপ ভাবিতাম, হৃদয়ের ধর্মকেই একমাত্র ধর্ম বলিয়া 
জানিতাম; হৃদয়দেবতাকে সাক্ষাৎ ভগবানরূপী বলিয়াই জানিতাম। ঈশ্বরের 
রাজ্যে যাহ! কিছু সত্য, শিব, সুন্দর তাহ! তাহাতেই উপলব্ধি করিতাম; তাহার বাক্য 
ফবলত্য, তাহার কার্য অপাপবিদ্ধ পুণ্যময় বলিয়াই জানিতাম, সংসারের মানুষের 
ন্যায় তাহাতে, কিস্বা তাহার আচরণে পাপ তাপ কলঙ্ক স্পর্শ করিতে পারে এরূপ ধারণাই 
ছিল ন।। পরে বুঝিলাম ইহা মিথ্য। ধারণা, ভ্রান্ত বিশ্বাস, সংসারে জন্মগ্রহণ করিলে 
ভগবানকেও সংসার নিয়মের অধীন হইতে হয়; সংসারধর্্ম দিয়! হৃদয়ধম্মকে বাঁধি- 
লেই তবে তাহার পবিত্রত৷ তাহার মাহাত্ম্য রক্ষা হয়; নহিলে সমাজধর্ম্নের উল্লজ্বনে 
হৃদয়ধন্ম উচ্ছূজ্খল ব্যভিচারী হইয়1---”, 

শক্তি। “বিশ্বস্ত প্রাণ সরল! নারীজাতির চিরজীবনের সুখশাস্তি হরণ করে। 
আর প্রকৃত দোষী দানব দেবতাগণ এইরূপে পরের সর্বনাশ করিয়! সংসারের লীলা- 
খেলা সম্পন্ন করেন। একবার নহে, সহত্রবার প্রতিশোধ ! ভগবান, একি তোমার 
অবিচার! নারীকে কোমল করিয়! গড়িয়াছ কেবল কি পুরুষে তাহাকে পদ দলিত করির। 
সুখ অন্থভব করিবে বলিয়! ?* 

যোগিনী। বৎনে ভগবানের নিন্দা করিও ন।। ঈশ্বর যাহাদের সহিতে দেন 
তাঁহাদের, প্রতিই তাহার অধিক অন্গ্রহ। পণ্ডর অধিকার অত্যাচার কর!, দেবাধিকার 
অত্যাচার সহ করিয়া অর্ত্যাচারীর মঙ্গল সাধন কর]। , অত্যাচার পৃথিবীর বস্ত, ভালবাস! 
স্বর্গের ধন। কে বলে তাঁলবানার বল নাই, অত্যাচারদাতার বলও ইহার নিকট পরা- 


ভা ও ব1 পৌষ-১২৯৯) , ফুলের মালা । | ৫২৪ 


ভূতঠ পরের হুঃখ তাঁপ ভার বহন করিয়। ইহ! কখনো! কাতর নহে, হুঃখ ইহাকে হ্ঃথ 
দিতে অপারক ; বিধাতার আমাদ্দিগের প্রতি কত করুণা, কত স্নেহ, তাই তিনি আমা।- 
দিগকে এরূপ অমূল্য ধনের অধিকারী করিয়াছেন ।» , 

শক্তি । “সহ করিয়! যে সুখ পায় সে পাকৃ, আমার নিকট অত্যাচার" অবিচার: 
অপসহা !” 

যোগিনী । “বৎসে যে দগুনীয়, বিধাতা তাহাকে দণ্ড দিবেন । পাপপুণ্য, স্টায়ান্তা় 
কর্মাকর্ম্ের বিচারক আমর! নহি। জ্ত্রী-জাতির ধর্ম ভালবাসা--ইহ! প্রতিশোধের অতীত । 
বৎসে ভালবাপিয়া! উপেক্ষিত হইবার যে দারুণ কষ্ট তুমি তাহা জানিয়াছ; কিন্তু প্রতি- 
শোধের অতীত হইতে পারিলে ষেস্থথ লাভ করিবে তাহার মত সুখ আর সংসারে 
কিছু নাই তাহ! লাভে সচেষ্ট হও।” 

শক্তি । “সে সুখ আমার অদৃষ্টে বিধাতা লেখেন'নাই ) কেন না তাহা" হইলে 
আমার সেইরূপই প্রবৃত্তি হইত। সংসারে ফুলের কার্য্য কাটার কার্য এক নহে। 
তাই বলিয়। কি কাটার আবশ্তকতা নাই? তাহ! হইলে বিধাতা তাহাকে গড়িলেন 
কেন? সংসারে সঙ্জন দুর্জন উভয়েই ঈশ্বরের অভিপ্রায় সিদ্ধ করে; সঙ্জন সাধুতা 
দ্বারা, হুর্ন শাস্তি দ্বারা পাপের দণ্ড বিধান করে। ঈশ্বরের স্থষ্টি রক্ষার পক্ষে 
উভয়েরই আবশ্তক। সংসারে তোমার জন্ম, পুণ্যের দ্বার পাপের ক্ষয় করিতে; 
আমার জন্স, পাপের দ্বার পাপকে দমন করিতে ১ কি কর্মফলে বিধাতা আমাকে 
এরূপ হতভাগ্য করিয়াছেন জানি না; কিন্তু আমিও তাহার কার্য্য সিদ্ধি করিতে 
আপিয়াছি; আমি প্রতিশোধ চাই। সে যদি আমার হয় তবেই তাহার ছুষফষার্য্যের 
প্রায়শ্চিত্ত নহিলে ভগবানের কালীরূপিনী বশ্রশক্তির আরাধনায় _" * 

যোগিনী। “বৎসে কালী হিংসাপ্রবৃত্তির চরিতার্থকারিণী নহেন; হিংসাহনন- 
কারিণী শক্তি। প্রতিশোধ কামনায় দেবত1 পুজা! দ্ানবধর্ম্ম * হিন্দুধন্ম, দেবধর্ 
শহে।” 

শক্তি। অন্তায়ের প্রতি দণ্ড বিধান যেধন্মেদেবধন্শ নহে সে ধন্ম আমার নহে। 
আমি দেবীর নিকট চলিলাম কালী ষদ্দি আমার মনস্কামন। সিদ্ধ করেন /--তৰেই 
হিন্দুধর্শু, আমার ধর্ম; নহিলে আমি এ ধর্মে জলাঞুলি দিব 


স্বরলিপি। * 


শ্রীমতী কুমুদিনী কান্তগিরির অনুরোধে নিম্নলিখিত গানের স্বরলিপি প্রকাশিত 
হইল। নর 
মিশ্রসিন্ধু-_একতালা । 
কি হল তোমার ? বুঝি বাঁ সথি 
হৃদয় তোমার হারিয়েছে! 
পথের মাঝেতে খেলাতে গিয়ে 
হৃদয় তোমার হারিয়েছে! 
প্রভাত-্কিরণে সকাল বেলাতে 
যন লয়ে সখি গেছিলে খেলাতে, 


* গত কান্তিক মাসের «“ভারতীতে” “বিবাহ উৎসব” নামক গীতিনাটোের যে কয়েকটা 
গানের স্বরলিপি প্রকাশিত হইয়াছিল তাহার মধ্যে তিনটা গানের তালের নামকরণ 
সম্বন্ধে বাবু উপেন্ত্রনাথ সেন নিন্নলিখিতরূপ বক্তব্য লিখিয়। পাঠাইয়াঁছেন। 

(১ একটি গানের উপর সুর ও তাল লেখা আছে “কাফী--যৎ* কিন্তু তাহার ছেদ 
বিভাগ (অর্থাৎ এক একটী তাল বিভাগ যে কয়মাত্রা অধিকার করিয়া! থাকে) করা 
হইয়াছে তিন মাত্রা করিয়া; আমাদের অল্প জ্ঞানে এইরূপ জান। আছে যে ণ্যৎ” তাঁলের 
গ্রত্যেক তাঁলি বিভাগ সাঁত মাত্রা অধিকার করিয়া থাকে । পুজ্যপাদ শ্রীক্োতিরিন্দত্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ও “সাধনার” ১৪৭ পৃষ্ঠায় “তালের সঙ্কেত” স্থানে এরূপ লিখিয়াছেন। 

(২) ছুইটি গানের তাল লেখা আছে “খেমটা”, তাহাদের ছেদ বিভাগ করা হইয়াছে 
চাঁর মাত্র! করিয়।। এখানেও আমার মতের সহিত স্বরলিপির ছেদবিভাগের অনৈক্য 
ঘটিতেছে।” 

উপেন্ত্র বাবুর আপত্তি সঙ্গত। নিতান্ত অনবধানতাবশতঃ প্র তিনটী গানের তালে ভুল 
নামকরণ হইয়! গিয়াছে । মহিলাশিল্পমেলায় অভিনীত হইবার উদ্দেশ্তে “বিবাহ উৎসব* 
পুস্তক ছাপাইবার পূর্বে পৃক্ধনীয় শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় কর্তৃক গানের 
পাশে পাশে তালের নাম লিখির। দেওয়! হয়। তথন রীতিমত ছেদবিভাগ করিয়া না দেখ! 
প্রযুক্ত, শুধু মুখে মুখে গান শুনিয় ভুলক্রমে একতালাকে যৎ, এবং কাওয়ালীকে খেমট! 
বলিয়! বোধ হইয়াছিল । ম্বরলিপি করিতে বসিয়া প্রকৃত ছেদবিভাগ ধর! দিলেও, অনব- 
ধানতাবশভঃ তালের নাঁমাস্তর কর! হয় নাই। সে জন্য আমাদের ক্রুটী ্বীকার 
করিতেছি | 

“যৎ* এর পরিবর্তে “একতাঁলা” হইবে, এবং “থেমটা”র পরিবর্তে “কুওয়ালী” হইবে। 
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মন কুড়ীইতে, মন ছড়াইতে, 
মনের মাঝারে থেলি বেড়াইতে» 
মন-ফুল দলি চলি বেড়াইতে, 
সহস। সজনি, চেতনা পেয়ে, 
সহসা! সজনি দেখিলে চেয়ে, 
রাশি রাশি ভাগ হদয় মাঝে 
হৃদয় তোমার হারিয়েছে! 
যর্দি কেহ, সথি, দলিয়। যায়! 
তার পর,দিয়! চলিয়। বায়! 
শুকায়ে পড়িবে ছিড়িয়। পড়িবে 
দ্লগুলি তার ঝরিয়! পড়িবে 
যদি কেহ সথি দলিয়া যায়! 
তোমার কুহ্থম-কোমল হায় 
কখনো সহেনি রবির কর, 
তোমার মনের কামিনী-পাপড়ি 
সহেনি ভ্রমর চরণ ভর 
চিরদিন সখি হাসিত খেলিত 
জোছন! আলোকে নয়ন মেলিত 
আজ্ক সে সহসা হৃদয় তোমার 
কোথায় সজনি হারিয়েছে । 





মিশ্র-সিদ্ধু--একতাঁল। । 


সং স র্ট।ন। ধ।প পা ম'।ধ*ঠ প* র।র? 
কি হু ল তো মার বু ঝি বা সস থখি --হ্হ 


র» গ।ম* পং। গণ মগ র+ ।॥ সং ॥ সি সি গর | রর 
দ. য়. তো মারহা - রিয়ে ছে কি হু ল তো! 


রর্গ* অমঁঃ। শখ গণি ॥ পচ পচ প্চ।মঠি গাঁ ।মটি গা ঘগি। অ্ি 


মা -: র .-_ কিহ ল.ঙ্কো মার বু বি বৰা.স 


৫২৮ | | স্বরলিপি। ৬৭ ও ব1! পৌষ ১২৯৯ 


ন* ধ।প* মী প১।ধ নং।র” র২। গত গপমখ। গং 
জ নী ন্ব দ য় তো মার হা দয় তো নার হ? 


র।স*॥স র।র র; র১। রপঃ মখ। গং র*। স+। স 
রিয়েছে প থের মা ঝে তে থে লা তে গি য়ে - 


সং স।স* সং।ন্* ধ১ ম্৯।স১ রর» র।স” রং 
জজ থি প থের মর ঝে তে থে লা! তে গি য়ে 


নু স।র* গ২। মং ম'। গ। পা প।ধ* ধা। ন ন* 
হা দয় তো মার হা রিয়ে ছে হয দয় তে! মার হা রিয়ে 


১।স১ আর ১ মর গণ। সি রি গাঁ । রণ সির 
ঘছ্বে ও -- সখি তব ৭ কট তো মার হৃ 


র*। গ গপম*। গং রা | স। সং সং।র' রগ গণ । 
দয় তো মার হা রিয়ে ছে হা দয তে মার হা! রিয়ে 


মং মস।স' স রস: ।ন্সন্‌্, বৃ ন্য। স। স+॥প” প+ 
ছে -_ স্ব দ - রর - তো মাঁর শ্রর ভা 


গ”। পু পপ» ধ»। প” ধ» নোঁধত । পঃ ধা ধ। পর 
ত কির ণে ম ক। ল বে লা তে ম নে 


”।র” সর” স্।র্” সণ অ্)স্ সখ সি। সি 
ল প্বে স থি গে ছি লে খে লা .তে ন 


সা ও বাঁ পৌষ ১২৯৯) ছারলিপি। ২৯ 


ন। রর্ঠ। | মণি। গা রস । নং ধ* নধ।পং স 
- ন ল রে -- থে লা তে গে ছি লে ম ন 


রণ 


নং রন) !ধ* রট। স+ রর পণ পাঠ । মতি ধি পপ 
লে য়ে তম লন লয়ে ও সস থি খে লা 


মাঁ। 9" রগ স্ি। ন*। সর" নর |র্ৎ ধ। ধং ধ। 


তে পে ছি লে ম ন ল য়ে -. -- মন কু 


2 রা । নর রা স। নখ ধ পপ ্প 
ড়া ই তে ম ন ছ্‌ ড়া ই তে কু ড়া 


পর 


মা | গণ রগ স্ঠ। ন। সং স+। র*। র্ ধ। ধং ধ*। 
তে জ ড়া তেমন ল য়ে -- - মন কু 


র। নর্ম রব” স 
ড়া ই তে ম নন ছ ড়া ই তে ম নে 


১ ।ন; নং পরন*।ধ রর ন।ধ প পশ।গ%া গু 
রন মা ঝা রে থে লি বেড়া ই 


গা । গণ গাঁ মগ 


ঠ 
ফু ল র্দ& লি চ লি বে ড়া ই তে নম ন 


গণি গঠি মণ গঁঠ। র্ষপিযটি। গণি । গণ এগ গর্গ রগ 


ফুল লি রদ লি ম ন ্কু ল ব 


8৩ স্বরলিপি | তো ও বা পৌষ ১২৯৯ 
ম্। গণ রর? সঠ। নত ধ* ন। রণ : সঠি ন।ধ*ঃ প. 
লি চ লি বে ড়া ই তে নস হু সা] স জ 
প'।মী পণ" মী ।ধ* পং। র*. র” র*।গ* ম* প*। 
নী চে ত ন য়ে স হ সা স জ নী 
ম১ গ* ম।র১ সং।স রর র।র রর র।র? র 
দেক্মথি লে চে য়ে রা শি রা শি ভা ঙ্গাত্ দ 


গ 


পঃ 
রা 


45 


| 4 


তে! মার ষ 


| মু; পখ্। র১ রঃ গ্ঃ। মা প।গ মগ রুট । সং 
মা বে স্ব দূ য় তো মার হা শ্"” রিয়ে ছে 
ন্‌» ধ* | রস ন ন* ৰ পঃ ধৃঃ ন্‌ ৰ পঃ প্‌ং ৰ রঃ রং ( 
শি রা শি ভা গা ত্ব দ য় মা ঝে হ দয় 
গপম* | গ র*। স*। ১ সর” গ্ঁ।রঠি রগ মি 
মার হ্‌] রিয়ে ছে র! শি ৮» রা শি 
র গাঁ । রঃ সখ । র১ রখ। গত গপমং | গর । সৎ 
দূ য় মা ঝে হ দয় তো মার হা রিয়ে ছে 
সং।র? রং। গং গু। ম২ স।স* স' রন+। ন্সন্‌ঃ 
দয় তো! মার হা [রয়েছে স্্” হা দূ -- য় 
ন। স*। স*॥স স স।স* স স।স+ ন্‌ 


দি কেহ' স থিজ লি 


৪৩১ 


তা ও বা পৌষ ১২৯৯) হবরলিপি। 
র। স*।স+ র্ঁ রস ।ন ধ প*।প* মী” ধ১। পং স। 
যা যায় য র্দি কে হ সস থি জজ লি য়া যা যর 
সঃ জ* স১। সঃ সঃ সঃ ন; ন' রঃ | সং | পৃ ধ্‌ঃ ন: রস 
ঘয র্দি কে হু স থি দ লিরা বার তার প র ছি 
র্* | রণ অন্ঠ। স*। সঁ সু সণ। সস স্ি। 
যা) চ লি য়া যায় শু কা যে প ড়ি বেদ 
র? সর” ন। ধ প প+। মী" পণ মী১। পু মী, প। 
ছি ডি য়া প ড়িবে দল গু লি তা রর 
গম গণ র সং স। সপ র্ঁ স। নন ধ প। 
ঝ ড়ি য় পড়ি বে ষ রদ কে হ সস থি 
পম ধ | পণ*॥ গণ গ গঠ। পা পা ধা ।পা ধঃ 
দু লি য়া যায় তে! মা র কু সু ম কো ম 
নোধঃ। প* ধখ।প” শন সগ। সস সর” সঠি।র”গ স? 
ল হা দয় ক থ নস হে নি র বি 
রও ৰ রং শে | ধ* ধ্‌; ন্‌ । স+ রং রস 5 রন স। 
র ক র তো মা র ম. নের ক। মি নী 
নন রনঃ। ধ সস সঁঃ।ন' নট সনি। ধ রশ, 
পা প ডি স হে নি ত্র ম র চ র 
ন+। 'প*। গচ গাঁ গাঁ । গা গাঁ মা গর রর সিন? 
৭ ভর্' দির রি ন স থি হা মি তে খে 


গঁ 


৩২ সাহিত্য । ভা ও বাঁ পৌষ ১২৯৯ 


ধঃ ন*।র? সা” ন।ধখ প” পশমী” পগ মী । ধঃ 
লি তে জে ছ না আ লো কেন ' য় ন মে 


প* পাশ । রং র*।গ ম১ পশম গণ মগণ। রং সং। 
লি ত আজসে স হু সাহা নদ য় তো মার 


পিং প; | ধঃ ধঃ ধ১। ন্‌১ নং ণ র্ ঁং। রণ; রখ। 
আজ সে স হ সা স্ব দয় তো! মার কো! থায 


গঁও গঁঁ র্গ। ময় মট। গণি ও 
স জ নী হা রিয়ে ছে 
(আ-গ্র) 
শ্রীনরল। দেবী । 





সাহিত্য । 


সাহিত্যের উদ্দেশ্ট, উপাঁয়, উপকরণ ও উপভোগ লইয়া আজকাল অনেকপ্রকার 
আলোচন! চলিতেছে । সাহিত্যরচয়িতা ও সাহিত্যরসজ্ঞ উভয়শ্রেণীযর লোকই এই 
আলোচনার অধিকারী । প্রস্তাবিত বিষয়টী একদিকে সহজ, অন্যদিকে জটিল। বিভিন্ন 
মতামতের জঙ্গল ভেদ করিয়! এ সম্বন্ধে সত্যানুন্ধান করা যেমন কঠিন, সরলবুদ্ধির 
সহায়ে ইহার মীমাংসা তেমনি সহজ । মীমাংসার প্রথম সোপান সাহিত্য কি ইহার 
নির্ণর। চলিত সংস্কতে, যাহাতে চিত্তবিনোদন হয় এইরূপ সংযুক্তবাক্যই সাহিত্য। 
এ অর্থে বেদ, উপনিষৎ, পুরাণ, দর্শন, ব্যাকরণ সাহিত্য নহে । এরূপ সক্কীর্ণ অর্থে সাহিত্য 
শব গৃহীত হইলে তাহার তত্বসংগ্রহ কর! অনায়াসসাধা, কিন্তু বাঙ্গাল। ভাষায় ঠিক এই 
অর্থে সাহিত্য শবের প্রয়োগ হয় না। বাঙ্গালায় ইহার অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত অর্থ। 
সাহিত্য শব্দের ইংরাজি প্রতিবাক্য লিটারেচার আরও বিস্তৃত অর্থে ব্যবহৃত হয় ; *মেডি- 
ক্যাল লিটারেচার» “ম্যাথামেটিকাল লিটারেচার” প্রভৃতি প্রয়োগই ইহার দৃষ্টাস্ত 
স্থল ।. সংক্ষেপে বল! যাইতে পারে যে প্রয়োজনীয় জ্ঞান লিপিবদ্ধ হইলেই ণলিটারেচার” 
শব্দের বাঁচ্য হয়। বাঙ্গল। সাহিত্য শব্ষের এত বিস্তৃত অর্থ নঙ্কে । লিটারেচার শবের 
ইংরাজী ভ্ডাষান্ন একটা ওঁপচারিক অর্থ আছে, সে অর্থে উহ! একটা কলাবিদ্যার মধ্যে 


ডাঁ ও ঝা পৌষ ১২৯৪) সাহিতা। ৫৩৩, 


পরিগণিত ॥ ফোর্ড ব্লক লিটারেচারের যে সংজ্ঞা করিয়াছেন তাহার স্থুলমর্ব সর্ববোৎ- 
কষ্ট ভাষায় পরিহিত সর্বোৎকুষ্ট ভাব। বোধ হয় বাঙগলাভাষায় সাহিত্য এই অর্থে 
লিটারেচার। ৃ 
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৮য 163 2152561097৮ অর্থাৎ জাতীয়প্রকৃতির দোষ গুণ বিচার করিতে হইলে 
জার্তির মহৎ ব্যক্তিগণের চরিত্র পর্যযালোচন। করা আবশ্তক । এ কথাটা আরো বিস্তৃত 
অর্থে ব্ধহৃত হইতে পারে। কোন শ্রেণীর অন্তর্ভ,.ত ব্যক্তিগণের কোন সাধারণ গুণ 
নিণয় করিতে হইলে সেই শ্রেণীর মহৎ ব্যক্তিগণের মধো নেই গুণ কিরূপ ভাবে বর্তি 
যাছে তাহার অনুনন্ধান করিতে হয়। সাহিত্যজগতে সর্বোৎকৃষ্ট সাহিত্যকর্তারা যে 
উদ্দেশ্তে জীবন সমর্পণ করিরা মহত্বলাভ করিয়াছেন তাহাই সাহিত্যের আদর্শ, অর্থাৎ 
ষগার্থ উদ্দেগ্ত । সে উদ্দেপ্ত কি? মানুষের ভিতরে ও বাহিরে যাহ! সত্য তাহাতে রসা-. 
অিকাবুত্তি স্কাপন করা । মানুষ নিজের কর্মের ফলভোগ করে ইহ সত্য) কিন্তু শুদ্ধ এ 
সত্যটা প্রচার কর। সাহিত্যের উদ্দেপ্ত নহে। এই সত্যটা সত্য বলিয়! ইহাতে প্রীতি, ভয় বা 
অন্ত কোন রস উৎপাদন করাই ইহার উদ্দেগ্ত । ুর্য্যোদরের সময়টী মনোহর ইহা সত্য, 
কিন্ত ইহা! সত্য বলিয়। মানুষের মনে প্রীতি জন্মাইতে না পারিলে সাহিত্যের উদ্দেপ্ত সিদ্ধি 
হয় ন।। মনুষ্য জীবন ক্ষণস্থায়ী এই সত্যে ভয়, বিন্ময়, দুঃখ, প্রীতি ব। অন্য কোন রদ. 
উদ্রেক করা সাহিত্যের উদ্দোস্ত। 

মনুষ্যঙীবনে দেখ! যায় যে অনেক সময় উপায় ও উপেয় এই ছুইটা ভিন্ন করিয়! 
ধারণা না করায় উপায়কে উপেয় করিয়া জড় করান হয়। সুখে লোকষাত্রা নির্বাহ 
করাই অর্থ সংগ্রহের উদ্দেগ্ত । কিন্তু উপায় ও উপেয়ের বিপরীত ধারণাতে অর্থ সংগ্রহই 
অনেক সময় উদ্দেশ্ত হইয়। ঈাড়ায়, ব্যবহার-নিষ্পত্তি মন হইতে অন্তহিত হইজ়৷ বাক । 
এইরূপ বিপরীত ধারণা বশতই সাহিত্যের একটী ব্যভিচারী বা গৌণ উদ্দেস্ত, সতা- 
নিরপেক্ষ হুইয়! রসাজ্মিকা বৃত্তির উদ্রেক । কথাট! ফুটাইয় তুলিবার জন্ত দৃষ্টান্তের 
গ্রয়োজন। “সবুজ পত্রাচ্ছাদিত একটা বৃক্ষ রহিয়াছে,” ইহ! সাহিত্য নহে । *'আহা- 
সবুক্ন পত্রাচ্ছা্দিত এই যে বৃক্ষটা রহিয়াছে ইহার কি চমৎকার রউ১!” ইহা যথার্থ সাহিত্য ॥ 
এখানে দবৃক্ষ রহিয়াছে” বহি্গতের এই সত্যে একটা রস পর্য্যবদিত হইল। সাহিত্যের 
ব্যভিচারী উদ্দেস্তের একটী উদ্দাহরণ যদৃচ্ছাক্রমে গ্রহণ কর! যাউক। 
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এখানে যৌবন ষে সুখতৃষ্ণায় চালিত হয় এই সত্যটার উল্লেখে আমাদের মনে কোন 
রসের উদ্রেক হইতেছে না; যে রস উন্দ্রক্ত হইতেছে তাহ! সুখতৃষ্ণাকে মাঝি ও যৌবনকে 


ঈড়ীর সহিত উপমিত করিয়! যে বাক্যালঙ্কার সৃষ্ট হইয়াছে তাহারইসৌন্দর্য্যে একটা 


প্রীতির । যৌবনে যে লোঁক সুখলিঞ্ান্ধ চালিত হয় এ সত্যটা দুরে পড়িয়। থাকিতেছে। 
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এই নিঙ্িত্ত এন্থানে সাহিত্যের ব্যভিচারী উদ্দেশ্ত মাত্র সিদ্ধ হইতেছে । কিন্তু তাহা বলিয়। 
অলঙ্কার মাত্রেই যে সাহিত্যের ব্যভিচারী উদ্দেশ্ের দৃষ্টান্তস্থল তাহা নহে। 
| “ছুটেছে ফোয়ার!, হর্ষে মাতোয়ার! 
শূন্যে চড়ি ধরে যেন আকাশের তারা, 
ন। পেয়ে নাগাল, ছাড়িশদিয়ে হাল 
অধোছুথে মনোহুথে কেঁদে হয় সারা” 
এখানে মন রসে পিক্ত হইতেছে, কিন্তু তাহা! বলিয়৷ সত্যকে হারাইতেছে না, কারণ 
সত্য যে ফোয়ারা, তাহার ছবিই আমাদের মনে শেষ জাগিতেছে। 
সাহিত্যের উপায়। €১) সত্যের রসাস্বাদ্ন ; (২) ভাবময়ী ভাষা ; (৩) সরলতা? 
ংযম.ও (৪) আত্মবিলোপ। 
সাহিত্যের উপায় বলিলে কথাট। ্রাড়ায় এই ষেকি উপায় অবলম্বন করিয়! সাঁহিত্য- 
কার তাহার উদ্দেষ্ঠ সিদ্ধি করেন। উদ্দেশ্তে ষাহা শেষ, উপায়ে তাহাই প্রথম । রদাতআ্বক 
ভাবের সত্যবোধে পর্য্যবসান ষেমন সাহিত্যের চরম উদ্দেপ্ত, তেমনি সত্যের রপাস্বাদন 
সাহিত্য স্যষ্টির প্রথম উপায়। সাহিতাকারের মন যদি সত্যের রসাস্বাদন করিতে অক্ষম 
হয়, তাহ! হইলে তাহার দ্বার! যথার্থ সাহিত্যস্থষ্টি অনস্তব। 
সত্য অনুতব করিয় সাহিত্যকারের মনে ষে রসভাব উৎপন্ন হয় তাহার উপযোগীভাফ! 
সাহিতোর দ্বিতীয় উপায় । ভাষাহীন ভাবও দেহহীন মাতা উভয়েই সমান নিক্ষিয়। 
সাহিত্যকারের মনে যে ভাব উদর হয় তাহ বিন! মাড়ম্বরে বাক্ত না করিলে অখণ্ডিত 
রূপে পাঠকের দ্বার গৃহীত হইতে পারে না। আশপাশের বস্ততে মনোযোগ বিক্ষিপ্ত 
হইলে মুখ্য বস্তু চাঁপা পড়িয়। যাঁয়, সেই জন্য সরলত1ও সংযম সাহিত্যের ছুইটা প্রধান ও 
অপরিহার্যা উপায় । 
সচরাচর মনুষ্য নিজের ভাবব্যক্ত করে । কিন্তু যথার্থ সাহিত্য কর্তা ভাবে নিজত্ব 
হারাই! ফেলেন, তাহার নিজত্ব বিগলিত হইয়! ভাবের সহিত একাকার হইয়া যায় ॥ 
সে ভাবের অন্তরালে ষে শ্বাস্মা অধিষ্ঠিত, তাহ! শুধু সাহিত্যকারের আত্ম! নহে, বিশ্বজগতের 
আত্ম । এইরূপ আত্মবিপোপ ব্যতাত সাহিত্যের উদ্ধপীনায় উপনীত হওয়া যায় না। 
সেক্ষপীয়য়ের রচনাবলীর অন্তরালে যে আত্মা অধিষ্ঠিত তাহ! সেক্ষপীয়র নামক ব্যক্তি 
বিশেষের আত্ম। নহে, তাহ। ক্তোমার আমার মনুষামাত্রেরই আত্মা । সেক্ষপীয়রের গ্রন্থা- 
বলীর রচগিতা শুদ্ধ একজন ব্যক্তিবিশেষ নছে। তিনি স্বীয় গ্রন্থে ব্যক্তিগত জীবন পরি- 
ত্যাগ করিয়া একটী অতিমহান্‌ স্ুবিস্তৃত জীবন লাভ করিয়াছেন, তাহ্‌। সমগ্রমনুষ্যের 
জীবন। আমাদের আত্ম! সেক্ষপীয়রের আত্মার অন্তভূত এবং" তাহার জীবন আমাদের 
জীবনে ওতংপ্রোত । ইহাতেই সেক্ষপীয়রের শ্রেষ্ঠতা | এইরূপ আত্মবিলোপের অবসর- 
সম্পন্ন বপিয়াই নাট্যসাহিত্য লাহিত্যের শীর্ষস্থানীয় । ' 
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সাহিত্যের উপকরণ । (১) বিষয়) (২) ভাব। 
সাহিন্তোর উপকরণ কি এই প্রশ্ন উঠিলে সহজেই ছুইটি কথ! মনে উদয় হয়। প্রথম, 
কি লইয়। সাহিত্য গঠিত হইতে পারে) অন্ত কথায় সাহিত্যের বিষয় কি? মনুষাগর্ভাধরিত্রী 
ও সর্বাতীত পরমাজ্ম! এ সমস্তই সাহিত্যের বিষয়। এই চরাচরাত্মক বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড ও তাহার 
অতীত পরমাত্ম। লইফ়াই মনোবৃত্তির নিকাশ; ত্রহ্মাণ্ডের অতীত বা অস্তভূর্তি যাহ! কিছু 
আছে তাহাতেই অবস্থাভেদে রসাজ্মিকা বৃত্তি উৎপন্ন হয়। বৃত্তি ও বৃত্তির বিষয়, অর্থাৎ 
যাহাঁকে প্রাপ্ত হইয়া নদীরসমুদ্রপ্রাপ্ডির স্তায় বৃত্তির চরিতার্থত1 হয়, এই ছুইটির মধ্যে 
একটি মিথুনসন্বন্ধ আছে। বৃত্তির স্হত বিষয়ের এই মিথুনসন্বন্ধবন্ধন যাহার দ্বার। রক্ষিত 
হয়, তাহ! মনোভাব । যেমন রাগ একটি মনের বৃত্তি এবং যে বস্তৃকে অবলম্বন করিয়! 
রাগের উদ্দয় হয় তাহা রাগের বিষয়; এই উভয়ের মধ্যে পরস্পরের বে মাকাজ্ষা আছে 
মাননপটে সেই আকাঙজ্ষ। প্রতিফলনই রাগের ভাব । 
সাহিত্যের দ্বিতীয় উপকরণ বস্তবিষয়ক ভাঁব। এই ছুঈটি উপকরণ বিভিন্ন মাত্রায় 
সম্মিলিত হইয়া সাহিত্যের বৈচিত্র্য রক্ষা করে। দেশকাল পাত্রভেদে একই বস্ততে ভিন্ন 
ভিন্ন ভাবে মনোবৃত্তির বিচরণ; এই নিমিত্ত সাহিত্যের বৈচিত্র্য চিরনুতনভাব ধারণ 
করিয়া আছে। স্বভাবতঃ মনুষ্যের মনোবৃত্তি বাহিরের বস্ত অনুসন্ধানপ্রিয়। ব্যক্তিগত ও 
জাতিগত গীবনের শৈশবে বাহিরের বস্ত লইয়াই মনোবৃত্কির খেলা! কিন্তু ক্রমে তাহ! 
এত অভ্যস্ত হইয়! পড়ে ষেসে খেলায় আর মনোযোগ হয় না। তখন সেই চির পরি- 
চিত বস্তৃকে নাড়াচাড়া করিয়া, তাহাকে বিবিধ বর্ণে ভূষিত করিয়া, তবে মনে পুনরায় 
ভাবোদয় হয় এবং সেই ভাববন্ধনে মনোবৃত্তি পুনরায় সেই সকল বস্তুতে পর্যবসিত হয়। 
সাহিত্যের উপকরণবৈচিত্র্যের এই একটি উপায়। যৌবনোদ্গমে মনোবৃত্তির প্রবাহের 
বেগবুদ্ধি হঈলে অন্তর বাহিরে মিলন করিবার ষত্ব জন্মে। সাহিত্যের উপকরণবৈচিত্র্যের 
ইহা অন্ত একটি উপায়। ক্রমে জীবনের প্রস্তরাঘাতে মনোবৃত্তি অন্তঃসলিলা হইয়। 
পড়ে, মনে নানাবিষয়ে নানাতর্ক উদ্দিত হয়; এই অন্তঃনলিল। মনোবৃত্তি কাহার 
প্রতি, কি উদ্দেশে, কি ভাবে ছুটিতেছে, আমার সহিত আমার বাহিরের সহিত তাহার 
কি সম্বন্ধ--তাহার কোন্‌ ধার! কোন্‌ দিকে বহিতেছে, কোন্‌ রসে কোন্‌ দিক ল্লাবিত 
করিতেছে, এই শতমুখী মানসগঙ্গার গতি অন্ুলরণ করিয়া! সাহিত্যের অনস্ত যৌবন 
বৈচিত্র্য! যখন মনোবৃত্তির বহিঃপ্রসারণ শমিত হইয়া মনোলন্ধ সত্যে নিস্তরঙ্গ হদের 
: সাক স্থিতি করে তখন তাঁহাকে সেই সত্যে অব্যভিচারী অনুরক্তি বন্ধনে আবদ্ধ করিয়। 
সাহিত্যেরণচির মধুর শাস্তিরন অক্ুণ্ প্রভাবে বহমাঁন থাকে। যেরুপ দ্বর্ণনিহিত মণিখগ্ড 
্বরণবন্ধনে আবদ্ধ থাকে সেইরূপ সত্যনিহিত মনোবৃত্তি রসাত্ক সত্যবন্ধনে চিরআবদ্ধ। 
সাহিত্যের উপভোগ | সাহিত্যের উপভোগের জন্থ ছুইটি বস্তু আবশ্তক। 
(১ সহানুভূতি ও (২)আত্মবিস্বৃতি । অপরের মন আপনার মন করিয়। বুঝিতে যিনি অক্ষম 
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সাহিত্য রসজ্ঞত। তাহার পক্ষে অনভ্তব ।--নেত্রহীন ব্যক্তির পক্ষে যেমন বহির্জগতের 
সৌন্দর্য্য, তাহার পক্ষে সাহিত্যের সৌন্দর্য্য ও সেইরূপ । বিৰিক্তগুণে সহানুভূতি উদ্রেকের 
অবসর নাই বলিন্ন। -তাহ। সাহিত্যের বিষয় হয় না। তবে কোনবস্তুর সম্যক অন্ুতবের 
নিমিত্ত তাহাঁর অঙ্গ ধিশ্লেষণ করিয়া সেই বিবিক্ত উপকরণগুপিকে যথার্থ স্তর আকৃতি 
দানে জীবন্ত করিলে তবেই তাহাতে সাঁহত্যের উপভোগ হয়। যাহাদের মনের গতি 
স্বার্থময় নুখছুঃখে আবদ্ধ তাহাদের সাহিতা সম্ভোগ তুর্ঘট। 

আপনাকে না ভুলিতে. পারিলে পরের মনকে আপনার মন করিয়া লওয়া যায় না। 
ছুর্দমনীয় অশান্ত অহংবৃতি যাহার হৃনয়ময় দাপাদাাপ করিয়! বেড়াইতেছে তাহার 
নিকট সহানুভূতি অপরিচিত । প্রকৃত সাহতারন উপভোগকালে বখনি মনে হয় আমার 
ত ওরূপ নহে, আামিত ওরূপ ভাবিনা, ইহাতে আমার কি আসে যায়, তখনি এইরূপ অহংস 
বৃত্তির উদয়ে সাহিত্যের মায়া কাটিয়া ষায়। অহংবৃত্তি সাহিত্যের দানব, ইহার আবির্ভাবে 
কখনই সাহিত্যষজ্ঞ সফল হয় না। সাহিত্যের অগ্নি শমিত হইয়া পড়ে এবং ষজ্ঞে 
যোড়শোগচারে পুতিগন্ধ উৎপন্ন হয়। 

শ্রীমোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় ॥ 


গান । 


আমার পরাণ লয়ে 

কি খেলা খেলিবে, ওগে। 
পরাণ-প্রিয় ! 

কোথ! হতে ভেসে কূলে 

লেগেছে চরণ মূলে 
তুলে দেখিয়ে]! 


এ নহে গে! ভৃণদল, 

ভেসে-আস ফুলফল, 

এ যে ব্যথাভর। মন 
মনে রাখিয়ে! ! 


কেন আসে কেনযার 
কেহ নাঙজানে? 
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কেআমেকাহার পাশে 
কিনের টানে! 


রাখ যদি ভাল বেসে 
চিরপ্রাণ পাইবে সে, 
ফেলে যদি যাও, তবে 


বাচিবে কি ও! 
শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর। 


চক্রালোক। 
( গী-ড-মোপাস” ) 


আবে মারিএ। একজন ধর্শসৈনিক; ধর্মসংগ্রামে নিত্যতৎপরত! দেখাইয়। তাহার 
উপাধির সার্থকতা ও প্রতিপন্ন করিয়াছিলন। তিনি এক বন দীর্ঘাকৃতি, শীর্ণ- 
কায় পুরোহিত ; অত্যন্ত ধর্মান্ধ ও ভাববশীভূত; কিন্ত অতি ন্ঠায়পরায়ণ। তাহার 
মনের সমুদয় বিশ্বাসগুলি একেবারে স্থির ও অবিচলিত, কখনও তাহাদের নড়চড় হইত 
না। তাঁহার বিশ্বাদ ছিল যে তিনি ঈশ্বরকে সম্পূর্ণরূপে বুঝিমাছেন। ঈশ্বরের কার্ধ্য 
কারণ ও অতিপ্রায় সমুদয়ের মধ্যেই প্রবেশ লাঁভ করিতে সক্ষম হইয়াছেন। 

যখন তিনি দীর্ঘপাদক্ষেপে তাহার কুঈীরনংলগ্ন উদ্যানপথে বিচরণ করিতেন তখন 
কখন কথন তাহার মনে এইরূপ প্রশ্ন উদয় হইত “ঈশ্বর অমুক বন্ত কেন স্থষ্ট করিলেন ?% 
তখন তিনি কল্পনাবলে ঈশ্বরের স্বান গ্রহণ করিয়। একাগ্রমনে তাহার কারণ অনুসন্ধান 
করিতেন ও সাধারণতঃ প্রায়ই কারণ বাহির করিতে সক্ষম হুইতেন। তাহার 
গ্রক্কতি এরূপ নহে যে ভক্তি প্রন্ত বিনয়ের উচ্ছাাসে বলিয়া! উঠিবেন “হে প্রভূ তোমার 
ইচ্ছা! বৃদ্ধির অগম্য ।” তিনি আপনাকে বলিতেন “আমি ঈশ্বরের ভৃত্য সুতরাং তাহার 
কার্য্যের উদ্দেপ্ত জান] আমার কর্তনা, অথবা না জানিলেও তাহা নির্ণয় করিতে সমর্থ 
হওয়! কর্তব্য ।” 

তাহার নিকট প্রকৃতির গ্রত্যেক বস্তই একটী অখণ্ড যৌক্তিকত অনুসারে 
গঠিত বোধ হছইত। পকেন৮ এবং “কারণ” উভয়েই তুলাদণ্ডে সমপরিমাণ। আমাদের 
জাগরণকে আননাময়, করিবার অন্যই উষার সৃষ্টি, শন্তগুলিকে পরিপক করিবার জন্ত 
দিনের, বারিসিঞচনের অন্য বৃষ্টির, নিদ্রার আয়োজনের জন্য সন্ধ্যার ও নিদ্রার্থে অস্কা- 
কার রাত্রির স্ৃষ্রি। 
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কৃষির সাঁফল্োর সম্পূর্ণ উপযোগী হইয়াই ছয় খতুর যথাচুক্রম। তাহার মনে কখন 
এরূপ সন্দেহও উদয় হইতে পারিত ন! যে প্রকৃতির কোনরূপ অভিপ্রায় নাই, বরঞ্চ 
স্ট বস্তই আপনাকে প্রাকৃতিক অবস্থার নিকট নত করে, নিজেকে দেশ কালের কঠিন 
প্রতিকৃপতার উপযোগী করিয়৷ লয়। 

কেবল মাত্র স্ত্রীলৌককে তিনি দ্বণা করিতেন।* একান্ত ধিবেচনাবিরদ্ধ ঘ্বণা করিতেন, 
এবং একেবারে অন্তরাত্মার মুল হইতে প্রহ্থুত অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতেন। তিনি সর্বদ। 
ষীশুধুষ্টের এই কথাটা আবৃত্তি করিতেন প্রমণীর সহিত আমার কিনের সংঅ্রব ?” আরও 
বলিতেন, তাহার মনে হয় ঈশ্বর স্বয়ং যেন তাহার এই বিশেষ প্রকারের গহ্তি হৃষ্টির 
জন্য মনঃক্ষু্ হইযর়। আছেন। কবির! যে দ্বাদশ বার মলিন শিশুর কথ! বলিয়াছেন 
তাহার নিকট রমণী সেই মালিন্ভূয়ান্‌ জীব । রমণীই আদম মনুষ্যকে প্রলোভিত করিয়া- 
ছিল এবং এখনও তাহার! মনুষ্যের অধঃপতনকার্ধ্যে নিয়ত ব্যাপৃত। সে ছর্ধল অথচ 
ভীতিজনক এবং অশেষ প্রকারে অনিষ্টকারক। কিন্তু তিনি রমণীর পাপদেহাপেক্ষা 
ভাহাদের প্রেমময় হৃদয়কে আরও ত্বণা করিতেন। 

অনেক সময় তিনি নিজের প্রতি রমণীর স্নেহভাব অনুভব করিতেন এবং যদিও 
নিজেকে ছুর্ভেদ্য বলিয়া জানিতেন তথাপি নারী-হদয়ে যে ভালবানিবার একান্ত আবশ্ঠ ক- 
তার ভাব চিরকম্পমান দেখিতেন তাহাতেই থাপ্প। হইয়৷ উঠিতেন। তীহার বিশ্বা 
যে পুরুষকে প্রলুব্ধ ও পরীক্ষা করিবার উদ্দেশ্েই ঈশ্বর রমণীর স্থষ্টি করিয়াছেন। 
কোন প্রকার ফাদের নিকট যাইতে হইলে যেরূপ সন্তর্পণে ও সতর্কতার সহিত যাওয়া 
কর্তব্য রমণীর নিকট অগ্রনর হইবার পুণব্ব ঠিক হদ্রপ দতর্কতার গ্রয়োজন। রমণীর 
আপিঙ্গনাপেক্ষী প্রসারিত বাহুদ্বপ্ন 'ও অধরযুগল অবিকল একটা ফার্দ। 

কেবল সন্গাসব্র তধারণীগণের প্রতি তাহার একটু কম বিরাগ ছিল, কারণ তাহাদের 
ব্রত তাহার্দের .নির্বিষ করিয়াছে । তথাপি তিনি তাহাদের প্রতিও রূঢ় ব্যবহার 
করিতেন, কারণ তাহার্দের সংপারবিবর্জজিত পবিত্র মনেও নারীনুলভ, তাহারও-প্রতি- 
ধাবমান চিরম্নেহের উৎস নিহিত দেখিতে পাইতেন। 

তাহাদের পুরোহিতাপেক্ষা অধিকতর ভক্তিরসার্র নয়নে তাহ! দেখিতে পাইতেন; 
তাহাদের বীনুধৃষ্টের প্রতি পপ্রেমোচ্ছাসে তাহা! দেখিতে পাইতেন এবং তাহ! থে 
স্ত্রীলোকের প্রেম ইহ1 মনে করিপ্না ভুদ্ধ হইতেন। এবং তাগাদ্দের সহিত কথোপকথন 
কালে তাহাদের মৃছুত্বরে, আনতচক্ষে, কিন্বা তাহার তিরস্কারজাত নীরব অশ্রজলে 
তিনি তাহাদের সেই স্বণ্য, অভিশপ্ স্নেহভাবের পরিদ্নয় পাইতেন, £এবং মন্দির 
হইতে বাহির হইয়া কাপড় ঝাড়া দিয়া দ্রুতগতিতে চলিয়! যাইতেন যেন কোন বিপদ 
হইতে দূরে পলায়ন করিতেছেন। 

তাহার একটা ভাগিনেরী ছিল। সে তাঁহার মাতার সহিত, নিকটবর্তী একটা 


ভ1 ও ব1 পৌষ ১২৯৭) " চন্্রাগোক। ৫৩৯ 


কুটারে বাস করিত। মারিঞ! তাহাকে “দীন-দয়ামন্ী ভগিনী, সম্প্রদায়ভূক্ত করিয়! 
চিরকুমারী করিতে একান্ত ইচ্ছুক ছিলেন। 

সে বালিকা! সুশ্রী, চঞ্চল ও ছুষ্টমিতে ভরা । আবে খন বক্তৃত! করিতেন দে 
হান্তধবনি করিব! উঠিত; তিনি যখন রাগ করিতেন সে তাহাকে জড়াইয্রা ধরিয়! বার বার 
চুম্বন করিহ। আবে: তাড়াতাড়ি আপনাকে তাহার আলিঙ্গনপাশ হইতে মুক্ত করিতে 
চেষ্টা করিতেন কিন্ত দেই সঙ্গে একটা মধুর আনন্দের আস্বাদ পাইতেন,তাহার বক্ষে 
মনুষ্যহৃদয়ন্তপ্ত নিভৃত পিতৃভাব সচেতন হইয়। উঠিত। 

অনেক সময মাঠে বেড়াইতে বেড়াইতে তিনি তাহাকে ঈশ্বরের কথা_তাঁহার 
নিজের ঈশ্বরের কথা-_বলিতেন। বালিকা সে কথ! প্রায় গুনিত না। সে কখন 
আকাশ, কখন ফুল, কখন ঘাসের প্রতি চাহিত, তাহার নয়নে জীবনের .মানন্দ 
দীপ্ত হইল উঠিত। কখন একট। উড়ন্ত পতঙ্গ দেখির1 ধরিতে ছুটিত, একটু পরেই 
ধরিয়া মনিরা বলিত “দেখ মাম দেখ কি সুন্দর! "সামার ইচ্ছে কর্ছে একে 
চুম খাই ।” এই প্রঞ্জাপতি কিম্বা! ফুলকে চুম্বন করেনার আবশ্যকতায় তিনি বিরক্ত ও জুদ্ধ 
হইয়| উঠিতেন, কারণ ইহার মধ্যেও সেই নান্ীহদয়ে একান্তবদ্ধমূল নিত্যউচ্ছ,সিত 
স্নেহরসের পরিচয় পাইতেন। 

একদিন তাহার পরিচাঁরিক1, মন্দিররক্ষকের পত্বী, তাঁহাকে চুপে চুপে বলিল যে 


তাহার ভাগিনেয়ীর একটী প্রণয়ী আছে। 
আবে তখন ক্ষৌরকার্য্যে ব্যাপৃত ছিলেন। এই সংবাদে 5ঠাৎ তাহার মনে বিপ্লব 


উপস্থিত হইল, কথ! আটকাইয়া গেল, মুখমন সাবান লেপিয়া দীড়াইয়া রহিলেন। 
বখন তাহার কথা কহিবার ও চিন্তা করিবার শক্তি ফিরিয়া আদিল তখন বলিয়া 
উঠিলেন “তুমি মিথ্য। বলিতেছ-_ইহ1 কখন সত্য নয়” কিন্তুদানী তাহার বুকের 
উপর হাত রাখিয়া বলিল “মাম ষদি থা বলি ত ভগলান তাঁহার বিচার করিবেন। 
তাহার! ছুই জনে প্রতি রাত্রে নদীর ধারে বেড়াইয়] বেড়ায়। তুমিবদ্ধ রাত দশটার 
পর একদিন নদীর ধারে বাও তনে নিজ চক্ষেই দেখিতে পাইবে ।” 

তিনি ক্ষৌরকার্যো ক্ষান্ত দিয়] দ্রতবেণে ঘরে পাদ্চার করিতে লাগিলেন-তাহার মনে 
কোন গনীর চিন্তার উদয় হইলে তিনি বরাবর এইরূপ করিতেন। একটু পরে জাবার 
যখন কামাইতে চেষ্টা] করিলেন তখন নানিক। হইতে কর্ণ পর্য্যন্ত তিন চারি বার ক্ষত 
বিক্ষত হইয়। গেল। 

সমস্ত দিন তিনি চুপ করিয়া! বপিয়। রাগে ফুলিতে লাগিলেন । তাহার মনে সর্বশক্তি- 
মান প্রেমের বিরুদ্ধে পৌরহিতোচিত শ্বেষের ভিত অবাধা সন্তানের প্রতি পিতৃক্ষোভও 
মিশ্রিত ছিন। পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কণ্ঠ! কাহধীকেও গতিত্বে বরণ করিলে পিতার 
খের ক্রোধ হয় হারও সেইরূপ ভাব হইতেছিল। 

৮ 


৪৪৪ চজ্জালোক। (ভা ও বা! পৌষ ১২৯৯ 


লান্ধ্যতোজনের পর তিনি একটু পড়িতে চেষ্টা করিলেন কিন্তু তাহাতে ফ্কতকার্ধ্য হইলেন 
না। তাহার ক্রোধ উত্তরোভ্তর বর্ধিত হইতে লাগিল। যখন ছয়ট1 বাজিল তখন উঠিরা 
একখানি প্রকাণ্ড স্থুলকার় লাঠি তস্তে গ্রহণ করিলেন। রাত্রিকালে পীড়িত ব্যক্তিকে 
দ্বেখিতে ঘাঁইলে তিনি এই যষ্টিসহায় হইয়া যাইতেন। সেই মুদগারের ন্যায় স্থুলকায় 
যঠিটির প্রতি চাহিয়া, একটু হাসিয়া, তাহার পল্লীখাসীর কঠিন মুষ্টিতে তাহ! দৃঢ়ভাবে ধারণ 
করিয়া শুন্তে হুই একবার চক্রাকারে ঘুরাইলেন। তাহার পর হঠাৎ দত্তে দত্তে ঘর্ষণ 
করিয়। তাহ। একবার উর্ধে উঠাইয়। সহস! একখানি চৌকির উপর পাড়িয়া ফেলিলেন। 
চৌকীটী ছুই খণ্ড হইন্া ভূতলে গড়িয়া! গেল। 
তিনি বাহিরে যাইবার জন্ত দরজ। খুলিলেন। কিন্তু হঠাৎ কচিৎদৃষ্ট অপূর্ব চন্্রালোকে 
বিশ্ময়াভিতৃত হইয়। খমকিয়! ঈ্রাড়াইলেন। 
তিনি প্রাচীন কালের সেই কবিপ্রাণ, স্বপ্রশীল ধর্দ্বীরগণের ভাবাভিভূততা লইয়া 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, ভাই শুভ্রানন। রজনীর প্রশান্ত সৌনর্ষ্যে বিমোহিত হুইয় সহ্‌দ! 
বিচলিত হইলেন। 
তাহার কোমল জ্যোৎস্নান্নাত ক্ষুদ্র উদ্যানটাতে পল্লববিরল ক্ষীণতনগ বৃক্ষগুলি শ্রেণী- 
বন্ধ হইয়। কঈলাড়াইয়। রহিয়াছে, সম্মুখের পথে তাহাদের ছায়। পড়িয়াছে। গৃহপ্রাচীরা- 
চ্ছাদিত মধুচুন্বকলতার স্থরতি নিশ্বাসবাধুতে মনে হইতেছে যেন একটি সুরভিত আত্ম! 
এই নির্মল শীতহীন রজনীতে শুন্তে বিচরণ করিতেছে । 
মদ্যপায়ারা যেমন সুদীর্ঘচুন্বকে মদ্যপান করে তিনি সেইরূপ একটা সুদীর্ঘ নিশ্বাসে 
সেই স্থগন্ধ পান করিয়া! মোহমত্ত ও চেতনালুপ্ত হুইয়। ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলেন। 
তাহার ভাগিনেয়ীর কথ। প্রায় ভূলিয়। গেলেন। 
বখন গ্রামপ্রান্তে পৌছিলেন তখন সেই সোহাগম্পর্শান্নকারী আলোকে প্লাবিত; সুকুমার, 
অবসাদময়, প্রশান্ত রজনীর মাধুর্যযাপ্ল,ত,মুক্ত প্রান্তর চোখ ভরিক! দেখিবার জন্ত দাড়াইলেন। 
থাকিয়। থাকিয়া ভেকগণ আকাশে তাহাদের ধাতুধবনিবৎ স্বর উদগীরণ করিতেছে এবং 
সুদুরবর্ভা পাপিয়া চন্দ্রীলোকমোহে তাহার সঙ্গীতমোহ মিলাইতেছে। সে সঙ্গীতে চিন্তা 
নর, শুধু স্বপ্ উদ্রেক করে ঃ সে লঘু, বঙ্কারমর় সঙ্গীত শুধুচুম্বনের জন্য স্যজিত। 
আবে চলিতে লাগিলেন কিন্তু তাহার উৎসাহ কমিয়া আসিতে লাগিল, কেন তাহ! 
বুঝিতে পারিলেন না। তিনি অন্নুতব করিলেন তাহ! একবার ঈষৎ ক্ষীয়মান হইয়া 
হঠাৎ নির্বাপিত হইয়। গেল। তাহার নিতান্ত ইচ্ছ! হইতে লাগিল এইথানে একটু উপ- 
বেশন করিয়। ঈশ্বরকে তাহার অপার স্থষ্টির জন্য ধন্যবাদ করেন। টি 
আর একটু দূরে ক্ষুত্র নদীর বাক ধরিয়] একসার পপ্লার বৃক্ষ আকিয়। বাঁকিয়। 
গিয়াছে । নদীর ছুই তীরে ও নদীর বঙ্কিম জলত্রোতের উপর একখানি ৬ কুয়াশা 
ভাসমান রহিয়াছে, জ্যোৎনায় তাহা প্রতিঘাত হইয় চক্চক্‌ করিতেছে। 


ভা ও ৰা পৌ ১২৯৯) চক্রোলোক। ৫৪১ 


পুরোহিত আবার একবার থামিলেন, তাহার হৃদয়ের অন্তস্থল পর্য্যস্ত কি একটা 
তাবে আলোড়িত হইতে লাগিল । 

একটী সন্দেহ, একটী কি যেন অস্বচ্ছন্দ ভাব তাহার মনকে ব্যাপ্ত করিতে লাগিল। 
তিনি অনুভব করিলেন তিনি নিজেকে সময়ে সময়ে যেরাপ প্রশ্ন করেন সেইরূপ একটী 
প্রশ্ন তাহার মনে উদয় হইতেছে । * 

ঈশ্বর ইহ! কেন করিলেন ? রজনী নিদ্রার জন্য, চেতনাবিহীনতার জন্ঠ, বিশ্রামের জন্ত 

তবে কেন দিবসের অপেক্ষা এমন কি উষা ও সন্ধ্যার অপেক্ষ।ও ইহাকে অধিকতর 
মনোহারী কর! হইল ? ওই ক্ষুদ্র, সুন্দর গ্র£, যাহ কুর্য্য হইতে কত অধিকতর কবিত্বমর়, 
সেই প্রকাণ্ড জ্যোতিষ সুর্ধ্য যেসকল অতি সুকুমার রহস্পুর্ণ বস্তনিচয় আলোকিত 
করিতে অক্ষম তাহাদের উন্মেষিত করিয় তুলিবার অভিপ্রায়েই যেন বাহার স্থষ্টি--.কেন 
নে তমদাবুত ছায়। সমূহকে সমুজ্জল করিতে আসিয়াছে? কেন জগতের শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতক 
অন্য কলের ন্তায় বিশ্রামে গমন করে নাই? কেন সে এই রহস্তপূর্ণ, বেদনাজনক 
অন্ধকারে সঙ্গীত বর্ষণ করিতেছে ? 

জগতের উপরে কেন এই অর্ধাবরণ প্রসারিত ? কেন এ হ্ৃদয়কম্পন? কেন এ 
দেহের অবসাদ? কেন এই আম্মার বিপ্রব? 

জগতের কলে যখন নিদ্রিত, কেহ গন দেখিবার নাই তখন কেন এ মাধুরীর প্রাচুর্য ? 
এ মহান্‌ দৃশ্য, ন্বর্গ হইতে পৃথিবীর উপর এই যে কবিত্বের প্রপাত বর্ষিত হইতেছে, 
এ কাহার জন্য? 

আবে এ সকল কিছুই বুঝিতে পারিলেন ন|। 

কিন্ত দেখ! ওই দূরবর্তী মাঠপ্রান্তে রজতকুয়াশাসিক্ত বৃক্ষতোরণের নিয়ে পাঁশা- 
পাশি বিচরণশীল ছুটা ছায়। প্রকাশিত হইল। পুরুষটা অপেক্ষাকৃত দীর্থায়ত ; তাহার 
একহস্ত প্রণয়িনীর গলদেশে স্তস্ত এবং সে মধ্যে মধ্যে প্রণস্মিনীর ললাট চুম্বন করিতেছে । 
ইঠাৎ ভাহার! যেন এই প্রাণহীন দৃগ্তকে জীবন্ত করিয়া! তুলিল। যেন এই অপরূপ 
চিত্রধানির জন্তই এই স্বর্গীয় ফ্রেম রচিত হইয়াছিল। এই ছুটীতে মিলিয়৷ যেন সেই 
একটা প্রাণী যাহার জন্ত এই প্রশান্ত রজনীর স্থ্টি। ৃ 

উভয়ে পুরোহিতের প্রশ্নের জীবস্ত উত্তর স্বরূপ ধীরে ধীরে তাহার অভিমুখে অগ্রসর হইতে 

'লাগিল। তীহার প্রভূ, ঈশ্বর, ন্বয়ং যেন তাহার প্রশ্নের এই মুষ্তিমান উত্তর প্রেরণ করিলেন। 

অভিভূতচিত্তে ও কম্পমান হৃনয়ে তিনি স্থির হইয়। ীড়াইয়। রছিলেন। তাহার মনে 
হইল যেন বাইবেলে বর্ণিত রুগ্ন ও বোয়াজের প্রণয় কাহিনীর সায় আর একটা পবিক্র 
প্রেমকাহিনী অভিনীত হইতে দেখিবেন। তাহার মস্তিষ্কের মধ্যে পূর্ববশ্রুত বাইবেল বর্ণিত 
প্রেমও ভালবাসার যত কবিতা, যত অতৃপ্তি, যত আকুলতা, যত মধুরতা) যত সঙ্গীত 
সমুদয় জলত্ত ভাবে ফুটিবা! উঠিতে লাগিল। 


€৪২ সমালোচন।। (ভ। ও বা! পৌষ ১২৯৯ 


তিনি আপনাকে বলিলেন প্ঈীশ্বর বোধ হয় মানবপ্রেমকে মহিমান্বিত করিবার 
জন্তই এইরূপ রজনীর স্থট্ি করিয়াছেন |, | 

তিনি বাহুপাশাবদ্ধ আনন্ন প্রণয়'যুগশের নিকট হইতে সসম্ত্রমে সরিয়। ঈাড়াটলেন। 
রমণী তাহার ভাগনেরাই বটে। কিন্ত এখন ঠিনি নিজেকে প্রশ্ন করিলেন তিনি কি 
পুর্বে ঈশ্বরকে অমান্য করিতে উদ্দা্ হ'ল নাই? প্রেম যদি ঈশ্বরের অভিপ্রেত ন। হয় 
তবে তিনি কেন তাহাকে এমন চম২কাত শোভামপ্তিভ করিবেন? 

তিন বিল্বয়ে ও লজ্জায় নেস্থান রর পলায়ন করিলেন, যেন একটী নিভৃত মন্দিরে 
প্রবেশ করিতে গিরাছিলেন বেখানে তাহার কোন অধিকার নাই । 


শ্রীহিরপ্ুয়ী দেবী । 


পাশা ৯০ পা জী ত্রাস 


সমালোচনা 


অশোকচরিত |--প্ররুষ্ণবিহারী মেন প্রণ্থীত। 

স্থযোগা লেখনীর অগ্রভাগে এই মহচ্চরিত্র অতি মনোহারী রূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

অশোক-চ'রতের প্রতি পত্র প্রতিচ্ছর পাগুশ্যপূর্ন অপ সে পাণ্ডিত্য নিতান্ত নিরা- 
ডম্বর সরলভাষা সরলভাবভূষিত মনোজ্ঞ রচনার মধ্য দিয়। অশোকের আদর্শজীবনের 
আদর্শ ভাব সাধারণের আয়ত্তমধ্যে আ'নয়! পগুতবন শ্রীযুক্ত কুষ্খবিহারী সেন সাহত্যের 
প্রকৃত উদ্দেশ্ত সাধিত করিয়। বঙ্গবাপী মাত্রেরই কৃতজ্ঞতার পাত্র হইয়াছেন। 

জাতি ওধর্ম নির্বিভেদে নন্ষ্যে মন্ুষো একত্ব ও বাম্যরূশ সর্বোচ্চ ভাব হৃদয়গম 
করিয়া] ধেজাতি তদন্ুধায়ী আচরণ করেতে পারিয়াছে সেই জাতই উন্নতির পথে মহত্বের 
পথে অগ্রদর হইয়াছে । এই ভাব লক্ষ্য করির়। ধাহারা জাবনের কার্য করিয়াছেন, তাহ!" 
রাই মহংলোক:.তাহার্ধের জীবনই জাতীয়জীণনে আদর্শ জাবন। আকবর এই ভাবের মহত্ব 
বু'ঝয়। কার্য করিয়াছিলেন, তাই তাহার অতুল কীর্তি আর তাহার পুক্রগণ সে ভাবের 
অগোৌরব, অপমাঁনন। করাতেই তাহাদের পিতৃস্থাপিত সেই রামরাজ্যের অধংপতন | 

অশোক ইহার আর একটি উজ্জল দৃষ্টান্ত । উদারতায় তিনি ভারত একচ্ছত্র করিগ্না- 
ছিলেন, এবং সুদূর যুরোপেও আপন ধর্ম বিস্তার করিতে পারিয়াছিলেন। তিনি বৌদ্ধধর্ম 
' প্রচারের জন্ত কিন করিয়াছেন, অথচ তিনি নকল ধরন্মকেই মাগ্ভ করিতে বলিয়াছেন, 
সকল ধর্মের মধ্যেই সত্য আছে বলির! তাহার বিশ্বাস ছিল । কেবল ম্বনুষ্যজাতির মধ্যে 
নহে-ক্পীবজগন্তেও তাহার উদারত। বিস্তৃত, রুষ্ন পশুদিগের শুজবার জন্য তিনিই সর্বাগ্রে 
ভারতবর্ষে চিকিৎসালয় স্থাপন করেন। থৃষ্ট মানুষকে ভালবাসিতে শিক্ষা দিয় 
ছিলেন, বুদ্ধ কেবল মানুষকে নহে জীবলগতকে পর্য্যন্ত ভালবাদিতে' শিখা ইয়াছেন। 
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এইখানেই বৌদ্ধ-ধর্মের প্রকৃত মহত্ব । কালে আর সকলি জলবুদ্ দের ন্যায় মিশাইয়া | 
যায়ঃ উচ্চভাব সকল কেবল এই মরজগতে অমর হইয়৷ বিরাঞ্জ করে। সেই 
অশোক, বাহার নামে কোটি কোটি লোক এক সমর কম্পিত হইতঃ ধাহার খ্রশ্বর্ষোের 
সীম। ছিল না, ধাহার প্রভাবে সমুদয় ভারত এক হইয়াছিল আজ কোথায় তান? কোথায় 
তাহার প্রতাপ! কোথায় তাহার গাটলিপুত্র নগর, তাহার অগণ্য বিহার স্ত,প, স্তস্ত ! 
সেসব কিছুই নাই, আছে কেবল কতকগুলি ভগ্রস্তত্তে, কতকগুলি বিকৃত ভগ্াবশেষ 
পর্বতপৃষ্ঠে, কতকগুলি লুপ্তভাষার অক্ষরনংযোগে, তাহার মহত্ভাব প্রণোদিত কয়েকটি 
আদেশ, যাহাতে আজও তাহার নাম ধন্ত, তাহার জাতি ধন্ত, তাহার দেশ ধন্য, জগং ধন্য! 
আমরা অশোক চরিত হইতে তাহার আদেশ কয়েকটি উদ্ধত করিয়৷ দিতেছি। 

"অশোকের ধর্মাদেশ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত । প্রথমতঃ কতকগুণল পর্বতের পৃষ্ঠে 
ক্ষোদিত। দ্বিতীয়তঃ, কতকগুলি স্তস্তোপরি লিখিত । তৃতীয়তঃ, অতি অল্প আদেশ 
পর্ধতগুহ! মধ্যে লিপিবদ্ধ। তন্মধ্যে ১৪টি আদেশ, পাচটি পৰ্ধবতপৃষ্ঠে পাচ প্রকার 
বি'ভন্ন ভাষায় লিখিত আছে। ছুইটি রাজ্যের উত্তর পশ্চিম প্রান্তে, দুইটি পুর্ব প্রান্তে 
এবং আর একটি একবারে পশ্চিম প্রান্তে, এই পাঁচ প্রান্তের পাচ ভাষা । ভারতের এ 
পাচ বিভাগে পাচ প্রকার প্রাকৃত ভাষা প্রচলিত ছিল এবং এই পাঁচ প্রকার গ্রাকৃতেই 
এই আদেশ গুলি লিখিত। ইহাদের মধ্যে কহকগুলি এখানে অনুবাদিত, হইল, ৰথা ।_- 

গ্রথন আদেশ। 

”দেবতাদিগের প্রিয় প্রিয়দর্শী এই আদেশ প্রচার কারতেছেন। এই স্থানে পৃজার্থে 
বিশ্বা আমোদ প্রমোদের উদ্দেগ্তে কোন গুকার জীব হত্যাহইবে না । এই সকল উপ- 
লক্ষ কারয়। অনেক প্রকার নিষ্ঠ,র ব্যখহার হইয়া থাকে । দেবতাদিগের প্রিয় প্রিয়দশী 
তাহার প্রজাদিগের পিতৃম্বরূপ । দেবতাদগের প্রিয় প্রিক্দশী রাজার উপাসকগণ্ড-. 
লীতে পুজা একইপ্রককার হওরা উচিত। পূর্বে দেবানাঁমপ্রর প্রিয়দশীর মন্দির এবং 
রন্ধনশালাতে আহারের উদ্দেশ্যে প্রত্যহ শত সহস্র জীবের বলিদান হইত। এখনও 
আহারের জন্ত একট কিন্ব! ছুইটী জীবের হত্য। হয়। কিন্তু আজ এই আনন্দের ধ্বনি 
পুনঃ পুনঃ প্রতিধবনিত হইতেছে যে আজ হইতে একটী জীবেরও প্রাণবধ হইবে ন।। 

দ্বিতীয় আদেশ। 

দেবতা দিগের প্রিয় প্রিয়দরশ্শীর বিজিত বিভাগের প্রত্যেক স্থানে এবং চোডা, পায়, 
সত্যপুক্র, কেতলপুল্প, তন্বপাণি পর্য্যন্ত যেষেস্থানে বিশ্বানীরা বাস করেন এবং শরীক 
রাজ আ[ণ্টওকাসের রাজ্যে যেখানে তাহার মেনাপতিরা শামন করেন, সর্ধত্রই দেবতা" 
দিগের প্রিয় প্রিয়দর্শা রাজার চিকিৎসার দ্বিবিধ পদ্ধতি স্থাপিত হইয়াছে-_মনুষ্যের জন্য 
চিকিৎমা! এবং পণুদিগের জন্য চিকিৎমা। এতদ্ব্যতীত মনুষ্যদিগের উপযোগী এবং 
পশুদিণের উপযোগী সর্বপ্রকারের ওষধও বিতরিত হয়। এবং যেযে স্থানে ওষধের 
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আয়োজন নাঁই, সেই সেই স্থানে এখন হইতে ওষধ সকল থাকিবে এবং বৃক্ষ সকল 
রোপিত হইবে । লতা এবং মূল সকল স্থানে সংরক্ষিত কিন্ব1! রোপিত হুইবে। রাজ্যের 
প্রধান প্রধান বত্মে মনুষ্য ও পশুদিগের জন্ত কূপ সকল খনন করান হইবে এবং বৃক্ষ 
সকল রোপিও হইবে। তৃতীয় আদেশ। 
দেবতাদিগের প্রিক্ব প্রিয়দর্শী বলিতেছেন,--আঁমার রাজ্যাভিষেকের দ্বাদশ বৎসর 
পরে এই আদেশ লিখিতেছি। বিজিত প্রদেশের সর্বস্থানে যেখানে বিশ্বাসীরা বাস করে, 
তাহার। আমার প্রজাই হউক বা বিদেশীই হউক, সকলকাঁর মধ্যে পঞ্চম বর্ষ গত হইলেই 
একটি করিয়া! সাধারণ প্রায়শ্চিত্ত (অন্ুশর৭) সম্পাদিত হইবে। ধর্মের সংস্থাপন এবং 
জঘন্ত ক্রিয়ার দমন ইহার উদ্দেন্ত। আচটার্ধ্য ভিক্ষু সঙ্গের সম্মুখে নিম্নলিখিত বিষয়গুলি 
টীক1 এবং দৃষ্টান্ত সহ বুঝাইয়! দ্িবেন। ষথা, পিতা মাতার অনুগত হওয়! কর্তব্য; 
বন্ধু এবং কুটন্ব, ব্রাহ্মণ এবং শ্রমণদ্দিগকে দান কর! সাধু কার্ধ্য ; জীব হিংসা, অপব্যয় 
ঈর্ঘাপূর্ণ গ্লানি এ সকল অতিশয় গহিত কর্ম | 
চতুর্থ আদেশ। 
পূর্রবকালে শত শত বৎসর ধরিয়! নরবলি, পশুডবলি, পিতামাতার প্রতি অসম্মান এবং 
ব্রাহ্মণ ও শ্রমণের প্রতি ভক্তির অভাব সর্ধবধাই দৃষ্ট হইত। অদ্য দেবতাদিগের প্রিয় 
প্রি্নদর্শার আদেশে ভেরি রব আকাশে উখিত হইল। অগণ্য রথ এবং হস্তী পথের 
উপর দিয়! কাতারে কাতারে গমন করিতেছে । আকাশে হাওয়াই প্রভৃতি অগ্নি বাজি 
প্রদর্শিত হইতেছে এবং লোকের! নানাবিধ দৈব বিষয়ক অভিনয় করিতেছে । প্রিয়দ্শার 
দুতের৷ প্রিয়দর্শশর ধর্ম থোষণ! করিতেছে । ষে ধর্ম পালন শত শত বৎসর ধরিয়া কখনই 
হয় নাই তাহ! আজ প্রিয়দর্শার আদেশে স্ুচারুরূপে সম্পন্ন হইতেছে । জীব হিংসার 
নিবৃত্তি, কুটুম্বদিগের প্রতি সম্মান, পিতামাতার অনুগমন, ব্রাঙ্মণ ও শ্রমণদিগের প্রতি 
ভক্তি এই সকল সদ্গুণ এবং অন্তান্ত প্রকার ধন্দ সাধন! এখানে বঞ্ধিত হইয়াছে। 
দেবতাদিগের প্রিয় প্রিয়দশর্শ এই সকল ধর্ম কার্ধ্য আরও বদ্ধিত করাইবেন। তাহার 
পুর, পৌত্র এবং প্রপৌত্রের! প্রলয় কাল পর্যন্ত এই সকলের উত্তরোত্তর উন্নতি সাধন 
করাইবেন। ধর্ম সম্বন্ধে পর্বত সদ্বশ অটল হইয়! তাহার! নীতির নিয়ম সকল পালন 
করিবে । যেহেতু নীতি এবং ধর্ম এই ছুয়ের ষোগ সকল অপেক্ষা! উৎকৃষ্ট। যাহার নীতি 
নাই তাহার পক্ষে ধর্মপালনও নাই। এই উদ্গেশ্ত সিদ্ধ হউক; ইহা ষেন নির্জীব না 
হয়। সেই জন্তই এই আদেশটি দেবতাদিগের প্রিক্ প্রিয়দর্শীর রাজ্যাভিষেকের দ্বাদশবর্ষে 
লিখিত হইল। ৃ 
পঞ্চম আদেশ । 
দেবতাদিগের প্রিয় প্রিযদর্শী বলিতেছেন,-বিপদ্ হইতে সম্পদ আসে এবং প্রত্যেক 
লোক সম্পদ পাইবার মানসে উপস্থিত বিপদ ঘটায়। সেই জন্তই আমি অনেক. সমৃদ্ধি 
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পাইয়াছি এবং আমার পুজ পৌত্রেরাও সেইরূপ কাঁধ্য চিরকাল করিবে। প্রত্যেকে 
তাহার কর্মের পুরস্কার পায়। যে এইরূপ আচরণ তাচ্ছিল্য করে সে নরকে পাগীদিগের 
সহিত দগডভোগ করে । 
অনেক দিন এমন কোন ধর্মমহামাআ নিযুক্ত হন নাই ধাহার' অবিশ্বাসী পাষগুদিগের 
সহিত মিশিয়1! তাহার্দিগকে ধর্দপথে' আনয়ন করিতে পারিয়াছেন। আমি এই সকল 
ধশ্ম মহামাত্রাদিগকে নিযুক্ত করিলাম । তাহার যোন, কান্বোজ, গান্ধার, বাঁস্তিক, 
পেতেনিৰ প্রভৃতি দেশ মধ্যে এবং অসভ্য জাতিদ্িগের দেশের এক সীম! হইতে সীমা- 
স্তর পর্য্যস্ত প্রবেশ করিয়া সকল শ্রেণীর লোকদিগের হিত সাধন করিবেন, বিশ্বাসী- 
দিগকে রিপুসংষম শিখাইবেন এবং পাপের শৃঙ্খলে বদ্ধ যে সকল লোক তাহাদিগকে 
উদ্ধার করিবেন। পাটলিপুত্র এবং অপরাস্ত প্রভৃতি দেশে যাহাদিগকে লোকের! ভয় 
করে এবং ধাহার্দিগকে লোকে সম্মান করে, এ মকলের সঙ্গে তাহার আলাপ রাখিবেন 
এবং সকল স্থানেই তাঁহার! প্রবেশ করিবেন। সকলকেই তীহার! উচ্চতর বিষয়ে শিক্ষ! 
' দিবেন। অবশেষে যাহার! ধর্মের বিদ্বকারী ভাহারাও ধর্ম প্রচারক হইয়! উঠিবে। 
ষষ্ঠ আদেশ। 

সকল সময়ে, সকল কাধের সংবাদ রাজনমীপে উপস্থিত করার পদ্ধতি অনেক দিন 
হইতে প্রচলিত হুইয়। আমিতেছে । এখন মামি এই অন্ুজ্ঞ! দিতেছি যে আমি ভোজনে 
বসি বা রাজভবনে থাকি, অন্তঃপুর মধ্যে থাকি ব1 কথাবার্তায় নিধুক্ত থাকি, লৌকি- 
কত! করি বা উদ্যানে বিশ্রাম করি, প্রতিবেদকের প্রজাবর্গ কি করিতেছে ইহার সংবাদ 
আমাকে সর্ধদ1 দিবে । প্রজার! কি মানস করে ইহা আমি সর্বদা! শুনিতে চাই। দণ্ডই 
হউক বা পুরক্কারই হউক যাহ! আমি আদেশ করিব তাহ! কার্ষ্যে পরিণত করিবার ভার 
প্রতিবেদকঙ্দিগের হস্তে দিলাম । প্রতিবাসীর। যেন সকল সময় এবং সকল স্থানে আমাকে 
সংবাদ দেয়। ইছ1 আমার আজ্ঞা। আমি যে অর্থ বিতরণ করি তাহ] পৃথিবীর উপ- 
কারার্থ এবং সেই উপকারের জন্য আমি সদা তৎপর । ষে প্রজাবর্গকে আমি শাসন 
করি তাহার্দিগকে আমি ইহলোকে সুথ দান করিব এবং পরলোকে তাহারা যাহাতে 
হ্বর্গ পায় তাহা! করিব। এই উদ্দেশে আদেশটি লিখিত হইল । ইহা! দীর্ঘকাল স্থায়ী 
হউক এবং আমার পুত্র, পৌন্র, গ্রপৌত্রের৷ আমার পর যেন অধিকতর পরিশ্রম সহকারে 
মানবজাতির হিতসাধনে তৎপর থাকে । 

অষ্টম আদেশ। 

পুরাকাঙ্গে নৃপতিদিগের, আমোদ কেবল পাশক্রীড়া, মৃগয়! প্রভৃতিতে ছিল। কিন্ত 
দেবতাদিগের প্রিক্ব প্রিয়দর্শী তাহার রাজ্যাভিষেকের এই দশম বৎসরে,জ্ঞানিগণের 
: আননদবর্ধনহেতু একটি নৃতন ধর্্োৎনবের স্ষ্টি করিয়াছেন। সে উৎসবটি কি? ব্রাহ্মণ 
ও শ্রমণদ্দিগের সছিত পাক্ষাৎ করা, দান কদ্ধা, বুদ্ধ এবং শ্রদ্ধেয় লোকদিগের সঙ্গে দেখ! 
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কর!, প্রচুর স্বর্ণ বিতরণ করা, এই জগং এবং জগতবালিদিগের বিষয় সদ! চিন্তা করা, 
ধর্মের অনুজ্ঞা সকল পালন করা, এবং ধর্মকে সর্বাপেক্ষ। উৎকৃষ্ট পদ্দীর্থ বলিয়া! বিবেচন! 
করা। এই সকল উপায় দ্বারা তিনি আগোদ প্রমোদ করেন এবং পরলোকেও এই 
সকল অমিশ্রিত আমোদ দেবতাদিগের প্রিয় প্রিদশ্রশীর থাকিবে। 

| দ্বাদশ আদেশ। 

দেবতাদিগের প্রিয় প্রিরদশ্শ সকলধশ্শকে আদর করেন। পরিব্রাজক হউন, ব1 
গৃহস্থ হউন, ভিক্ষা দিয়া ব1 অন্যান্য উপায়ের দ্বারা তিনি সকলকে সন্মান করেন। কিন্ত 
দেবানাম প্রিয় যাহাতে প্রকৃত ধর্মের বুদ্ধি হয় ইহ] যেমন ভাল বাসেন, তহটা ভিক্ষা দান 
কিম্বা অন্ত প্রকারে সম্মান প্রদর্শন করাকে ভাল বাসেন না। তিনিষে সকলপ্রকার 
ধর্মকেই উৎসাহ দেন তাঠার মূলে একটি কারণ আছে। সে কারণটি এই যে সকলে 
আপনাপন ধন্মকে বিশ্বান করিবেঃ কিন্তু কখন অন্য ধর্মকে নিন্দা করিবে না। এমন 
অবস্থা ঘটে যখন অন্যর্দিগের ধর্মকে আদর করা উচিত। এইরূপে আধ্ধ্যধর্মকে আদর 
করিলে আপনার ধর্ছের বৃদ্ধি হইবে এবং আধ্যধর্ম্েরও উন্নতি হঈবে। যে অন্তপ্রকার 
আচরণ করে সে আপনার ধর্মকে ক্ষীণ করে এবং অন্যের প্রতি অন্তায় ব্যবহার করে। 
যে লোক আপনার ধঙ্মক আদর করে এবং অন্ত ধন্মকে নিন্দা করে, যে বলে যে “আমা- 
দিগের ধর্মই উজ্জ্বল হউক,” সে নিজ্ঞ ধর্মকে বিশেষন্ূপে ক্ষতিগ্রস্ত করে । সেই জন্তই 
বলিতেছি যে সভ্ভাৰ সর্বাপেক্ষা উত্তম পদার্থ। লোকের! পরস্পর পরম্পরের ধর্মকথ! 
শ্রবণ করুক। যেহেতু দেবানামপ্রিয়ের এই ইচ্ছা। সকল ধর্মের বিশ্বাসীর। জ্ঞানে এবং 
ধর্থে উন্নত হউক, এবং সকলে এই বলুক যে দেবানাম প্রিয় ধর্মের সার পদার্থকে যেমন 
ভাল বাদেন ততট ভিক্ষা দান কিম্বা সমাদর চিহুকে ভালবাসেন না। ইহা ধর্মের 
সার কথা । সেই জন্ত ধর্দ প্রচারার্থ তিনি ধন্ম মহামাত্রা নকল নিযুক্ত করিয়াছেন । 
তাহাঁর। সদ! প্রজাদিগের নীতির উপর চক্ষ রাখবেন, স্ালোকাদগের তত্বাবধান কার্বেন 
এবং যত গোপনীয় স্থান মাছে সে সকলই অনুসন্ধান কারবেন। এই দমকল মন্ত্রী নিবুক্ত 
হইলে সকল ধর্মই শীঘ্ব উন্নত লাভ করিতে পারিবে এবং সদ্ধম্ম সন্বহোনহাবে উজ্জল 
রূপ ধারণ করিবে । ব্রধে'দশ আদেশ। 

একট মাদেশটির কথাগুলি স্থানে স্থানে লোপ পাঈয়াছে। কিন্ত সর্ববোহকৃষ্ট অংশটি 
যথাস্থানে আছে। তাহার অনুবাদ এই -_-গ্রীকরাক্স আন্টিয়োকাসের রাজ্যে এবং 
তুরময়, আণ্টিকিনি, মক 'এবং মআলিকসন্দর, এই চারিজন রাজার রাজ্যে এবং অন্যান্ি 
স্থানে দেবতাদিগের প্রিয় প্রিয়দর্শীর ধর্মের অনুজ্ঞ| সকল, যেখানে প্রচারিত হইতেছে, 
সেইখানেই লোকদ্িগকে ধঙ্মভূক্ত করিতাছে। দেশ খিজর বহু প্রকারের হইতে পারে। 
কিন্তু ঘে জয় সুখদায়ক ভাব্মুলক মানন্দ আনিয়া দেয়, সেই জয়ঠ আনন্দে পরিণত হয়। 
ধর্মের জয় সর্ববাপেক্ষ! অধিক আনন্দপ্রদ। তাহা সুখের জয়-তাহাকে কেহ পরাভব 
করিতে পারে না, যে হেতু হাহার মূলে ধর্ম মাছে এবং ধর্মী থাকিলেই সুখ হইবে শ্রহক 
এবং পারত্রিক ন+ল পদার্থে এই প্রকার জয়ই বাঞ্ছনীয় 

১৪টি আদেশের মধ্যে ৯টির অনুবাদ এখানে প্রকাশিত হইল। এই কয়েকটি পাঠ 
করিয়া! পাঠকেরা বুঝিবেন অশোক কিরূপ উদ্দারচেতা ও মহাশয় বাক্তি ছিলেন 1৮ 
. আমরা'কে বল পুস্তক হঈতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়! পাঠককে বৃধাইলাম এতিহাসিক 
জ্ঞানের মধ্য দিদা অশোকচরিত কিরূপ আনন্দময় মহত্ভাবে হৃদয় পূর্ণ করে।, পাঠক 
এখন নিজে পুস্তক খানি আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া! ইহার রসাস্বাদদন করুন। 


নুরজাহান। 


চারিদিকে মরুময় প্রান্তর! উপরে অনন্ত-নীলিমাময় দিগন্তব্যাপী আকাশমণ্ডল, 
আর নীচে সুদুরপ্রসারিত বালুকারাশিপরিপূর্ণ জনমানবপরিশূন্ত মরুভূমি । সন্ধ্যার 
অন্ধকারে শরীর ঢাকিয়া৷ একদিন ছইটা স্ত্রীপুরুষ জঠর-জালার প্রচণ্তাড়নে মাতৃভূমি 
ত্যাগ করিয়! ধীরে ধীরে এই বানুকানাগর পার হইয়। গিয়াছিল। সুদূর তাতার দেশ 
হইতে এই স্থবিস্তুত মরুময় প্রান্তর পার হইয়া তাহার! মুষ্টিমেয় অন্নের জন্য রতুপ্রস্থ 
ভারতভূমির পবিভ্রক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছিল। কে জানিত যে এই অনাহারপীড়িত, 
পথপরিত্যক্ত, চীরবানভূষিত, বুতুক্ষু, নিরাশ্রয় দম্পতির সহিত সেই মহাবিশাল প্রশ্থর্য্যময় 
মণিমুক্তাথচিত, উজ্জল্যবিভূষিত মোগল দিংহাদনের এত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ঘটবে? বিধাতার 
দুশ্ছেদ্য নিয়ম--নিয়তির অথগুনীয় বিধান--তাহাদের সেই দগ্ধ আৃষ্টের সহিত ভারতের 
মোগল সিংহামনের যে অভেদ্য সম্বন্ধ করিগ্নাছিল তাহাতে ভারত ইতিহাসের একটা 
অধ্যায় বিশেষরূপ গৌরবে পরিপূর্ণ হইয়াছে। 

পাঠক ! এই মরুবাহী পাস্থ ছুইটাকে একবার চিনিবার চেষ্টা করিবেন কি? ইহাদের 
ছুখময় জীবনের সুখময় পরিবর্তন ঘটন1 একবার ভাবিয়। দেখিবেন কি? স্বামী খাল! 
আইয়াস্‌ তাহার সহ্ধন্মিণীকে লই এই মরুময় প্রান্তর পার হইয়! জঠরজালায় দেশ 
ছাড়িয়া হিন্দুস্থানে স্বীয় অদৃষ্থ পরীক্ষার্থে চলিয়াছেন। 

আমরা উপন্তাস আরম্ভ করি নাই। ইতিহাসের প্রকৃত ঘটনাই বলিতে বনিয়াছি। 
যখন জাহাঙ্গীর শাহ হিন্দুস্থানের বহুমুল্য সিংহাসনে বসিয়া শাদনদও পরিচালন। করিতে 
ছিলেন তাহার কুড়ি বৎসর পূর্বে এই অভূতপূর্ব ঘটনা সংঘটিত হইয়াছিল। 

আইয়ান জাতিতে পারপীক। এক সময় তাহার অবস্থা ভাল ছিল, এক সমজ্কে 
তাহার অদৃষ্ট স্থখের উজ্জ্বল জ্যোতিতে প্রতিভাত হইয়াছিল, এক সময়ে বংশগৌরবের 
শ্রেষ্টসম্মানে সে সমাজে সম্মানিত হইয়াছিল। কিন্তু কালের হস্ত--ঘে সময়ের কথা আমরা 
.বলিতেছি সেই সময়ে-_তাহাকে দারিদ্র্যের কঠোর নিপীড়নে দৃঢ়র্ূপে আবদ্ধ করিয়াছিল। 

থাজ আইয়াস সন্্রান্তবংশীয় ছিলেন কিন্ত বিবাহ করিয়াছিলেন তাহার সম্ভার এক 
দরিদ্র রমণীকে। এই রমণীর-_স্বামীকে দিবার আর কিছুই ছিল না, ছিল কেবল মাত্র 
তাহার অতুলনীয় সৌন্দর্য্যরাশি, আর বিশুদ্ধ দাম্পত্য প্রেম । ছুঃখের কঠোর পীড়নের 
নধ্যেও স্বামী ও স্ত্রী পরম্পরের মুখ দেখিয়া সকল কষ্ট ভুলিয়া! যাইতেন। 

কিন্ত এরূপ.করিয়। আর কতদিন চলিবে ! গৃহের যাহ! কিছু জিনিসপত্র ছিল তাহ! 
বিক্ুয় করিয়া দিন কতক উদরাস্ের সংস্থান হইল। কোন দিন বা অর্ধেক আহার হয়” 
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কোন দিন বা সম্পূর্ণই অনাহারে যাঁয়। থাজ৷ আইয়াঁস্‌ বড়ই মর্ম পীড়িত হইয়া! তাহার 
গৃহমধ্যস্থ সামান্ত তৈজসাদি বিক্রয় করিয়া, স্ত্রীকে লইয়! রাত্রির অন্ধকারে, অশ্রপুর্ণনেত্রে 
জন্মভূর্মম ত্যাগ করিলেন । | 

তাহার পথ চলিবার একমাত্র সম্বল--একটা রুগ্ন অশ্ব । মুদ্রাও বৎকিঞ্চিৎ সঙ্গে রহিল। 
অস্তঃস্বত্ব। পত্তীকে লইয়। ত্বামী বিষগ্রমনে সেই জনশূন্ত মরুময় প্রান্তর অতিবাহিত" করিতে 
লাগিলেন। 

" স্ত্রীকে অশ্বের উপর তুলিয়] দিয়া খাঁজ! নিজে পদব্রজে চলিলেন । অস্তঃস্বত্বা স্ত্রীলোক-_ 
কতক্ষণ পথশ্রান্তি সা করিবে? মাঝে মাঝে যে সমস্ত ক্ষুদ্র গ্রাম পাওয়া যাইতে লাগিল 
সেই থানে আইধান ছুই এক দ্িন রহিলেন। তাহার সামান্ত অর্থপূর্ণ ক্ষুদ্র থলিয়! এইরূপে 
পথখরচ যোগাইতে যোগাইতে শুন্য হইয়া! পড়িল। 

মরুভূমিতে অনেক ব্যবসায়ী গমনাগমন করে। অর্থ শেষ হইয়া যাওয়ার পর খাজা! 
সাহেব দ্বণা ও লজ্জা বিসর্জন দিয়া সেই অন্তর্ধবত্রী স্ত্রীর ক্ষুৎপিপাস। শান্তির জন্ত ভিক্ষা 
আরস্ত করিলেন। কিন্তু ভিক্ষাও আর মিলে না-যখন মরুভূমে আর লোক দেখা যায় 
না! তখন ভিক্ষা দিবে কে? অগতা। ছুঃখক্রিষ্ট সেই দম্পতি তিন দিন উপবাস করিয়া কাল 
কাটাইলেন। পরিশেষে তাহারা এমন একস্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন যেখানে 
আহার প্রাপ্তির কোন উপায় নাই। হুর্য্যের আতপ ও মরুভূমির নিদারুণ ঝটিকার আক্র- 
মণ হইতে আত্মরক্ষা করিবার কোন উপায় নাই--মরুভূমিচারী হিংজ্র জন্তদিগের ও কাল- 
সর্প প্রভৃতির হস্ত হইতে প্রাণ বাচাইবার কোন অবলম্বন নাই। 

ংসারে বিপদ কি কথন একাকী আসে? বিধাতার অলজ্বনীয় নিয়ম লঙ্ঘন 
করে কে? খাঁজ সাহেব আর এক অভাবনীয় বিপদে পতিত হুইলেন। তাহার 
সত্রীর প্রসব বেদন1 উপস্থিত হইল। সেই ভয়ানক মরুমধ্যে জনমনুষ্য কেহই নাই। 
কেই ব এই ভীষণ সময়ে তাহাদের সহায়তা করে? আইয়াসপত্রী স্বামীকে তাহার 
নির্ব,দ্ধিতার জন্য তিরস্কার করিতে লাগিলেন। সে তিরস্কারে সেই ব্যথিত স্বামীন্বদয় 
আরও ব্যথিত হইল । এই ভীষণ ছুরাবস্থার সময়ে আইয়াসপত্রী এক কন্ত। প্রদব করিলেন। 

সদ্যঃপ্রস্থত কন্ঠাঁর মুখ দেখিয়! প্রস্থতি যদিও সমস্ত কষ্ট ভূলিলেন কিন্তু কি করিয়া 
এই অসীম মরুভূমে সেই অভাগিনী কন্তার জীবন রক্ষা করিবেন--এই ভাবিয়া তাহার 
হৃদয় আরও ব্যাকুলিত হইয়া! উঠিল। ধদ্দি কোন পথিক এই পথে যায় এই আশায় সেই 
হতভাগ্য দম্পতি তখনও বুক বাধিয় ছিলেন, কিন্তু কেহই সেই ভীষণ পথে কয়েক ঘণ্টা 
ধরিয়! দেখা দিল না। স্থরধ্য অন্তাঁচল শিখরাবলম্বী হইলেন, সন্ধান্ন্দরী ছুই একটা ফুটন্ত 
তারকার সহিত দেখ দরিয়া তাহাদের মনে বিপদের ছায়া! আনিয়া দ্রিলেন। তাহার 
ভাবিলেন রাত্রে তরক্ষু প্রভৃতি হিংস্র জন্তর উপদ্রন ঘটিতে পারে। যদ্দিও বা তাহাদের, 
ক্ষুধামুখ হইতে বাঁচিতে পারেন তথাপি পর দিন অনাহারে তাহাদের মরিতেই হইবে। 
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এক স্থানে দীড়াইয়! থাকিলে বিপদ অধিক হইবার সম্ভাবনা ভাবিয়া সেই হূর্ভাগ্য 
দম্পতি অগ্রনর় হইতে লাগিলেন। থাজ নিজেও আর চণিতে পাষেন না, তাহার স্ত্রীও 
অশ্বারোহণে অশক্ত--সেই স্দ্যপ্রন্থুত শিশুকে বহন কর। তাহাদের পক্ষে অসম্ভবু বোধ 
হইল। এই সময়ে তাহাদের মনে “সন্তান স্নেহ” ও “ক্ষেত্রোচিত কর্ম” উভয়ের মধ্যে 
ধোরতর বিবাদ বাধিল। শেষোক্তটারই জয়লাভ হইল। পিতা পাষাণে বুক বাধিয়--দয়া 
মমতা বিসঙ্জন দিয়া সেই শিশুকন্টাকে পত্রাচ্ছার্দিত' করিয়া পথপ্রান্তে শোয়াইয়। 
দিলেন । আর তাহার হতভাগিনী জননী নীরব ক্রন্দনের মধ্যে শোকে মুহ্মান! হইয়! 
স্বামীর অন্থুনারিণী হইলেন। 

মাতার হৃদয় কতক্ষণ প্রবোধ মানিয়। থাকিবে? যতক্ষণ কন্তাকে দেখা যায় ততক্ষণ 
তিন দেখিতে লাগিলেন। যথন তাহ! নঘ়নপথ বহিভূ্তি হইল, তখন সেই হততাগিনী 
জনঘিত্রী অশ্ব হইতে ভূতলে আছাড়িয়া। পড়িলেন। খোজ সাহেব আর সহিতে পারি- 
লেন না। তিনি শ্নেহপ্রবৃত্তির সহিত অনেক যুঝিতেছিলেন, এখন আর ন!পারিয়! 
কন্তাকে ফিরাইয়! আনিতে গেলেন। সেই স্থানে গিয়া তিনি যাহ! দেখিলেন তাহাতে 
তাহার হৃদয় স্তম্ভিত হইল। তিনি উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিয়া উঠিলেন। একটা কৃষ্ণদর্প 
দেই পর্ণাচ্ছা্দিত বাপিকার উপর ফণা ধরিয়াহিল, যেন সে ক্ষুদ্র বালিকাকে গ্রাম করিতে 
যাতেছিল। আইয়াসের চীৎকারে সর্পটা দূরে এক বৃক্ষ কোটরে প্রবিষ্ট হইল। পিতা! 
কন্ঠাকে নিরাপদ অবস্থায় দেখিয়! কোলে লইয়া আহ্লার্দিত মনে পত্ীর নিকট প্রত্যাবর্তন 
করিলেন । * 

আইয়াঁপ, ফিরিয়! আসিয়া স্ত্রীর নিকট এই সমস্ত অভূতপূর্ব ব্যাপার গল্প করিতেছেন 
এমন সময়ে তাহাদের শুভাদৃষ্টবশতঃ একদল পান্থ আসিয়া সেই স্থানে উপস্থিত হইল। 
ঈশ্বরের কি অপূর্ব মহিম1! এই প্রকার অপভ্ভাবিত উপায়ে তিনি তিনটা প্রাণীর জীবন 
রক্ষা! করিলেন। সেই করুণাময় ঈশ্বরের অছ্ুত বিধানে অতর্কিত উপায়ে ধ্বংস মুখ হইতে 
পরিত্রাণ পাইয়] সেই দম্পতি নিরাপদে লাহোরে আসিয়া! পৌছিলেন । 

বাদসাহশ্রেঠ উদার-্হদন্ন আকবর সাহ তখন লাহোরে অবস্থান করিতেছিলেন। 
লাহোর তাহার অন্যতম রাজধানী ও গ্রীঘ্ঘনিবান। আপসফ.। নামক এক বিশ্বস্ত সচিৰ 
এই সময়ে তাহার সহিত অবস্থান করিতেছিলেন। আদফ.খার সহিত আইয়াসের 





* যাহার! উল্লিখিত ঘটনায় অবিশ্বাস করিতে চাহেন তাহাদের আমরা এই পর্যযস্ত 
বলিব যে ইহা! আমাদের শ্বকপ্নোলকলিত বৃত্তান্ত নহে। ইতিহাসে যাহ! পাইয়াছি তাহাই 
লিখিতেছি। যাহারা এ .লম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ দেখিতে ইচ্ছা! করেন তাহার স্থবিখ্যাত 
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পাঠ করিয়া দেখিবেন। * 
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বন্ধুত্ব ছিল, সেই বন্ধুত্ব বলে তিনি তাহার অধীনে অতিশীপ্রই একটা কর্লাভ করিলেন । 
ক্রমশঃ আইয়াসের কার্ধাদক্ষতাঁর কথ! বাদসাহের কানে উঠিল। তিনি তাহাকে «এক. 
হাঁজারী মনসবদারী” প্রদান করিলেন । 
__. ছূর্ভাগ্য, সৌভাগ্য চক্ত্রমার ভীষণ রাহুগ্রহ। ছুর্ভাগ্য যখন একবার অবসান হয় তখন 
সৌভাগ্যচন্দ্রমা পূর্ণতৈজে পুনরাক়্ কিরণ বিকাশ করে। খাজা সাহেবের তাহাই হইল। 
তাহার পদোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে নাম ও প্রতিষ্ঠা চারিদিকে বিস্তৃত হইয়। উঠিল। তিনি 
তখন আমীর শ্রেণীহুক্ত হইয়াছেন_স্থৃতরাং কন্তার নাম আমীরোচিত সম্মানের সহিত 
*মেহের-উল্-নিস1”” বা ন্ত্রীলোকের মধ্যে তপন স্বরূপ” রাখিলেন। মেহেরের শরীরে 
আর রূপ ধরে না। লৌন্দর্য্য বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে সে আরও গুণবতী হইয়া! উঠিল। 
নৃত্য, গীত, চিত্র, পদ্য প্রভৃতি কলাবিদ্যাতেও সে স্বাভাবিক তীক্ষ প্রতিত। বলে স্ুনিপুণ 
হইয়া! উঠিল। তাহার স্বাভাঁবিক প্ররুতিগুলি বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে ক্রমে জাগিয়। 
উঠিল | যৌবনোদগমের পূর্বে তাহার প্রকৃতি, উগ্রমধুরমি শ্রিত, তাহার কথা বার্তা সরস, 
ও ঈষৎবিদ্রূপপূর্ণ এবং মনের একাগ্রত। অতি তেজোময়ী হইয়। ঈাড়াইল। 

মেহেরউন্নিনার যশোরাশি ক্রমে দিল্লী ও আগরার সন্ত্রান্ত মহলে ছড়াইয়া পড়িল। 
খাজা আইয়াদ একদিন জন কতক বাছ। বাছা ওমরাহদের নিজগৃহে আহারের নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলেন। যুবরাজ দেলিমও সেই নিমন্ত্রণসভায় আহুত হুইয়াছিলেন। উপস্থিত 
অভ্যাগতদের মধ্যে আহারের শেষে তাতার দেশীক় প্রথামত মদ্দিরা আনা হইল । তাঁতার 
দেশের প্রথা এই--গৃহের মহিলাগণ মদিরাপান লময়ে উপস্থিত থাকিয়! মদ্দির! ঢালিয়। 
দিবেন। এই ক্ষেত্রে মেহেরউন্নিপ। সেই দিন সর্বপ্রথম যুবরাজ সেলিমের সমক্ষে 
নীত হইলেন ।' 

ইহার পূর্ধবে একদিন আগর ছুর্গের মর্্মরময় বাতায়ন সান্নিধ্যে বসিয়া! যমুনার শীকর 
সম্পৃক্ত সমীর সেবন করিতে করিতে যুবরাজ নদীবক্ষে আটখানি দীড় বিশিষ্ট এক ময়ুর- 
গজ্জী দেখিতে পাইয়াছিলেন। তীহার দৃষ্টি সহস! দেই ক্ষুদ্র রণীর প্রতি আকুষ্ট হইল। 
তিনি সেই ভরণী অপেক্ষা তন্মধ্যস্থ তরুণীর প্রতি অধিকতর মনোনিবেশ করিলেন । 
বদিও তিনি আকবরের সন্তান তথাপি পিতার নৈতিক বলের একাংশও তিনি পান 
নাই। যুবরাজ প্রবৃত্তি দমন করিতে ন পারিয়! তৎক্ষণাৎ ছুইথানি নৌক। জলে নামাইয় 
দিতে আদেশ করিলেন। সেই ছুই নৌক! পূর্ববর্ভাথানির পশ্চাদমসরণ .করিয়। 
তাহাকে সংবাদ আনিয়। দিল_-নৌকার সওয়ারী খাজ। আইয়াসের কন্তা মেহের 
উন্লিসা।” সেই ছুরঘৃষ্ট সৌন্দধ্যে যুবরাজ সেলিমের হৃদয় ভরিয়া! উঠিল। * 

ইহাব্ুপর আবার ঘটনাবশে সেই খাল! 'াইয়াসের বাটতেই, তাহার নিমন্ত্রণ। আবার 
তাহার উপর চারিচক্ষে মিলন ॥ তীক্ষবুদ্ধিমতী েহেরউন্নিম। সেলিমের, মুখে তাহার 
মনের ভাব দেখিতে পাইলেন। মেহ্রউন্লিল! সঙ্গীত আরম্ভ করিলেন-_সেলিম সেই 
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সঙ্গীতের সুরে ডুবিলেন। গান থামিল, তথাপি পেই স্থমিষ্ শ্বর তাহার কাণের কাছে 
নাচিতে লাগিল। মেহের নৃত্য আরম্ভ করিলেন, সেলিম সেই তাললয়বিশুদ্ধ+ ভূষণ- 
শিঞ্জনসমন্থিত নৃত্যে রূপের মধুরমাময় তরঙ্গোচ্ছণস দেখিতে লাগিলেন। এক.এক 
সময় তিনি এতদূর উন্মন্ত হইয়া! উঠিলেন যে আদব কায়দার ভাব ক্রমশঃ অন্তধিত হইন্ডে 
লাগিল। এতক্ষণ অবগুষ্ঠনের ঈষৎ আবরণ ছিল। উপযুক্ত সময় বুঝিয়! মেহের সেই 
অবগুঞ্ঠন মোচন করিল। সেই ভয়চকিত চক্ষু, সেই বিলাস বিভ্রমময় মদ্দিরাময়ী কটাক্ষ, 
আর তাহার পাশে হুক কজ্জল রেখ! । সেই স্থৃবিন্স্ত ঘনকৃষ্ণ কেশরাশি, সেই মলয়ানিল 
প্রফুল্ল বসস্তমল্লিকাবৎ শুভ্রতর মাতোয়ারা সৌন্দর্য্য রাশি দেখিয় যুবরাজ সেলিম 
ইহজন্মের মত অতুল রূপপ্াগরে আত্মবিসঙ্ছন করিলেন। 

যুবরাজ গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া মেহেরুন্নিনাকে লাভ করিবার জন্য বিশেষ রূপে 
ব্যগ্র হইয়া! উঠিলেন। সেব্যগ্রতা সে আকাঙ্ষা দমন কর! তাহার পক্ষে অসম্ভব হইয়! 
উঠিল। একদিন সাত পাঁচভাবিয়। তিনি পিতার সমক্ষে মেহেরকে বিবাহ করিবার 
বাসন প্রকাশ করিলেন। ন্যায়পরায়ণ আকবর পুর্বে জানিয়াছিলেন যে মেহের 
উন্নিসার সহিত সের আফগাঁন নামক এক পাঠান যুবকের পরিণয়সম্বন্ধ স্থির হইয। 
গিয়াছে । স্থতরাং তিনি প্রিয়তম পুরকে ঈষৎ তিরস্কারের সহিত এ বিষয় হইতে প্রতি 
নিবৃত্ত হইতে বলেন--এবং কৌশলক্রনে সেরকে মেহেরুনিসার সহিত বিবাহ দির] 
বাঙ্গালার স্ুবাদারের অধীনে বদ্ধমান বিভাগের শাসনকর্তা করিয়! প্রেরণ করেন। 

আকবরের পবিভ্রদেহ সেক্ক্দ্রার অন্ধতমসাবৃত গহ্বরে শায়িত হইল। সেলিম জাঁহা- 
ীর উপাধি ধারণ করিয়া! সিংহাসনে বসিলেন। পিতার ভয়ে যে কাজ তিনি এতদ্দিন 
সম্পন্ন করিতে পারেন নাই, সেই কার্য ও তাহার পক্ষে এক্ষণে অতি সুগম বলিয়! বোধ 
হইল। তিনি এখন সমগ্র হিন্দু স্থানের একচ্ছত্রা অধীশ্বর। রাজা মধ্যে এমন কেহ নাই যে 
তাহার ইচ্ছার প্রতিযোগিতা করে । তিনি ইচ্ছা! করিলেই শের আফগানের নিকট হইতে 
মেহেরুনিনাকে কাড়িয়। লইতে পারিতেন। কিন্তু এ ক্ষেত্রে তাহার উচ্চপদোচিত সম্মান 
ও লোকলজ্জ।ই কেবলমাত্র প্রধান অন্তরায় স্বরূপ হইল । বিশেষত: সের আফগান উগ্র 
প্রকৃতির পাঠান, বীর, সাহসী ও ভদ্রবংশসম্তত। পারস্তের তৃতীয় স্থফিসাই এস্মাইলের 
অধীনে কাঁধ্য করিয়। সের অনেকেরই জানিত হইয়াছেন এমন কি দ্বয়ং আকবর সাহ 
তাহাকে বিশেষ অনুগ্রহের চক্ষে দেখিতেন এ প্রকার স্থলে প্রকাশ্ত বল-প্রয়োগে সমূহ 
অন্তরায় উপস্থিত হইতে পারে। 

মনে মনে কোন অড়ুতত কৌশল স্থির করিয়! জাহাঙ্গীর সাহ সেরকে বর্ধমান হইতে 
ডাকিয়।! পাঠাইলেন,। তখন জাহাঙ্গীর সাহ দিল্লীতে থাকিতেন। রাজধানীতে 
দের আফ্গানকে আনয়ন: করিয়। তিনি তাহাকে উপাধিভূষণে ও নানাবিধ সম্মান 
চিনবে ভূষিত করিশলেন। সরল প্ররুতি আঁফগান বাদসাহের অনুগ্রহের মর্ম বুঝিতে 
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পারিলেন না। তিনি ষদিও মনে মনে মেহেরের প্রতি জাহাঙ্গীরের আসক্তির কথ! জানি- 

তেন, তত্রাচ ভাবিয়াছিলেন মময়ের গুণে ও ঘটনার পরিবর্তনে তাহা লয় পাইয়াছে। 

কিন্ত এ বিশ্বাস সম্বন্ধে তিনি প্রতারিত হইয়াছিলেন। জাহাঙ্গীর তাহাকে ইহলোক হইতে 
অপত্যত করিবার জন্য প্রথমে যে উপায় অবলম্বন করিলেন তাহ! ব্যর্থ হইল বটে কিন্তু 
সেই দ্বণার্হ ও কাপুরুষোচিত কার্ষ্য হিন্দুস্থানের বাদসাহের পক্ষে কলঙ্ক জনক। 

__. উপায়টা এই-_জাহাঙ্গীর একটা শিকারের দ্বিন নিদ্ধীরিত করিলেন। অনেক দিন 
বাঘ শিকার হয় নাই এই উদ্দেপ্তে নিকটস্থ জঙ্গলে বাঘ অনুসন্ধানের জন্য লোক প্রেরিত 
হইল। সংবাদ আদিল--নিদারবাড়ী”, নামক স্থানে এক ভয়ানক বাঘ আসিয়াছে। 
বাঁদসাহ সেরকে সঙ্গে লইয়! সেই বাঘ শিকার করিতে চলিলেন। 

যে জঙ্গলে বাঘ ছিল, তাতার দেশীয় প্রথান্থসারে তাহার চারিদিক ঘিরিয় ফেল! 
হইল। চারিদিক হইতে শিকারীর। ক্রমে বনের মধ্যে অগ্রসর হইতে লাগিল। যখন 
ব্যাদ্রের গঙ্জনে সেই গভীর বন আকুলিত হইয়1 উঠিল, তখন বাদসাহ উচ্চৈঃস্বরে ডাকিয়! 
বলিলেন-_-“আমার দলের মধ্যে এমন বীর কে আছে যে একক গিয়া এই বাঘকে বুদ্ধ 
দ্বার নিহত করিতে পার?” সকলেই স্থিরভাবে মুখ চাওয়াচায়ি করিতেছে, এমন 
সময়ে তিনজন ওমরাহ বাদসাহের চরুণপ্রান্তবস্তী হইয়া বলিল, “জীহাপন। ! আমর! 
তিনজনেই সশস্ত্র হইয়! ব্যাপ্রের সহিত একে একে বুদ্ধ করিতে প্রস্তুত আছি।” সের 
ভাবিয়াছিলেন, দলের মধ্যে এমন কেহই নাই যে, এই ছুদ্ার্যো সাহন করিতে পারে। 
কিন্ত তিন জনকে এই অপমদাহনিক্‌ কার্ধ্যে ব্রতী দেখিয়া! তিনি পূর্ববদঞ্চিত গৌরবনাশ 
ভয়ে ভীত হইয়! বাদসাহকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন-_“্জাহাপনা জন্তকে অস্তশন্ত্রে 
সজ্জিত হইয়। আক্রমণ করা অপোৌরুষের কাধ্য। ব্যাপ্রাদদির যেমন হস্তপদ ও সবল মাংস- 
পেশী আছে, মনুষ্যেরও তজপ |” এ কথায় ছুই একজন ওমরাহ বলিয়া উঠিল--“ব্যান্ 
হিংঅজন্ত ও একজন বলশালী মনুষ্য অপেক্ষা অনেক বলবান। বিন! অস্ত্রে কখনও 
তাহার সহিত যুদ্ধ সম্তবে না'।” “সম্ভব কি না আমিই আপনাদের দেখাইব,” এই কথা 
বলিয়! সের আফ্গান সদর্পে অনি চন্ম ফেলিয়। দিয়া অগ্রসর হইলেন। 

বাদসাহ মনে মনে সের আফগানের বিপদ বুঝিয়া আনন্দিত হইলেন বটে, কিন্ত 
মৌথখিক সহৃদয়তা জানাইয়া তাহাকে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন । কিন্ত দের 
কোন ক্রমে কথা শুনিলেন না। অবশেষে মৌখিক অসম্মতি প্রকাশ করিয়। বাদদসাহ 
সহস! বিরত হইলেন । 

সের সবেগে সেই ব্যাপ্ত্রের সম্মুখীন হইয়! ছুই বাহু দ্বারা তাহাকে আক্রমণ করিলেন । 
সকলেই স্থিক্ভাবে-_ন্তম্তিতহদয়ে--ভয়চকিত নেত্রে--সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছে। 
সকলেরই মুখে উৎকঠা, আবেগ ও বিশ্ময়। সের আফ্গ]ুন নিজে রক্তাপুত ও ছিন্নবিচ্ছিন্ন 
কলেবর হইয়া'ও সেই ব্যাম্রকে নিহত করিয়া স্বীয় পদতলে মদ্দিত করিিলেন। দকলেই 
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সেই অদ্ভুত বীরের জয়োচ্চারণ করিয়া উঠিল । অধিকতর রকতআঁবে ও সেই ভীষণকায় 
শার্দূলের ভীষণ আঘাতে দের আফ্গান শষ্যাশাযী হইলেন । এই ঘটনায় একদিকে যেমন 
তাহার বীরত্বের গৌরব বাড়িয়। উঠিল, অন্যপ্দিকে ব্যর্থমনোরথ হইয়া নীচমন! কামুক 
জাহাঙ্গীর অন্ততর উপায়াবলম্বনে সেরকে নিহত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 

সে উপায়ও সুদূরপরাহত হইল না। মের আপ্গান তাহার ক্ষত স্থানগুলি 
আরোগা হুইবামাত্রই আমখাসে হাজিরা দিতে পাগিলেন। তাহার মনে এ পর্যযস্ত 
কোন সন্দেহ উপস্থিত হয় নাই, সুতরাং তীহার নির্ভীক হৃদয় তখনও সম্পূর্ণরূপে বিশ্বস্ত ॥ 
জাহাঙ্গীর আবার তাহার নিধনজন্ত এক নূতন ফাদ পাতিলেন। 

মোগল বাদসাহের! সর্বাপেক্ষা যে প্রশ্বর্ষের আড়ম্বর ভালবাসিতেন ইহ! সর্ধবাদী 
সম্মত। তাহাদের হস্তীশাল।, সর্বদাই আদান, ব্রহ্ম ও গুজরাটের শ্রেষ্ঠতম হস্তীসমূহে 
পরিপূর্ণ থাকিত। দিল্লী ও আগরার প্রকাশ্ঠ জনপুর্ণ রাজপথে উর, অশ্ব ও শকটাদির 
ন্তায় হস্তাও কখন কখন হস্তীপক দ্বার চালিত হইত । ইহাতে বিপদের সম্ভাবন। বড় 
কম ছিল না। কথন কথন মাতঙ্গরাজ ক্ষেপিয়! উঠিয়া অনেক হতভাগ্য পাস্থের যমালয় 
গমনে সহায়তা করিতেন। এই প্রকার মৃত্যুসংখ্যা এত অধিক হইয়1 পড়িয়াছিল যে 
লোকে এই হূর্ঘটনার দৃপ্তে এক প্রকার অভান্ত হইয়1 প্ড়িয়াছিল। 

জাহাঙ্গীর তাহার বিশ্বস্ত মাহুতকে ডাকাইয়া সর্বাপেক্ষা দুর্বত্ত হস্তী বাছিয়! লইতে 
বলিলেন। তাহাকে আরও আদেশ দিলেন যে, সে যেন হস্তীকে অস্কুশাঘাতে উন্মত্ত 
করিয়া স্ুষোগক্রমে বিশেষ কৌশলের সহিত সের আফগানের উপর চালাইয়। দেয়। 
সের আফগান যখন পরদিন দরবারে আসিবেন--ব1 তথ। হইতে প্রত্যাগমন করিবেন; 
সেই সময়ই ইহার উপধুক্ত সময়-_-এরূপ উপদেশ দিতেও দেই নিষ্ঠ,র বাদসাহ পশ্চাৎ্পদ 
হইলেন না । 

এই প্রকার উপদেশের পরদিন সের সাহেব পালকী চড়িয়। দরবারে চলিয়াছেন। 
সহস1 বাহকের। পালকী থামাইল--তিনি পালকী হইতে মুখ বাড়াইয়া দেখিলেন এক 
প্রকাণ্ড উন্মত্ত হস্তী মাহুতের ঞ্কুশের নিষেধ ন। মানিয়াও দভ্রতবেগে তাহার দিকে 
ধাবিত হইতেছে । বাহকের। পালকী নামাইয়! প্রাণভয়ে সরিয়া পড়িল। সের খা 
নিজের আসন্ন বিপদ দেখিয়া! ত্বরিতপদে পালকী হইতে লাফাইয়। পড়িলেন। অশম্কাণ 
স্বরূপ একখানি ক্ষুদ্র তরবারি সর্বদাই তাহার সঙ্গে থাকিত। সেই ক্ষুদ্র তরবারির 
সহায়ে সের আফগান মত্সিংহের স্ায় সেই উন্মত্তহস্তীর শুওদ্বয় দ্বিখ্ডিত করিয়! ফেলি- 
লেন। অভ বড় প্রকাণ্ড জানোয়ারটা এক আঘাতেই ভীষণ চীৎকার করিয়া প্রাণত্যাগ 
করিল। জাহাঙ্গীর বাতায়নপথে প্রচ্ছন্নভাবে থাকিয়া এই সমস্ত কাণ্ড দেখিতে ছিলেন, 
কিন্ত ষে বাঁরেও ব্যর্থ মনোরথ হইয়। নিরাশ হৃদয়ে সেই স্থান হইতে সরিয়া পড়িলেন। 

নিরাশার উত্তেজনাতে-_অথব! সের আফগানের অমিতপবাক্রম দেখিয়াই হউক 
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কিন্বা স্বীয় রূপোন্মাদগ্রস্ত অপার হৃদয়ের অপার প্রবৃত্তি দমন করিয়াই হউক বা উপযুক্ত 
অবসর না পাইয়াই হউক বাদসাহ জাহাঙ্গীর ছয় মাস কাল সের খাঁর নিধন সম্বন্ধে বীত- 
চেষ্ট হইয়। রছিলেন। তাহার পর সের আফগান বাঙ্গলায় নিজকার্ষো প্রত্যাগমন 
করেন। প্রকাশ্যরূপে না হউক অপ্রকাশ্যে রাস্তা ঘাটে, ব।গুপ্ত মজ্লিসে লোকে যে 
সম্রাটের ও সের আফগানের সম্বন্ধে এই সমস্ত ঘটনা আলোচন। করিত ইহাও তাহার 
কর্ণগোচর হইল। কিন্ত সের আফগান রাজধানী হইতে সহদ। প্রস্থান করাতে তিনি 
অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছন্দত। অনুভব করিতে লাগিলেন। 

মোগল বাদসাহের! স্বভাবতই স্বেচ্ছাচারী ছিলেন। ত্রশ্বর্য্, সেনাবল, মণিমুক্তার 
উজ্জল জ্যোতি তাহাদের সেই স্বেচ্ছাচারকে প্রশমিত ন! করিয়! বরঞ্চ বিশিষ্ট উপায়ে 
বাড়াইয়৷ তুলিয়াছিল। ইহার উপর আবার সেই অন্দীম স্বেচ্ছাচারিতার সহায়তা করি- 
বার জন্ত তোষামদপ্রিয় আমীর ওমরাহও আসিয়। জুটিল। জাহাঙ্গীরের এই প্রকার 
চাটুকার অধীনস্থগণের মধ্যে বাঙ্গালার সুবাদার কুতবুদ্দিন একজন। কুতব “মেহের 
জাহাঙ্গীর* কাহিণী জানিতেন। বাদসাহের মেহেরকে লাভ করিবার আকাজ্জা ও আগ্রহের 
পরিমাণ ও তাঁহার অগোচর ছিল না। জাহাঙ্গীরের মনস্তষ্টির জন্ত তিনি তাহার প্রকাশ্য 
আজ্ঞা না হউক অন্ততঃ ইচ্ছার আভাস অনুদারে সের আফগানকে নিহত করিবার জন্য 
চল্লিশ জন হত্যাকারী সংগ্রহ করিলেন। তাহার উদ্দেশ্ত সিদ্ধির উপযুক্ত উপায় অন্বেষণ 
করিতে লাগিলেন । 

দের খা সাহেব, এত দিন বুঝেন নাই বটে কিন্তু এই ঘটনায় াহার জ্ঞান চক্ষু উন্মী- 
লিত হইল । তিনি রাস্তা ঘাটে বাহির হওয়| এক প্রকার বন্ধ করিয়া দিলেন। প্রাণভয়ে 
নহে), সাবধানতার জন্য । তাহার নিজের শারীরিক বল ও ক্ষমতার উপর এতদূর বিশ্বাস 
ছিল যে,একটা বিশ্বস্ত ভূত্য ব্যতীত আর কোন শরীররক্ষককে তিনি কাছে থাকিতে দিতেন 
ন!। অন্তান্ত ভূত্যেরা কাজকম্ম করিয়া! তৎকালীন প্রথামত সন্ধ্যার পৃর্ববেই চলিয়! 
যাইত। খুনীর একথা জানিয়াও দিবারান্র প্রচ্ছন্নভাবে বাড়ীর উপর লক্ষ্য রাখিয়! উদোশ্তয 
সিদ্ধির অবসর অন্বেষণ করিতে লাগিল। বাড়ীর প্রবেশ দ্বারের কাছে দক্ষিণ দিকের 
একটী ঘরে বসিয়! সের খা লেখাপড়ার কাজকর্ম করিতেন। ইহার পর একটী গলি 
পথ দিয়! তাহার শয়নকক্ষে যাইতে হয়। একদিন বৃদ্ধ দ্বাররক্ষককে কিয়ংকালের জন্ত 
অনুপস্থিত দেখিয়। তাহার] গুপ্তভাবে পুরীতে গ্রবেশ করিল। নিয়মিত সময়ে, বাড়ীর 
সকলে নিজ নিজ গৃহে প্রবেশ করিয়া শয়ন করিয়াছে । সদর দরওয়াজ। ইতি পৃর্ব্বেই বন্ধ 
হইয়াছে এমন বময়ে সেরকে নিদ্দ্রিত ভাবিয়৷ জনকয়েক হত্যাকারী তাহার গৃহে প্রবেশ 
করিল। গৃহে,একটা ক্ষুদ্র দীপ সুগন্ধ বিতরণ করিয়! অলিতেছে, সেই 'অল্লোজ্ছল আলো" 
চ্ছটা় একেবারে পাচ সাতখানি স্ৃতীক্ষ ছোরা ক্ষণকালের জন্য ঝকৃমক্‌ করিয়া,উঠিশ। 
সের আফগান নিদ্রার কোমল ক্রোড়ে বসিরা-ন্বপ্ররাজ্যে বিচরণ করিতেছেন। তাহারা 
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তাঁহার মুখে ওজস্থিতা, ও বীরত্বের দীপ্ত চিহ্ন পেই ক্ষীণ আলো'কছটাঁয় অপরিশ্ফ,ট ভাবে 
জলিতেছিল দেখিয়ণও ছোঁর৷ বসাইয়। দ্রিতে উদ্যত হইয়াছে দেখিয়। তাহাদের মধ্যে এক 
বৃদ্ধের হৃদয় দয়ার্জ হইয়া উঠিল। সে উচৈঃম্বরে চীৎকার করিয়া বলিয়৷ উঠিল “ভাই 
সকল! আমরা ত বাদসাহের হুকুম পাইয্রাছি, তবে কেন এই নিত্রিত যুবককে অগহাক় 
অবস্থায় বধ করি? এস! আমরা মানুষের ন্তাঁয় ব্যবহার করি 1 

সের আফগান ঠিক এই সময়ে ঘটনাবশে জাগির়া উঠিয়াছিলেন। বুদ্ধ দন্দ্যুর শেষের 
কথাটা তাহার কাণে বাঞ্জিয়াছিল । সের গকৃত ঘটনা বুঝিতে পারিয়। সবেগে শয্যাত্যাগ 
করিয়া একখানি তীক্ষধার তরবারি তুলিয়া লইলেন, এবং গৃহের এক কোণে গিয়া আত্ম- 
রক্ষায় প্রবৃত্ত হইলেন। গৃহতিত্তি ছুই পার্থ ব্যহ স্বরূপে তাহাকে রক্ষা করিতে লাগিল । 
ক্ষিপ্রহস্তে তরবারি ধরিয়! তিনি একেবারে ৮১০ জনকে ভূপতিত করিলেন । তাহাদের 
শোণিতোচ্ছাসে সেই হপ্দ্যতল ও গৃহভিত্তি রঞ্জিত হইয়া উঠিল। প্রাণের দায়ে যে ব্যক্তি 
আত্মরক্ষা করে, এবং সেই বাক্তি যদ্দি বলশালী বীরপুরুষ হয়, তাহ! হইলে সচরাচর ষে 
পরিণাম হয় এ ক্ষেত্রে তাহাই হইল । যাঙারা পামান্যরূপে আহত হইয়াছে সের আফগানের 
তরবারি মুখে ঈাড়াইতে না পারিয়! তাহারা যথেচ্ছ] পলায়ন করিল। কেবল পলাইল ন! 
সেঈ বৃদ্ধ হত্যাকারী !! সের তাহাকে ধন্যবাদ দিয়! আলিঙ্গন করিলেন, এবং বহুমূল্য 
পুরস্কার দিয়! বিদ্রায় দিবার সময়ে বলিয়! দিলেন “ভাই ! তোমার উদারতার জন্ত আমার 
জীবন রক্ষা হইল । তুমি যদি উচ্চৈঃস্বরে এ প্রকার চীৎকার না করিতে তাহ। হইলে 
হয়ত আমাকে ঘোরতর ষড়যন্ত্রের মুখে আত্মবলি দিতে হইত। তুমি এই সমস্ত বীভৎস্‌ 
ঘটন1 সাধারণে প্রচার করিয়া দিও ।” 

প্রচার করিতে হইল না--সত্য ঘটনা কবে কোথায় অপ্রকাশিত থাকে ? চারিদিকে 
এই নূতনবিধ বীরত্বকাহিনী ছড়াইয়া পড়িল। বাহার! শুনিল, তাহার! দ্বণায় কাণে 
আঙ্ুল দিল, জাহাঙ্গীরের ছুশ্রবৃত্তির নিন্দ1! করিতে লাগিল, আর শতমুখে সের আফগানের 
বীরত্বকাহিনী প্রচার করিতে লাগিল। সের সাহেব রাস্তায় বাহির হইলে সেই অদ্ভুত 
বরকে দেখিবার জন্ত লোক চারিদিক হইতে জনতা আরম্ভ করিল। তিনি লোকের 
সহাঙ্গভূতিতে মনে মনে সন্তোষ লাভ করিলেন এবং অন্ধকারময় পরিণামের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া! মেহেরউন্নিাকে লইয়। নিজ্রনে ও নির্কিবাদে জীবন যাপন করিবার জন্য তাণ্ড! 
_ হইতে বর্ধমানে ফিরিয়। আসিলেন। 

তাণ্ড! তখন বাঙ্গালার রাজধানী । স্থুবাদার কুতবউদ্দিন তখন বাদসাহের তরফে 
বাঙ্গলার শাসনকর্তা । সেরর৫খাকে ইহপোক হইতে অপন্ত করার ভার গ্রহণ করাতেই 
তাহার এই পণোন্নতি ।, সের, আফগানকে হত্য। করিতে অপারক হইয়া তিনি.মনে মনে 
অন্ত উপায় কল্পনা করিলেন। তাণ্ড ছাড়িয় তিনি তাহার অধীনস্থ প্রদেশগুলি দেখিতে 


দলবল লইয়। বাহির হইলেন। 
হ্‌ 
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যাত্রার উদ্দেশ্তটী সম্পূর্ণ কাল্পনিক_-এবং এই ছলনার আশ্রয়ে তিনি সর্ব প্রথমে বর্দ- 
মানে আসিয়া দেখ! দিলেন । সের আফগানের জীবন যেতাহার লক্ষ্যবস্ত, একথাও তিনি 
বিশ্বস্ত অনুন্রদ্িগকে ইঙ্গিতে জানাইলেন । সের সাহেব কুতবের অধীনস্থ কর্মচারী, 
কুতবের সহিত তাহার ঘোর শক্রতা থাকিলেও রাম্রকর্মচারী বলিয়া তিনি ভদ্রতার অন্ু- 
রোধে তাহাকে সন্মান প্রদর্শন করিতে অশ্বারোহণে বাহির হইলেন। পরস্পরে আদব 
কায়দামাফিক সাদর সম্ভাষণাদি হইল। কুতব অশ্বারোহণে ছিলেন, বদ্ধমান সহরে প্রবেশ 
করিতে হইলে একটু জাকজমক চাই--এইরূপ ভাগ করিয়! তিনি একজন ভূৃত্যকে তাহার 
হস্তী আনিতে আদেশ করিলেন। সের আফগান তখনও বিশ্বস্ত চিত্তে দণ্ডায়মান, কিন্ত 
কুতবের পার্শচর কোন সৈনিকের হস্তনিক্ষিপ্ত বর্যার আঘাঁতে তাহার চমক ভাঙ্জিল। তিনি 
ভাবিলেন প্রভুর সহায়ত। ও পুর্বনিয়োগ ব্যতিরেকে সামান্ত ভূত্যের এতদূর সাহন কথ- 
নও সম্ভব নয়। তিনি যেবাগুরা বেষ্টিত হইয়াছেন, তখন নিঃসন্দেহ বুঝিতে পারিলেন। 
তাহার ক্ষিপ্র আঘাতে দেই বর্ধাধারী সেইখানে বসিয়৷ পড়িল। সের আত্মরক্ষার জন্ত 
সহস। শ্বী অশ্বকে বেগে হস্তীর দিকে চালিত করিলেন। দৃঢ় হস্তে তরবারি ধরিয়া! হাওদ] 
খণ্ড বিখণ্ড করিয়া দিলেন, এবং দ্বিতীয় আঘাতে কুতবকে দ্বিখণ্ডিত করিয়! ফেলিলেন। 
সুবাদারের শীতল শোণিতে জাহাঙ্গীরের পাপের প্রায়শ্চিন্ত হইল। 

প্রভূকে নিহত হইতে দেখিয়! কুতবের অনুযায়ী ওমরাহগণ সেরকে আক্রমণ করিল। 
প্রথম আক্রমণকারীর নাম “আবা খা”। বোধহয় খাঁসাহেৰব কাশ্মীর হইতে সুদূর 
বাঙ্গলার মরিবার জন্য আসিয়াহিলেন। সর্ধপ্রথমে তিনিই প্রতিযোগতা করিলেন, সের 
থার স্থতীক্ষ তরবারি তৎক্ষণাৎ তাহার বক্ষে আমূল [প্রোথিত হইল। আর আর 
সকলে একটু দূরে সরিয়! দাড়াইল। অব্যবহিত পরেই তাহার! সকলে মিলিয়া এক ক্ষুদ্র 
বাহরচন1 করিয়া সের আফগানকে চারিদিকে ঘিরিয়া ফেলিল। কেহব! বর্ষ! ছু'ড়িতে 
লাগিল, কেহব1! তরবারি চালাইল; কেহব। বন্দুক ছুড়িল। সের সাহেব ছুই হস্তে সেই 
বিপক্ষ সেনা মথিত করিতে লাগিলেন, কিন্তু তিনি এক। আর কতক্ষণ সন্থ করিবেন? 
সকলকে তিরস্কার করিয়া বলিলেন “ভাই ! এস বারের স্তায় একে একে যুদ্ধ কর।””কেই 
বাদে কথা শুনে? দের থা অভ্যধিক রক্তআ্রাবে ও চারিদিক হইতে ভীবণ আঘাতে বড়ই 
ব্যথিত হইয়। উঠিলেন। তাহার অশ্বটাও এই সময়ে গুলিবিদ্ধ হুইয়! প্রাণত্যাগ করিল । 
তখন দের আফগান সেই স্থানে দাড়াইয়। স্থির ও নির্বাকৃভাবে মক্কার দিকে মুখ ফিরাই- 
লেন, পথিমধ্য হইতে ধুলিরাঁশি তুলিয়া! তাছাই মক্কার. পবিত্র মৃত্তিকা মনে করিয়। 
মন্তকে ছড়াইয়! দ্রলেন। এই সময়ে ছয়টা গুলি ছয় দিক হইতে আসিয়। ত্ঠাহার শরীরে 
প্রবিষ্ট হইল। আর সেই মহাবীর উন্মলিত মহীরূহের স্ায় ভূপত়িত হইয়1- ইহলোকের 
জাল! যন্ত্রণা, অত্যাচার, অবিচার, হিস দ্বেষ ও কামপ্রবৃত্তির স্বেচ্ছাচার হত হইতে 
চিরমুক্তি পাঁভ করিলেন। ৰা 
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সেই কাপুরুষেরা যতক্ষণ ন। সের খার ৪৪ মৃত দেহ দেখিয়াছিল ততক্ষণ অগ্রসর 
হইতে সাহন করে নাই। 

রাজ! মরিলে রাজ! হয়, কুতব মরিলে নুতন স্থবাদার হইল । সে সর্বাগ্রে 'মেহেরউন্নলি- 
নাকে বন্দিনী করিয়া দিল্লীতে পাঠাইল! 

এক্ষণে কথ! হইতেছে মেহেরডীন্নসাকে লইয়া; এ ক্ষেত্রে ছুইটী সন্দেহ আমাদের মনে 

বুগপৎ উদ্দিত হয়। একটী কথা এই--মেহের সের খাঁর প্রতি যণার্থ প্রণয়শালিণী ছিলেন 

কিনা! দ্বিতীয়তঃ-_জাহাঙ্গীরের সহিত প্রথম সাক্ষাৎকার সময় হইতে তাহার মনের 
ভাব জানিয়া সম্রাটের প্রতি মনে মনে অন্ুরাগিনী হুইর়াছিলেন কিনা? সের আফ- 
গান তাহার পত্বীর একাগ্রতায় কখনও সন্দেহ করেন নাই | তিনি মেহেরকে অনেক 
সময়ে বলিয়াছিলেন “প্রেন্সসি! কেনতুমি আমার কাছে থাকিয়। এত কষ্ট পাও, হিন্দু- 
স্থানের সিংহাসন তোমার সুকোমল শরীরভার বহন করিবার জন্য অপেক্ষা করিতেছে, 
আমার অনুরোধ তুমি জাহাঙ্গীরের অঙ্কণক্ষমী হও ।” পাঠক! মনে মনে সের থাকে 
অপ্রণয়ী মনে করিবেন কিন্তু আপনার! যাহাই ভাবুন মেহের এই কঠোর প্রশ্নের কোন 
প্রকার উত্তর ন৷ দির! ছুঃখিত চিত্তে কয়েক দ্রিন ধরিয়। নির্জনে অশ্রু বিসর্জন করিয়া- 
ছিলেন। সেই পর্যান্ত সের৭। এ সন্বন্ধে তাহাকে কিছু বলিতেন ন!। 

পেলিমের সহিত প্রথম সাক্ষাতে মেহেরউন্নিমার মনে একটু সামান্ত বিকার উপ- 
স্থিত হইয়াছিল। তাহাই তাহার হৃদয়ের নিভৃত প্রদেশে অতুলনীয় পতিভক্তির পশ্চাতে 
থাকিয়া অল্পে অল্পে বলপঞ্চার করিয়াছিল। বিনি যাহাই বলুন না কেন--সেইটুকু 'অনু- 
রাগ' তৎসম্বন্ধে আর কোন সন্দেহ নাই। সেই অনুরাগের পশ্চাতে প্রচ্ছন্ন ভাবে আর 
একটী ছায়াময় পদার্থ ছিল--সেটা “উচ্চ আশী”-_-*আগ্রার মরকতময় সিংহাসন ।” দরিদ্র" 
তার মধ্যে জন্মিয়া জীবনের শৈশবভাগ ছুঃখ কষ্ট, ও অভাবের মধ্যে যাপন করিয়া 
কৈশোরে দিল্লী আগ্রার প্রশ্বর্ধযময় ভাবের মধ্যে যাহার জীবন ডুবিয়! গিয়াছিল সে 
যেরমণী হইয়া সহজে সেই স্বভাবজাত প্রলোভন অতিক্রম করিতে পারিবে ইহা! আমর! 
আদে বিশ্বাস করি না। 

হিন্দুর ঘরে জন্মিলে-_হয়ত মেহেরউন্নিস। স্বামীর নিধন সংবাদ শ্রবণে আত্মবিনাশ 
করিতেন। কোন্‌ পতিপরায়ন। প্রেমময়ী ভার্য7, পতিহস্তারকের হৃদয়ের ংশভাগিনী 
হইতে চাহে! মেহের সম্মানের সহিত বন্দিনী হ্বরূপে দিল্লীতে বাদসাহের নিকট প্রেরিত 
হইপেন। এত রক্তপাত, এত নির্যাতন, এত অন্তায়, এত অত্যাচার, উচ্চক্ষমতার 
বাজক্ষমতার প্রত অপব্যবহারের এই খাঁনেই ঘবনিকাপতন হইল । 

মৃতভর্তিক! মেহেরউন্নিপা- দিল্লীতে আসিয়।! পৌছিলেন। “রোখিয়! সুলতানা বেগম” 
তাহার রক্ষণাবেক্ষণের ভার লইলেন। হতভাগিনী মেহের উচ্চ আশায় বুক বাঁধিয়! 
পুরী প্রবেশ করিয়াছিলেন। কিন্তু ভাবগর্তিক দেখিয়! দেই পতিবিরহিতার পতিপ্রেম 
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শতগুণে উছলিয়! উঠিল । তাহার এরূপ বিরাগের কারণ এই যেজ্াহাঙ্গীর এত ভয়ানক 
ব্যাপারের অনুষ্ঠানে তাহাকে লাভ করিয়া একবারও তাহাকে দেখিতে আসিলেন না। 

পক্ষিনী পিঞ্জরাবদ্ধ হইলে ব্যাধ ঘেমন স্থির চিত্তে অন্ত কক্ষে মনোনিবেশ করে, 
জাহাঙ্গীর মেহেরউন্নিসাকে করতলগত করিয়া বোধ হয় তদ্রুপ নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। 
কেহ কেহ বলেন--জাহাঙ্জীর ঘ্বণায়, অন্থতাঁপে, অনুশোচনার কঠোর গীড়নে এ সময়ে 
মেহের সম্বন্ধে এক প্রকার বাতান্ুরাগ হইয়! উঠিয়াছিলেন। আবার কেহ কেহ 
বলেন কুতব উদ্দিন (বাঙ্গালার স্থবাদার ) জাহাঙ্গীরের অতি. প্রিয় ।ছলেন, সেই প্রিয় 
কর্মচারীর মৃত্যুর জগ্ত অযথ। কারণে. মেহেরকে দায়ী করিয় ক্রোধবশে তাহাকে এইরূপে 
দাওত করিয়াছিলেন । 

এই প্রকারে অশ্রদ্ধা, অবমাননা, মনঃপীড়ার দ্বারা মেহের তাহার প্রণযীর নিকট 
অভ্যর্থনা লাভ করিলেন! তাহার সেই ছুরবস্থার সময়ে বেগম সাহেবের স্গেহপূর্ণ ব্যব- 
হারই এক মাত্র তাহার ছঃখময় জীবনে কিছু কিছু শান্তি ও প্র বোধ আনিয়৷ দিত। বাদ 
সাঁহের বিশাল পুরী মধ্যে সামান্ত পরিচারিকা তাহার জীবনযাত্রার জন্ত যেরূপ অর্থ 
সাহায্য পায়; মেহেরের অদৃষ্টে জাহাঙ্গীরের আদেশ ক্রমে তাহাও ঘটিল ন1। পাঠক! 
শুনিয়া আশ্চর্য্য হইবেন এই সময়ে মেহেরউন্নিস (যাহাকে লাভ করিবার জন্য জাহাঙ্গীর 
এত কাণ্ড করিলেন) প্রতিদিন চৌদ্দ আন! (?) খোরাকা স্বরূপ পাইতে লাগিলেন। 

আয়াস-কন্ত1 উগ্রপ্রকৃতির রমণী ছিলেন--তাহার বাহ্যিক সৌন্দর্য্যের কোমলতার 
মহিত বিধাত। তাহার অন্তরে উগ্রভাব ও কঠোরতা মিশাইয়! দিয়াছিলেন। নিরাশ হইয়] 
অবমানিত হইয়া মেহের দিনকতক আহার নিদ্র। বন্ধ করিলেন। কিন্তু তাহাতে কি 
হইবে? কে তার থপর লয়? মেহের থাইল কি না খাইল কে দেখিতে আসে? মেহের 
নিরুপায় ভইয়া তথন অন্য উপায়ে জাহাঙ্গীরের মনোষোগ আকর্ষণের চেষ্টা দেখিতে 
লাগিলেন। 

বেগম সাহেব যখন "পুত্রকে, মেহেরের সহিত সাক্ষাতের জন্য অনুরোধ করিতেন-- 
তখন জাহাঙ্গীর সেখান হইতে ধীরে ধীরে চপ্গিয়। যাইতেন। মেহের এ নমস্ত কথা ন! 
শুনিতেন এরূপ নহে। তিনি তখন জাহাম্বীরের কথ! ভুলিয়া অন্ত কার্ষ্যে মনোনিবেশ 
করিতেন। 

মেহেরউন্নিস1 বাল্যকাল হইতে নানাবিধ শিল্পশিক্ষা! করিয়াছিলেন। তিনি ব্রীত- 
দাসীর ঘ্বারায় বাজার হইতে আবশ্তকীয় দ্রব্যাদি আনাইয়া তথায় নানাবিধ শিল্পকার্যয 
বন্ত্রাদি প্রস্তুত করিতে লাগিলেন। দিল্লী ও আগর! সহন্ের মধ্যে বড় 'ঝড় ওমরাহর 
অন্তঃপুৰে.. মেছেরের প্রস্তত, ওড়না, পারজাম অঙ্গরাথা, পেশ্পোয়াজ প্রত্ৃতির সম্মান 
বাড়িয়া উঠিল। এই উপায়ে সেই বুদ্ধিমতী রমণী ক্রমে ক্রমে প্রচুর অর্থলাভ করিয় 
তথায় নিজ দাস দাসীর পরিচ্ছদের সৌইব্য ও পারিপাট্য বৃদ্ধি করিয়া দিলেন। নিআগৃহ 
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উত্তমরূপে সজ্জিত করিলেন। কিন্তু নিজের সৌন্দর্য; সম্বন্ধে কোন যত্বই করিলেন ন1। 
গৃহমধ্যস্থ মুকুরে মেহেরের সেই বিষ মুখের প্রতিবিস্ব প্রতিফলিত হইত না--আগুলফ, 
লস্বিত ভ্রমরকৃষ্খ কেশরাশি কখনও বেণীদম্বদ্ধ হইত না-সেই গোলাপীরাগরঞ্জিত 
ওষ্ঠাধর ছুইটী তাম্বলের রাগ গ্রহণ করিত না। মেহের দিবারাত্র নিজের কাজে নিজের 
চিন্তায় ব্যস্ত থাকিতেন। একমাত্র শুভ্রবসন তাহার সেই ক্ষীণ শরীরের মলিন জ্যোতি 
ঢাকিয়! রাখিত।, | 

এই প্রকারে চারি বৎসর কাটিল। জাহাঙ্গীর মেহেরের কীন্ডিসমূহ একে একে 
সমস্তই জানিতে পারিলেন। তাহার হৃদয়ে সেই ধূমায়িত রূপসত্ভোগাগ্ি আবার তেজ 
সঞ্চয় করিয়া! জলিয়! উঠিল। হারামের সকল স্থানেই কেবল মেহেরের কথ।--তীাছার 
শিল্পের প্রশংসা--ত্াহার বাসগৃহের সঙ্জার প্রশংসা । জাহাঙ্গীর কৌতুহলপরধশ হইয়। 
একদিন শ্বচক্ষে এই সমস্ত দেখিতে আনিলেন। 

একদিন গোপনে কাহাকে কিছু না বলিয়! বাদসাহু সহসা মেহেরের গৃহে উপস্থিত 
হইলেন। €দ্খিলেন আপাদমস্তক শুভ্রবমনে আবৃতা! হইয়া! সেই রমণীরত্ব এক স্ুচিকণ 
কারুকার্য্যময় সোফার উপর শুইয়া! আছেন। পদশব্দে মেহেরের চিন্তার চমক ভাঙ্গিল-_- 
তিনি ফিরিয়! দেখিলেন দিল্ীশ্বর গৃহমধ্যে তাহার শধ্যাপার্থ্ে দাড়াইয়া। চারিচক্ষে 
অনেক দিনের পর মিলন হইল-_সে মিলনে সেই ছুই প্রণয়ীর হৃদয়ে কি অভূতপূর্ব্ব ভাবের 
উদয় হইতেছিল তাহ! কে বলিতে পারে? 

জাহাঙ্গীর মেহেরের গৃহসজ্জার পারিপাট্য দেখিয়1, ভাহার দাস দাসীদের বহুমূল্য বসন 
ভূষণ দেখিয়! অতিশয় আশ্চর্য হইলেন। তিনি নিজে দিলীশ্বর, হয়ত তাহার গৃহে এরপ 
শৃঙ্খল! আছে কিন! সন্দেহ ? আশ্র্য্যের বিষয় এই মেহেরের সহিত তুলনায় তাহার দাসী- 
দের অধিক ধশ্বর্যযশালিনী বলিয় বোধ হয় ॥ বাদসাহ দেখিলেন তাহার ক্রীতদাসীরা 
নিয়ে মগ্ডলাকারে বসিয়! সুচীকার্য্য করিতেছে, আর তাহার অভিমানিনী মেহেরউন্নিস! 
একখানি সোফার উপর বিমর্ষভাবে অঙ্গ ঢালিয়! তাহাদের কার্য্যপ্রণালী দেখিতেছেন। 

বাদসাহুকে দেখিয়! মেহের শধ্যা পরিত্যাগ করিয়। সসন্ত্রমে দণ্ডায়মান হইলেন। 
অশ্রপূর্ণ চক্ষে লামান্ত প্রজার ন্তায় তাহাকে “কুনীম্‌্” করিয়। সম্মান দেখাইলেন। ধীরে 
ধারে তাহার ক্ষীণ দক্ষিণ হস্ত, প্রথমে হন্দ্য তল--পরে ললাটভাগ স্পর্শ করিল। অশ্রপুর্ণ 
চক্ষে নিমদৃষ্টিতে মেহের চুপ করিয় বাদশাহের সন্মুথে দাড়াইয়। রহিলেন। 

জাহাঙ্গীর তাহার হ্ৃদয়াধিকারিণীর অভূতপূর্ব মধুর ভাব নয়ন ভরিয়! দেখিলেন। 
একবার কিংকর্তব্যবিমূড় হইয়! মেহেরউন্নিনার সেই অক্রপুর্ণ কমনীয় মুখখানির দিকে 
কিয়ত্ক্ষণ চাহিয়! রহিচলন, তারপর ধীরে ধীরে সেই সোফার উপর বসিয়। পড়িলেন॥ 
মেহেরকে বলিলেন “তুমি আমার পাশে আসিয়! উপবেশন কর।” 

মেহের অনেক দিনের পর আবার বাদসাঁহের কাছে আমিয়। বমিলেন, বাদসাঁহ কৌতু- 
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হলপুর্ণ নয়নে মেহেরের মুখের দিকে চাহিয়। জিজ্ঞাস! করিলেন “মেছেরউন্নিস! ! একটা 
বিষয়ে,আমার কৌতুহল আকৃষ্ট হইতেছে । তুমি এই সমস্ত -বাদীদিগের মধীশ্বরী। কিন্ত 
তোমার বেশ্নভূষ। দেখিলে ইহাদ্দেরই ত কত্রী বলিয়া! বোধ হয় ইহার কারণ কি?” মেহের- 
উন্নিসা অশ্রুপুর্ণ নয়নে উত্তর করিল প্জীহাপনা! ইহারা আমার বাদী, ইহাদিগের সখ 
হ্বচ্ছন্ন বৃদ্ধি করাই আমার প্রতৃধন্ম। তাই আমি ইহাদিগকে এইরূপ সুখে রাখিয়াছি। 
আমি বাদসাহের বাদী, বাদসাহ যেরূপ ইচ্ছ! করিয়াছেন আমি সেইরূপ অবস্থাতেই আছি, 
আমার বেশভৃষ। বাদদাহের ইচ্ছাধীন মামার নিজের নহে।” যদিও সেই প্রতিভাময়ী 
রমণী বিদ্রপের ছলে এই কথ! বলিলেন তথাপি বাদসাহ সেই রহস্তের প্রভূত ক্ষমতা স্বীয় 
হৃদয়ে অনুভব করিলেন। তিনি স্থকোমল গ্রেমালিঙগনে মেছেরকে আবদ্ধ করিয়! 
বলিলেন প্ন্ুন্দরি ! আর আমকে লাঞ্চন। দিও না) আমি যথার্থই তোমার প্রতি পাষণ্ডের 
স্তাঁয়, অগ্রেমিকের ন্যায় ব্যবহার করিয়াছি । এখনই আমি তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিব। 
তুমি আজ হইতে আমার ধর্ম্পত্বী হইলে । দিল্লীর সিংহানন এখন তোমার ভার বহন 
করিবার জন্যই নিযুক্ত থাকিবে। আমি কালই আমাদের বিবাহবার্তা ঘোষণা 
করিয়া দিব ।” 

কে জানিত সেই সমরখন্দের প্রশস্ত প্রানস্তরমধ্যে পিতৃমাতৃ-পরিত্যক্ত1 বালিকার অদৃষ্টের 
সহিত বিশাল হিন্ুস্থানের এরূপ সুদৃঢ় সম্বন্ধ স্থাপিত হইবে? সে ফুলটা হয়ত সামান্ত যত্রের 
অভাবে সেই মরুভূমেই শুখাইয়। যাইতেছিল, কে জানে সেই সদাপ্রফুল বন্দর ফুলটা 
মোগল হারেমের শোভাসৌন্দধর্য বদ্ধন করিবে? দরিদ্র প্রতিবাপী বালকের সহিত 
ক্রীড়। করিয়া যে বালিকার জীবনের কিশোরকাল অতিবাহিত হইত--কে জানিত 
সমস্ত ভারতের পরাক্রমশালী ভূপালগণ এমন কি স্বয়ং দিল্লীশ্বর তাহার হস্তেক্রীড়া 
পুলি হইবেন ? 

মেহেরউন্নিদা পরদিন প্নুরঞ্াহান” বা "জগৎজ্যোতি* এই উপাধি পাইলেন। তাহার 
উপাধি প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে তাহার নূতন দাম্পত্য জীবনের ৃত্রপাত আরস্ত হইল। 

নূরজাহান প্রতিভাশালী রমণী ছিলেন, এ প্রতিভ1 না থাকিলে তিনি অত 
উচ্চে উঠিতে পারিতেন না। সুলতান। রিজিয়ার পর আর কোন রাজ্ঞী হিন্দু- 
স্বানের সিংহাসনে বসিয়া! অতদূর কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই। কিরাজকার্ধ্য সম্বন্ে 
নানাবিধ স্থফলপ্রদসংস্কার, কি গৃঢ় রাজনৈতিকআন্দোলন, সকলবিধ বিষয়েই তিনি 
দক্ষত৷ দেখাইয়! গিয়াছেন। জাহাঙ্গীরের স্বভাব চরিত্র সংশোধনেও তিনি কম সহারতা 
করেন নাই। বাদসাহ ধিন দিন মদ্দিরা পানে যেরূপ কলুফ্তি হইপ্জা উঠিতেছিলেন-_ 
নুরজাহানের শাসন ন! থাকিলে হয়ত অচিরাৎ তাহার জীবনলীলার, অবদান হইত। 

নূরজাহানের জীবনের যে কথা সাধারণ ইতিহাসে অপ্রকাশিত তাহাই আমর! পাঠক- 
বর্ণের গোচরে আনিলাম। তাহার ভবিধৎ জীবনের যে ষে অংশু ভারতইতিহাসের 
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সহিত ছশ্ছেদ্যরূপে আবদ্ধ, বিস্তৃত ইত্তিহাস পাঠক মাত্রেই তাহ অবগত আছেন। সে 
সকল ঘটনার পুনরুল্লেখ নিপ্রপ্নোজনবোধে এই খাঁনেই আমর! এই প্রবন্ধের উপগংহার 
করিলাম । 

শ্রীহরিসাধন মুখোপাধ্যায় । 
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প্রায় তিনশত বৎসর গত হইল গ্যালিলিও প্রথম দুরবীক্ষণ ব্যবহার করিয়! গগনমগ্ডল 
পর্য্যবেক্ষণের এক অভাবনীয় উৎকর্ষ সাধন করিয়া গিয়াছেন ; এবং তংফলে তিনি বৃহ- 
স্গতি গ্রহের চারিটী উপগ্রহ আবিষ্কার করিয়া জগতে অক্ষয় কীর্তি স্থাপন করেন । ইহাই 
দুরবীক্ষণের সাহায্যে জগতে প্রথম আবিষ্ষিয়া ! উক্ত উপগ্রহচতুষ্ট় একত্রে একই সময়ে 
এক যন্ত্রাভ্যন্তরে অবলোকিত হইয়াছিল ; গ্যালিলিও চারিটী জ্যোতিষ্ককে বৃহস্পতির 
সমভিব্যাহারে থাঁকিয়! কখনও পূর্বে, কখনও পশ্চিমে, কখনও অন্তরালে এবং কখনও বা 
বৃহন্পতির গাত্রের উপর দিয়! চলিয়! যাইতে দেখিয়াই ইহাদ্দিগঞ্ষে তাহার উপগ্রহরূপে 
নির্দেশ করেন। (এস্থলে জ্ঞাত হওয়া! আবশ্তক যে দৃর্ববীক্ষণের সাহায্যে বৃহস্পতি 
চত্জের স্তায় বৃহদায়তনের দৃষ্ট হইয়! থাকে, এবং উপগ্রহগুলির ব্যাস পরিমাপের যোগ্য 
দেখা যায়।) এর আবিষ্ষিয়ার পর তিনশতাবি যাবৎ কত লোক বৃহস্পতি এবং তাহার 
উপগ্রহগণকে দুরবীক্ষণের সাহায্যে পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছেন তাহার ইয়ত্ব। কর! যাঁয় ন1। 
বৃহস্পতি যে সময় সন্ধ্যার অব্যবহিতপরে গগনের উর্ধভাগে অবস্থিতি করে (যেমন এক্ষণে 
কছুকাল যাবৎ দেখা যাইতেছে) তৎকালে ইংলগ্ডের স্থানে স্থানে দেখা যায় যে কত 
সাঁধারণজীবিকা-ব্যবসায়ী ব্যক্তি অল্পমূল্যের দুরবীক্ষণ ক্রয় করিয়া! তাহা রাজপথে 
স্থাপনপূর্বক পথিক্দিগকে বাহৃম্পত্যমণ্ডল' অবলোকন করাইয় প্রচুর অর্থোপার্জন 
করিয়া থাকে। * অতএব ইহা! কম আশ্চর্য্যের বিয়য় নহে যে এত পর্যবেক্ষণের মধ্যেও 
তিনশত বৎসর পর্য্যন্ত বারম্পত্যমগ্লের একটা অধিবাসী গগণে লুক্কায়িত থাকিয়া! মানব- 
প্রক্রিয়াকে উপহাস করিতেছিল! কিন্তু মানুষ দেবত্ব প্রাপ্তির প্রয়াসী, এক্টা ভৌতিক 
পদার্থ কতকাল তাহাকে ছলন। করিয়! থাকিতে পারিবে? আজ তিন শতাব্ি পরে এ 
মণ্ডলের একটী নূতন অধিবাদী মানুষের কলকৌশলের হাতে আত্মসমর্পণ করিয়াছে ! 


০ 


* এক মিনিট সময়ের জন্ত উক্তরূপ হত্্রাভ্যন্তরে নেত্রপাত করার জন্ত এক 'পোঁন, 
মাত্র গ্রহণ করা হয়। * 
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আমেরিকার অস্তঃপাঁতী “ফ্যালিফোণিয়া+ প্রদেশে “হামিপ্টন্* নামে এক পর্বতশ্ 
আছে,.তাহা'র চুড়দেশে এক মানমন্দির অবস্থিত। ইহার নাম “লিক্‌ মানমন্দির”.। জগতে 
সর্ববাপেক্ষ! বৃহৎ “বিশ্লেষক দূরবীক্ষণণ” ( 189179080 ]6168001)9) এই মানমন্দিরের 
সম্পত্তি; ইহাকে সাধারণতঃ “ভীমদূরবীক্ষণ” (9120 ['61939076) বলিয়া আখ্যাত কর! 
হয়। দুরবীক্ষণের যে দ্রিক পর্য্যবেক্ষিত বস্তর দিকে প্রসারিত থাকে সেই দিকের কাচ- 
খণ্ডের * ব্যাসের পরিমাপ ”৩৬-ইঞ্চি”। (অনেক সময় দূরবীক্ষণনমূহকে তাহাদের 
*্বস্তরগ্ডের" বাযামের পরিমাপানুসারে নামাঙ্কিত কর হইয়1! থাকে; যথা, লিক মান- 
মন্দিরের ভীম দূরবীক্ষণের” কথা উল্লেখ করিতে হুইলে তাহাকে *৩৬-ইঞ্চি দূরবীক্ষণ” 
বল! হয়, ইহাতে তাহার ক্ষমতার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। যায়)। 

গত ৯ই সেপ্টেম্বর মধ্যরাত্রে লিক্‌ মানমন্দিরের অধ্যাপক “বার্ণার্ড কর্তৃক বৃহস্পতির 
একটা নৃতন উপগ্রহ আবিষ্কৃত হইয়াছে । তিনি যখন ইহাকে দৃষ্টি করেন তখন কিছু- 
তেই বিশ্বাদ করিতে পারেন নাই যে ইহা! একটী নৃতন উপগ্রহ ঃ কারণ এতকাল ধরিয়! 
যে মণ্ডলের পর্যবেক্ষণ একরূপ জনসাধারণের সম্পত্তি হইয়া াড়াইয়াছে তাহার ভিতরে 
যে একটা অনাবিষ্কৃত উপগ্রহ লুক্কায়িত রহিয়াছে তাহ৷ অসম্ভব বলিয়া বোধ হইয়াছিল। 
এতত্তিন্ন বৃহস্পতির অপর উপগ্রহগণকে ভীম দূরবীক্ষণবলে “বলের, স্ায় আরুতিবিশিষ্ট 
দেখায়; কিন্তু এই নবাবিদ্কত পদার্থটী একটী তারকার স্তায় আকরুতিবিহীন বিন্দুব্ূপে 
খঘবলোকিত হুইয়াছিল। অতএব অধ্যাপক বার্ণ মনে করিলেন যে ইহ! বৃহস্পতির 
সহিত সমসথত্রে অবস্থিত কোন নক্ষত্র হইবার সম্ভব; তবে যে তাহার গতি পর্য্যবেক্ষণ 
করিয়। প্রথমে তাহাকে উপগ্রহ বলিয়! অনুমান করিয়াছিলেন তাহা সম্ভবতঃ অধিক রাত্রি 
জাগরণে মস্তক বিধূর্ণনের, এবং বৃহস্পতির আলোকাতিশয্যবশতঃ অতিক্ষীণ নক্ষত্রের 
ক্ষণদৃষ্টত্ব ও ক্ষণাদৃষ্টত্বের ফলমাত্র । এইরূপ দৃষ্টিভ্রম মনে করিয়া তিনি নেই রাত্রি পর্য্য- 
বেক্ষণে ক্ষান্ত রহিলেন, এবং পরদিন পুনরায় সমস্য রাত্রি জাগরণ করিয়া উক্ত জ্যোতিক্ষের 
গতি পর্য্যবেক্ষণ করিলেন ।. এই দিবস তিনি বৃহস্পতির আলোকের গুভাব নিবারণার্থ 
সতর্ক হইয়া তাহাকে “দৃষ্টিক্ষেত্রের” অন্তরালে রাখিয়! তাহার চতুর্দিক পর্য্যবেক্ষণ করিলেন । 
ইহাতে তিনি যেকেবল একটী গতিশীল পদার্থ আবিষ্কার করিলেন তাহা নহে, তাহার 
গতি পর্য্যবেক্ষণ করণাস্তর গ্রহের চতুর্দিকে তাহার আবর্তনকালও নির্ধারণ করিতে সক্ষম 
হইলেন। তিনি পিদ্ধান্ত করিলেন যে উক্ত জ্যোতি বৃহস্পতির একটা উপগ্রহ? পৃথিবী 
হইতে ইহাকে বৃহম্পতির চারিদিকে ১২ ঘণ্টা, 5৭ মিনিটে একবার আবর্তন করিয়! 
আমিতে দেখ! যাইতেছে; এবং গ্রহ হইতে ইহার দূরত্ব ১১২,৯*০ মাইল। * 








%* ইহ$র ইংরাজি নাম 0219৫-21885 ; ইহাকে বাঙ্গলাতে পৰস্তখণ্ড” বল৷ যাইতে 
পারে। যন্ত্রের যে দিকে নেত্র সংলগ্ন করিতে হয় তাহাকে ইংরাজিতে “19"21909; বলা 
যায়? তাহার বঙ্গানুবাদ করিতে হইলে “দৃষ্টি-খও” বল। যাইতে পারে। 


ভা ও বা মাঘ ১২৯৯) বৃহম্পতির পঞ্চম উপগ্রহ । ৫৬৩ 


আমেরিকার জ্যোতিষীবর্গের মধ্যে এই নিয়ম প্রচলিত আছে ধে, তথাকার €োন 
আঞ্চলে জ্যোতিষসংক্রাস্ত কোন আবিক্কিয়া হইলে তাহার সন্বাদ প্রথমে প্হার্ববার্ড বিশ্ববিদ্যা 
লয়ের” মানমন্দিরে তারযোগে প্রেরিত হইয়] থাকে ; তথ হইতে তাহ! পৃথিবীর অপরাপর 
স্থানে প্রচারিত হয়। তদনুসারে ১১ই সেপ্টেম্বর লিক্‌ মানমন্দির হইতে হার্ববার্ড মান্স- 
মন্দিরে উক্ত উপগ্রহের আবিক্ষিয়।, তাহার আবর্তনকাল এবং দূরত্বের সংবাদ দেওয়! হয় ॥ 
কিন্তু হার্বার্ড হইতে এ সংবাদ যখন তারযোগে ইউরোপের নানা স্থানে প্রেরিত হইয়াছিল 
তখন একটী হুর্ঘটন। ঘটিয়াছিল। পরদিবস ইউরোপের স্থানে স্থানে প্রচারিত হইল ষে 
লিক মানমন্দিরের অধ্যাপক “বার্ণার্ড বৃহস্পতির পঞ্চম উপগ্রহ আবিষ্কার করিরাছেন ; 
তাহার আবর্জনকাল ১৭ ঘণ্টা, ৩৭ মিনিট, এবং দুরত্ব ১১২,৪০০ মাইল। ইহার কিয়দ্দিবস 
পরেই ইংলগ্ডের অধ্যাপক প্ফ্রিম]ান্* এই মর্মে এক পত্র প্রকাশ করেন যে ণউপগ্রহ্থের 
দূরত্ব স্বীকার্ধা হইলে তাহ। হইতে প্রাকৃতিকগণিত মতে ইহা সপ্রমাণ হয় যে বৃহস্পতি 
হইতে ১১২৪০ মাইল দূরবর্তী কোন উপগ্রহের আবর্তনকাল ১৭ ঘণ্ট। হইতে পারে ন1 
এমন কি তাহ ১২ ঘণ্টা হইতেও ন্যূন হইবে, নতুবা প্র উপগ্রহ অচিরে বৃস্পতির অঙ্গে 
নিপতিত হইবে ।” ফ্রিমান্‌ গণিতাক্ক দ্বারা এই মত সপ্রমাণ ও প্রচার করিলে নানা স্থানে 
নানারূপ বাদানুবাদ হইতে লাগিল। পরিশেষে ডাকযোগে এই সংবাদ আমেরিকায় 
পৌছিলে, লিক্‌ মানমন্দিরের সহকারী কার্যযাধাক্ষ “হোল্ডেন্ সাহেব ২৫শে অক্টোবর তাহার 
এক প্রতিবাদ প্রচার করিয়! ইছ| বিজ্ঞাপিত করেন যে আবর্তনকালে যে ভ্রমদর্শান হইয়াছে 
তাহা তারষোগে সংবাদ প্রেরণের দোষে ঘটিয়াছে। এবং ফ্রিম্যান যে আবর্তনকাঁল 
নির্দেশ করিতেছেন তাহা! বার্ণার্ড দত্ত আবর্তন কাঁল হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রণালীর ; কারণ 
বাার্ড পৃথিবী হইতে যে আবর্তনকাল লক্ষিত হয় তাহারই উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু 
ফিম্যান্‌ যে আবর্তনের বিষয় বলিতেছেন তাহা বৃহস্পতির কেন্দ্র হইতে দৃষ্টি করিলেই 
অনুভূত হইবে। 

পরিশেষে ১১ই, ১২ই ও ১৪ই সেপ্টেম্বর ক্রমান্বয়ে পর্যযবেক্ষণের পর বার্ণার্ড উপগ্রহের 
প্রকৃত আবর্তনকাঁলপ ১১ ঘণ্ট|, ৫* মিনিট স্থির করেন) এবং অনেক বার পর্য্যবেক্ষণাস্তে 
২১শে অক্টোবর তিনি অধিকতর বিশুদ্ধ ফল প্রচার করেন, তন্মতে উপগ্রহের আবর্তন 
কাল ১১ ঘণ্টা, ৫৭ মিনিট, ২৯.৫ সেকেও্ড; এবং দূরত্বের পরিমাণ ১১২৫১০ মাইল। 
'ইহাও সপ্রমাণিত হয় যে উপগ্রহ বৃহস্পতি হইতে পূর্বান্তে যতদুর গমন করে, পশ্চিমান্তে 
ঠিক ততদূর গমন করে না; বদি কোন পরিদর্শক হৃর্য্যকেন্্রে অবস্থিতি করিয়৷ উক্ত 
উপগ্রহকে বৃহস্পতির সহিত একত্রে পর্য্যবেক্ষণ করিতে পারিত তবে দেখিতে পাইত যে 
পূর্বান্তে সর্বাপেক্ষা! অধিক দূরবর্তিত্বকালে গ্রহবিম্ব হইতে উপগ্রহের দূরত্ব জ্যাপুরিমাণে 
২৮৯৪ বিকল! মাত্র, কিন্ত পশ্চিমান্তে রূপ দুরত্বের পরিমাণ ৪৭*৯৯ বিকলা দৃষ্ট হয়। 

৩ 


৫৬৪ বৃহম্পতির পঞ্চম উপগ্রহ । (ভা ও বামাঘ ১২৯৯ 


ই! হইতে সপ্রমাঁণ হইতেছে যে উপগ্রহের কক্ষের “কেব্ত্র-ব্যবচ্ছেদ্* (015০928015) 
অত্যন্ত অধিক | * 

২৮ অক্টোবর বার্ণার্ড উপগ্রহের বৃত্বাভাদাকার কক্ষালোচনা করিয়া! গণনপূর্ববক 
উপগ্রহের আবর্তনকাল ১১ ঘণ্ট।, ৫৭ মিনিট, ১৭ সেকেও্ড নির্ধারিত করিয়াছেন। 

প্র উপগ্রহ একক্ষুদ্র যে বৃহস্পতি এবং তাহাকে একত্রে যন্ত্াত্যন্তরে অবলোকন করিলে 
গ্রহের তেজে তাহ! ঢাকা পড়িয়া! যায়, কোনব্ধপেই নেত্রগোচর হয় না। স্থবৃহৎ যন্ত্দ্ধার 
যদিও বুহস্পতিকে চন্দ্রাপেক্ষা অত্যন্ত বৃহদায়তনের দৃষ্ট হয় কিন্তু সেই যন্ত্রে উক্ত উপগ্রহকে 
'একটী অতি ক্ষুদ্র তারকার ন্তায় মিট, মিটু করিতে দেখা যায়। এতদৃষ্টে বার্ণার্ড এই 
অনুমান করিয়াছিলেন যে, যে সকল দূরবীক্ষণের দবস্তথণ্ডের” ব্যাস ২৬-ইঞ্চির অনধিক 
তন্ধার। কিছুতেই উপগ্রহ দৃষ্টিগোচর হওয়। সম্ভবপর নহে। কিন্তু তৎপরে জ্ঞাত হওয়া 
গিয়াছে যে আমেরিকার স্থানে স্থানে অনেকেই *১৮ হইতে ২৪-ই্চি” দূরবীক্ষণ দ্বারা তাহা 
সুস্পষ্টরূপে দৃষ্টিগোচর করিতে সক্ষম হইয়াছেন; এবং কয়েকবার চেষ্টার পর অধ্যাপক 
বাণার্ড ভীমদুরবীক্ষণের সাহাযো বৃহস্পতিসহ তাহাকে একত্রে দৃষ্টিক্ষেত্রে পর্যাবেক্গণ করি- 
যাছেন। গত 351 নভেম্বর তিনি যে এক পত্র প্রকাশ করেন তাহাতে লিখিয়াছেন ষে তিনি 
ভীম দূরবীক্ষণের “বস্তথণ্ডের” অর্ধেক ধূঅরগ্গে রিত “আবের”” আবরণে টাকিয়া বৃহ. 
স্পতিকে তাহার অস্তরাগে রাবিয়াছিলেন, এবং এইরূপে পর্য্যবেক্ষণ করাতে উপগ্রহকে 
গ্রহের অঙ্গ হইতে ৮ বিকলামাত্র অন্তর পর্য্যস্ত অবলোকন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 
উপগ্রহের আকৃতিদৃষ্টে এইরূপ অস্নুমান করা যাইতেছে যে তাহার ব্যাসের পরিমাণ ১০০ 
মাইলের অধিক হইতে পারে না, কারণ তাহ হইলে তাহার আয়তন পরিমাপসাপেক্ষ 
হইত। 

ইংলগ্ডে উক্ত উপগ্রহের পর্যবেক্ষণ জন্ত বনু চেষ্টা কর] হইতেছে, কিন্তু এযাঁবৎ তাহাতে 
কেহ সফল হইতে পারে নাই। কারণ তথায় বায়বীর উপদ্রব পর্য্যবেক্ষণকার্ষেয অনেক 
বিশ্ব উৎপাদন করিয়। থাকে, এবং ইংলগ্ডে আমেরিকান মানমন্দির সমূহের স্তায় এত বৃহৎ 
যন্ত্র নাই। এতভিন্ন অধ্যাপক ফ্রিম্যান্‌ উপগ্রহের আবর্তনকালেতে যে ভ্রম দর্শাইয়! 
ছিলেন 'শ্রীন্উইচ্‌* দেবতারা তাহাতে কর্ণপাত না করিয়া বহুবার উক্ত ভূল আবর্তন- 
কালানুদারে গণনাপূর্ব্বক উপগ্রহকে দূরত্বাধিক্যে পর্য্যবেক্ষণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন, 
কিন্ত ছুর্ভাগ্যবশতঃ তত্বৎকালে তাহা বৃহস্পতির অন্তরালে অবস্থিতি করাতে প্রত্যেক 
বারেই বিফল মনোরথ হইয়াছেন। এক্ষণে ভরসা করা যায় যে শীতান্তে ইংলগ্ডের 


তি 
টি 


*. অধ্যাপক ফিম্যান্‌ বাার্ডের দুরত্ব ঠিক করিয়া গণিত সাহায্যে তাহা হইতে উপ- 
গ্রহের দূরত্ব ৪৮*৫ বিকলা, এবং আবর্তনকাঁল ১১ ঘণ্টা! ৫৮ মিনিট ৪৯ সেকেও নির্দেশ 
করিয়াছেন। ২ | 
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আকাশ হইতে বাম্পীয় ববনিক1 উত্তোপিত হইলে গ্রীণ উইচ, প্রভৃতি মানমদিরে তাহ! 
যন্ত্রগোচর হইবে। 

যাবতীয় জ্যেতিষ্কাবিক্রিয়ার স্তাঁয় এই উপগ্রহেরও আঁবিষ্ষারাস্তে নামকরণ লইয়! 
আন্দোলন উঠিয়াছে! ইংলণ্ডে 'লিন্, নামক একবাক্তি এইরপ প্রস্তাব করিরাছেন,--. 
“ধেকালে মঙ্গলের ছুইটী উপগ্রহ আবিষ্কৃত হইয়াছিল তখন এইরূপ বিচার করা হইয়াছিল 
যে, যেহেতু গ্রীক দেবতাদিগের মধ্যে মঙ্গল যোধাধিপতি, এবং “ডাইমস্? ও 'ফোবস্, 
(41)91009' 210. “00১০৪, ) তাহার দুই সারথি ছিল বলিয়া! কথিত আছে, অতএব 
মঙ্গলের উপগ্রহত্য়কে উক্ত সারথিদ্বয়ের নামে নামান্কিত কর! যাইতে পারে। এক্ষণে 
বৃহস্পতির উপগ্রহেরও তদনুরূপ বিচার করিয়! নামকরণ কর! উচিত, গ্রীকৃদেবস্থূলা 
হইতে উপগ্রহের নিমিত্ত এমন একটী নাম আহরণ কর কর্তব্য যাহার হত 
বৃহস্পতির চিরসম্বন্ধ রহিয়াছে। এস্থলে এই আপত্তি উত্থিত হইতে পারে যে 
বৃহস্পতির এই একটি মাত্র উপগ্রহ নহে, তাহার আরও চারিটা উপগ্রহ রহিয়াছে; 
কিন্ত তিন শতাব্দী যাবৎ তাহারা গ্রহ হইতে দূরত্বের আধিক্যান্গদারে বথাক্রমে [১] 
[২][৩]1ও [৪] বলিয়া অন্ুনামিত হইয়। আসতেছে । বর্তমান উপগ্রহ সর্বাপেক্ষ! 
গ্রছের অধিকতর নিকটবর্তী হওয়াতে এ নিয়মে তাহাকে নামাস্কিত করিতে হইলে অপর 
উপগ্রহ গুপির প্রত্যেকের নাম পরিবর্তিত করিতে হয়। অতএব তাহাদের নাম যেক্ধপ 
আছে তাহ। রাখিয়! বর্তমান উপগ্রহের এক নূতন নামকরণ আবশ্তক। গ্রীকৃ দেবলোকে 
বৃহস্পতি রাজ, এবং বজ্ঞ তাহার মন্ত্র অতএব এই প্রস্তাব কর! যাইতেছে যে নূতন 
উপগ্রহকে 10790, ( ইহ। 'বিজলিঃব্র লাটিন প্রতিশব ) অথবা 416:80003, ( ইহা 
'বজ্ের' গ্রীক গ্রতিশবব) বলিয়! অভিহিত করা হউক ।” এখন পর্যযস্ত এই প্রস্তাবের 
মীমাংন। হয় নাই। 

বর্তমান মাসের পু)৩ 096:7860 নামক মানিক পত্রিকায় আমর্ল্যাওস্থ “মাত্রা? 
(1180099) মানমন্দিরের কার্যযাধ্যক্ষ মার্থ সাহেব এক তালিক। প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহাতে উপগ্রহের সর্বাধিক দুরত্ব (গ্রহ হইতে) এবং আগামী মানে প্রাতধিবন তাহ। কোন্‌ 
কোন্‌ সময় ঘটিবে ও পৃথিবী হইতে কত দূরে দৃষ্ট হইবে তাহা প্রদত্ত হইয়াছে; পাঠক- 
বর্ণের নিকট তাহ! রুচিকর হুইবে ন! আশঙ্কা! করিয়া! এস্কলে উদ্ধত হইল ন|। 


২৯শে ডিসেম্বর, ১৮৯২ শ্ীঅপূর্বচন্ত্র দত্। 


আমেরিকান্‌ সিমেণ্ট । 


শুনেছিলাম কাচের বাসন ভাঙ্গলে আর জোড়া যায় না। কিন্তু দেখছি এক 
রকম আ্যামেরিক্যান্‌ সিমেপ্ট, পাওয়! যায; তার দ্বারা যেমনই কেন ভাঙ্গা হোক না সুন্দর 
রূপে জোড়া যায়, তবে ভাঙ্গ। বাসনের সমস্ত টৃকৃরে। গুলি থাক] চাই। কিন্তু আমিতো 
তোমাদের সঙ্গে দোকানদারি কর্ছি* নে-_হ”ককথ! বল্ব-হাজারই কেন জোড়! 
যা”ক না, একটু দোষ থেকে যায়; বেশ শক্ত হয় বটে, নুতনের মতন বেশ কাজ চলে 
বটে, কিন্ত ষোড়ের মাথায় মাথায় একটু দাগ থেকে. যায়। লোকে তাকে সকল কাজেই 
আনে, কিন্ত টোক! মার্লে নূতন কাচের মত বেশ হালকা খন্খধনে আওয়াজটা দেয় না, 
কেমন একটা ভারি ভারি শব্দ হয়; অমনি লোকে বলে, প্হাজার হোক ভাঙ্গা! জিনিষ | 

বলতে আপত্তি কি, আমার একথানি কাচের বাসন ছিল। সে আজ অনেক দিনের 
কথা + কত সন্তর্পণেই সে থানিকে রেখেছিলাম; যা'কে তা'কে হাত দিতে দিতাম 
না; _বল্তাম, "সাবধান, ঝড় ঠুন্ক জিনিস, তোমর! ভেঙ্ষে ফেল্বে।” আহা মনে 
পড়ে, আমি নিজেই দেই থানিকে নিয়ে নাড়াচাড়। কর্তাম; পাছে সে খানির উপর 
কারও নজর পড়ে, তাই সদাই লুকিয়ে রথে দিতাম,_-কখনও কাছ ছাড়া কর্তাম না। 

কিন্ত লোকে বলে অদৃষ্টে যা লেখা থাকে তা” খগান যায় না। আমিতে। অতট! 
সাবধানে চলহাম, কিন্ত কিছু দিন পরে কি জানি কেমন করে অন্যমনস্ক হয়ে পড় লাম। 
একটী লোক আমার সেই সর্বদা সশঙ্কিতে-রাখা জিনিষটা নিয়ে নাড়া চাড়া! আর্ত 
কর্‌লে ৮-কিন্ত, অতি সাবধানে, আম। হতেও সন্তর্পণে। আমি ভাবলাম এই জিনিষটার 
উপরে দুই জনের নজর থাকলে এর আর ভেঙ্গে যাবার কোন ভয় থাকবে না। 
তোমর। বিরক্ত হোয়ো.না! ; সামান্ত কাচের বাদনের কথ! আর ছুই এক কথাতেই শেষ 
করে ফেল্ছি। আমি কিছু দিনের জন্তস্থানাস্তরে গিয়েছিলাম ; আমার সেই বাসনথানি 
সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলাম কি সেই নূতন রক্ষকের কাছে রেখে গিয়েছিলাম ঠিক মনে 
পড়ছে না, কেনন! সে আজ অনেক দিনের কথা! 

ফিরে এসে আর দে লোকটীকে দেখতে পেলাম না) শুন্লাম সে আর এথানে নেই, “ 
কোথায় চলে গিয়েছে! সকলে বললে আবার কিছুদিন পরে স্থানান্তরে দেখ! হ'লেও হ'তে 
পারে। সেই হ'তে আমি কি-এক-রকম হরে পড়লুম/ আমার সেই কাক্ষালের ধন, 
অতি.আদরের জিনিষ, সেই কাচের বাসন খানির আর যত্র করা হ'ত না। বাঁশুবিক 
সে থানি এতদিন যে কোথায় ছিল তার খোঁজও ছিল না। হঠাৎ একদিন মনে পড়াতে 
খুঁজেদেখ্লাম এক কোণে এক রাশি ধুলোয় ঢাকা যেন কি রকমভাবে পড়ে 
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রয়েছে। যেমন ঝাড়ব বলে তুল্তে গেলাম, অমনি খন্‌ খন শবে শতাধিক কাচেন 
টুকরো! মাটিতে পড়ে গেল) আমার হাতে সেই শতাংশের এক অংশ মাত্র রয়ে গেল $-_ 
আমি অধাক! হায়! কে এ দরিদ্রের কাচের বাসন ভেঙ্গে দিয়ে কোথায় চলে গেল! 
ক ষ ৪ ষ্ু রী রা 

আমি সেই ভাঙ্গা! বাসনের টুক্রে( গুলি কুড়িয়ে নিয়ে সযততনে তা'র সমাধি কর্‌তে 
যাচ্ছিলামঃ-.কেন ন1, ভাঙ্গা! কাচ কারও বড়: একট কাজে আনে না, অধিকস্ত 
লোকের প1 হাত কেটে যেতে পারে ;--এমন সময়ে একজন বল্লে, “আহ। ফেলে 
দেবে কেন, আমি ওকে নূতন কোরে নেবঃ অমন জিনিষ কি ফেলে দিতে 
আছে; এ ভাঙ্গ। টুকৃরোতে যদি আমার হাত কেটে যায় তা”ও স্বীকার, কিন্ত আমাকে 
উহা দাও, ও কত কাজে আস্বে।” পাছে কারও হাত পাকেটে যায় তাই আমি 
সমস্ত টুকৃরে। গুলি যত্ব করে কুড়িয়েছিলাম; একটাও হারায় নি। ছুংখিনী সমস্ত 
গুলি একত্র করে বেশ জুড়ে নিলে; দেখিলাম, আামেরিক্যান্‌ সিমেন্ট !_আমার 
সেই আদরের জিনিষখানিকে আবার দেখতে পেলাম, বেশ কাজও চল্‌্তে লাগল) 
কেবল একটু একটু জোড়ের দাগরয়ে গেল; আর বাজিয়ে দেখতে গেলে আগের 
মত সেই হাল্ক! খন্থনে আওয়াজট। আর পাওয়। ষাঁয় ন!। 

ভাই, তথাপি তোমর। আযামেরিক্যান্‌ সিমেণ্টের আদর কোরো; তোমাদের কারও 
যদি ভাঙ্গ। কাচের বাসন থাকে আমার স্তায় ফেলে দিতে উদ্যত হয়ে! না) আ্যামেত্রি- 
ক্যান্‌ দিমেণ্টের সদ্যবহার কোরো । 


শ্রনীলমণি দে। 


টপকেশ্বর ও গুচ্ছপাণি | 


বাঙ্গল। দেশ নয় যে লম্বা! চওড়া ছুটী পাঁওয়া াবে। আমাদের পুজার ছুঁটা সবে 
তিন দ্িন। সেতিন দিনে কোন দুরতর দেশে বেড়াতে যাবার আশা বিডম্বনামাত্র । 
তাই কোন একটা ঝুড় রকম অভিজানের পরিবর্তে এই পর্বতের চারদিকে ঘা 
আছে তাই দেখ্ৰ ঠিক কল্পুম; এখানে যা” আছে তার চেয়ে বেশী আর কোঁথায় কি বা 
দেখ্ব? পাছাড়ে পাহাড়ে ঘের! সুন্দর শন্তপ্তামল প্রদ্দেশ, চিরকলনাদিনী নির্বারণী, 
হর়িৎলত্বপল্পবনমাচ্ছন্ন কুন্মকুঞ্ধ এবং *বিহঙ্কুলের অবিরাম করধ্বনি) সংসারের 


৫৬৮ টপকেশ্বর ও গুচ্ছপাণি। (ভা ও বা মাঘ ১২৯৯ 


ক্ষুধিত কোলাহল সেখানে নেই, পাণ্ডিত্য, তর্ক মীমাংস1 প্রভৃতির পর্বত প্রমাণ ধূলিতে 
সেই নির্মল গ্রদেশ আচ্ছন্ন নয়, গুধু স্বভাবের শোভা, পৃথিবীর ভৃষ্চ1 নিবারণের জন্ত 
প্রকৃতির প্রেমের উৎম; গুধু শাস্তি ও বিরাম, সুখ ও সন্তোষ। তাই পাহাড়ে উঠাই 
ঠিক কলম এবং মহাষ্টমীর পিন, ছুই প্রহরের সময় বন্ধুবর শ--বাবুর সঙ্গে টপকেশ্বর 
চন্তুম। কিন্তু এবার চারিধার যে রকম নির্জন ও [নস্তব্ধ দেখলুম তা” আর কি বোলবে। ! 
তার মধ্যে আপনাকে হারিয়ে ফেলতে হয়, কথ! কইলে মনেহয় আমার ভিতর হতে 
আমিট! বাহিরে এনে যেন আমারই সন্মুখে দাড়িয়ে কথ! কচ্চে, আর চারিদিক হ'তে তাঁর 
গভীর প্রতিধ্বনি উষ্টছে। কোন রকম কোলাহল ন। থাকৃলে স্থানের গাস্তীর্য্য বেড়ে 
বায়। টপকেশ্বর 'ত একেই মহাগন্তীর স্থান, ভার উপর সেখানকার অধিবাসী গর্থাদের সে 
সমর ঘরে ঘরে পূজা, তা' নিয়েই তার ব্যস্ত, কাজেই গোলমালের কোন অবসর ছিপ ন! 
এই পার্বত্য গুর্থাজাতি এই সময় নিজ নিজ ঘরে দেবতার পুজা করে এবং ছাগ মহিযাদ্দি 
বলি দেয়, উপাসনাবিষয়ে তাদের অসভ্য বলবার যে। নেই, তার! ভগবানের মহাপিংহা- 
মনের নীচেই গভীর ভক্তি ও নিষ্ঠাভরে অবনত হয়, তার প্রতিনিধিত্বের জন্ত কোন 
সুৎপুত্তলিকার অবতারণ! আবশ্তক বলে মনে করে না। 
টপকেশ্বরে তিনটে পর্বতগহ্বর আছে) তার মধ্যে একটাতে প্রবেশ করে আমার 

মনে ভারি আনন্দ হতে লাগলো) চতুর্দিকে শবামাত্র নেই, কেবল গন্বরের সম্মুখ 
দিয়ে একটি ক্ষুদ্রকায় নির্বরিণনী অবিরাম কুলকুল শবর্ষে নেচে নেচে একে বেঁকে 
ক্রুতগতিতে নীচে চলে যাচ্ছে, সে যেন একট! ভ্রব স্ফটিকের প্রবাহ। মধ্যাহ্ন 
ছুর্য্যের তীক্ষ কিরণচ্ছট! পাহাড়ের উপর বড় বড় গাছের ছই একটা পাতা ঠিক্‌রে 
এই নির্ঝরের জলে এসে পড়েছে। নির্ঝরিণী যেন তাতেই ভার চিররুদ্ধ প্রাণে 
এক অনস্ত আনন্দের, এক ন্বর্গী আলোকের বিকাশ অনুভব কচ্ে, আর স্বাধীনতার 
মুক্ত সমীরণ সেবন করবার জন্তে অধিকতর অধীর হয়ে আজন্মেতর পিতৃগৃহ ছেড়ে 
ছুটছে, । আমার ম্বতঃই রবি. কবির সেই কবিতাটা মনে এল, 

“উন্মাদিনী কল্লোলিনী 

ক্ষুদ্র এক নির্বরিণী 
শিল1 হ'তে শিলাস্তরে লুটিয়। লুটিয় 
ঘনঘন অট্ট হেসে 
ফেনময় ঘুক্ত কেশে 
প্রশান্ত হদের কোলে পড়ে ঝাপাইয়! ।” 

চারিদিকের শত শত অপরিচিত বৃক্ষ শাখা! হ'তে কত গুন্দর পাখী স্বরে গান করছে, 
আর পর্বতের গায়ে নিগ্ধন্াম শৈবাল, সবুজ মখমলের মত বিছানো! আছে, তার মধ্যে 
নানারঙ্গের ফুল। আমার দমনে হলে! আঁমি বুঝি মৃত্যুর রাজ্য অশান্তির আলর ছেড়ে এক 


ভ1 ও বা মাধ ১২৯৯) টপকেশ্বর ও গুচ্ছপাণি। ৫৬৯ 


অমর শান্তিপূর্ণ রাজ্যে উপস্থিত হয়েছি, লৌনদর্ধ্যমাগরে প্রাণ ডুবে গেল, অনেকক্ষণ 
আত্মহারা, বিহ্বল হয়ে রইলুম। 

থানিক পরে আমর! অগ্তান্ত গহ্বংরের সন্ধানে চল্লম। এখানে যে তিনটে গহ্বরের 
কথা বলেছি তাদের মধ্যে সোঝ। হয়ে দাড়ান যায় না, কিন্ত ভিতরে অনেক দূর যাও! 
যায়; সন্ন্যাসী! সেই সমস্ত জনমানবশূন্ত অন্ধকারময় গহ্বরে বসে জপ তপ করে থাকেন, 
মনঃসংযোগের পক্ষে ইহা! অপেক্ষ। উপযুক্ত স্থান বোধ করি আর নেই। নির্ঝরের জল বেশী 
হ'লে আর এই সকল গন্্বরে যাওয়ার স্থবিধ! থাকে ন। কারণ যদিও জল কখন গহ্বরের 
মধ্যে বায় ন! কিন্তু সেই সকল গহ্বর হ'তে বাহির হয়ে লোকালয়ে আস্তে হলে নির্বরের 
জল ভেঙ্গে টউপকেশ্বর মহাদেবের কাছে যেতে হয়, সেখান হ'তে ধর্্মাস্মা কালীকুষ্ণ ঠাকুর 
মহাশয়ের নির্টিত রা্ত। ধ'রে উপরে উঠ.তে পার যায়। পূর্বে বর্ষাকালে টপকেশ্বরে কেহ্‌ 
যেতে পারতে। না, কারণ, হয়ত দেখ। গেল নদীর তেজ বেশ কমে গেছে, আপাততঃ 
কোন বিপদের সম্ভাবন! নেই কিন্ত আবার হয়ত হঠাৎ পাহাড় হতে হু ছু করে জল এসে 
পড়লো, আর 51৫ দিন ধরে সেই রকম বেগে জল পড়তে লাগলো, তখন সেখান হ'তে 
জীবন নিয়ে ফিরে আসা কি রকম কঠিন ব্যাপার তা” সহজেই বোঝ! যায়; যাহোক 
কালীকৃষ্ণ বাবুর অনুগ্রহে সে অন্থবিধা দূর হয়েছে। 

টপকেশ্বর একটি তীর্থস্থান, যাত্রীগণ একখণও প্রস্তরকে মহা বলে পূজা করে। এর 
খুব নিকটে মান্গুষের বাস নেই, ইতিপূর্বে যে গুর্ধাদের কথা বলেছি তার! কিছু দূরে দূরে 
বান করে। এখানে এসে পড়ে থাকৃলে খাবার ভাবন! ভাবতে হয় না, গুর্ধারা এ সম্বন্ধে 
ভারি তৎপর, অ'তথিকে অনাহারে রেখে আহার কর্তে এর! কিছুতেই রাজী নয়। এমন 
সাহসী ও অতিথিপ্রিয় জাতি বোধ হয় পৃথিবীতে অতি অল্পই 'মাছে। ইংরাজদের ছুই 
রেজিমেণ্ট গুর্ঘ'টসন্য আছে, এই ছুই রেজিমেন্টে সৈম্সংখ্যা ছই হাজারের কিছু বেশী। 
ছুই দলই এখানে থাকে, একদল 014 7368103%, দ্বিতীয় দল অল্পদিন প্রস্তুত হয়েছে 
তার নাম ও 7১০810166 (নায়! পণ্টন)। পার্বত্য প্রদেশে ইংরেজরাজ বত যুদ্ধ করে- 
ছেন সর্বত্রই ছুই দল তাদের সঙ্গে ছিল, মিসর যুদ্ধেও এর! ইংরেজসৈন্ের সঙ্গে ছিল। 
সাহস, আতিথেয়ত। সত্য প্রিরত। প্রভৃতি অনেক গুণ থাকলেও এরা অত্যন্ত গৌয়ার এবং 
মাতাল । এদের যুদ্ধের অস্ত্র ব্দুক ও কামান, কিন্তু জাতীয় অস্ত্র ছোট ছোট তরবারী । 

বেলা হয়ে এলো দেখে, আমর! আবার সেই আকাবাক পথ দিয়ে 
শস্ত দেহে ধীরে ধীরে নেমে আস্তে লাগলুম। হৃর্য্যান্তের পুর্ব্বে পার্বত্য প্রদে- 
শের শোন কি সুন্বর! বারা না দেখেছেন তাদের বুঝিয়ে দিতে যাওয়! 
বিড়ম্বনামাত্র; ঘুরতে ঘুরতে যখন পাহাড়ের কোন উচ্চ অংশে উঠি, দেখি 
হুর্ষ্র লোহিতচক্র পাহাড়ের অন্তরাল হতে উকি মারছে, তার কণক- 
কিরণধার1. পশ্চিম আকাশের বহুদূর পর্যন্ত ম্বর্ণময় ক'রে বৃক্ষপত্রে, পর্বতগান্রে 


€৭৪ টপবেশ্বর ও গুচ্ছপাণি। (তা ও বা মাধ ১২৯৯ 


গ্রামল টৈবাঁলদলে, পার্বতাপুষ্পের পাঁপড়ীতে ও বিহঙ্গের সুুনর পক্ষে প্রতিফলিত হচ্ছেঃ 
বীকে ঝাঁকে পাখীরদল এদিক হ'তে ওদিকে উড়ে যাচ্ছে, তাদের বিচিত্র কুজনে. তাদের 
মুক্তপক্ষ স্বাধীন জীবনে আনন্দোচ্ছবাস ও গভীর শাস্তির ভাব প্রকাশ পাচ্ছে। আবার 
যখন পর্বতের কোন অধিত্যকাস্থ রাস্তায় এসে পড়ি তখন দেখি সন্ধ্যাখুব গাঢ় হয়ে 
এসেছে, বিঝি'রা গান আরম্ভ করে দিয়েছে আর নির্ঝরের সেই অবিরাম কুলুধ্বনি 
আরে। গম্ভীর হয়ে উঠেছে; পাখীর গান তখন বন্ধ, উন্নতশীর্ষ বুক্ষগুলির সে 
জীবস্ত ভাবও যেন রুদ্ধ; শুধু অন্ধকার ডালে ভালে পাতায় পাতায় স্তুপাকার হয়ে 
বিভীষিক1 বিস্তার কচ্চে, আর তাদের ক্ষুদ্র ক্ষুত্র ছিত্রপথে বহুদুরবর্তী রহস্তময় তারকার 
দগ্ধ, শুত্র, আলোকচ্ছটা! প্রবেশ করে কবিত্ব ফুটিয়ে তুলচে। 

নবমীপ্প দিন বিশ্রাম ক+রে বিজয়াদশমীর দিন আবার ভ্রমণে বাহির হওয়! গেল। 
ছুইটি বন্ধুর সঙ্গে গ্রত্যুষে বাহির হয়ে পড়লুম ।কনকনে শীত, কিন্তু আমাদের উৎসাহবন্ি 
সে শীতকে পরাক্রম প্রকাশ কর্তে দেয় নি। বাসা হতে বাহির হবার সময় সকলেই 
ন্নানের সরঞ্জাম সঙ্গে নিয়েছিলুম । নয়! পণ্টনের মধ্য দিয়ে আমর! চারিমাইল পথ হেঁটে 
গেলুম, শেষে হিমালয় পর্বতের এক শূঙ্গে উপস্থিত হওয়া গেল। সহসা একট! প্রকাও 
মুক্ত প্রদেশ আমাদের সম্মুখে ফুটে উঠলো। হুর্যয তখন আকাশের অনেক দূর উঠেছে, 
কিন্ত তখনে। থুব কুয়াশ!, কুয়াশার দূরস্থ হরিৎ বুক্ষরাজি ও অনুর্ধ্বর ধূসর পর্বতকার 
এক হয়ে গেছে, সব যেন ছায়ার মত! আমর! আর বেশীক্ষণ সেখানে অপেক্ষা! না ক'রে 
পর্বত বঃয়ে প্রা ৫০* শত ফীট নীচে একটি ক্ষুদ্রকায় প্রখর নির্বরের ধারে এসে পড়লুম। 
এই নির্ঝরের নাম "গুচ্ছপাণি। চার পাঁচ হাত প্রশস্ত একটি জলধার1 পর্বত গহ্বর 
হ'তে বাহির হয়ে রমণীর কেশগুচ্ছের তায় গিরি অঙ্গে ছড়িয়ে পড়েছে । অন্ঠান্ত পর্বতে 
চারদিক হতে পর্বতের গ! দিয়ে হুহু করে জল পড়ে, আর তা”তেই ঝরণার জল বেণী রকম 
উচ্ছৃদিত হ'য়ে উঠে ; পগুচ্ছপাণি ” কিন্তু তা” নয়, পর্বতের গা বঃয়ে অতি সামান্তই জল 
পড়ছে, কিন্তু বহুদুরস্থ পর্বত গহ্বর হ'তে একটা বৃহৎ জলধারা আমচে তাই মুলপ্রবাহ 
এই গুচ্ছপাণির যে বিশেষত্ব আছে তা অন্ত কোন নির্ঝরের আছে কি না! জানিনে কিন্ত 
এই বিশেষত্ব দেখতেই আমাদের আদা । এই নির্ঝরের জল উজজিয়ে যেতে বড় কষ্ট নেই, 
বেশ স্রোত আছে বটে কিন্তু একথান। লাঠির সাহায্যেই উজিয়ে যাওয়া! যায়, কোথাও 
গভীর জল নেই। লাঠির সাছায্যে উজিয়ে আমরা একবারে পর্বতের গায়ে এসে পড়লুম, 
সেখানে দেখি পর্বতের ভিতর হতে যেখান দিয়ে জল আসচে তার মধ্যে প্রবেশ করা 
যার। আমর! সেই জন্ধকান্ন পথে প্রবেশ কল্পেম। কোথাও, হাটু জল কোথাও তার 
চেয়ে কম,. কোথাও বা একটু বেশী, কিন্ত আোত ক্রমেই বেশী বলে বোধ হতে লাগলো, 
লাঠির সাহাযো আমরা অগ্রসর হতে লাগলুম, জামাদেরটুভুতা, জাম1, চাদর, গুকনে। 
কাপড় সমন্ত বৌচক! ,ক+রে এক বন্ধু পিঠে বেঁধে নিলেন, অন্ত একজমের হাতে খাবার 
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ও তেলের শিশি । আঁমর! যে খুব রোম্যান্টিক রকম চেহারা খুলিনি তা” স্বীকার 
কর্তে হবে! মাথার উপরে সহস্র হাত উচু পাহাড়, কোন স্থানে মাথা হেট করে 
যেতে হচ্ছে কোথাও সোজ। হয়ে যাওয়া! যাচ্ছে । গহ্ধরের মধ্যে খুব অন্ধকার তা? 
বলা বাহুল্যষাত্র, কিন্তু কিছু দূর অগ্রসর হ'য়ে একটু আলে! দেখা গেল; খুব সাবধানে 
চল্তে হচ্ছিলো) মাথা ও পা! ছুইই ঠিক রেখে চল! দরকার, মাথা বেঠিক হ'লে 
পাহাড়ে লেগে তা” চূর্ণ হবার সম্ভাবনা, আর পা একটু পিছলে গেলে আ্রোতের 
টানে পাথরের উপর পড়লে শরীর গু'ড়ো ক'রে ফেলতে পারে । উপরে যে আলোর 
কথা বলেছি তা৷ ক্রমেই স্প্তর হতে লাগলো; শেষকালে এমন একট! যার়গায় পৌছন্‌ 
গেল যেখানে মাথার উপর পর্বত নেই, পর্বত সেখানে কেটে ছুভাগ হয়ে গেছে, 
উচ্চত] প্রায় হাজার ফিট, সব উপরের ফাঁকের বিস্তার তিন হাতের বেশী হবে" না; 
তখন বেল। ১০টা, স্থৃতরাং সুর্য্কিরণ পশ্চিমদ্িকের পর্বতের গায়ে এক হাত আন্দাজ 
নেমেছিল, আর তাতেই আমরা আলো পাচ্ছিলুম | যাহোক আরে খানিক অগ্রমর হ'য়ে 
দেখি সেধানে ফাঁক অনেক বেশী কারণ উপর হ'তে একথা না প্রকাণ্ড পাথর ভেঙ্গে পড়েছে, 
তার নীচে দিয়ে কুলকুল ক'রে জল আসছে, উপরে মুক্ত হুর্ধযালোক । আমর! বহু কষ্টে 
সেই ভাঙ্গা পাথরথানার উপরে উঠলুম ॥ কি সুন্দর স্থান! ছুই ধারে ছুই পর্বত সোজ! 
দাড়িয়ে আছে, মধ্যে এক প্রস্তর সিংহাসন আর তার পদধোৌত ক'রে নির্মশল জলম্রোত 
ঝরঝর করে চলে যাচ্ছে । আমরা সেখানে খানিক বসে সেই ভাঙ্গ। প্রস্তর খণ্ডের 
অপর দিক দিয়ে আবার উজানে চলতে আরম্ভ কল্লম, হাতে সেই দীর্ঘলাঠী ॥ 
বলা বাছুল্য আমর! উত্তর মুখেই অগ্রসর হচ্ছিলুম, আমর! যেখানে নামলুম সেখানে 
মাথার উপরে খোল! কিছু বেশী, কিন্তু তাতে বিশেষ কিছু সুবিধে নেই কারণ উপরে 
পাহাড় বড় আবড়াখাবড়া, পশ্চিম দিকের পাহাড় হ'তে খানিকটে অংশবাহির হয়ে 
কোথাও ফাঁক ঢেকে ফেলেছে কোথাও গাছপালার নিবিড় পত্রের ছায়াতেই আলোর 
ক্ষীণ আভাটুকু ঢেকে গেছে। আমরা যে পথ দিয়ে চলছিলুম তার পরিসর বড়ই কম 
ছুজন মানুষ পাশাপাশি যেতে পারে না, একজন লোক ছুই কুন্ুই বিস্তার করে দ্রাড়ালে 
কুনুই ছুই পাহাড় স্পর্শ করে। প্রায় সর্বত্রই এই রকম পরিসর, কোথাও আধহাত বেশী, 
কোথাও কিছু কম। অৃষ্টকে ধন্যবাদ দিই যে আমার শরীরের পরিধি আর একটু ধেশী 
' খিস্তৃতি লাভ করেনি, নতুবা এ দৃশ্ঠ আমার কাছে অদৃশ্য থেকে যেত। শুনেছি নাকি 
কেশব বাবুর এই পথে যাবার সময় ছুই এক স্থানে একটু চাপাচাপি হয়েছিল । আরে! কিছু 
দুর অগ্রনর হয়ে দেখি সম্মুখে, একট! জলপ্রপাত । ত্রিশ পয়ত্রিশ ফিট উচু হতেহুহু করে 
জল পড়চে, সে শব্দের বিরাম বিশ্রাম নেই, নিস্তন্ধ পর্বত গহ্বরে সে শব কত গম্ভীর 
তা" আর কি বোলবে! 1 অবিরাম হু ছু শব্ধ! আমার মনে হোল যে' সংসারের দৈননিন 
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হঠাঁৎ কোথা হ'তে যেন প্রলয়ের ঝটিক! উঠে জগতের সমস্ত শৃঙ্খল! ভেঙ্গেদিলে, যত 
নিয়ম উল্টে দিলে, তার পর তার গতীর বিক্রমের চিহ্ন ঘূর্ণিত ফেনপুঞ্জে স্তত্ত ক'রে 
স্তন্ধতাকে ধরে চুবানি দিতে দিতে প্রবল বেগে ভাসিয়ে নিয়ে চল্লো। আমর! আত্মহার! 
হয়ে থানিক সেখানে ফ্াড়িয্বে রইলুম । একটু পরে অগ্রসর হৰার আর কোন পথ আছে 
কিনা অনুসন্ধান কর্তে কর্তে দেখ্লুম সেই"প্রপাতের পাশ দিয়ে পাহাড়ের গায়ে 
একট! পথ আছে, সেই পথে উঠে আবার অপর পাশের জলে নাম। গেল। একটু অগ্রসর 
হয়ে দেখি আর একটা জলপ্রপাত, এই প্রপাতও পূর্বোক্ত উপায়ে পার হয়ে আমার 
বন্ধুদ্বয় জবাব নিলেন। আমি কিন্তু নাছোড় হয়ে সেই অন্ধকার গহ্বরে প্রবেশ করে 
আরে! খানিক দূর গিরেছিলুম, কিন্তু শরীর বড় ক্লান্ত হওয়ায় বিশেষ এক ব'লে আর 
বেশী দুর যেতে ভরসা হলে! না । শুন! গেল বরাবর চলে গেলে পর্বতের অপর পাশ 
দিয়ে বাহির হয়ে আবার সমভূমিতে পড়া যায়, তার পর সেই নির্ঝর যে পব্বত হতে 
বাহির হয়েছে তাতে আর প্রবেশ করা যায় না। যা'হোক ফিরে এসে শুষ্বনন্ত্র পরিধান 
করে আহারাদি শেষ করা গেল। আহারাস্তে বন্ধুদ্বয় গল্প জুড়ে দিলেন, আমি সতর্কতার 
সঙ্গে জলে নেবে পুনর্ধার অগ্রনর হতে লাগলুম। পুর্বে একট স্থন্দর পর্বত গহ্বর দেখে- 
ছিলুম, সেখানে যাবার জন্তে আমার ভার কৌঁক চেপেছিলো, আমি ধীরে ধীরে দেই 
গহ্বরে প্রবেশ কল্পুম এবং এই মনোরম গহ্বরে প্রায় তিন ঘণ্ট। কাটিয়েছিলুম। অপরাহ্ন 
হয়ে এলে! দেখে আমরা তিনজনে আবার কাপড় জুতা সমস্ত বোচকা বেঁধে জলে 
নামলুম, বেই দৃগ্ত এখনো আমার মনে অতি স্পষ্ট ভাবে আঙ্কত আছে। আমাদের রকম 
দেখে আমার বড় হাদি এসেছিল, আমি বল্পুম ম! হূর্গী কৈলাসে যাচ্ছেন আর অনুচর 
নন্বীভূ্গী বোচক! লাঠি প্রভৃতি নিয়ে পর্বতে উঠ্‌চে । সে দিন বিজয়! দশনী, তাই বুঝি 
এই সাদৃশ্টা ঝা করে আমার মনে পড়ে গেল, সঙ্গে সঙ্গে মনে হলো বাঙ্গাল! দেশের 
নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে তখন কি উৎসব চলছিলে।! গৃহে গৃহে প্রতিম। বরণের ধূম 
লেগে গিয়েছে, সমস্ত বৎসরের আনন্দ আজ শেষ হলো, এত হাসি তামাস| আমোদ 
আহ্লাদ উদ্যম উৎসাহ বৎসরের মত অবপান হলে! ভেবে সরল! বঙ্গললন! আজ অশ্র- 
পূর্ণলোচনা। মাকে বিদায় দিতে তক্ত হিন্দুর হৃদয় বিদীর্ণ প্রায়। কঠোর কার্যযক্ষেত্রে 
আবার সম্বংসরের পর অশ্রান্ত সংগ্রাম কর্তে হবে ভেবে বঙ্গযুবকগণ অিয়মাণ। একে একে 
শন্তগ্তামলা বঙ্গের নদীতীরে জনকোলাহল ও সহজ সহত্র কৃষ্$তার চক্ষুর আগ্রহপুর্ণ 
দৃষ্টির অবিরাম বর্ষণ মনে পড়ে গেল; কতদিন হ'ল বিসঙ্নের সেই করুণ বাজনা 
সানাইয়ের সেই বিষাদ রাগিণী শুনেছি আজ তারই দুর প্রতিধ্বনি বিস্কত ম্বপ্লের শেষ 
আভাসের মত কানে বাজতে লাগলে।। |] 

যাহোক এখন আনত কথা বলি, আমর! নন্দী ভৃঙ্গীর মত লাঠির আগাঁয় বেচকা 
বেঁধে কাধে ফেলে আর একট! লাঠি হাতে ক'রে এ পর্বতের গ৷ হ'তে ও পর্বতের গানে 
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লাফিয়ে যেতে লাগলুম, উদ্ধান অপেক্ষা ভাটিয়ে যাওয়া বেণী কষ্টকর, যেন ঠেলে ফেলে 
দেয় ঃ তার'পর পায়ের নিচে উ*চুউ*চু পিচ্ছিল প্রস্তর খণ্ড, খুব সাবধান হওয়] দরকার । 
আমর! প্রায় অপরান্ধ পীচটার সময় বাহির হয়ে এলুম ঃ বাহির হয়ে বরাবর জল দিয়ে 
একটু ভাটিয়ে গিয়ে দেখি আর একদিক হতে নূতন একট নির্বর আস্চে, আবার সেটা 
উজিয়ে যাবার সাধ হলো, দে দিকে মাথার উপর পর্বত নেই, পথের পরিসরও বেশী, 
পচিশ হাতের কম নয়। এক বন্ধু মোহনাতে বসলেন, আমর! ছজনে অগ্রসর হলুম ; 
এ নির্ঝরটি বড়ই ভয়ানক, পরিসর বেশী বটে কিন্তু জল বড় বড় প্রস্তরথণ্ড ঝাঁপিয়ে 
ঝাঁপিয়ে আসচে সুতরাং ভয়ের সম্ভাঁবন! অত্যন্ত বেশী, একবার হটাৎ পা পিছলে গেলে 
দশহাত যেতে না যেতেই মাথ! একেবারে গুড়ে! হয়ে যেতে পারে। যাহোক আমরা 
অসমসাহসে অগ্রসর হতে লাগলুম | 'অনেক দুর যাওয়া গেল, অবশেষে অত্যন্ত পরিশ্রান্ত 
হওয়ায় উপরে উঠে বসে পড়লুম। তখন সেই জলদিয়ে পুনর্বার ভাটিয়ে নাম! অত্যন্ত 
অসম্ভব বলে বোধ হলো শেষে শুন। গেল অত্যন্ত বলবান পাহাড়ী ছাড় অন্ত কোন লোক 
রাস্তায় ভাটয়ে নামতে সাহস করে না। আমর! একে দুর্ববল বাঙ্গালী, তাতে এই ব্ুকম 
পরিশ্রান্ত হয়ে পড়েছি, এদিকে বেলাও প্রায় শেষ হয়েছে, চতুর্দিকে ভয়ানক জঙ্গল, 
আমাদের মনে ভারি ভয়ের সঞ্চার হলে! । কিউপায় করা যাবে বসে বসে ভাবচি, 
সহসা নিকটবর্তী জঙ্গলে খস্‌ খন্‌ শব্ধ শুনে আমার্দের দৃষ্টি সেই দিকে আকুষ্ট হলো। 
দেখি একটি পার্ধতীয় স্ত্রীলোক জঙ্গল ঠেলতে ঠেলতে আমাদের দিকে আস্চে, স্ত্রীলোকটি 
জল নিতে আস্ছিলো। আমি তাকে আমাদের ধিপদ্দের কথ! জানিয়ে হিন্দীতে বন্লুম 
“হে রমণিরতু যদি অনুকম্প। করে আমাদের পথ দেখিয়ে দাও ত এই ছুটি প্রাণী আসন্ন 
মৃত্যুর হাত হতে উদ্ধার লাভ কর্তে পারে*। আমর! প্রত্যাশান্বিত ভাবে অনেকক্ষণ তার 
মুখের দিকে চেয়ে রইলুম কিন্ত কোন উত্তরই পাওয়া গেল না । যে কোন হতভাগ্য প্রেমিক 
যুবক তার চিত্তহারিণী রূপসীর কাছে হৃদয়ের আবেগপুর্ণ উচ্ছধাসের কথা বলতে গিয়ে 
যুবতীর অবহেলা দৃষ্টিলাভ করেছেন, সেই যুবকই বোধ করি একমাত্র, এই অভ্যাগতা রম. 
ণীকে নীরবে দণ্ডায়মান! দেখে আমার্দের মনে যে নিরাশার সঞ্চার হয়েছিল তা কতকট। 
অনুমান কর্তে পারবেন । যাহোক আমার বন্ধু পুনর্বার আমাদের অভিপ্রায় ব্যক্ত কল্লেন, 
'রমশী কোন উত্তর ন। দিয়ে বিড়বিড় ক'রে মনে মনে কিবোল্লে, আমরা নিরুপায় দেখে 
সকলে মিলে হাত পা নেড়ে প্রবল ইনার! দ্বার! আমাদের পরিত্রাণের উপায় জিজ্ঞাসা 
কল্প'মঃ তখন সে অক্ষ,উম্বরে তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাস কল্লে “কাহা যাত। ?” প্্কাহাসে আয়া ?” 
"কিস্তেরে 'আয়।?” আমরা! এক নিশ্বাসে সব বলে ফেব্রুম; তখন সে বিস্ময়ের সঙ্গে 
বল্লে “বাঃ”, অর্থাৎ এই বীরোচিত অভিজান যেন আমাদের এই ক্ষীণ বাঙ্গালীবীর্ষ্যের 
পক্ষে খুব অতিরিক্ত । ধলা বাহুল্য তার কথায় আমর বিশেষ সন্তোষ লাঁ কল্ুম, 
দে আরো বুঝিয়ে দিলে যে ভাটিয়ে যাওয়া আমাদের কর্ম নয় তবে সেপর্ব- 
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তের গ! দিয়ে একট! আরণ্যপথ দেখিয়ে দিতে পারে, সে পথ দিয়ে চ”লে গেলে 
আমর! ঘুরে ফিরে লোকালয়ে উপস্থিত হ'তে পাবি। আমর! বাঙনিস্পত্তি মাত্র ন। 
ক'রে তার “সঙ্গে সঙ্গে চল,ম, সে ছুই হাতে জঙ্গল ঠেলে অনায়াসেই পাহাড়ে উঠতে 
লাগ্‌লো ; আমার সঙ্গীটি যদিও বাঙ্গালী কিন্তু তিনি জন্মকাল হ*তেই পাহাড়ে কোন 
দিনই তিনি বাঙ্গালা দেশ দেখেন নি, এমন কি নৌকা নামক জলচর পদার্থ কোন দিন 
তার দৃষ্টিগোচরে আসে নি, পাহাড় তার আজন্মের পরিচিত স্থান সুতরাং তিনিও বেশ 
চোল্তে লাগ্লেন। কিন্তু আমার হাতেখড়ি আরন্ত হয়েছে মাত্র, আজ এই কঠোর 
পরিশ্রমে আমি বেচারী মৃতপ্রায়, তার পরে দেই জঙ্গল ছু পাশ হতে ক্রমাগত গায়ে 
এসে বাধছে, গা ছড়ে যাচ্ছে, হু এক যাত্তুগ। হ'তে রক্তপাতও হ'তে লাগলো । আমার 
ছরবস্থা 'দেখে আমাদের পথপ্রদর্শিক! পার্বত্যরমণী আমাকে যথেষ্ট সাহায্য কর্তে 
লাগলো! । পথ চল্তে চল্তে আমার মনে ভারি একটা দার্শনিক তত্বের উদয় হয়েছিলো, 
আমার মনে হলো রমণীস্বভাবের কমনীয়তা ও বিশেষত্ব সর্বত্রই প্রায় একরকম বোধ 
করি, কোন পুরুষ পথপ্রদর্শকের হাতে পড়লে আমার অবিমৃষ্যকারিতার জন্য আমাকে 
বেশ ছু চারটে তিরস্কার সন্থ কর্তে হতো, কিন্তু এই স্ত্রীলোকটি একবার আমার উপর 
দোষারোপ কল্লে না, মায়ের মত যত্ব করে আমাকে নিয়ে চল্লো এবং যে নিঝরের 
মুখে আমাদের অন্য বন্ধু বিশ্রাম কচ্ছিলেন সেখানে পৌছিয়ে দ্িপে। তারপরে আমর! 
ধীরে সুগ্থে সন্ধ্যার সময় বাসায় ফির্লুম। 

এখানে বিক্যয়ার কিছুই নেই কিন্বা এমন কোন জিনিষ নেই যাতে কোরে আমা- 
দের শস্তশ্তামল! বঙ্গদেশের বিজয়! দশমীর কথা মনে আস্তে পারে, থাকবার মধ্যে 
আছে শরতের নির্মল আকাশ, আর উজ্জ্বল চন্দ্রকিরণে বিরলনক্ষত্রা শুক! যামিনীর 
লি শ্বেতহাস্ত । কিন্ত বিজয়ার কথ! মনে করে আমরা বন্ধু বান্ধববর্গের সঙ্গে প্রণামা- 
শীর্ববাদ ও আলিঙ্গনে ব্যাপৃত হুলুম। কিন্ত মধ্যে মধ্যে মনের ভিতর একটা আকুলতা জেগে 
উঠতে লগেলো, মনে হলো যার! আমার নিতান্ত আপনার তার! এখন কত দূরে । 

শ্ী্লধর সেন। 





ফুলের মাল! । 





দশম পরিচ্ছেদ । 





্ 


আর যোগিনীর উত্তরের অপেক্ষা পর্য্যস্ত ন] করিয়া সত্বরগমনে সহসা গৃহ 
হইতে বহির্গত হইল। সেই গৃহের পশ্চাতে জী, ্ষীয়মীল ইষ্টক দেওয়ালের ব্যবধানে 
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কালীর পীঠন্থান $ উদ্যাঁনপথ দিয়া বালিকা তাহার দ্বারস্থ হইল। দ্বার শৃঙ্খলাবন্ধ ছিল না, 
অনায়াসে তাহা উদ্ঘাটিত করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল। ছুএকটি তারকা-রশ্মি 
অমনি তাঁহার অন্ুবন্তাী হইয়। মন্দির সুষুপ্ত ভীষণতাকে সহসা চমকিত, জাগ্রত করিয়া 
তুলিল। তারকালোকদীপ্ত করাল বদনী কালীর সম্মুথে শক্তি স্তব্ধ হইয়া দাড়াইল। 
তাহার মনে হইল প্রতিমার রক্তিম লোল জিহ্ব। তাহার মতন প্রতিশোধ বাসনাতেই 
যেন লক লক করিয়া উঠিয়াছে, কুৎসিত ঘ্বণ্য বীভতস্ত পিশাচ প্রবৃত্তিগণ দেবীর পিপাসা 
নিবৃত্তির জন্তই যেন নিজ মুক্তপাতে অজত্র ধারার শোণিত ঢালিতেছে।__-শক্তিকে 
দেখিবামাত্র সেই রক্ত নির্ঝরকঞ্ঠ নৃমুণ্ডগণ সহম! বিকট হান্তোচ্চডাসিত অধরে যেন তাহার 
দিকে চাছিল ; তাহার নয়নে নয়ন সংলগ্ন করিয়। কালী ক হইতে একে একে খসিতে 
লাগিল) খসিয। খসিয়। প্রতিশোধ প্রতিশোধ” শবে তাহাকে বেষ্টন করিয়া মহোল্লাসে 
তাগডব নৃত্য আরস্ত করিল। 

শক্তি তাহাদিগের কর্তৃক আবিষ্ট, হৃতজ্ঞান, আত্মহার! হইয়। তাহাদের প্রতিধ্বনি 
গাহিয়! উত্তেজিত স্বরে বলিয়া! উঠিল-- 

“ই প্রতিশোধ প্রতিশোধ ; আমি প্রতিশোধ চাই 1৮ 

বালিকার স্বর-কম্পন মন্দির স্তব্ধতায় মিলাইতে ন! মিলাইতে হৃংকম্পকারী মৃদু গম্ভীর 
স্বরে দৈববাণী হইল-_-“তথাস্ত! তোমার ইচ্ছ। পূর্ণ হইবে-_তোম1 কর্তৃক তাহার বংশ 
লোপ হইবে.” 

শক্তি কণ্টকিত দেহে, বিল্ময় বিক্ষারিত নেত্রে গৃহের চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়! 
দেখিল, কোথায় কেহ নাই, সম্মুথে একমাত্র নির্বাক নিস্তব্ধ সেই পাষাণ মুর্তি; দেবীর 
রমন। যেন এখনে। কম্পিত হইতেছে, তাহার কটাক্ষ যেন রোষধুক্ত, শক্তির সন্দেহে তিনি 
যেন কুন্ধ হইয়াছেন। শক্তি কম্পমান হৃদয়ে বলিল দেবি! আমি প্রতিশোধ চাই, কিন্ত 
রক্তপাত চাই না। আমি তাহাকে চাই; সে মামার হউক, আমাকে এই বর 
দাও ।” 

আবার মৃদু অথচ বজ্ স্বরে উত্তর হইল “পাইবে ন1,_-তাহাকে পাইবে না”! শক্তির 
দেহে উষ্ণ শোণিত উচ্ছধাস বেগে বহিল; সে জুদ্ধ স্বরে কহিল “ইহ! দেবীর বাক্য নহে! 
কে তুই 1” দেবী-প্রতিমার পশ্চাৎ হইতে একজন মনুষ্য অগ্রনর হইয়। ঈ্লাড়াইল। এতক্ষণ 
অন্ধকারে থাকিয়! শক্তির দর্শন শক্তি গ্রথর হইয়] উঠিয়াছিল, মনুষ্য তাহার নিকটন্থ হইলে 
সে নিরীক্ষণ করিয়। দেখিল তাহ! শাক্ত সন্ন্যাসীর মুর্তি; তাহার দেহ রক্তবস্ত্রাবৃত ; জটাভুট 
রক্তজবায় পঠিবৃত; কপালে'রক্ত চন্দন, কণ্ঠে ভীষণ নরকপাল মাল।। শক্তি কিছুক্ষণ 
তাহার দিকে ্তব্ধভাবে,চাহিক়! চাহিয়া আবার দ্িজ্ঞাসা করিল “কে তুমি?” উত্তর হুইল 
আমি দেবীর দান। তাহাপ্প হইয়া! দৈববানী করিতে তাহার আজ্ঞায় এখানে আমি- 
য়াছি, তাহার আজ্ঞাই আমার মুখ দিস ব্যক্ত 'হইয়াছে। 
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«আমি দেখিতেছি, তোমার উজ্জল ভাগ্যাকাশ ম্লান করিতে একথণ্ড কৃষ্খমেঘ অগ্রসর, 
তোমার ভাগোর স্থণ চন্দ্র এক রানৃ গ্রাম করিতে উদ্যত, তাহার হাত হইতে পরিত্রাণ 
ন! পাইলে তোমার মঙ্গল নাই। যদি নিজের মঙ্গল চাও, যদ্দি শক্তর তেজ কিছুমাত্র হৃদয়ে 
ধারণ করিয়া! থাক, ত তাহার নিপাতে কৃতসঙ্কল্প, হইয়া শক্তির আরাধন! করঠ নহিলে 
মর্মধাতকের চরণ লাভই যদি তোমার প্রতিশোধের চরম সীম! হয় তসে অভিপ্রায়ে 
দেবীর আরাধনা করিয়। তাহার অপমান করিবার আব্গ্তক কিঃ তাহার চরণে গিষর 
পড়,_-সমাদর ন। পাও, অনাদ্রও পাইবে, তাহার পত্বী না হইতে পারঃ উপপত্বীও 
হইতে পারিবে !' 

সন্ধ্যার দৃপ্ত আবার তাহার মনে জাগিয়া উঠিল-বিষতেজে শক্তির সর্ববাঙ্গ জর্জরিত 
হইয়! উঠিল সে বলিল, প্নন্্যাসি, থাম, আর বলিতে হইবে না, আমি চাহি না,-. 
তাঁহাকে চাহি না» 

“চাহিলেও পাইবে না-€ তোমাকে পত্বীরূপে গ্রহণ করিবে না । এখন বল সেই 
মর্্মঘাতীর উপপত্বী হইবে --” 

সহসা! আর একজন দেবী প্রতিমার পশ্চাদ্দেশ হইতে আবির্ভাব হইয়া] সন্গ্যাসীর কথা 
পৃরণ করিয়া! বলিলেন “কিস্ব। আমার প্রাণেশ্বরী হইবে ?” 

তখন প্রভাত আরভ্ত হইয়াছে । উধার অস্পষ্ট নবালোকে শক্তি স্বলতান পুত্র গায়- 
সুর্দিনকে চিনিল। রাজকুমার নিকটে আসিয়। তাহার প্রক্ষিপ্ত হস্ত হস্তে ধারণ করিয়া! 
কহিলেন-_“সুন্দরি বল; তুমি বঙ্গেশ্বরী হইবে কি না; তোমাকে ন। পাইলে আমার 
রাজ)ধন সব মিথ্যা 1” মুহূর্তকাল শক্তি বিচলিতমন' স্তন্তিত হুইয়। রহিল। একদিকে রাজ্য 
সম্পদ প্রেম সম্মান; অন্যদিকে দারিদ্র্য অপমান অবহেলা । একজন তাহার প্রন্য সর্বস্ব 
পণ করিতেছে, আর একজনের নিমিত্ত সে সর্বস্ব পণ করিতে প্রস্তত, কিন্ত টিকছুতেই 
সে তাহার হইবে না। শক্তির নিজের ভাগ্য নির্ধন্ধ স্থির করিতে অধিক.সময় লাগিল 
না। মুহূর্তে আত্মস্থ হই দৃঢ় শ্বরে বলিল ণ্জীহাপনা, আমি তোমারি হইলাম।” 
রাজকুমার ক হইতে যখন হীরক হার উন্মোচন করিয়৷ তাহার কণ্ঠে পরাইয়। দিলেন 
তথন কেবল একবার মুহূর্তের জন্ত শক্তির মুখ পাতুবর্ণ হইয়। পড়িল; বদ্ধ ওষ্ঠাধর কমল- 
দলের ন্যায় সুস্পষ্টরূপে কম্পিত হইয়! উঠিল । 


নেও 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 





যোগিদী.শক্তির কথার উত্তর শ্বরূপ বলিলেন “পাপের দ্বারা পাপের ক্ষয়, অন্যায়ের 
ঘবার! স্তায় সাধন কখন হইতে পারে না! ।--তাহাঁতে পাপের ভার, অন্তায়ের, ভার বৃদ্ধি 
পায় মাজ্র। পুণ্াঃ পুণ্যেন কর্ণ! ভবতি পাপঃ পাপেন ।” + 
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বিস্ত কাহাকে বপিতেছেন ! শক্তি কোথায় ! তিনি হতাশ্বাস হইয়| নিস্তব্ধ হইলেন। : 
শক্তি দ্বার মুক্ত রাখির। চলিয়! গিয়াছিল, চঞ্চল বাত্যাহত হইয়৷ কোলক্কাস্থিত দীপ .নহস। 
নিভিয়। গেল? বৃক্ষাবলী বাবহিত উত্তরাঁকাশ খণ্ড অমনি যোগিনীর নগ্ননে প্রদ্ীপ্ত হইয়। 
উঠিল। নভোপথে চিরপ্রদরক্ষিণ শীল অত্যুজ্জল সপ্তর্যিমণ্ডশ ৮ চিরস্থির ঞ্ুবতারকার হীন- 
কান্তি নির্দেশ করিয়! গর্বিত শোভাটবচিত্র্য সম্পাদন করিতেছিল। যোগিনী শূন্ত দৃষ্টিতে 
সেই দ্বিকে চাহিয়! ভাবিতে লাগিলেন “বেবাধিদেব বিশ্বপতি ; সত্যই কি আমাদের প্রবৃত্তির 
উপর, আমাদের কর্াকর্ম্নের উপর আমাদের কোন হাত নাই? তোমার হাতে আমর! 
ক্রীড়। পুভ্তলী মাত্র। ষেমন চালাইতেছ তেমনি চলিতেছি ? আমাদের পাপ পুণ্য মঙ্গলা- 
মর্গল সুখ ছুঃখের একমাত্র অর্থ একমাত্র উদ্দেগ্ত তোমার স্থষ্টি বৈচিত্র্য রক্ষা! তাহ। ছাড়! 
ইহার অন্য কোন অর্থ অন্ত কোন উরদ্দেপ্ত নাই তবে প্রভো কর্তীই বাকে? কর্মইবা 
কি? কর্মের ফল ভোগই বা কেন? সামান্ত ফল ভোগ নহে,--ক্ষুদ্র কর্ম বুদ্ধদ একবার : 
বিকম্পিত সঞ্চাপ্সিত হইলে কোথায় তাহার অবসান, কে বলিতে পারে? পিতার কর্ম 
শন্তান সম্ততিতে বহমান, একের অপরাধে অন্যের শান্তি! আমার অপরাধে, আমার 
কম্মফলে কেন প্রভু নিরপরাধ বালিকার এ মন্্নাহ--তাহার সুখহানি ! কিন্বা। ইহ! উপ- 
লক্ষ মাত্র, তাহারি কর্মমফলে আমার নামের সহিত সম্বন্ধ হইয়। নিজের ভাগ্য নির্ধ্বন্ধই 
এইরূপে পূর্ণ করিতেছে ? 
প্রভু হে তাহাই সত্য; জগতে তোমার অবিচার নাই যাহার যাহা! প্রাপ্য পরিপূর্ণ 
মাত্রায় সে তাহা লাভ করিতেছে । আমরা অজ্ঞানমতি, তাই না বুঝিক্না তোমার নামে 
কলঙ্ক ঘোষণ। করিতেছি।” 
যোগিনীর চিন্ত। স্তম্তিত হইল, চিত্তে চিত্ত স্থির করিয়। তিনি নয়ন মুদ্দিত করিলেন,-. 
শত শত নক্ষত্র জ্যোতি তাহার মুদ্ধণপথে বিতাপিত হইয়া উঠিল। সেই আলোকে 
বিশ্বত্রহ্ধাণ্ডের প্রচ্ছন্ন গৃঢ় প্রহেণিক তিনি যেন প্রত্যক্ষের মত অভিব্যক্ত দেখিতে 
গাইলেন। তখন প্রশান্ত আনন্দমর ভাবে মগ্ন হইয়া বলিয়! উঠিলেন--াবভুহে, 
তোমার অপার মহিমা! তোমার স্যষ্টিতে দকলি সার্থক! বিশাল বিশ্বত্রহ্গা হইতে 
আর তাহার ক্ষুদ্র অণু পরমাণুটি পর্য্যন্ত কিছুই এ চরাচরে তুচ্ছ নহে, সকলেই 
সমান উদ্দেগ্তপূর্ণ, সমান মহান! কেনন! সর্বভূতে তোমার সমঘৃষ্টি, সকলেতেই তুমি 
: সমভাবে বিরাজমান । 
অণোরণীয়ান্‌ মহতোমহীয়ান্‌ 
আত্মাগুহায়াং নিহিতোইস্ত জস্তোঃ 
তমক্রতুং পশ্ততি বীতশোকে। 
ধাতুঃ গ্রসাদ্ান্সহিমানমীশম। 
উন্নতিই তোমার হ্থষ্টির মুলতত্ব, আর তোম্বাকে লাভ সকল উন্নতির চরম পরিণতি। 
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সষ্ট জগতের জড়াণু হইতে চেতনাত্মা! পর্য্স্ত এই একই লক্ষ্যে জন্মজন্মাস্তরব্যাপী উন্নতি 
চক্রে রিঘুর্ণিত,. ধাবিত হইয়া শ্ব ্ব বিকাশ সাধন করিতে করিতে জগতের বিকাঁশ সাধন 
করিয়া চলিতেছে । এই উন্নতি-যাত্রায় পাপ পুণ্য প্রবৃতি নিবৃত্তি স্থথ ছুঃখ কিছুই 
নিরর্থক নহে । তাহার! ভবসমুদ্রের বিভিন্নরূপী পারনৌকা। তবে কোন পথে কোন 
নৌকাত্ধ কোন যাত্রী এ সমুদ্র পারে যাইবার উপযুক্ত তাহা! সর্বজ্ঞ কাণ্ডারী তুমি, 
তোমার নিকটেই মাত্র বিদ্রিত। কুদ্্র দৃষ্টি আমরা আদিমত্ত দেখিতে পাই ন! তাই তুফান 
দেখিলেই আতঙ্গে মরি। 

হে বিপদবারণ কাগ্ডারি, তোমার প্রতি নির্ভর চিত্ত হইলে আর কোন ভয় ডর 
থাকে না। তুমি পাপ দিয়! পুণ্য ফুটাও, প্রবৃত্তি দিয়! নিবৃত্তিতে লইয়া যাওঃ নিষ্ঠর হয় 
করুণ। প্রকাশ কর। 

তোমার মহিমা! অপার অগম্য ? তুমি যাহাঁকে বোঝা'ও সেই কেবল বোঝে । আমাকে 
বুঝাও প্রভু কি উদ্দেশ্তে এখনো আমার এ সংসারে স্থিতি! তোমার করুণাবারি 
সিঞ্চনে খন এ অধম জীবন ধন্ঠ করিয়াছ তখন জীবনের কোন কাজ আর এখনে! 
অসমাপ্ত ?" 

যোগিনীর চিন্তায় ব্যাঘাত জন্মিল। প্রথমে অশ্বপদ ধ্বনি শ্রুত হইল, তাহার পর 
দ্বারদেশে উষ্ণীষধারী অশ্বারোহী শ্ববনের মূর্তি প্রভাতালোকে আম্ম প্রকাশ করিয়। কহিল, 
বন্দিগি মারিজি ! কামরার বাহিরে আহ্বন, বাদশাহের মেহেরবাণী জানাইতে আপিয়াছি।” 

মায়িজি দ্বারস্থ হইর1€দখিলেন অদূরে বৃক্ষতলে একখানি সুসজ্জিত শিবিকাঁর নিকট 
আরে! অনেক সৈহ্পামন্ত লৌকজন! তিনি দ্বারস্থ অশ্বারোহীকে বলিলেন--” শিবিকা 
কেন 1” 

মুসলমান ওমরাও বলিল-_-“আমাদের বেগমকে লইবার জন্ত । আপনার এখানে ষে 
খবন্থুরত যুবতী আছেন, তাহাকে বাদশাহ সাদি করিবেন; তাহাকে লইয়|! আল্গুন ।* 
যোগিনীর শ্বাভাবিক শান্ত সংযত ললাটেও বিরক্তির রেখা পড়িল, তিনি বলিলেন 
“বাদশাহ জানেন না কি যুবতী হিন্দু কন্ত!! তাহার সহিত বাদপাহের বিবাহ হইতে 
পারে ন1।” 

উত্তর হইল--*মুসলমানের হিন্দু বিবাহে বাঁধা নাই। মুসলমান ধর্ম, উদার ধর্ম, 
জগতের ধর্ম, সে ধর্ম যাহার, সেলোৌক সকলকেই আপনার করিতে পারে । 

যোগিনী বলিলেন--“কিস্ত যুবতী ধর্ম ত্যাগ করিবে কেন?” 

সে হাসিয়া বলিল-_. 

"নারী-জাতির মধ্যে এমন নির্ব্বোধ কেহ নাই, ষে বাদসাহকে 'খলম করিতে নিজের 
ধর্ম ত্যাগ না করে। আপনি তাহাকে লইয়! আম্গুন, তাহার পর সে বন্দোবস্ত আমর! 
করিব।” 


ভ1 ও বা মাধ ১২৯৯) ফুলের মাল । ৫৭৯ 


যোগিনী দৃঢ় শ্বয়ে বলিলেন “না! তাহা হইবে না, তাহার পিতা আমার কাছে 
তাহাকে বাঁধিয়া! গিয়াছেন যে পর্যাতস্ত তিনি ফিরিয়। না৷ আসেন সে পর্যযস্ত আমি তাহাকে 
তোমাদের নিকট দিতে পারি ন। ।* | 

ওমরাও বলিল--«আপনি রাজাজ্ঞা লঙ্ঘন করিতেছেন !--ইচ্ছ। স্থখে যদি তাহাকে না 
দেন ত আমি গৃছে প্রবেশ করিব” । যোগিনী বলিলেন--প্প্রজার রক্ষার ভার রাজার 
হস্তে স্যস্ত-_-গ্রজার প্রতি অত্যাচারের ক্ষমত! তাহার নাই ! আমি তাহাকে দিব না, তুমি 
বাদসাহকে গিয়া বল””। দৈনিক বলিল--“্যদি ভাল চাহেন তাহাকে দিন; না! দিলে 
রাঁজবিদ্রোহী বলিয়া আপনাকে ধরিতে হুকুম দিব--* বলিয়। সৈনিক অশ্বাবরোহণে 
তৎপর হুইল; যোগিনী ইত্যবনরে বিছ্যদ্বেগে গৃহ নিক্ষান্ত হইয়া কালীমন্দিরের দিকে 
ছুটিলেন; মন্দিরের নিকটে আসিয়! দেখিলেন যবনহস্তে হস্ত রাখিয়া! শক্তি তাহার সহিত 
একত্রে মনিরনির্থত হইতেছে । ষোগিনী হতভ্ঞান হইয়। জিজ্ঞাস। করিলেন--. 

“শক্তি ও কে?" 

শক্তি উত্তর করিল, "যুবরাজ গায়নুদ্দিন, আমার পরিণীত ন্বামী |” 

যোগিনী চিত্রাপিতের স্তায় ঈাড়াইলেন,-_মুসলমাঁন শক্তিকে লইয়! বনপথে অস্তিত 
হইল। 

ক ্ | ক | ঞ 
কিছু পরে যোগিনী নতমুখ উন্নত করিয়। পুর্ব্ব সীমান্তের নবোদিত অগ্নির্ূপ সৃর্ধর্য- 

গোলকের প্রতি একদৃষ্টে চাহিয় মহম৷ মতেজে বলিলেন-_বিশ্বপতি, আমার জীবনের 
উদ্দেপ্ত বুঝিয়াছি। এই অত্যাচার অবিচারগ্রস্ত দেশকে উদ্ধার করাই আমার জীবনের 
কাজ। কেবল আমার নহে, আমাদের উভয়ের জীবনের কার্ধ্য একই। তাহাকে প্রবৃত্তি 
পথ দিয়া আমাকে নিরৃত্তি পথ দিয়া একই ব্রতানুষ্ঠানে তুমি নিয়োজিত করিতেছ 
হে ভগবন ! তুমি অষ্টা, তুমিই স্থষ্টি; তুমি জ্ঞান, তুমিই মায় ; তুমিই প্রবর্তক, তুমিই 
নিবর্তক ; তুমি কর্ম, তুমিই ফল। এই বুদ্ধিতে প্রবুদ্ধ করিয়! তোমার উদ্দেস্ত পৃণণ করিবার 
তেজ আমাতে অর্পত হউক । ও" শাস্তিঃ শাস্তিঃ শাস্তিঃ হরি; ও" | 


স্বরলিপি । 
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ধপমগ্রঃ়। মণ পমগোর১। গো. রস; র১॥প, নন ন। 
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১ ন সু ধ। নো, ধ নো, পশ। পথ পা? ধপ?। 
হ্‌ হি তে তে টি নন টি কু লে - 


ম১ পু পপ” ধ*। নে” সর, ধরণ নোঁধপত১। পূ ধপ, 
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ম১ পম১। গো? রঃ স, রসনোধ, | নো” রম রখ। 
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নো, রস রং ।--| রঃ গণ ম' পধপ+। ম' গো? রস রথ 
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ত বে বা চি বে টি রঃ ও 
রস ও ॥ 
অ। -- 
(আ--প্র) 


ইতলগ্ডের গাহস্হ্াজীবন। 


এ 
(বিবাহ ও স্বামী স্ত্রী) 


“বিবাহ শব্খটী অতি ক্ষুদ্র কিন্তু অর্থ তার এতই দীর্ঘ যে তার আর অন্ত পাওয়। যায় 
ন!; অল্প দিন হতে ইংলগ্ডের এক থান! প্রসিদ্ধ দৈনিক কাগজে ইংরেজ স্ত্রীর উৎকর্ষতা 
ও অপকর্ষতা” সম্বন্ধে এক প্রকাণ্ড বাদানুবাদ আরম্ত হয়েছে। এই উপলক্ষে পুরুষগক্ষ 
হ'তে যে সকল চিঠি পত্র প্রকাশিত হচ্ছে তা থেকে বেশ স্পষ্ট বুঝতে পারা যায় যে 
তারা স্ত্রীতে সেই জিনিষটা বিশেষ ক'রে চান ষেটী মাইনে করা রখাধুনী রাখলে আরও 
ভাল করে পেতে পার্তেন। 

এখন স্ত্রীলোকের! নিজ নিজ অধিকার আগের চেয়ে অনেক বেশী পরিমাণে তোগ 
কর্তে পান। ত্রিশ বছর পুর্বে ইংলগ্ডের বিলাসিনীগণ গৃহস্থালীর কোন কাজেই লাগ্‌্তেন 
ন1; তখনকার দিনে শুধু আদব কায়দারই বাহুলা ছিল, শোভন, হওয়াই তখন প্রত্যেক 
লোকের জীবনের উচ্চতম লক্ষ্য ছিল; আর নিজেদের সঞ্চরণশীল, প্রাণহীন প্রানতে 
পরিণত কঃরে তবে সেই লক্ষ্য সাধিত হোত। তখনকার দিনে উচ্চহান্ত ছোটলোকের 
লক্ষণ ছিল; কি কি রান্না হয়েছে তার খবর রাখ! ততোধিক “ছোটলোকত্ব”ঃ তবে 
সত্রীলোক ঠাকুরমার শ্রেণীতে “প্রোমোসন' পেলে পর যর্দি তিনি গৃহস্থালীর কাজকর্ম 
সম্বন্ধে নিজের অভিজ্ঞতার পরিচয় দিতেন তাহ'লে কেউ কিছু মনে কর্ত না) এরকম 
অবস্থা কিছু চিরকাল থাকতে পারে ন! তাই তার একটা! তুমুল প্রতিক্রিয়া আরস্ত হয়েছে, 
এখন সকল শ্রেণীর স্ত্রীলোক সমস্ত কাজই করে থাকেন, আর এই জন্তই তারা এখন 
পুরুষের উপযুক্ত সঙ্গিবী হয়েছেন। 

আজ কালের দিনে পুরুষেরা এতেও সন্তুষ্ট নন, তাঁর! খাটি “রণধুনী স্ত্রী চান; এই 
শ্রেণীর জীবের] বলেন প্যদি তোমরা দক্ষিণ হস্তের ব্যাপারট। পছন্দসই রকমে চালাতে 
গার ত স্ুনজরে থাকবে ।* 

ইংলণ্ড এবং অপর দেশের স্ত্রীদের মধ্যে তুলনায় কার! ভাল, এবিষয় নিয়ে ইংলগ্ের 
সব্বপ্রধান দৈনিক পত্র টাইমসে যথেষ্ট আন্দোলন চলছিল। এ সম্বন্ধে একজন ভদ্রলোক 
আমাদের ফে উপদেশ দিয়েছছন তা এখানে উদ্ধৃত করা যাক। 

“হে ইংলগ্ডের রম্তীমগ্ডলি, তোমর! কেতাব, পিয়েনো! এবং এ রকমের অকর্মণা দ্রব্য 
সকল পরিত্যাগ পৃর্ববক সাদ! তোয়ালে গলায় জড়িয়ে রান্না ঘরে আনাগোন৷ আরম্ভ করে 
দাও? আগে থেকে পারিবারিক সুখের গপ্তমন্ত্রে দীক্ষিত হও, তারপর পুর্ণোদর নুতরাং 
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হৃষ্টচিত্ত স্বামী মহোদয়বর্গের উপর মছোল্লাসে জয় পতাঁক। উড্ভীন কঃরে বিদেশী প্রতি- 
ঘ্বনিনীদিগের হস্ত হ'তে নিজ নিজ সত্ব রক্ষা! কোর ।*--অতি উত্তম প্রস্তাবশ্-পুরুষদের 
পক্ষে !! : 

এখন দেখ! যাক বিবাহিত জীবন সুথে অতিবাহিত করবার জন্ঠে এ দেশের স্ত্রীপুকষ 
কিরকম শিক্ষ। পেয়ে থাকে ; চিরাগত কায়দার অনুরোধে আগে ষেয়েদেরই কথ! আলো- 
চন] করা যাকৃ। 

সচয়াচর বিলাতী বালিকা যতটুকু লেখাপড়া শেখে তাতে ক'রে তাদ্দের মনে সাহিত্য, 
বিজ্ঞান ও শিল্প প্রভৃতি অদুশীলনের স্পৃহা অনেকটা বলবতী হয়?) সাধারণতঃ মেয়ের! 
স্কুলে লেখাপড়া শেখে । কিন্তু স্কুলেই হোক আর বাড়ীতে শিক্ষবিত্রীর কাছেই হোক আট 
হতে আঠার বছর বয়স পর্যাস্ত তাদের লেখাপড়াতেই কেটে যায় । তার পর তার “বাহিরে, 
আসেন, অর্থাৎ সভ্যসমাজের আমোদ আহ্লাদ, নাচগানঃ নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণে যোগ দিতে 
আরম্ভ করেন; যদ্দি তাদের আমুদে মহুলেই অধিক গতিবিধি হয় তবে তাতেই সব 
সময় কেটে.বায়। 

এই গেল একরকমের মেয়ের নমুন1!; আর একদল মেয়ে স্কুল ছেড়েই গৃহস্থালীর 
কাজকর্দ্দে যোগ দেন, আর তার সঙ্গে সঙ্ে নিজের রুচি অনুযায়ী বিষয়-বিশেষের 
শিক্ষায় মনোনিবেশ করেন॥ শিক্ষাজনিত মানসিকম্থগঠন বশত সেই সময়ের সকল 
প্রকার আন্দোলনেই তাঁদের মনোযোগ আকৃষ্ট হয় এবং ক্রমে ক্রমে চেষ্টা ও যত্ব দ্বারা 
তার! চিন্তাশীলা, বুদ্ধিমতী, নুরুচিসম্পন্না এবং মনোরম সঙ্গিনী হয়ে উঠেন; মেয়েদের 
সত্বন্ধে "অলমতি বিস্তরেন।* 

এখন একবার পুরুষ মহাশয়দের কথা উত্থাপন করা যাক। তারাও প্রথমে স্কুলে 
লেখাপড়া! শেখেন তারপরে কেহব! বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবি& হন, আর যাদের ব্যবস! 
বাণিজ্য কঃরে থেতে হয় তার কোন আফিসে শক্ষানবিশী কর্তে আরম্ভ করে) 
তাদের দিন একরকম মহানন্দে কেটে যায়, তারা আপনাতে ও আপনার আমোদ প্রমোদ 
ছাড়।আর কিছুতে বড় মন দেয় না এবং নিজের প্রতি অটল বিশ্বাসভরে লঘুপদক্ষেপে 
লদুগ্বদয়ে পৃথিবীতে বিচরণ করে বেড়ায়। 

হঠাৎ এক গুভদিনে কোন পাদ্ধাসমিতিতে এই প্রকার এক পুরুষরত্বের সঙ্গে কোন 
কুমারীর সাক্ষাৎ হ'লো) চারি চক্ষুর সম্মিগনে উভয়েরই “কেমনে বাধিয়া গেল নয়নে 
নয়ন!” যুবকটি যুবতীর গৃহে ঘন ঘন বাতায়াত আরম্ত কল্লেন; যদি বর কন্তাকর্তার 
মনোনীত হয় তাহঃলে এরকম যাতায়াতে তার] উৎসাহ প্রক্বাশ ক'রে থাকেন, তারপর 
কন্ঠাকার্থা যদি যৌতুক' দাঁন বিষয়ে বদান্ততা দেখাতে কুঠিত ন! হন তাহলে ঘনিষ্ঠতা 
আয়ে! বৃদ্ধি হয় ; যুবক ভাবেন এমন সঙ্গিধী আর মিলবে না, যুৰতীর মনের ভাবও 
তদ্রপ। তাদেক় উতয়ের অনেক বিষয়ে মতের মিল দেখ! যার? তারা! একই গ্রস্থকারের 
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ভক্ত; এবং কোন কোন বিষয়ে বা বেশ সৌহা্যভাবে মতভেদ হয়ে থাকে । এবং 
মাসেক হুমাঁস কি তারচেয়েও কম দিনের মধ্যেই উভয়ের বিবাহ হয়ে যার । বলা বাছ্গ্য 
এই কদিন উভয়েই পরম্পরের নিকট নিজের চরিত্রের উৎক্বষ্টতম দিকটাই উদ্মুক্ত করে 
রেখেছিলেন। বাছোক . প্রজাপতির নির্বদ্ধ শেষ হলে অভূতপূর্ব ন্বপ্রাতীত আনন্দো- 
চাঁদে কতক দিন বেশ কেটে ধায়। কিন্তু শীত্ই এই আনন্দের জের কমে আপে; 
যুবতীর মনে প্রথম আঘাত লাগে সে যখন বুঝতে পারে যে ষে উপায়ে প্রথমে সে তার 
গ্বামীর মনোরঞ্নে লক্ষম হয়েছিল এখন তাঁতে আর চোলবে না, এবং গৃহস্থালীর ব্যাপারে 
আানাড়ী হয়ে শুধু বুদ্ধিগত সথিত্ব কোন কাজের কথা নয়। যুবতীর সম্মুখে এখন 
দুই পথ খোলা হয় তাকে একটু তফাতে থেকে তার কুমারী জীবনে যেরকম বিদ্যান্গরাগী 
ছিল গেই বিদ্যানুরাগ রক্ষা! করে চলতে হয়, কিম্বা! নিজেকে পুরুষজাতির বিবাহের সপরস্তন 
আদর্শরমণীতে পরিণত কর্তে হয়--সে উচ্চ আদর্শট। হচ্ছে একাধারে রশধুনগৃহিণী ! 

এতকাল প্রজাপতির মত আনন্দময় জীবন কাটিয়ে এসে শেষে তার রূপগুণের এমন 
একটা অনাদর সে বন্তপ্টচিন্তে গ্রহণ কর্তে পারে না, গৃহে অন্নের দাসত্ব করা তার শ্বভাব নয়, 
বিন! প্রতিবাদে এ ব্যাপার সন্থ কর্তেও সে রাজী নয়, কাজেই গুটাপোকার মত সে নিজের 
আবরণ ভেদ করে বাহির হয়ে আর তার ভিতরে প্রবেশ কর্তে ইচ্ছ! করে না। বুদ্ধিমতী 
বালিক। স্বামী প্রদর্শিত বৃত্তি অবলগ্ধন কর্তে সম্পূর্ণ নারাজ, সে যুক্তি তর্কের দ্বার বুঝাতে 
চায় ষে তার বিদ্যাবুদ্ধি কোন উচ্চতর উদ্দেশ্ত সাধনে নিয়োজিত হবার উপযুক্ত; কিন্তু তার 
বিদ্যাও গুণপনার সঙ্গে যদি একটু বুদ্ধি থাকে তাহলে সে একথাও স্বীকার করেযেষদি 
গৃহস্থালীর কাজের তত্বাবধান কর্তে গেলে লেখাপড়ার চচ্চার কিছু অস্থুবিধ। হয় তত্রাচ 
তাতে জ্ঞানপ্রবৃত্তির চর্চার একট। মারাত্মক ক্ষতি হয় না। 

স্বামী মহাশয়ের। খবরের কাগজে ন্থার্থপূর্ণ বড় বড় অকেজো প্রবন্ধ লিখে প্রতিপন্ন" 
কর্ডে চান যে রানন। ও গৃহস্থালীর কাজ কর্ম করাই হচ্ছে তাদের স্ত্রীগণের জীবনের এক- 
মাত্র কর্তব্য কর্ম; ইহ পুরুষজাতির মানসিক অবনতির এক বিশ্রয়জনক অভিবাক্তি। 
যখন পুকুষের। বিবাহ করেন তখন তার! বিদ্যাচর্চ৷ বুদ্ধিবৃত্তিপরিচালনেচ্ছা! ও নিজ নিজ 
প্রিয় বস্তগুলি কি বিসর্জন করে থাকেন? কখনই না, অন্ততঃ ধার] একটু বুদ্ধির ধার 
ধারেন তার! ত কিছুতেই তা পারেন না । ত হলে একজন যুবতী বিবাহ করেছে শুদ্ধ এই. 

" মাত্র অপরাধে তার যথাপর্ধস্ব পরিত্যাগ কোরবে এ কিরকম যুক্তির কথ? রমণীর অনৃষ্টে' 

এই রকম অবুঝ স্বামী জুটলে নে শীঘ্রই বুঝতে পারে গৃহে তার গুণের আদর হবার কোন 
সম্তাবনা নেই৷ কৰিগণ যে গরছকে বিরাম মন্দির ভেবে শতমুখে তার মহিম। কীর্তন 
করেন সেই গৃহ তখন তার কাছে নিতান্ত অশান্তির আলর বলে মনে হয়। 

গৃহিবীদদের আর এক কণ্টক দাসদানীর; কর্তামহাশয়েরা আবার অহরহ পবেবন্দোবস্তষ 
'বেবন্দোবস্ত” করে চীৎকার করে সেই কণ্ট কটা,আরও বেশীদুর প্রবেশ. করিয়ে দেন। 
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বর্তমান পরিবর্তনের ফল দাড়িয়েছে এই যে মেয়ের! মানসিক উদ্নতির দিকে বেশীমাত্রায় 
মনোযোগ দেওয়ায় গৃহস্থালীর কাজকর্ সুশৃঙ্খল ভাবে চোলচে না, এদিকে সমস্ত জিনিষ 
এমন কি স্ত্রীপর্যযস্তও নিজেদের সেবা ও স্থখবৃদ্ধির জন্ত ্ষ্ট হয়েছে ইহাই পুরুষ জাতির 
ফ্রব বিশ্বাস হওয়াতে তারা স্ত্রীজাতির মানসিক উন্নতি দেখতে নারাজ হয়ে শুধু রাধুনী 
স্ত্রীর জন্ত চীৎকার আরত্ত করেছেন! যে মেয়েগুলি বেশ বুদ্ধমতী ও শিল্প সাহিত্যে অন্ু- 
রাগিবী, বিবাহ করবার সময় বরেরা €বছে বেছে তাদেরই পছন্দ করেন, কিন্তু বিবাহের 
পর তিন দিন যেতে না যেতে পুরুষরত্বের সেই বহু আয়াসলব্ধ পত্বীদ্দিগকে অনন্তকর্ম 
হয়ে তাদের দঞ্ধোদরপূর্তির আয়োজনরূপ মহাব্রতে প্রাণ মন সমর্পণ কর্তে বাধ্য কর! 
উচিত মনে করেন । 

এই জাতীয় স্বামী স্ত্রী কাকেও দেখে করুণার উদ্রেক হয় না? শ্বামী বিবাহ করেন 

শুধু স্ত্রীর পপ আর চা*ল চলন দেখে, কিন্ত তাতেত আর সংসার চলে ন1। স্ত্রী বিবাহ করেন 
গৃহের সর্বময়ী কত্র হবার প্রলোভন সম্বরণ কর্তে না পেরে, কিন্তু গিন্নি হতে গেলে, ষে 
সব ঝঞ্জাট ঘাড়ে নিতে হয় তিনি তা থেকে সরে দাড়াতে চান, কাজেই উভয়ে নিজ 
বুদ্ধির দোষে কষ্ট পায়, কে তাদের সঙ্গে সহাম্থভূতি দেখাবে? 

অনেক সময় এমন হয় যে কোন অভিন্নহৃদয় যুবক যুবতী পরম্পরের আশ। আকাজ্ক! 
এবং কর্তবাসম্পাদনে সাহায্য ক'রে থাকে, এরকম বিবাহ হলে সাধারণ নিয়মের 
ব্যতিক্রম দেখতে পাওয়। ষায়। সেকালের ভাব পরিবর্তন হওয়ার এখন স্ত্রীপুরূষ উভ- 
য়েরই কিছু কিছু ক্রটি দেখা যায়। এই প্রবন্ধের আরস্ভেই উল্লেখ করেছি যে এখন স্ত্রীলো- 
কের আদর্শ পুরুষের চক্ষে অপেক্ষাকৃত হীন হয়ে পড়েছে, এদিকে স্ত্রীলোকেরাও সেকালের 
কুপ্রথা! হতে দূরে থাকৃতে গিয়ে ভূলে যাচ্ছেন যে গৃহস্থালীর কতকগুলি কাঞ্জ আছে যা শুধু 
"মেয়েদের দ্বারাই ভাল করে সম্পন্ন হতে পারে, আর কতকগুলি পুরুষেরই অবস্থা কর্তব্য। 

ফরালী এবং জন্মাণদেশীয় স্ত্রীগণের সঙ্গে আমাদের তুলনা কর্তে গিয়ে অনেকে দেই 
দেশের পুরুষগণকেই উচ্চ আসন প্রদান করে থাকেন। জন্দাণদেশীয় স্বামীদিগের সম্বন্ধে 
বিশেষ কোন অভিজ্ঞতা নেই, তবে ফরালী শ্বামীগণ সম্বন্ধে একথ। বেশ বল! 
যার যেতার্দের আর যে দোষই থাক, ঘর গৃহস্থালী কোর্ডে গেলে গির্লিদের যে কত 
জাল! সহ কর্তে হয় সেবিষয়ে তাদের জ্ঞান আছে, আর সেই জগ্তই তার! গৃহিণী- 
দের যথাসাধ্য সাহায্য করে থাকেন। সে যাই হোক সবদ্দিক ভেবে দেখলে বিবা- 
ছিত জীবনের সুখের সম্ভাবনা ইংল্ডেই সবচেয়ে বেশী মনে হয়, তবে যে গোল- 
যোগ বাধে সে স্বামীমহাশয়দের দোষে, তাঁদের বদ্ফরমাটুসের জালাতেই স্ত্রী বেচা 
রীর। অরাধ্য হয়ে উঠে। স্বামী স্ত্রীতে বণিবনাওঞএর অভাব থেকেই প্রণয়ের অভাব হয় 
আর প্রণয়হীন বিবাহ ছূর্বহ শৃঙ্ঘল ব'লে মনে হয় ।. 

মিস্‌ এ, এফঃমরিস্‌ | 


সপীস্পম্মপ জি ০ 


বেদগান। 


ত্রিষষ্টিতম সান্বৎসরিক ব্রন্মোৎসবে গীত |) 
বশিষ্ঠ খষি, মং ৭, অং ৫, সুং ৮৯১২ ই2। 
- গৃত্সমদ খাষি, মং ২, অং ৩, হৃং ২৮) ৬ ইঃ। 
যদেমি প্রস্ফর্লিব দৃতির্ন ্াতো৷ অদ্রিবঃ। সুড়া স্তক্ষত্র মৃড়য় ॥১ 
বায়ু-চালিত রা হ্যায় যদি আমি চঞ্চল ভাবে ধাঁব্ত হই তবে হে হিস 
আমাকে কূপা কর, আমাকে কপাকর। 
ধত্বঃ মহ দীনত। প্রতীপং জগম। শুচে । হ্ড়। স্থক্ষত্র মুড়য় ॥২ 
দীনতাঁবশতঃ আমি প্রতিকূলে উপনীত হইয়াছি, হে খ্রশ্বর্ষ্যবন্, নির্মল পুরুষ, আমাকে 
কৃপা কব, হে ঈশ্বর, আমাকে কৃপা কর। 
অপাৎ মধ্যে তস্থিবাংনং তৃষ্তাবিদ জ্জরিতারম্‌ | মুড়া সুক্ষত্র হুড়য় ॥৩ 
জলরাশির মধ্যে বাস করিয়াও তোমার স্তোতাক্কে তৃষা আক্রমণ করিয়াছে । কপ! 
কর হে ঈশ্বর আমাকে কপা কর। 
ৎকিঞ্চেদং বরণ দৈব্যে জনেইভিদ্রোহং মনুষ্যা শ্চরামসি। 
অচিভী যন্তব ধন্। যুযোপিম মা ন স্তম্মাদেনসো দেব রীরিষঃ ॥৪ 
হে বরূণ, যখন আমর। দেবতাদিগের সমক্ষে বিদ্রোহাচরণ করি, অজ্ঞান বশতঃ তোমার 
ধর্মুলজ্বন করি তখন হে দেব, সেই পাপ হেতু আমাকে বিনাশ করিও না? আমাকে 
ক্ষমা করিও । 
অপোন্ছম্যক্ষ বরণ ভিয়সং মৎ সম্্াড খতাঁবোনু মা! গৃভায় । 
দামেব বসা বিমুমুগ্ধ্যংহে। নহি ত্বদারে নিমিষশ্চনেশে ॥৫ 
হে বরূণ, আমার ভয় দূর কর। হে সতাবন্‌ সআাট্‌, আমার প্রতি কৃপা কর। গোবৎ- 


সের বন্ধনের ন্তায় আমার পাপ সকল বিমোচন কর। তোমাকে ছাড়িয়। ফ্েহ এক 
নিমেষ কালেরও প্রভু নহে। 


মা নো বধৈ বরণ যে ত ইঞ্টা বেনঃ কৃণৃন্ত মন্থর ভীগন্তি। 


মা জ্যোতিষঃ প্রবসথানি গন্ম বি মু ম্বধঃ শিশ্রথো জীবসে নঃ ॥৬ 
যাহারা তোমার প্রিরকার্য্য- অননুষ্ঠানজনিত পাপে লিপ্ত হয় তাহাদিগকে তোমার 
ঘেনকল অস্ত্র তোমার ইচ্ছামাত্র হনন কর্ধে হে বরণ সেই অস্ত্র সকল মামার প্রতি 


৫৮৮ স্বরলিপি। (ভ1 ও বা মাঘ ১২৯৯ 


নিক্ষেপ করিও না। আমাকে জ্যোতি হইতে নির্বাসিত করিও না। হিংসকদিগকে 
দূর করিয়। দাও যাহাতে আমি জীবন ধারণ করিতে পারি। 


নমঃ পুরা তে বরূণোত নূনমূ উতাপরং তুবিজাঁত ব্রবাম ॥ 
ত্বে হি কম্‌ পর্ধবতেন শ্রিতান্য প্রচ্যতাঁনি দূলভব্রতানি ॥৭ 
পুরাকালে তোমার স্তবগান করিয়াছি অদ্যাপি তোমার স্তবগান করিতেছি, আগামী 
কালেও হে সর্বপ্রকাশ তোমার স্তবগান করিব। হেুদ্ধর্ষ, তোমাকে আশ্রয় করিয়। 
অটল ধর্মনিয়ম সকল যেন পর্বতে খোদদিত হইয়। রহিয়াছে । 
পর খণ। সাবীরধ মৎ্কুতানিমাহং রাজন্নন্যকৃতেন ভোজং। 
অব্যুষ্টা ইন, ভূয়সী রুষাঁস আ নো জীবান্‌ বরণ তাস শাধি ॥৮ 
আমার কৃত পাপ পকল দুর করিয়। দাও রাজন্‌। অন্তকৃত পাপের ফলও যেনু আমাকে 
ভোগ করিতে না হয়। অনেক উষ। এখনে! অনুদিত রহিয়াছে হে বরণ, সেই সকল 
উষায় জীবিত রাখিয়। আমাকে ধর্মশিক্ষা। দাও। 





স্বরলিপি । 
রাগিণী ভূপালী--তালফের্তা | 
( আ) | 

সঃ।রং পু প। গখগং ধ প।--১ গণ রঃ স। 
য দ্দে - - মিপ্রস্ ফু রন” নি ব ছু 
সং সং।ধ২ সংখ।ন্* র১ স"।সঃ॥সং সঁৎ। _-৪। ন 
তির নধ মা তো অ ড্রি ব হু মু ড়া -. সক 

( শেষ) 
ধ'।প মী” ধঃ।প* স*॥গ গং ।গ' গ* গণ” গণ 1 
ষ ত্র মু ড় রর য ধ ত্বঃ সম হল দীী -- 


(অ।--প্র) 


র: সূ | ন্‌ সং ন্‌ 1.১ সঃ র: গা+ | শো র; সঃ 
ন তা. প্র তী পং --. জ গ মা । -+ শু চে 








* ইহার তৃতীয় প্লোকের প্রথমাংশের তা গুধু রূপক, বাকী সমুদারু কাওয়ালী। 


ভা ও ধা মাঘ ১২৯৯) স্বরলিপি ॥ . ৫৮৯ 


র১। 112. ব্ঃ সং। সং রঁং || নং ধং। পখ মীঃ 
স্্ , ]০-7 শু চে মৃ ড়া 7 স্থকৃু ষ ত্র "মু 


ধ,। পণ স'॥গ” পং। গখ ধং। পং ধঃ | পৎ ধ২। প ধ। 
ডু য় যয অ পাং ম ধ্যেত স্থি বাং সং ভু 


_* সঁ১ স১। সং সঁশ। রঃ সন” রণ । সত ।-2॥ গং 
_- শা বি জজ জ রি তা -- ৮ রম্‌ নি, এ 


গং।--'|গ* র২। সং ন্‌) র+ ।স*। স২ রঁং।--| ন২ 
ড়া শ" স্ুকৃু যব ত্র মূ ড় রয় মু ড়া শা স্ৃকৃ 


ধ।প মী" ধ।পং ল+॥গ গ২। পু প। মী” পখ 
য ত্র মু ড় য় য যত কিন চে দং বব ক 
(আ--প্র) 


মী, । গং ধং। পু মী গ১। --১ রখ স১।-, সঃ সং। 
ন দৈ ব্যেজ্র নে তি -- ফ্রো হং --. মূ নু 


স* স'।স সঁ স।--স।|ধং স।ন্‌* গর র*্| সং 
ষ্যটাশ্চ রা ম নি -- অ চি ত্ী যত ব ধ 


সঃ স।সং স১ স।রং গং ।গ২ পপ ধ ধশ। 
| যু যো পি ম মা নস তম মা দেন সো 


৫০ 


৯৯ ধং রস ঠ | রর $ নঃ রর নু রস ] রস ১ সঃ ॥ স+ স্‌ | জং 
- দে ব রী ৮ রি ষ হু যষয অজ পোস্ত 
| (আ--গ্র) 


৫৯৪ স্বরলিপি । (ভ ও বা মাঘ ১২৯৯ 


সথ্। সঃ স+সং।স সস; সং ।-- সং সং । -»-১ সং র১। গগ। 
ম্কুষ ব রব ণ তি য় সং »- মখ সম -- রাড খ তা 


রৎ স”। ন্‌* র”। সং সং ॥ [গা গা গা গ 2 গম আগ" 
বো নু মা থু ভায় [দ মেব বং সা -_. --: -- 


র১। রগঃ রঃ ১ স্‌; (2 সর; সরঃ গা, ৰ 1]. সৎ | সঃ রং 
দু বিবু মু -- প্িং 1 - হো - -- _ হো ন হি 


গ১ | পং ধ।প১, সঁ ধ।প* পখ গ»।--* পপ । গং 
তব দা! রে নি মি শষ. চ নে শে. - দা 


গষ্। গ১ গং গ»। - গম মগট রুট । রগ? রং স। ১ সগ। 
মে ব বং সা -_ -” 7 দূ বিমু মু দ্ধাং "২ হো 


স, রগঃ। গং ধং।প১ সাও ধং।প১ পং গণ।-5॥ 
ন হিত্ব দা রে নি মি যশ চ নে শে -- 


গু প'।প* ধং প*।ধ পা ধ*।--১ পা ধং। 


মা নো ব ধৈ ব কু ৭ যে _- ত ইয ট! 
|| সঁং সঁ রঁ। রণ সাথ সর্ট। ৭ 
বে ণঃ ক্কণ বন ত ম স্ব ব্র ত্রী ৮ 


ন' রং।সঁ"।গ'।র" সা" সর ।- ন" রত সর্টি। 
স নন ভী মা জ্যোতি ষঃ - প্র ব'স 


রর রঁ+ রঁ১।-১ধ ধ ধপ, পথ গ*। - প? 
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ৰ (আ--প্র) 
রী শ্রীনরন! দেবী। 


মেঘঢুত। 


পুণ্য-শ্থৃতি বিক্রমের গৌরব-মুকুটে, 
পদ্মরাগ-মণি তুমি ছে অমর কবি, 
বাসন্তী উষার চারু জ্যোতি তায় ফুটে, 
কল্পনা-ত্রিদিবে জাগে সুষমার ছবি! 

২ 
্টিক-অলকা-কোলে মণি-গৃহ-মাঝে, 
ওই যে বিদপ্ধ-প্রাণ। যক্ষের রমণী, 
ঢেকেছে লাবণ্য-রাশি বিরহের সাজে, 
নিদাঘে কুহ্ছম-প্রায় মলিন-বরণী ; 
গতি তার ওই দূর ভূধর-আবাসে, 
প্রভৃ-শীপে বহে হদে গুরুভার ব্যথা, 
কাতরে বাতন! বলি জলধর-পাশে, 
যাঁচে তায় বনিতায় লইতে বারতা) 
ছদিকে প্রেমের ছবি, আকুণি বিকুলি, 
পুরুষের বেদনায় প্রগল্ভ উচ্ছাস, 
রমণী নীরবে ধরে বুকে বাথাগুলি ,₹- 
বিবর্ণ অধর চারু, মরম-নিশ্বান ! 
অন্তরিত তন্থু ছুটি ; কিন্তু ছুটি মন, 
অতিক্রমি বাধা, বিদ্ব, গিরি, বন, নদী 
হইয়াছে আখিনীরে স্থুদুরে মিলন, 
স্বপ্ন আলিঙ্গনে বাধা আছে নিরবধি !. 
প্রাবুটে প্রকৃতি সহে বিরহ-্বেদ না, 
কিবা কথা মর-ধামে যাহাদের বাপ, 
হৃদি-ভাঙ। ব্যথারূপে তড়িত দেখনা, 
ভরেছে ধরণী প্রাণ, ভরেছে আকাশ? ' 
অসহা বান! যবে মিলনের তরে, 
উদ্বেল উচ্ছ।াসে যেন ভাঙে ভাঙে বুক, 
দুরতা'র অন্তরায় অতিক্রম করে” 
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বিছাৎ-চমকে চুমে এ উহার মুখ ! 
বিরহের চির-নব এ পুরাণ কথা! . 
গাহিলে হে কবিবর, পিকবর প্রায়, 
ঢালে সে ঝঙ্কারে যথ! পরাণের ব্যথা, 
ঢালিলে বিষাদ-গান মধুর ভাষায় । 
৩ 
বিরহ কি শুধু ব্যথা,_-কেবলি বেদন ? 
না, না) কবি, তুমিইত দিয়াছ বলিয়।, 
শ্রান্ত মদনের সে যে আবেশ-স্বপন,--. 
জাগে রতিপতি বল দ্বিগুণ লভিয়1 
প্রণয়-তরুর সেষে রবির কিরণ, 
প্রণয়-তরুর সেষে বরষার ধার, 
প্রণয় তরুর সেষে বসন্ত পবন, 
বাড়ে তার গোড়। বাধ প্রণয়ের চারা । 
বেদন1 ত বটে তায়।-কিন্তু কি মধুর! 
অন্ধকারে চামেলির সৌরভ যেমতি, 
নিশথ-সমীরে কিন্ব1! বাশরীর স্থুর, 
পরাণ আকুল করে,--বিরহে তেমতি। 
৪ 
কাদিছ কি যক্ষবাল1,_কেদনা, কেঁদনা, 
ভাল কি বাসন1 তুমি বিচ্ছেদ বেদন। ? 
শ্রীবরদাচরণ মিত্র । 


স্টিল 


' নুতন ধরণের উপন্যাস । 


আমর মাটুজন লোকের নিকট হুইতে নববর্ষের স্বপ্নের তৃতীর পরিচ্ছেদ প্রাপ্ত হই. 
যাছি। তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত দীনেন্ত্ুকুমার রায়ের ভাষাবিন্তান ভাল হইয়াছে কিন্তু তাহাতে 
উপাখ্যান অংশ কিছুই অগ্রনর হয় নাই। শ্রীযুক্ত শশীভূষণ বন্ুর লেখার শেষ অংশে 
উপাখ্যানের অনেকট। সহায়ত। করিয়াছে, কিন্ত, রচনাটি আদে]াপান্ত তেমন প্রশংসা- 
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যোগ্য হয় নাই ; এই কারণে আমরা উভয়ের লেখ। মিশ্রিত করিয়া! লইলাম এবং পুরস্কার 
সমান'ভাগ করিয়া দেওয়া গেল। 

আগামী ৩*শে ফাল্গুনের মধ্যে ধিনি ইহার সর্বোত্তম চতুর্থ পরিচ্ছেদ লিখিয়া 
পাঠাইবেন, তাহাকে পুর্বগ্রতিশ্রুতরূপ পুরস্কার দেওয়া যাইবে। 





নববধের স্বপ্ন । 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


জর েজোনেহী 


বাঁড়ী ফিরিলাম বটে কিন্ত েমনটি গিয়াছিলাম তেমনটিই কি ফিরিলাম ? অন্যকে 
ফাঁকি দিতে পারি কিন্তু নিজেকে ফাকি দেওয়াট। তত সহজ নহে, কাজেই বুঝিলাম একটু 
একটু করিয়া! আমি অনেকটা হারাইয়! গিয়াছি। বাড়ী আপিক়1 কিছুই ভাল লাগিল না, 
সন্ধ্যার পর ঘরে প্রবেশ করিয়। দেখিলাম ঘরে কেরোমিনের আলে! জলিতেছে। সকালে 
টেনিসনের কবিতাবলী পড়িতেছিলাম, চাকরের কথা৷ শুনিয়! বইথানি টেবিলের উপর 
খুলিয়! রাখিয়। চণ্রিয়া গিয়াছিলাম, আসিয়া দেখি সেখানি সেই ভাবেই পড়িয়া আছে। 
যা যেখানে ছিল সমস্তই ঠিক ঠাক আছে কিন্তু এই বারো! ঘণ্টার মধ্যে আমার মনো- 
রাজ্যেই এক ঘোর বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে। অন্যমনস্ক ভাবে একখান! পুস্তক খুলিয়া 
ছুই চারি লাইন পড়িলাম কিন্তু কিছু অর্থ বোধগম্য হইল ন1। বিরক্তভাবে সে থানি টেবি- 
লের উপর ফেলিয়৷ রাখিয়। ঘরের মধ্যে পায়চারি করিতে লাগিলাম। কিয়ৎক্ষণ পরে 
ঘরের বাহিরে আনিলাম। কৃষ্ণপক্ষের রাত্রি, অনস্ত অন্ধকার তাহার নীরব পক্ষপুটে জগৎ 
আচ্ছন্ন করিয়? রুদ্ধনেত্রেপড়িয়! আছে, কেবল দূর আকাশে লক্ষ লক্ষ তারকার স্তিমিত 
দৃষ্টি, নিকটস্থ পুষ্করিণীর স্বচ্ছ জলে তাহাদের বিমল শ্বেত জ্যোতি প্রতিফলিত হইতেছে। 
চতুর্দিকের জন কোলাহল তখন থামিয়া গিয়াছে, আমাদের বাড়ীর কাছে যে মুদীর 
দোকান আছে সেথানে শুধু একজন লোক একটি মৃত্প্রদীপের ক্ষীণালোকের কাছে 
বনিয়। সবুর করিয়। রামায়ণ পড়িতেছে আর দশবারে! জন লোক বিশ্ময় বিহ্বল চিত্তে সেই 
কাহিনী শুনিতেছে ; আমি ধীরে ধীরে পু্করিণীর ধারে আসিয়া বসিলাম। বাধা ঘাটের 
ধারে একট। বি ঝি তার নৈশ সঙ্গীতের আখড়া ভারি জমাইয়। লইয়াছিল,*আমার পদ 
শব্দে সে সঙ্কুচিত হইয়! তাহার গীতধ্বনি খানিক বন্ধ রাখিল কিন্তু শীত্রই আবার পৃর্ণোৎসাহে 
সঙ্গীত আঁরস্ত করিয়! দিল। আমি ভাবিতে লাগিলাম। মনে হুইল, সমস্ত রাত্রি জাগিয়। 
বালিকার সেব! করিতে পারিলাম না কেন? আমিবার সময় তাহার চেতন! দেখিয়! 
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আপি নাই, তাহার মুখ তেমনি মলিন, তেমনি ক্রি দেখিয়া আসিয়াছি যি তাহার 
চেতন! দেখিয়া! আলিতে পারিতাঙ্গঃ যদি দেই ধুলিম্লান যুখিকাকুসুমের শ্ায় মিশ্র 
ওষ্ঠে এক বিন্দু হাসি দেখির়। ফিরিতে পাইতাম ভ জীবনকে ধন্ত মনে করিতাম.। আবার 
মনে হুইল, আমার কর্তব্য আমি করিয়াছি, তাহার জন্ত আমি এত কাতর হই কেন? 
এই বৃহৎ নগরে ত প্রতিক্বিনই একট। ন! 'একট।! এরূপ দুর্ঘটনা ঘটিতেছে। কত অনাথ 
শিশু মৃত্যুশয্যায় পড়িয়া যন্ত্রণায় ছটফট, করিতেছে, কত অনাথিনী অনাহারে পথিপার্থে 
পড়িয়া! আছে, ক্ষুধান ক্লান্ত হইয়! ঘুমাইয়! পড়িতেছে,তাহাদের মুখে বিন্দুমাত্র জল দেয় এমন 
লোক কেহ নাই, তাহাদের জন্ত ত আমার প্রাণ কাদে না। ব্যথা দেখিয়াই যদি আমার 
এ যাতনা, তবে ব্যক্তিবিশেষের ব্যথাতেই এ রুদ্ধ যন্ত্রণ। ফুটিয়! উঠে কেন? কিন্তু আমি 
আপনাকে বুঝাইতে পারিলাম না, শুধু সেই সুন্দর মুখ, নৈশকমলের স্তায় অবরুদ্ধ দেই 
শান নয়ন মনে পড়িতে লাগিল। যদ্দি তাহার আঘাত সাংঘাতিক হয়! আমি শ্িহরিয়। 
উঠিলাম ॥। সহদা আমার চিস্তাত্রোত রুদ্ধ হইল, শুনিলাম আমাদের চাকর উচ্চৈঃশ্বরে 
“ছোট বাবু ছোট বাবু” করিয়া ডাকিতেছে। আর বিলম্ব ন! করিয়৷ আমি ঘরে ফিরিলাম, 
ঘড়িতে দেখি দ্বশট। বাজিয়াছে ! অন্তমনস্কভাবে আহার করিতে বমিলাম, নাম মাত্র খাইয়। 
উঠিয়া পড়িলাম। আমার আকার প্রকারে বোধ করি কিছু পরিবর্তন ঘটয়াছিল, কারণ ম! 
আহারের শেষাশেষি আনিয়া, আমাকে দেখিয়া একটু বিষঞ্র ভাবে বলিলেন “তোর কি 
কোন অস্থখ ক'রেছে”, আমি “না, এইমাত্র বলিয়াই উঠিয়া আমিলাম। রাত্রে ভাল ঘুম 
হইল না, শেষ রাত্রে অন্ন নিদ্রাকর্ষণ হইয়াছিল কিন্তু সে নিদ্রা স্বপ্নময় ; স্বপ্নেও সেই মলিন 
মুখ ও নিমীলিতনেত্র দেখিতে পাইলাম । কিন্ত স্বপ্নে সব ঠিক দেখা যায়. না, দেখিলাম 
ধীরে ধীরে নেত্র উন্মীলিত হইল এবং সেই কাতর নেত্রের ব্যাকুল দৃষ্টি আমার মুখের প্রতি 
প্রারত হইল,ষেন ছুই বিন্দু অশ্র ও একটি বিষাদকম্পিত নিশ্বাস তাহার সাগ্রহ উপহার ! 

পরদিন প্রভাতে পূর্বের স্থায় ু্য্য উঠিল, এবং পৃথিবীর প্রাত্যহিক কাজকর্ম পূর্বববৎ 
চলিতে লাগিল; শুধু আমারই জীবন উদ্দেশ্তশৃন্ত, আগ্রনুশূন্ত মনে হইতে লাগিল। কি 
আশ্চর্য্য! পৃথিবীতে সকলই নবীন, সকলই উত্সাহময় আর আমিই পহস। এই নবীন 
জীবনে অত্যন্ত বৃদ্ধ ও কর্মহীন হইয়া পড়িল।ম$ জীবনের সমস্ত আশা ও সমস্ত আকাঙ্ছ। 
ভাসাইয়। সেই পীড়িতা বালিকার কথাই মনে জাগিতে লাগিল। বেলা৩টার সময় রাম- 
বাবুর সঙ্গে দেখা হইল, তিনি বলিলেন “মেয়েটি অনেক তাল আছে, তার যথেষ্ট সেবা 
শুভ্রষ। করেছ ঝ'লে নরেন্দ্রবাবু অত্যত্ত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ ক'রেছেন।* আমি কোন উত্তর 
ন| করিয়া একদিকে প্রস্থান করিলাম। 

সাতদিন পরে নরেন্দ্রবাবু আমায় নিমন্ত্রণ করিয়া! পাঠাইলেন। বেন! ১১টার সময় আমি 
আহারার্থে সেখানে 'উপস্থিত হইলাম; আমার কাকার বন্ধুর বাড়ী, সেখানে আমার 
স্ষচ্ছন্দগতিবিধিরই কথা, কিন্ত আমি নিজে কিছু লাজুক শ্রেণীর লোক, তাই চুপে চুপে 
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চোরের মত বাহিরে গিয় বসিলাম $ মরেক্্রবাবু তখন একট! ইংরাজী কাগজ পড়িতে. 
ছিলেন। আমি উপস্থিত হইতেই সাদষে অভার্থনা করিলেন, এবং মধুরম্বরে বলিলেন 
“বাপু এ তোমাদেরই ঘর বাড়ী, তোমরা যে সর্ধদ1 আসাযাওয়! কর ন। এই আশ্চর্য্য, 
তোমরা এখানে আছ তাই আমি এদের রেখে নির্ভাবনায় বিদেশে থাকি, সেদিন যদি 
তুমি অত যত্বন! কর্তে তাহলে কি আর লতি বাচতে।?” আমি ঘাড় নত করিয় রহি- 
লাম। অন্নক্ষণ পরে আহারের জন্ত ভিতরে ডাক পড়িল, আমিও নরেন বাবু আহারে 
বদিলাম। পরিবেশিকা এবারো পূর্বের মত লতিক! নিজে ।--পরিবেশনপরায়ণ। 
লতিকার দিকে একবার চাহিয়। দেখিলাম, অসুখ সারিয়। গিয়াছে বটে কিন্তু এক 
মধুর ক্লান্তিভরে সেই তরুণ দেহ্যষ্টি আচ্ছন্ন, প্রবল ঝটিকার পর কোমল বল্লরী যেরূপ 
ক্রি দেখা যায় সেইরূপ । 

লতিকাকে সম্কৃচিত হুইয়! পরিবেশন করিতে দেখিয়! নবেন্দ্র বাবু হাসিয়৷ তাহাকে 
বলিলেন “তুই এত সঙ্কোচ বোধ কচ্ছিস্‌ কেন? স্থুরেশকি আমাদের পর? স্থরেশ ন৷ 
থাকৃলে যে তোকে আর এ জন্মে দেখতেই পেতুম না।” তাহার পর আমি কিরূপে 
সমস্ত দিন ধরিয়! তাহার ঢেতনাহীন দেহপ্রান্তে বলিয়া শুশ্রাষ। করিয়াছিলাম, সে সমস্ত ঘটন। 
অনেকট। অতিরঞ্জিত করিয়! তিনি লতিকাকে বলিতে লাগিলেন। আমি লজ্ভায় মুখ 
ভুলিতে পারিলাম না, একটু আস্তে বলিলাম “অত প্রশংসার কাজ কিছু করিান।» 
লঙ্জ! ছাড়িয়া লতিকার দিকে চাহিলে বুঝি কৃতজ্ঞতা ও বিনগনমণ্ডিত কুন্ুমকুমার 
একটি কোমল মুখ, লঙ্জারঞ্জিত ছুইথানি প্রফুল্ল কপোল এবং আবেশচঞ্চল কষ্ণতারশেভত 
নয়নপল্লৰ আমার দৃষ্টিপথে পতিত হইত, কিন্তু সে সৌভাগ্য আমার অদৃষ্টে ঘটে নাই । 
আহারাস্তে ধীরে ধীরে বাহিরে আদিলাম, একবার পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলাম যদি এই 
ভূষিত নয়নের ব্যাকুল দৃষ্টি সেই অস্তঃপুরবর্তিনীর সাক্ষাৎ পার়। কিন্তু আশাপুর্ণ 
হইল না, বিমর্ষ চিন্তে বাড়ী ফিরিয়! আনিলাম। 

পূর্বেই বলিয়াছি প্রভা! আমাদের ভারি বুদ্ধিমতী, সে এক আঁচড়েই মানবহৃদয়ের 
বড় বড় গুপ্ত রহন্তঠের ভাণ্ডার আবিষ্কার করিয়! ফেলে, স্থতরাং তাহাকেই আমার সবচেয়ে 
বেশী ভয়। আমার ভয় যে নিতাস্ত অমূলক তাহাও নহে, সে প্রথম হইতেই আমার এই 
ভাবান্তর লক্ষ্য করিতেছিল। দেখিলাম আজ কাল সেআমাকে বিবাহের কথা একটু 
আটাআটি করিয়! বলে এবং আমি ধর! পড়িবার ভয়ে একটু বেশী, প্রতিবাদ করিলে সে 
শুধু হাসে, কিন্ত আমি অত্যন্ত সাহসের সহিত ক্কত্রিম দৃঢ়ত। প্রকাশ করিলেও আমার 
একট। অপ্রন্তিভের ভাব ঢাক! পড়ে না। আমি বিপদ দেখি] সম্মুখযুদ্ধে ভঙ্গ দিলাম, এবং 
গ্রীপ্বাবকাশের স্ুবিধ! পাইয়। মুঙ্গের যাত্রার আয়োজন করিলাম ! মুঙ্গেরে আমার ভগ্নিপতি 
গ্রভার স্বামী চাকরী করিতেন, অনেকদিন হইতেই তিনি আমাকে শুঙ্গেরে যাইবার জন্ত 
অন্থরোধ করিয়া পত্র লিখিতেছিলেন, এবার ভ্াহার অনুরোধ রক্ষা কর! অতি উচিত বলি! 
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বোধ হইল। যাত্রী! করিবার পূর্বে একবার আমার সেই পূর্ববকধিত! সুরসিক আত্মীরার 
সহিত দেখ। করিলাম । তিনি মৃছু হাস্তে বিদ্পের শ্বরে বলিলেন "আরে দিন কতক না হয় 
মুক্ত আকাশে গগনবিহারী পাধীর মত নির্বিবাদে ঘুরে বেড়াও, খাঁচ। কিন্তু তৈয়েরী হতে 
আর বেশী বিলম্ব নেই।” ছুই একট! সময়োচিত উত্তর ক'রে সহাস্ত আস্তে বিদায় গ্রহণ 
করিলাম। 

সেইদিন সন্ধ্যার পর হাঁবড়! ষ্রেসনে আসিয়! নিক্মিত সময়ে গাড়ীতে চড়িলাম, সে 
সময়ের মনের ভাব মুখে ব্যক্ত কর! অসম্ভব | আঁলোতিক ই্রেসন,--শত শত নরনারী নানা 
দিগ্েশে যাত্রা করিতেছে ; প্রতোকেরই ভিন্ন ভিন্ন আশা, বিভিন্ন অভিপ্রায়; কে বলিবে 
কয় জনের আশ! সফল হইবে, আর কতজনের আশাপুর্ণ হৃদয় ফাটিয়! ষে অশ্রু বহিবে 
তাহাতে তাহাদের সমস্ত যাতন। নির্ধাপিত হইবে না। হায়! প্রত্যহ আমর! কত"নুন্দর 
মুখ, কত প্রেমপূর্ণ চক্ষু দেখিতে পাই, মুহূর্তের জন্য তাহা হৃদয়ে ফুটিয়া উঠে, তাহার পর 
তাঁঠ। ধীরে ধীরে মন হইতে অপসারিত হইয়। যাপন, সমস্ত জীবনে হয়ত আর তাহাদের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘটে না, কিন্তু যর্দি কখনো! একথানি মুখকমল ছুইটি নলিন নয়ন, হৃদয়ে গাঢ় 
আঙ্কত হইয়| প্রাণে এক ঘোর অতৃপ্তি জাগাইয়! অদৃশ্ হয় এবং এই জীবন নাটকের শেষ 
যবনিক] পতনের পূর্বে আর দৃষ্টিপথের মধ্যে না আদে ত উপায় কি? তখন কি আমর 
এই ভগ্রহৃদয়ের উচ্ছদিত আবেগ নিতান্ত সংস্কীর্ণ স্থানে আবদ্ধ করিয়! অসহায় বিপন্েের 
তায় প্রেমজ্যোতিহীন এই অন্ধকার পূর্ণ সংসারসাগরে ভুবিয়া মরিব? ভাবিয়া কিছুই 
মীমাংস|! করিতে পারি না । 

ুঙ্গের প্রথম প্রথম বেশ লাগিল । হঠাৎ এ পরিবর্তনে মনের ভারও অনেক কমিয়া 
গেল; সেই রৌদ্রতপ্ত উজ্জল নীলাকাশ, প্রশস্ত প্রান্তর, শ্বচ্ছমলিল! পূর্ণপ্রবাহিণী ; বায়ু- 
হিল্লোলিত, দৃঢ় আালিঙ্গনবন্ধ শ্যামল বনশ্রেণী ও সুদুরবিস্তৃত অনুর্ধ্বর ধূনর গিরিরাঞ্জি ;--এই 
সকল প্রাকৃতিক দৃষ্তের বৈষম্যের মধ্যে নিজের হৃদয়ের ক্ষুত্ব চিন্তা ও অধীর. তৃষ্ণা যেন 
হারাইয়া যায়! এই রকম কতক শাস্তি কতক অশান্তি, কতক চিত্তিত কতক নিশ্চিন্ত ভাবে 
দিন কাটিতে লাগিল। একদিন যোগেশ বাবু (আমার ভগ্নিপতি) বৈকালে আপিস ভইতে 
ফিরিয়া আসিয়! আমাকে বলিলেন “কিহে তুমি নাকি ভারি বীরত্ব প্রকাশ করেছ?” আমি 
একটু বিশ্মিত ভাবে বলিলাম "তোমার কথাট! কিছুমাত্র বোধগম্য হোল না।* তিনি 
* বলিলেন “ইংরেজী কাগজে দেখলুম তুমি নরেন্দ্র বাবুর মেয়েকে আসন্ন মৃত্যুর হাত হ'তে 
বাচিয়েছ, ব্যাপারট! এতদ্দিন কি বোল্তে নেই, যাহোক, কি হয়েছিল ভেঙ্গে বল দেখি ।”” 
আমি একে একে নমস্ত ঘটন্ই যথাযথ বিবৃত করিলাম । নরেন্ত্রনাবুর বাড়ী নিমন্ত্রণে যাও: 
যার কথাটাও বাদ থ্বেল না, এবং কথাপ্রসঙ্গে লতিকার রূপগুণেরও থানিকটে প্রশংসা 
'করিতে ভুলি নাই 7 কিন্ত তখন বুঝি নাই যে শেষের বিষয়ট। শীঘ্রই প্রভার কানে উঠিবে 
ও আমার হৃদয়ের অন্তস্তলে অতি সংগোপনে *'পোধষিত একটি চিন্ত! গ্রতিবেশিনী রমবী- 
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মণ্ডলীর নিকট একটা গ্রীতিকর আন্দোলনের বিষয় হইয়া ঈ্াড়াইবে। বিশেষ 
আমার সেই বিদ্রপপরায়ণ! ঠাকুরাণী, তাহাকেই আমার সর্বাপেক্ষা বেশী ভয়। 
যাহ! হউফ এ সম্বন্ধে আর বেশী চিস্তা না করিয় নীরব ওদাস্তের সহিত সময়ন্ষেগ 
করিতে লাগিলাম। ৃঁ 

এইরূপ ভাবে দেখিতে দেখিতে এক হুই করিয়া তিন মাস কাটিয়া! গেল, প্রভাও 
মুঙ্গেরে আসিয়াছে । এক দিন দেখি সে একখানি চিটি লইয়! আমার ঘরে আনিতেছে। 
আনিয়! বলিল প্দাদ1 একথান! নিমন্ত্রণের চিঠি আসিয়াছে বোধ হয়* এই বলিয়! চিঠি খানি 
আমার হাতে দ্র চলিয়া গেল। কি জানি কেন আমার অন্তর বিচলিত হইল । পত্রখানি 
হাতে লইয়া! উপরে লাঁলকালীতে লিখ! আমার নাম দেখিলাম । দেখিলাম নরেন্দ্র বাবুর 
হস্তাক্ষর। পত্র খুলিতে ভরসা হইল না । চিঠিখানি টেবিলের উপর রাখিলাম এবং 
শুধু ঘুরাইয়! ফিরাইয়! শিরোনামাটাই বার বার পড়িতে লাগিলাম। মন তখন বাহ জ্ঞান 
রহিত এবং কি এক বুদ্ধির অগম্য ভাবনা জালে সমাচ্ছন্ন। 

ক্রমে ক্রমে পত্রখানি উন্মুক্ত করিলাম । খুলিয়া দেখি তাহার ভিতর ছুই খণ্ড পত্র । 
একথানায় নরেন্দ্রবাবু কন্তার বিবাহের নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। অপর খানায় সংক্ষেপে 
লিথিয়াছেন যে গত কল্য দৈবাৎ একটি সদ্বশজাত যোগ্যপাত্র পাওয়া! গিয়াছে। 
আর এমাসে আগামী কল্য বই আর শুভদ্দিন নাই বলিয়া এ দিনে তিনি তাহার কন্তার 
বিবাহ দিবেন স্থির করিয়াছেন। 

পত্র পড়ির। সদ্যনিহত ছাগশিশুর ন্যায় ছটফট. করিতে লাগিলাম। অল্পক্ষণ পরেই 
প্রভা পুনর্বার সেই গৃহে প্রবেশ করিল। আমার মুখচোখের ভাব দেখিয়া স্তত্তিত 
হইল। সাম্নেই খোল! চিঠি পড়িয়াছিল, চকিতে তাহার উপর চোখ বুলাইয়া গেল। 
তাহার আর কিছুই বুঝিতে বাকী রহিল না। 





মালতীমাধব। 


দশ অঙ্কের দুটী মাত্র অঙ্ক শেষ হইয়াছে, ইহারই মধ্যে অনেক ঘটনা ঘটিয়া গিয়াছে। 
অথচ সে সমস্ত ঘটন! গুলিই শুধু একটা দিনব্যাপী । অদৃষ্টপূর্বা। মালতীকে মকরন্দোদ্যানে 
প্রথম দেখিয়! মাধব আত্মবিহ্বল হইলেন, এবং বাতান্বন হইতে পূর্ব মাধবকে মক- 
রন্দোদ্যানে পুনর্ববার দেখিয়া মালতী অধধীরতর হইলেন। মাধবের গ্রথিত মাল! মালতীর 


ভ। ও বা মাঘ ১২৯৯) মালতীমাধৰ। ৫৯৯ 


হস্তগত হইল, এবং পরম্পরের চিত্রিত পরস্পরের প্রতিচ্ছন্দক উভয়ের দৃষ্টিগোচপ্প হইল । 
কামন্দকী নন্দনের সহিত মাঁলতীর বিবাহে ভূরিবন্থুর সম্মতিসম্বাদ আনিয়। পিতার .ন্সেহে 
মালতীর সন্দেহ উদ্রেক করাইয়। দিলেন, এবং মাধবের গুণকীর্তন করিয়া তাঁহার প্রতি 
মালতীর অন্ুরাঁগ আরও প্রগাড়তর করিয়া তুলিলেন। 

নাটকের আইনান্ুসাঁরে ইহার পরের' অঙ্কে মালতী ও মাঁধবের পুনম্িলন অবশ্থত্তাবী। 
কি উপায়ে তাহ সংঘটিত হয় ? ভূতীয় অস্কের প্রারস্তে কামন্দকীর ছুই পরিচারিকার 
মুখে শোন। গেল, কামন্দকী খুব এক সহজ উপায় আবিষ্কার করিয়াছেন। তিনি কৃষ্ণ 
চতুর্দশী তিথি উপলক্ষে দেবারাধনার নিমিত্ত মালতীকে লইয়া শঙ্করগৃহে গমন করিবেন। 
স্বহস্তে পুষ্পচয়ন করিয়] দেবতাকে নিবেদন করিলে সৌভাগ্য বৃদ্ধি হয় এইবপ বলির! 
পুষ্পচয়নার্থ মালতীকে শঙ্করগৃহদংলগ্ন কুস্থমাকরোদ্যানে প্রেরণ করিবেন। ভগবতীর 
আদেশক্রমে মাধব ও সেখানে বৃষ্ষান্তরালে উপস্থিত থাকিবেন। ক্রমশঃ স্থযোগমত 
অন্ঠোন্দর্শন ঘটিবে। 

পরিচারিক! যাহা যাহা বলিয়াছিল তাহাই ঘটিল। লবঙ্গিকাদ্ধিতীয়৷ মালতী 
উদ্দ্যানে পুষ্পচয়ন করিতে লাগিলেন। মাধব বৃক্ষান্তরাল হইতে তাহাকে দেখিয়! মনা- 
গুণে আরও দগ্ধ হইতে লাগিলেন। এমন সময় একটী সামান্ত ঘটনা ঘটল; সামান্ত-- 
অর্থাৎ, আর সকলের পক্ষে; কিন্তু নবপ্রণয়ীর পক্ষে--অসামান্ত॥ মাঁলতীর প্রেমে 
মাধৰ জরজর, মালতীকে না পাইলে তাহার জীবন দুর্বহ, মালতীর রূপে মাধব সম্পূর্ণ 
আত্মবিসজ্জন করিয়াছেন, অথচ মালতীর কণনিঃশ্যত কোন বাক্যশ্রবণে তাহার কর্ণ 
এ পর্য্যন্ত চরিতার্থ হয় নাই। কথাট! বড় সামান্ত নয়; ষাহাকে ভালবান তাহার কণ- 
ধ্বনি কেমন জান না, মানুষটার অর্দেকই তোমার অবিদ্বিত ; এমন স্থলে প্রথম যে দিন 
তাহার কণ্ণ শুনিবে সে দিন নান! অঘটন ঘটিতে পারে। 

মালতী পুত্পচয়ন মানসে লবঙ্গিকাঁকে ডাকিয়৷ শ্রাস্তিক্লি্ট মধুর ম্বরে বলিলেন “সখি 
চল এই কুজ্কনিকুঞ্জে পুষ্পচয়ন করি ।” 

এমন পুলকরসমাখ। কথা কেহ কখন বলে নাই। মেঘমালার প্রথম বর্ষণে কদম্বের 
কেশর যেমন উৎফুল্ল হইয়1 উঠে, প্রথমপ্রিয়াবচন শ্রবণে মাধবের দেহ সেইরূপ রোমাঞ্চিত 
হইয়া উঠিল। 

কামন্দকী দেখিতেছেন মাধবের অবলোকনে মালতীর অঙ্গ জড়ত৷ প্রান্ত হইয়! 
যেরূপ ম্বেদযুক্ত হইতে পারিত ; শ্রানস্তি, মালতীর আননে সেই ন্বে্দবিভ্রম বিকাশিত 
করিয়াছে+ তিনি বলিলেন “ৰ্ৎসে ক্ষান্ত হও, বিশ্রাম কর, তোমার সহিত আমার কিছু 
কথ। আছে, এইখানে উপবেশন কর 1৮ 

“আমার হৃদয়ের দ্বিতীয় অবলঘ্বনম্বরূপ মাধব নামক যে কুমারের কথ! সে'দিন তোমা- 
দের বলিয়াছিলাম, তাহাকে কি মনে আছে? সেই মন্সথোদ্যানের বান্জার দিন হইতে 
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সে নিতাস্ত পীড়িত হইয়া রহিয়াছে, শুনিপাছি মাঁগতীই তাহার গীড়ার কারণ। নিশ্চল 
সমুদ্রবক্ষ চন্দ্রসন্র্শনে যেমন আলোড়িত হয়, তোমার সুখচন্দ্রমা তাহার স্থির হৃদয়কে 
সেইপপ বিক্ষোভিত করিয়া তুলিয়াছে 1” 

মাধব অন্তরাল হইতে কামন্দকীর বর্ণনা! শুনিয়! এবং তাহাকে তাহার সপক্ষতা করিতে 
দেখিয়! সবিশ্ময় আনন্দে মনে মনে বলিলেন «বাঁঃ কি দিব্য গুছাইয়। বশিতেছেন ! কি 
উপন্তাসগুদ্ধি [* ৃ 

কামন্দকী বলিতে লাগিলেন “মাধব জীবনের প্রতি আস্থাশূন্ত হইয়া! এমন কোন 
ছুঃসাহপিক কার্ধ্য নাই যাহা করিতে অগ্রনর না! হয়েন।” দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলিলেন «তিনি 
মুকুলিত, কোকিলকুজনিত আত্মবৃক্ষের প্রতি একটদৃষ্টে চাহিয়া থাকেন--* 

“কি ভয়ানক!” 

“বকুলগন্ধবাহী বায়ুর পথে দেহ স্থাপন করেন-_”* 

“কি হুঃসাহসিকতা !» 

"এবং দগ্ধ হইয়া মরিবার আশায় সরস পদ্মপত্র বুকে রাখিয়া! বারশ্বার চন্জ্রকিরণের 
শরণাপন্ন হন।” 

মালতী ভয়ে সারা! 

মাধব মনে মনে বলিলেন “ভগবতী কি ওরিক্রিগ্াল্‌।” 

কামন্দকী আবার বলিতে লাগিলেন “আমার বোধ হয় অক্লেশসহিষুঃ সুকুমার বৎস 
শীপ্রই মৃতাকে বরণ করিবে।» 

তাহার জন্য মাধবের জীবন সংশয় ইহা জানিয় মালতী ভীত হইয়৷ জনাস্তিকে বপিল 
*কি হইবে সথি।” 

লবঙ্গিক! মালতীর কথার কোন উত্তর ন1 দরিয়া ভগবতীকে সম্বোধন করিয়া বলিল 
“আপনি ত মাধবের কথা বলিলেন, কিন্তু আমাদের প্রিয় সখির কি অবস্থা তাহা জানেন 
না”। এই বলিয়া! মালতী প্রেম বৃত্তান্ত আন্ুপূর্বি্ক বিবৃত করিল। 

সে বিবৃতির মুখপাত্র ভগবতী নহেন,--বৃক্ষান্তরালবন্তী মাধব । লবঙ্গিক! যাহ! বিবৃত 
করিল তাহার এক অক্ষরও যে কামন্দকীর অবিদিত নহে তাহা সে জানে, এবং মাধব ষে 
অন্তরালে রহিক্নাছেন তাহাও মে জানে, তাই ভগবতীকে উদ্দেশের ছলে, মাধবের হিতার্থে 
এত আন্পূর্বিক পুনধিবৃতি ॥ লবঙ্গিক গল্প শেষ করিয়! মালতীর বক্ষের আবরণ 
ঈষৎ উন্মুক্ত করিয়! কামন্দকীকে বলিল “এই দেখুন, মাধবের শ্বহস্ত রচিত বলিয়! 
সেই বকুলের মাল! আজও মাঁলতীর কঠাবলম্বন করিয়। তাহার প্রাণক্করূপ হইয়া 
রহিয়াছে ।* | 

মালতীর' প্রেমের প্রগাঢ়তার এই নিদর্শনে অভিভূত হুইয়! মাধব বণিপেন “ধন 
বকুলমালিক1!” . | 


তা ও ব1 মাধ ১২৯৯) মালভামাধব। ৬৪১ 


সহসা নেপথ্যে একটা ঘোর কোলাহলধবনি শোনা গেল । সকলে অরস্তে কর্ণপাতিয়! 
গুনিলেন “রে রে শঙ্করগৃহাধিবাদি! রক্ষা কর রক্ষা! কর, প্রিয়সথি মদয়গ্তিকাকে 'রক্ষ 
কর! দৃ্ত শার্দূল বলপুর্ববক শৃঙ্খল ভগ্ন করিয়! লৌহুপিঞ্জর উদ্ঘাটিত করিয়! পলায়ন 
করিয়াছে। বু লোক নিহত হইয়াছে, রাজপথ রক্তপক্ষিল .হইয়। উঠিষাছে, এখন 
সে অমাত্য নন্দনের ভগিণীকে আক্রমণ করিতে উদ্যত হইয়াছে_-কে আছ রক্ষ! কর।১ 

মাধব ত্রস্তে অন্তরাল হইতে বাহির হইয়া আনিয়! ডাকিয়! বলিলেন “বুদ্ধরক্ষিতে 
কোথায়, কোথায়? 

“উদ্যানের সন্মুণস্থ পথে ।» 

মাধব ছুটিয়া যাইতে উদ্যত হইলেন। এই পলকের মধ্যেই কিন্তু, চিত্তবিক্ষেপের এরূপ 
গ্রভৃত কাঁরণ সত্বেও প্রণয়ীযুগলের মধ্যে একটা ছোট খাট প্রেমলালা অভিনীত হুইয় 
গিয়াছে,অতর্কিতদর্শনজনিত মালতীর আনন্দ, তত্প্রকাশ, এবং মাধবের তাহাতে অ.ত্ম- 
গ্রসাদ। মাধব মদয়ন্তিকার রক্ষার্থে যাইতে উদ্যত হইলেন, ভগবতী বলিলেন “বৎস, 
অগ্রমত্ত হইয়। যুদ্ধ করিও ।”” মাধবের আর যাওয়ার আবশ্তক হুইল না, সকলে দেখিল 
কে একজন পুরুষ নিজের দেহ দিয়! মদরপ্তিকাকে রক্ষা! করিলেন। শার্দুল নিহত হুইল, 
কিন্ত তৎ্সঙ্গে সেই পুরুষও রক্তাক্ত দেহে অচেতন হইয়া! ভূপতিত হইলেন, মদয়ন্তিক] 
তখন তাহার দেহালিঙ্গন করিয়। রহিয়াছেন ৷ সকলে বিন্ময়ের সহিত চিনিল সে পুরুষ মক- 
রন্দ-_মাঁধবের সথা। সখার ঈদৃশ অবস্থাদর্শনে মাধবও শোকে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 

এখন আমরা চতুর্থ অঙ্কে আসয়! পড়িলাম। নদরস্তিকা ও লবঙ্গিক! প্রমুগ্ধ মাধব 
ও মকরন্দকে অবলম্বন করিয়। রহয়াছেন। মদয়স্তিক। কীাদ্িয়া বলিলেন “ভগবতি রক্ষ। 
করুন, রক্ষা করুন, মদয়স্তিকার নিমিত্ত সংশগ্ষিতজীবন, বিপনজনানুকম্পী মহাপুরুষকে 
রক্ষ। করুন| 

ইতর লোক যাহার। উপস্থিত ছিল সকলেই মকরন্দের শুভ কামনা! করিতে লাগিল । 
কামন্দকী কমওুলু হইতে জল লইয়। তাহাদের মুখে নিঞ্চন করিতে লাগিলেন, মালতী ও 
মদয়স্তিক! তাহাদের বস্ত্রাঞ্চল দ্বার] বীজন করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণের পর মকরনের 
চেতন হুইল, চক্ষুরুমীলন করিয়! দোখলেন পার্থে মাধব মুচ্ছিত হুইয়! রহিয়াছেন। 
বুঝলেন অভিন্নহৃদয় সখ। তাহারই কারণে মুচ্ছিত। মালতীর হস্তম্পর্শে মাধবেরও ক্রমে 

* চেতন] হইল। বিপদ কাটিল; সকলে আনন্বধ্বনি করিতে লাগিল, কামন্দকী তাহাদের 

উত্তয়ের শির আদ্রাণ করিলেন । 

এখন সখিগণের পরস্পরের একটু বিশ্রাস্তালাপের অবসর । বুদ্ধরক্ষিতাকে মদয়স্তিকাকে 
বলিল প্ঞজানিস্? এই সেই ।» 

“জানি, ইনি যে মাধব, আর ইনি যে তিনি, তা বুষ্তে পেরেছি।” 

'আমি কি তোকে বাড়িয়ে বলেছি?  * 


শ৪২ মালতীমাধব। ভে! ও বা মাধ ১২৯৯ 


“যোগ্য না হলে তোমার মতন লোক তার পক্ষপাতিনী হবে কেন? এই মহাহুভবের 
প্রতি মালতীর অন্ুরাগপ্রবাদও রমণীয়।” 

পাঠকগণের মনে পড়িবে, প্রথম অঙ্কের প্রথম দৃশ্তেই ব্যক্ত হইয়াছে । যে একটী 
প্রতিনায়ক ও প্রতিনার়িকার মিলন এই নাটকের গৌণ বস্ত। মকরন্দ ও মদয়স্তিক! 
সেই প্রতিনাঁয়ক ও প্রতিনায্মিক। কামন্দকী আমাদের ইতিপূর্কেই জানাইয়াছেন যে 
ক্রমাগত মকরন্দের গল করিয়! করিয়। তাহার প্রতি মদয়স্তিকার পরোক্ষ প্রেম অন্কুরিত 
করিয়া তুলিবার জন্য তিনি বুদ্ধরক্ষিতাকে নিযুক্ত করিয়াছেন। বুদ্ধরক্ষিতার কৃতকার্য/- 
তার প্রমাণ আমর! এখানে পাইতেছি। 

মদয়স্তিক! শেষ যে কথাটী বলিলেন তাহার ভারি একটা হৃদয়ঙ্গমতা আছে। তিনি 
নিজের হৃদয় দিয়। উপলব্ধি করিতেছেন প্রম ভারি সুন্দর, তাই সমবেদনার দ্বার! 
মাধবের প্রতি মালতীর অনুরাগ প্রবাদও তাহার রমণীয় বোধ হইল, সহানুভূতির দ্বার! 
মালতীর সহিত সথিত্ব অনুভব করিলেন; তাহাদের পরস্পরের প্রেমে পরম্পরের প্রেম 
মনোহরতর হইল তিনি সম্পৃহলোচনে মক্রন্দকে অবলোকন করিতে লাগিলেন। 
মদয়স্তিকার ব্যবহার কামন্দকীর দৃষ্টি অতিক্রম করে নাই, তিনি আনন্দিত হৃদয়ে তাহার 
দ্বিতীয় অভিসন্ধির সাফলামুখে অগ্রনরতা৷ পর্যবেক্ষণ করিতেছেন। 

তিনি মকরন্দকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি ঠিক এই সময় কিরূপে মদয়স্তিকার 
সাহায্যার্থ উপস্থিত হইলে ।”, 

মকরশ্দ বলিলেন “অদ্য গ্রামে মাধবের চিত্তোদ্বেগকারী কোন বার্তা শ্রবণ করিয়! 
তাহার অন্বেষণার্থ কুম্থমাকরোদ্যানে আমিতে পথে এই সন্ত্রান্তাকুমারীকে সমূহ বিপর্দাপন্ন! 
দেখিলাম” 

মাধব ও মালতীর মন চঞ্চল হইল । মাঁধবের চিত্বোদ্ধেগকারী কি বার্ড! মরকন্দ 
শ্রবণ করিয়াছেন £ মাধব মকরনদকে প্রকান্তে তাহ! লিজ্ঞাসা করিলেন। মকরন্দের 
উত্তর দ্বিতে হইল না, একজন অনুচর আসিয়। মদয়স্তিকাকে কহিল, “আপনার 
জোন্ঠ ভ্রাতা অমাতা নন্দন আদেশ করিতেছেন “বৎসে মধয়স্তিকে আজ মহারাজ স্বয়ং 
আমাদের গৃহে আসিয়! ভূরিবন্থুকে সম্মান ও আমাকে মালতীদান করিবেন, অতএব 
শীপ্রই গৃহে প্রত্যাগমন কর, প্রমোদের আয়োজন করিতে হুইবে।* 

মকরন্দ বলিলেন “এই সেই বার্তা ।” 

নননের অনুচরের সমক্ষে সকলে মাঁলতীকে অভিনন্দন করিতে লাগিল। মাধব 
নৈরাশ্তকঠিন হৃদয়ে বলিলেন “আমার আশাতস্ত সম্পূর্ণ ছিন্ন করিয়া এতদিন বিধি লুম্থ 
হইলেন €বাধ হয়।” 

মদযস্তিকার সহিত অন্ুচর অন্তঠিত রে কামন্দকী বলিলেন “মাধব তুমি কি এত- 
দিন মনে করিকাছিলে ভূরিবন্থ তোমায় মালতী দান করিবেন? , 


ভা ও ব1 মাধ ১২৯৯) মালতীমাধব।, ৬৪৩. 


মাধব অগ্রতিভ হুইয়!] বলিলেন, “না,-না ।% 

“তবে ত পূর্বাবস্থ। হইতে কিছুমাত্র পরিহীন হও নাই, তবে তুমি এন বিষগ্ন কেন ?», 

মকরন্দ বলিলেন “এতদিন মালতী মাধবের না৷ হউন, অপর কাহারও ছিলেন না, 
স্থুতরাং তখন আশার অবদর ছিল, এখন ত আর তাহ! নাই ॥” | 

প্রাঙ্া যখন ভূরিবন্থুর নিকট নন্দনের'জন্ত মালতীর হস্ত প্রার্থন! করেন, তখন ভূরিবন্থ্‌ 
কি উত্তর দিয়াছিলেন জান? তিন বলয়াছিলেন, মহারাজের তাহার কন্তার উপর 
সকল আমতাই আছে।” 

“তাহাত শুনিয়াছি।” 

“আজ অনুচরের মুখে শুনিলে রাজ! স্বয়ং মালতীকে দান করিবেন। বৎস সাংসাঁরি ক- 
গণের ব্যবহারতন্ত্র বাক্যতেই প্রতিষ্ঠিত, বাক্যই পুণ্যাপুণ্যেত্র হেতু । ভূরিবস্থু বলিঘ়াছেন 
মহারাতজর তাহার কন্তার উপর সকল প্রভাঁরই আছে। ইহার অর্থ মহারাজের তাঙার 
নিজের কনার উপর, রাঞ্কুমারীর উপর সকল ক্ষমতাই আছে, ইচ্ছা করিলে তাহাকে 
যাহাকে ইচ্ছ! দ্বান করিতে পারেন। ইহার অর্থ এমন নহে যে ভূরিবন্থুর কন্তাদানে 
মহারাজের কোন অধিকার আছে। ভূরিবন্থুর যাহ! হৃদ্গত অথ আমার প্রাণপণ চেষ্টায় 
তাহ] সিদ্ধও হইবে।” 

মকরন্দ ভগবতীর কথা শুনিয়! চরিতার্থ হইলেন, মাধব ও মালতী কিন্ত ইহার কিছুই 
জানিপেন না । মালতী ছুঃখে ম্রিরমাণা হইয়। পড়িলেন। নেপথ্য হইতে জটনক অনুচর 
জানাইল, মালতীর মাত! তাহাকে শীঘ্র গৃহে প্রত্যাগমন কধিতে আদেশ করিতেছেন। 
কামন্দকা মালত1কে লইয়া [নক্ান্ত হইলেন। 

মাধব কঠিন হৃদয়ে বীভৎস সক্ধল্ন করিলেন। শ্মশানে নরমাংস বিক্রন্ন করিবেন, 
তাহার তুল্য পাপ আর নাই, সুতরাং নেই পাপে তাহার মৃত্যু হইবে । মনে মনে সন্কল্ন 
স্থির করিয়। বন্ধুর প্রাত ফিরিলেন। যতক্ষণ হৃদয়ে কোন বিষয়ে দ্বধা থাকে ততক্ষণ 
বিষয়ান্তরে মনঃনংযোগ কর। যায় না। সমস্ত [ছিধ, সমস্ত ইতস্ততঃ যখন দূর হইয়াছে, 

ংকল্প হৃদয়ে দৃঢ় অঙ্কিত হইয়া! গিয়াছে তখন অন্ত বিষয়ে প্রশান্তভাবে মন ফিরান 
সহজ। মাধব মকরন্দের প্রতি ফিরিলেন, তিনিও লক্ষ্য করিয়াছিলেন মদয়স্তিক ও মকরন্দ 
যেন পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছেন। সেই কথ। এখন পাড়িলেন। 

“সথ! এনে! তোমার মন মদয়স্তিকীর জন্ত উৎকণ্ঠিত হইয়া রহিয়াছে ?” 

"সথ। আমাকে রক্তাক্ত কলেবর দেখিয়! ব্যস্ততাবশতঃ উত্তরীয়স্থলন জানিতে ন! 
পারিয়।, এক বৎসরের হরিণ শিশুর ন্যায় ত্রস্ত চঞ্চল লোচনে, অমুতসম্বলিত অঙ্গের 
ঘার তিনি যে আমাকে আগ্িঙ্গন করিয়াছিলেন আমার তাহাই কেবল মনে 


'পড়িতেছে 1”, ৃ 
"তুমি তাহাকে পাইবে, মৃত্যু সম্মুীন দেখিয়া তোমাকে যখন আলিঙ্গন দিয়াছিলেন 
৮ 


৬জ্ঞ সম্পাদকের চিত্রচয়ন। (ভা ও বা মাঘ ১২৯৯ 


তখন তুমি ছাড়া আর কেহ তীহার হৃদয়ব্রঞ্জন করিতে পারিবে না। তাহার পরেও 
তাহার ভিমিত, রমণীয় লোচন তোমার প্রতি তাহার ্নেহ ব্যক্ত করিয়াছে।” 
ূ প্রীসরল। দেবী। 





সম্পাদকের চিত্রচয়ন। 
বিলাতী কুসংস্কার । 


আমাদের হীচি টিকটিকির কথা গুনিলে সভ্যতাভিমানী ইংরাজ জাতি প্রভূত আমোদ 
উপভোগ করেন। কিন্তু এই বিজ্ঞানালোকিত যুগেও ইংলগ্ডে অতি অল্প লোক দেখিতে 
পাওয়। যায় যাহাদ্দের মন কুসংস্কার হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত। প্রায়ই দেখিতে পাওয়৷ যায় 
যে ব্যক্তি মাত্রেরই একটি ন। একটি সযত্রপোধষিত কুসংস্কার আছে কিন্তু কেহই অপরের 
কুসংস্কারকে বিদ্রপ করিতে ছাড়েন না। এখন আর “ভূতের” উপর আগেকার মত বিশ্বাস 
দেখ! যায় না বটে কিন্ত আধুনিক প্রেততত্ব সম্পূর্ণরূপে তাহার স্থান অধিকার করিয়! 
বনিয়াছে । 

যাত্রা করিয়া! পিছে ফিরিয়! দেখা, লবণ ছিটাইয়! ফেল1, পি'ড়ির নীচে দিয়! যাতায়াত 
করা, তেরে! জন লোক একত্রে ভোজনে বসা প্রভৃতি ঘটন। আজ পর্য্যস্তও অণুভশ্থচক 
ধলিয়! বিবেচিত হয়। এই সমস্ত কুসংস্কার বহুলরূপে প্রচণিত এবং শীপ্র ইহাদের উচ্ছেদ 
সাধনের কোন সম্ভাবন1 দেখ! যায় না। কেবল অজ্ঞলোকের মনে যে এই সমস্ত সংস্কার 
বদ্ধমূল এরূপ নহে, যে সকল লোকের মন শিক্ষা ও ভূয়োদর্শন দ্বার পরিমার্জিত তাহা- 
রাও এই সমুদয় সংস্কারের হস্ত হইতে মুক্ত নহে। ইয়র্কশায়রবাসীদের আজও এরূপ 
সংস্কার আছে যে আয়ন! ভাঙ্গিলে সাতবৎসর কাল কষ্ট ভোগ করিতে হয়। কর্ণ ওয়ালে 
কোন থনিথননকারীই খনির মধ্যে শিশি দেয় না| আবার এরপ স্থান অনেক আছে 
যেখানে ডাকিনী প্রেতিনী ও পরীজাতীয় জীবের জলজীয়স্ত অস্তিত্বে লোকে সম্পূর্ণ 
বিশ্বাসী । 

সত্রীলোকদ্িগের ধারণ এই যে পুরুষদলের মধ্য দিয়া যাওয়া শুভজনক,কিন্তু পথে দুইজন 
ত্রীলোকের মধ্য দিয়া যাইলে বিপরীত ফল উৎপন্ন হইয়া! থাকে। আইভিলতার স্বপ্র মঙ্গল 
জনক এবং সমুদ্র যাত্রার পক্ষে অনুকূল বাঘুর পরিচায়ক । শনিবারে হাচিলে, সৌভাগ্য 
লাভ হয় কিন্তু শনিবারে বিবাহ করিলে বিভ্রাট ঘটে, বিবাহ কার্যে বুধবারই সর্বাপেক্ষা 
প্রশস্ত দিন ।. কোন কোন স্থানে ভিসেম্বর মাসের শেষদিনও বিবাহের 'পক্ষে অনুকূল বলিয়। 
আদরণীয় হইয়! থাকে । বিবাহোপলক্ষে পাত্রীর সবুজ পরিচ্ছদ সর্ব পরিত্যাজ্য ; কারণ 


তা ও বামাঘ ১২৯৯) সম্পাদকের চিত্রচয়ন। ৬০৫ 


অমঙ্গলের পরিচায়ক । ইউরোপের, পশ্চিম উপকৃপস্থ দেশ সমূহে রবিবার জন্মের পক্ষে 
বিশেষ শুভদ্িন। ডিভনপায়রে নববর্ষের দিন বন্ত্রাদি ধৌত করা নিষিদ্ধ। এইক্প 
আরে! কত নিষেধবিধি আছে তাহার ইয়ত্তা কর কঠিন। . 

খৃষ্টের স্বর্গারোহণ দিনে, 'লর্ড পেনছিনের ওয়েল্স্‌ প্র্দেশস্থ বিস্তীর্ণ প্রস্তরখনির কাজ 
বন্ধ থাকে; খনিখননকারীদিগের এই বিশ্বাস যে পর্বদিনে কাজ করিলে নিশ্চয়ই কোন 
ভয়ানক দুর্ঘটনা সংঘটিত হইবে। গুডফীইডে পর্ববোপলক্ষে যে সমুদয় পাথ! বিক্রয় হয়, মঙ্গল- 
দায়ক বিবেচনা করিয়! লোকে তাহ যত্রপূর্বক বৎনরেক কাল পর্য্যস্ত ঘরে রাধিয়া থাকে। 
ইংলগ্ডের উত্তর প্রদেশে সন্তানের স্তন্তপান কাল পর্য্যন্ত প্রস্থতি জ্বরের আক্রমণ প্রতিহত 
করিবার জন্ত গলদেশে পশমের নীলবর্ণ স্থত্র ধারণ করিয়! থাকে । একদ। কোন স্ত্রীলোক 
চৌর্য্যাপরাধে ধৃত হইলে অপহৃত বস্তর অনুধন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া! পুলিস দেখিতে পাইল যে 
সত্রীলোকটি শুভদাঁয়ক বিবেচনায় সমুদয় প্রেক সমেত একখানি খোড়ার নাল শরীরে ধারণ 
করিয়াছে কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই যে সে নাল তাহাকে উপস্থিত বিপদ হইতে রক্ষা করিতে 
পারিল না। বোষ্রীটের পুলিশ ট্রেনে একজন সিঁধেল চোরের পকেট খুজিতে খজিতে 
একখওড পাথুরিয়। কয়ল! পাওয়া! যায়। ম্যাজিষ্রেট তন্দর্শনে বিন্মিত হইয়া কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলে পুলিস তাহাকে অবগত করায় যে এই সমস্ত নিশ1চরদিগের বিশ্বাস যে. পাথুরে 
কয়ল। বিদ্ববিনাশের পক্ষে ইন্ত্রজালশ্বরপ। অনেক লোকে বিশ্বীম করিয়া! থাকে যে 
কোন কোন মূল্যবান প্রস্তরেরও এইরূপ বিদ্ববিনাশিনী শক্তি আছে। শেষ রুষো- 
তুর্কিয় যুদ্ধের সময় কতকগুলি রুসিয় সৈনিক অস্গুলীতে তুরস্কদেশজাত নীলপ্রস্তর যুক্ত 
অন্গুরী ধারণ করিয়াছিল, তাহাদের বিশ্বান এক্প প্রস্তর অপঘাত মৃত্যু নিবারণের অব্যর্থ 
কবচ ! | 

অনেকেরই বিশ্বাস যে 0%০1এর প্রাণরক্ষণী শক্তি আছে। কিছুদিন পূর্বে টেমস্‌ 
নদীতে একব্যক্তি জলমগ্ন হইয়! প্রাণত্যাগ করে । তাহার শব ব্যবচ্ছে্দের সময় প্রকাশিত 
হয় যে সে সর্বদাই এই বলিয়! অহঙ্কার করিত যে সে যখন 090] লইয়৷ জন্মগ্রহণ করি- 
যাছে তখন তাহার জলে ডুবিয়! মরা অসম্ভব । 

যাহার] নৈশশিকারের নিমিত্ত ফিরে তাহার টেমস্‌ নদীর সমীপবর্তী স্বানবিশেষকে 
বিভীষিকার চক্ষে দেখে, তাহাদের সংস্কার এই যে সেই স্থানে উপস্থিত হইলেই তাহাদের 
গাত্রে মনুষ্যের অস্থি নিক্ষিপ্ত হইবে । তাহাদের বিশ্বাস, এ স্থানে একটি গর্ভ আছে তাহ! 
দস্থ্য নিহত নরকস্কালে পূর্ণ, এই স্থানের সমীপবর্তী হইলে আর নিস্তার নাই, সাহসে ভর 
করিয়া কেই অগ্রসর হইলে তৎক্ষণাৎ কঙ্কালনিক্ষেপে তাহার মস্তক চূর্ণ হইয়! যাইবে। 

নাবিকেরাই ফেনিরীহ বিড়ালদিগকে ভয়ঙ্কর অমঙ্গলের কারণ জ্ঞান করিয়া! থাকে 
এরূপ নহে, কোন কোন অভিনেতার দৃঢ় প্রতীতি এই যে বিড়ালের দ্বারা শুভাণুত 
উভয়ই সুচিত হইতে পারে ; পদ প্রাইতেট *সেক্রেটারী” নামক হান্তোদ্দীপক প্রহসনের 
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বখন রিহাস্ণল দেওয়া হয় সেই সমদ্ন অকন্মাৎ এক কৃষ্জমার্ঞারের আবির্ভাবেই নাকি 
উক্ত প্রহসন উত্রাইয়। গিয়াছিল। | : 

এমন কৌন ব্যবসা কিছ! বৃত্তিই নাই যাহ! শুভাগ্ুভ কোন না! কোন এজ্দিজালিক 
পদার্থ দ্বারা সংসাধিত ন| হইতে পারে। যে নকল লোক জুয়া! খেলা করে তাহাদিগের 
কুসংস্কার চির প্রপিদ্ধ; তাহারা বলে যে নানাপ্রকার অদ্ভুদ উপায়ে তাহার! অদৃষ্টের 
ফলাফল বলিয়া দিতে পারে, এই সমস্ত উপায়ের মধ্য ম্বপ্রই সর্বপ্রধান। তাহাদের 
বিশ্বাস যে সংখ্যাদ্বার ও ফলাফল নির্ণীত হইতে পারে। 

ফরেন্স নগরে ১৩ সংখ্যাকে লোকে এতই ভয় করিয়৷ থাকে যে অনেক রাস্তায় এই সংখ্যা 
আদোৌ-নাই, ১২২ এক লম্ষে ১৩ অতিক্রম করিয়া ১৪র ঘরে উপনীত হয়াছে। নেপলস্‌ 
নগরে পুরাতন সমাধি স্তস্ভের তার্রখ,এবং পক্ষীর ঝাঁক কিন্বা দ্বারসংলপ্র লৌহদগ্ডের উপর 
চন্ত্ররশ্ম পতিত হইলে যে সমস্ত প্রতিবিশ্ব পড়ে তাহার সংখ্যা দেখিয়া শত শত হতভাগ্য 
নির্বোধ বাক্তি আপনাদিগের শেষ ও সামান্ত সম্বল পর্য্যস্তও স্ুর্তির টিকিট কিনিবার জন্য 
ব্যয় করিয়া থাকে । তাহাদের স্থির বিশ্বান তাহার! যত টাকা জিতিবে তাহা এই সমস্ত 
খ্য। দ্বারা প্রকাশিত হইয়াছে । ফরাসীদেরও এবিষয়ে কম কুসংস্কার নাই। যদ্দি কোন 

বাক্তি এরূপ একখা'ন 'লটরী টিকিট” হস্তগত করিতে পারে যে তাহার “নম্বরের? 
শেষ দুই রাশি তাহার শ্বশ্রী ঠাকুরাণীর বয়সের সহিত মিলয়া যায়, তাহ! হইলে সে ব্যক্তি 
ষে ৫ লক্ষ ফ্রাঙ্ক জিতিবে তদ্ববয়ে তাহার আর কোন সন্দেহ খাকে না। কেহ কেহ ধিশ্বান 
করে যে যদি টিকিটের নম্বর” তাহার নিজের জ্ীর অথবা তিন সন্তানের কাগারে বয়সের 
সহিত মিলিয়। যায় তাহা হইলে তাহার জয়ের আশ অন্যর্থ। মানুষের অজ্ঞতা সকল 
দেশেই প্রার সমান, যাঁদ ইংলণ্ডে আমাদের মত স্র্তি থেল। থাকিত তাহা হইলে নিঃসন্দেহে 
বল! যাইতে পারে ষে প্রাম ছুই তিন, অমাবন্তাঃ ঘোড়ার ডিম্‌” প্রভৃতি আমাদের 
দেশপ্রচলিত প্রবচনের হ্যায় তদ্দেশ প্রচলিত নান। প্রবচনের উপর অন্ধবিশ্বাসের প্রভূত 
প্রমাণ দৃষ্টিগোচর হইত।' 

নববর্ষের প্রারভ্তে যে রঙের ফ্যাশান” দেখ! যায় সেই রঙ্গে চুলও দেহ রঞ্জিত করিতে 
লোকের এখনো যথেষ্ট আগ্রহ দেখতে পাওয়া যায়। নাট্যমন্দিরের নটনটাগণ আগ 
কাল কটাচুপ, ভূরু ও দাড়িদ্বার৷ দর্শকমগ্ডলীকে প্রীত করিতে কতই ব্যস্ত! কিন্তু মহা- 
বীর নেপোপিয়ান কটাচুল ও গুম্ফধারী সেনাপতিকে ধিশ্বাস করিতেন না। শুনিতে পাওয়া 
যায় আমেরিকার একজন প্রধান ধনী যে কেরাণীর ও যে বাক্তির বর্ণ যত কাল তাহাকে 
তত অধিক বিশ্বাম করিয়৷ থাকেন (তাহার সমস্ত কেরাণী ও প্রিয়গাত্র কার্জি কিনাসে 
বিষয়ে অবস্ত আমর! কোন সংবাদ পাই নাই )। ও 

স্কটলণ্ডের কোন কোন স্থানের অধিবাসীবর্গ শুকরের নামোল্লেখে মাত্র ভয়বিহ্বগ 
হইয় পড়ে । কিছুদিন পূর্বে “ইন্ভারনেস্, নামক স্থানে একটি ভাইনঘটিত মক্দম 
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উপস্থিত হইলে কোন কুলোকের একটি মৃৎ-প্রতিমূর্তি প্রমাণ ন্বরূপ আদালতগুঁহে উপ- 
শ্িত করা হুয়। সে স্থানের লোকের বিশ্বান ডাইনেরা অভীষ্ট লাধনের নিমিত্ত এইরূপ 
গ্রতিমু'্ত ব্যবহার কারয়া থাকে; সাক্ষীরা আনিয়। প্রকাশ করে যে ডাইন বিশ্ার পুনঃ 
প্রচলিত হওনায় গোমেষার্দি পশুর মধ্যে মড়ক আরম্ত হইয়াছে এবং কৃষকগণের মধ্যে 
বিবিধ পীড়ার আবির্ভাব হইয়াছে। , 

অল্পদিন পূর্বে টে্সের পুলিশ আদালতে একটি স্ত্রী আদিয়া কে যে তাহার একখানি 
শাল হারাইলে সে “বাইবেল ও ছ্টাবি* নামক পরীক্ষা দ্বারা চোর বাহির করিতে সক্ষম 
হইয়াছিল । যে প্রণালীতে চোর ধরিরাছিল, তাহা! এই £--সমবেত াক্ষীগণের সমক্ষে 
একখানি টেধিলের উপর একথানা বাইবেল রাখিয়। দ্িল, সেই বাইবেলের পত্র মধ্যে 
একটা চাবি রাখিয়। ত্র চাবির সহিত একগাছি সুতা বাধিয়। রাখিল। তাহার পর চাবির 
যে অংশটুকু বাহির হইয়াছিল তাহ। ধরিয়া মন্ত্র উচ্চারণ কারতে করিতে কতকগুলি প্রতি 
বেশীর নাম বলিতে লাগিল, দোষী ব্যক্তির নাম উচ্চারিত হুইবামাত্র তাহার হাত মুচড়া- 
ইয়। চাবিটি মেজের উপর পড়িরা গেল; স্ত্ীলোকটি কহল যাহার নিকট সেশাল বন্ধক 
রাখিয়াছিল, এই প্রকারে তাহার নাম আবিষ্কৃত হইল? 

এই সমস্ত ঘটনা! যে দেশে নিত্য ঘটিয়া থাকে সে দেশে ষে হনুমান চরিব” ও “কাক 
চরিত্রের স্তায় সহস্র সহস্র পুস্তক বিক্রীত হইবে তাহ কিছুমাত্র বচিন্ন নহে এবং ধূর্ত 
গণকেণা আইনের চক্ষে ধূলি শিক্ষেপ করিয়া যে শত শত ক্ষুদ্রবুদ্ধ লোককে প্রতারিত 
কারবে তাহারই বা আশ্র্যা ক? র 

ডাক্তারা ওধধে অনেক অনঙ্গলের শান্তি হইতে পারে বলিয়াও অনেকের বিশ্বাস 
আছে। কোন যুবশী তাহার প্রণয়পাত্রকে তংপ্রতি মসন্থাশূন্ত দোপয়। একজ্রন ডাক্তারের 
নিকট প্রণয়নদ্ধকগ ওবধ চাহয়াছলেন। তাহার বিশ্বাস ছিল, এই ওধষধ প্রয়োগ দ্বারা 
চঞ্চলমতি প্রণয়ীর উন্মার্গগামীপ্রেন নিশ্চয়ই ততপ্রতি ধাবিত হুইবে। স্ত্ালোকটি 
ডাঙ্জারংক বিশেষরূপে অনুরোধ করিরাছলেন যে ওঁবধধ যেন অতান্ত তেওস্কর হয়, 
কাণণ ঠাহার প্রণন্নপাতর একজন কৃষক, দীর্ধে সাড়ে চারি হস্ত--পরিধিতেও তদনুরূপ। 
ডাক্তারের নিকট এপ মাবেদন এই প্রথম নহে, বল। বাহুপ্য তিনি কোন আবেদন- 
কারীর মনোরথ পুর্ণ কাঁরুত পারেন নাই । সমরসেটসয়রে কোন গোয়ালার গাভী- 
গুণলর দুগ্ধ কমিয়া? গেংল সে ভাবল যে তাহার উপর উপর দৃষ্টি' হইয়াছে । সে একজন 
ওঝার নিকট গিয়া এক গিনি প্রণামী দিয়। মাপনার অমঙ্গল বার্তী। জ্ঞাপন করিলে ধূর্ত 
ওঝা তাহাকে বুঝাইয়। দিল ষেষতদন তাহার স্উপর দৃষ্টির” শাস্তি না হয়,ততদিন ওঝাকে 
তাহার গোশালার থাকিতে হঈনে, এবং প্রতিদিন তাহাকে খোরাকীবাদ এক পাউগ্ 
হিসাবোক দিতে হইবে; নির্বোধ গোয়ালা ভাহাতেই রাজী হঠল। আর কিছু নাহউক 
ইঠাতে প্রমাণ হইতেছে যে শুদ্ধ আমাদের দেশেই যে গোপপুত্র ৬০ বৎসরের পূর্বে 
সাবালক হয় ন। তাগ নহে, ইংলগ্ডেও এ সনাতন নিয়মের বাতিক্রম নাই। 

ইংলগ্ডে যাছু বিদ্যার ভাণ করিয়। আত সত্বর ও সহজে অর্থ উপাজ্জন করিতে পারা যায় । 
আইনের কোন প্রকার প্রাতি “ম্ধচ না থাকিলে এই উপায়ে কত লোক যে গ্রভৃত ধন 
সঞ্চয় কারতে পারিত তাহ'র হয়ত্ব। নাই। আমাদের "দশে যে সকল লোক “বাত ভালে” 
বলিয়৷ পথে পথে চীৎকার করিয়া বেড়ায় ইউরোপে সেইরকমের লোকদ্দিগকে জিপ্সি 
বলে। অধিকাংশ ইংরেজ মহিলার ধারণা জিপ্সর৷ অদৃষ্ট গণনায় বিশেষ পারদর্শী । 
ইংলগ্ডে সাধারণ শিক্ষার বনুলগ্রচারসন্থেও কৃষকদ্দিগের জিপ.সিভীতি কিছুমাত্র প্রশ- 
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মিত হয় নাই; কিছু দিন পূর্বে একজন কৃষক *শনি' ছাড়াইবার প্রন্ত দিপ্সিদিগের 
আড্ডাঁয় উপস্থিত হয়, এরূপ অবস্থায় “বর্ধরস্ত ধনক্ষয়' যে অবশ্তস্তাবী তাহ! বল! বাহুল্য 
মাত্র । প্রবঞ্চকেরা মধ্যে মধো নির্বোধ কৃষকের নিকট টাক লইয়া একখানি রঞ্জিত 
রুমালে বাধিয়। রাখিত, এবং চাষাকে ভরসা দিত ঘষে এই প্রক্রিয়াদার! তাহার প্রচুর ধনা- 
গম হইবে। জিপ্সিরা কৃষককে একদিন কোন তরলপদার্থ পূর্ণ প্লাসের মধ্যে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিতে বলে, তাহার বোধ হইল যেন গ্লাসের মধ্যে কতকগুলি বাড়ী ভাসিতেছে, জিপ্সি- 
দিগের আদেশ অনুমারে সে গ্লাসের সেই তরলপদার্থ বামস্কন্ধের উপর দিয়! অগ্নির মধ্যে 
নিক্ষেপ করিল; ক্লুষক বেচার1 ভবিষ্যৎ সৌভাগ্যের স্থখ কল্পনায় মুগ্ধ, সে ক্রমে একশত 
পাউগ্ড পর্যযস্ত তাহাদিগকে সমর্পণ করিল, স্ুবিধ! দেখিয়া তাহারাও একদিন চম্পট দিল, 
তখন কৃষকপুত্রের চৈতন্তোদ্য় হইলে সে অনন্তোপায় হইয়| নিকটবর্তী থানায় আপন দুঃখ 
কাহিনী নিবেদন করিল। 

নিয়লিখিত বিবরণ পাঠ করিলে পাঠক পাঠিকাগণ বুঝিতে পারিবেন, ইংলগুদেশে কু- 
সংস্কার কিরূপ প্রঝল। 

কোন যুবক হঠাৎ পীড়িত হইয়া পড়েন, তাহার পিতামাতা চিকিৎসককে না ডাকাইয়। 
একজন নিশিগ্রন্ত স্ত্রীলোককে ডাকিয়া আনিলেন/ স্ত্রীলোকটি আনিয়া নি আবিষ্কৃত 
একটি ওষধের ব্যবস্থা করিল, এই ওষধ প্রয়োগ করিবামাত্রই রোগীর যন্ত্রণা ভয়ানক 
বাড়িয়। উঠিল এবং সেই রাত্রেই তাহার জীবনলীলার অবসান হইল । 

সালিশবরী নামক স্থানে আর একটি স্ত্রীলোক স্বীয় ছু্ষম্মের ফল আপনি প্রাপ্ত হয়; 
সে গ্রকাশ করে যে তাহার উপর দেবতার “ভর' হইয়াছে, উপযুক্ত দক্ষিণ। পাইলে সে 
স্্রীলোকদিগের অদৃষ্টের ফলাফল গণনা করিয়া দিতে পারে । এই ্রন্ররজালিক কার্য্যে সে 
তাহার ক্ষুদ্র মস্তিষ্ক এরূপ আলোড়িত করিয়াছিল যে অবশেষে ক্ষিপ্ত হুইয়। উঠিল। 

আমর! এখন মন্ত্রতন্ত্রবিদ্যাবিশারদ? ইংলগ্ডের প্রনিদ্ধ গণক ও জ্যোতিষী মাত্রাতনের 
(018/10:5602) বৃত্তান্ত বর্ণন করিব । পুলিশ এই ব্যক্তির অর্ধকারে যে সমস্ত পত্র ও দলিল 
প্রাপ্ত হইয়াছে, তন্বার। জানিতে পার। যায় এই প্ত্রকালজ্ঞ পণ্ডিত" বহুকাল ধরিয়া তাহার 
লাভজনক ব্যবস! চালাইতে সক্ষম হইয়াছিল। সাত বৎসরের জন্য যে সৌভাগ্য কামন! 
করিত তাহাকে তাহার ওষধের মুল্য স্বরূপ সাত পেন্স দিতে হইত এবং &* পাউণ্ডের 
কমে কেহই তাহার “মৃতসঞ্জীবনী+ নামক ধন্ত্রজালিক ওষধ লাভ করিতে পারিত না; 
তাহার পত্রাদদি পাঠ করিলে ইংলগুযযর় লোক যেকুসংস্কারের কিরূপ দাস তাহার প্রচুর 
নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যাঁর । যে সমুদয় বিবাহিত স্ত্রী পুরুষ দাম্পত্য প্রেমে হতাশ 
হইয়] ছঃখের জীবন বহন করে তাহার! গণকের নিকট জীবনসঙ্গী অথব1 জীবনসঙ্গি ণীর 
অগ্রে মৃত্যু হইবে জানিতে পারিলে কতই না! আনন্দে উৎফুল্ল হয়! কোন ভদ্রলোক 
তাহার মাতার কবে মৃত্যু হইবে জানিবার জন্ত গণকের নিকট গিয়াছিল, কারণ 
তাহার মাতার মৃত্যুর পর তদীয় প্রভূত সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইবার তাহার 
সম্পূর্ণ সম্ভাবনা! ছিল। জনৈক বিরহিণী বিরহ আলায় নিতান্ত ব্যথিত! হইয়া গণককে 
কিল “যদি তুমি দৈববলে প্রবাসী প্রণয়ীর সহিত মিলন করিয়। দিতে পার তাহা হইলে 
তোমাকে প্রচুর পুরস্কার প্রদান করিব।” এক সময় ইংলণ্ডে প্রন্্র্জালিক কবচের এতই 
আদর বাঁড়িয়াছিল যে একখানি কাগন্র খণ্ড খণ্ড করিয়৷ ষে কবচ 'প্রস্তত হইত তাহাতে 
আট পাউও লাভ হইত। 

অতি অল্প দিন হইল রুষিয়া দেশে তিন জন ভদ্রলোক পুরোহিতের বেশ ধারপ.করিয় 


ভা ও বা মাঘ ১২৯৯) সম্পাদকের চিত্রচয়ন। : ৬০৯ 


একজন কৃষকের নিকট আদিয়! কহিল "আমর প্রভু যিপ্ত থুষ্টের দ্বাদশ প্রিয় শিষোর মধ্যে 
তিনজন প্রধান শিষ্য, মর্ত্যধামে সথদমাচার প্রচার করিবার জন্য আমর! পুনর্ববার পৃণ্থিবীতে 
অবতীর্ণ হইয়াছি, আমাদের প্রসাদেই তুমি এই সমস্ত ধন সম্পত্তি প্রাপ্ত হইয়াছ কিন্তু তু'ম 
দাতার কর্ম বিশ্বৃত হইয়া ধনমদ্দে মত্ত রহিয়াছ।” এই কথ! শুনিবামাত্র নিরীহ কৃষক 
কম্পিত কলেবৰরে নতজানু হইয়! কৃপ! প্রার্থনা করিল এবং তৎক্ষণাৎ তাহাদিগের হস্তে 
৫০০ শত মুদ্র। প্রদান করিল। যখন স্বাধীন এবং সভ্য ইংলগ্ডের লোক নানাপ্রকার কু" 
স্কারের দাস, তখন অর্ধলতা রুসিয়াত় যে এরূপ ঘটিবে তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? 

প্রাকৃতিকবিকৃতি নিবারক ওষধের বিজ্ঞাপন দাঁতারও লাভ অল্প নহে? বিজ্ঞাপনের 
সঙ্গে সঙ্গে নান! রঙ্গের ক্রেতা আসিয়! উপস্থিত হয়। অতি অল্পদিন পূর্বে ফ্রান্সদেশে 
ইস্থার এক চমৎকার দৃ্টাত্ত ঘটিয়াছিল। স্থুলদেহ, দর্শকবৃন্দের প্রশংসা লাভের প্রধান 
অন্তরায় জ্ঞান করিয়৷ জনৈক স্থৃলাঙ্গী অন্ভিনেত্রী এক ডাক্তারের নিকট উপস্থিত হইলেন। 
এই ডাক্তারটি নানাবিদ্যায় স্থপণ্তিত, তিনি সেই অভিনেত্রীর স্থুলাঙ্গকে সুঠাম কুশাঙ্গে 
পরিণত করিয়! দিবেন বলিয়! প্রতিশ্রুত হইলেন এবং ক্রমাগত ছুইশত পয়ব্রিশবার তাহার 
শরীরকে মাজিয়! ঘসিয়। দৃঢ়রূপে বীধিয়। দিলেন। এই দীর্ঘকালব্যাপী প্রক্রিয়াতে ডাক্তার 
যে অপীম অধ্যবসায়ের পরিচয় দেন, '্মতিনেত্রীর সহিষুুত। তাহ! অপেক্ষা কিছুমাত্রও কম 
নহে। কিন্তু এত চেষ্টাতেও দেহায়তন কিছুমাত্র ক্ষীণ ন। হওয়ায় অভিনেত্রী ভগ্ন মনোরথ 
হইয়া ডাক্তারের নিকট বিদায় লইলেন, বল! উচিত ষে এই ব্যাপারে তাহার ছয়শত ফাক্ক 
থরচ হইয়াছিল। 

বর্তমান সময়ে সংবাদ পত্রের বিজ্ঞাপন স্তুন্তে যে প্রকার আড়ম্বরপূর্ণ সম্পূর্ণ অবিশ্বীস- 
জনক বিজ্ঞাপনের ঘনঘট| নয়নগোচর হয়, আশু প্রত্যয় সম্বন্ধে দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করিতে হইলে 
তাহা অপেক্ষাও এত অধিকতর আশ্চর্য্য নমুন। পাওয়। যায় যাহাতে রামায়ণ মহাভারতের 
মত ছই পাচথানি গ্রন্থ রাঁচত হইতে পারে, কিন্তু তৎসম্বন্ধে আর অধিক দৃষ্টান্তের দ্বার! প্রব- 
ন্বের কলেবর স্ফীত করার আবশ্তক নাই। উপসংহারে সামান্য একটি নমুন। দেওয়] গেল ১--. 

ছুইজন ফরামী সংবাদপত্রের সম্পাদক “মানুষের আত প্রত্যয়ের কোন সীমা আছে 
কিনা?” এই বিষয় লইয়া! ঘোর বাদানুবাদদের পর একট! বাজী রাখিলেন, অনন্তর 
তাহাদের একখানি সংবাদপত্রে নিয়লিখিত বিজ্ঞাপনটি বাহির হইল $-- 

“আমি কিছুই অঙ্গীকার করিতেছি না, কোন কার্ধ্য সম্পাদন করিব বলিয়। শ্বীকারও 
করিতেছি না, পাঠকগণ» তোমর1 যদি কেহ এক ফ্রাঙ্ক, পঞ্চাশ সেণ্টিম মূল্যের ডাকটিকিট 
আমার নিকট পাঠাইয়! দাও তাহ! হইলে হয়ত তোমার অনৃষ্টে বিশেষ আমোদ ঘটিতে 
পারে, কিন্ত তাহারে কিছু স্থিরতা নাই। “এফ ৬ ডি” নামে পোষ্ট আফিসের ঠিকানান্ন 
পত্রাদি লিখিতে হইবে।” 

আশ্চর্যের বিষয়, এই প্রকার সহজ ও নূতন বিধ বিজ্ঞাপনে আশাতীত ফল দেখিতে 
পাওয়া গেল ; কিছুদিন পর্য্যন্ত বৃষ্টিধারার মত ষ্ট্যাম্পবোঝাই পত্র আদিতে লাগিল। 
সম্পাদকদ্বয়ের মধ্যে যিনি জয়ী হইয়াছিলেন তীহার প্রাপ্য এত অধিক হইয়াছিল যে তাহ! 
হইতে অনেকগুলি টাক তিনি সাধারণহিতকর কার্ষ্যে দান করেন, তাহার পর তিনি এই 
ঘটন! সংবাদ পত্রে প্রকাশ করায় প্রতারিত ব্যক্তিগণ তাহাদের প্রেরিত অর্থের কিরূপ 
সগতি হইল জানিতে পারিয় যে ীকান্তিক আমোদ উপভোগ করিয়াছিলেন তাহা! বোধ 


হয় না। 
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যে ভুলগুলি থাকায় অর্থনোধের বিশেষ ব্যাঘাত ঘটবার সম্ভাবনা কিন্ব। গান বেস্থুর| 


হইবার সম্তাবন1 সেইগুলি সংশোধিত হষ্টল। 


ছাপায় কোন কোন স্থলে স্বরলিপির মাত্রাপংখ্য! বেঠিক হইয়! যাঁয়; যথা চারি 
মাত্রার তালে কোন ঘরের মাত্র। সংখ্য। হয়ত পাচ কিম্বা তিন হইয়! গিয়াছে । সেস্থলে 
বিজ্ঞ পাঠক নিজে ক্রটি সংশোধন করিয়া! লইবেন। 


ভূষণা ও মুকুন্দ রায়। 


বঙ্গের দ্বাদশ ভৌমিকের মধ্যে ভূষণার মুকুন্দ রায় একজন বিশেষ স্মরণীয় ব্যক্তি। 
দ্রয়োদশ শতাব্দীর বাঙ্গালী জমিদারদিগের মধ্যে যে ব্যক্তি একটুকু স্বাধীন ভাবে সৈন্ঠ 
সমাবেশ করিয়া নবাব ব! বাদশাহগণের অধীনত জাল ছিন্ন করিয়া দেশের মধ্যে মাথা 
তুলিয়াছিল তাহাদ্দেরই অনেকের নাম ইতিহাসের পৃষ্ঠে রঞ্জিত রহিয়াছে । পাঠানরাজ্যের 
উৎপত্তির সঙ্গে এই সমস্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যগুলি বা জমিদারীগুলির সৃষ্টি হয়। আবার 
মোগল অভ্যুদয় কাঁলে পাঠানরাজ্যের অধঃপতনের সঙ্গেই এই রাজ্য বা জমিদারীগুলির 
কতক উন্নতি কতক অবনতি ঘটে । 

বক্তিয়ার খিলিজী, যখন বাঙ্গালাদেশ আক্রমণ করিয়! প্রবল বাত্যারূপে পূর্ব বঙ্গের 
দিকে আপতিত হইতেছিলেন, অনুমান হয় সেই সময় বাকল! চন্ত্রদ্বীপের “দনুজমর্দন” 
রায়ের বংশাঁবলী অথবা নিকট সম্পকীয় জ্ঞাতি কি কুটুম্বগণ ছড়াইয়া পড়িয়া পূর্ববঙ্গের 
স্থানে স্থানে কয়টা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জমিদারী স্য্টি করেন। কালে সেই জমিদারীর স্থষ্টিকর্তাগণ 
আপনাপন গৃহবিচ্ছেদ, সমাজবিরোধ প্রভৃতি কারণে নানা সম্প্রদায়ভূত্ত হইয়া পড়েন। 
দনুজমর্দন রায় নিজে বঙ্গজ কায়স্থ এবং এই সমস্ত ক্ষুদ্র জমিদারীর প্রবর্তয়িতাগণও 
বঙ্গজ কারস্থ শ্রেণীভুক্ত । বিক্রমপুরের টাদ রায় ও কেদার রায়, যশোহরের প্রতাপাদিত্য 
লক্্মণমাণিক্য এবং ভূষণীর মুকুন্দ রায় ইহারা আবার বঙ্গজ কায়স্থ সমাজের প্রবর্তুয়িতা । 
মোট কথ বঙ্গজ কায়স্থের মধ্যে চারিটা পৈট বা দল আছে ;-৫১) বাকল! চন্দ্র 
দ্বীপের পৈট বা বাখরগঞ্জী সমাজ ; (২) বিক্রমপুর সমাজ ) (৩) ভূষণাপৈট বা ফতে- 
পুরে সমাজ ; এবং (৪) টাকি শ্রীপুরের সমাজ । বঙ্গজ-কায়স্থগণ ফতেপুর নামক কোন 
স্থানবিশেষে প্রাধান্ত লাভ করিয়াছিল বলিয়াই “ফতেপুরে” বলিয়া অভিহিত হইয়! 
থাকিবে। আমাদের আলোচ্য ভূষণাঁর ভৌমিক মুকুন্দরায় এই “ফতেপুরে” সমাজভুক্ত 
বঙ্গজ কায়স্থ সম্প্রদায়ের নেতা ছিলেন। 

ভূমি শবেের প্রতি ইক্‌ প্রত্যয় করিয়া" বঙ্গভাষায় যে নিন নিম্পন্ন হইয়াছে 
তাহা হইতেই বোধ হয় তৎকালে তৃসম্পত্তিশালী জমিদারদিগকে ভৌমিক বা ভূঞা 
বলিত। এই কারণেই পূর্ববঙ্গের গণ্যমান্য দ্বাদশজন জমিদার কে “বারভুঞা” বলা 
. হইয়াছে। এই সমস্ত ভৌমিকদিগের কোনরূপ ধারাবাহিক বৃত্তান্ত অদ্যাপ্রিও সম্পূর্ণ 
রূপ প্রকাশিত নাই। প্রাচীনের নিকট গন্ন, জনশ্রুতি, তাত্রফলক, বাটার ভগ্নাবশেষ, 
খনিত জলাশর, স্তপাঁকার মৃত্তিকা এবং মধ্যে মধ্যে ছুই একথান! দান পত্রের নমুনা 
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ভিন্ন জৌমিকগণের বিষয় অবগত হওয়ার বিশেষ কোন উপায় নাই। আমরা বহুদ্িবস 
হইতে “দাশ ভূঞা”দিগের বৃভী্ত অন্থুসন্ধান' করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, কিন্তু অদ্যাঁপিও 
বিশেষ কোন এতিহাসিক সত্য নিস্কাশিত করিতে পারিতৈছি না; তবে সময় সময় 
যৎসামান্ত যাহা অবগত হুইতেছি তাহাই সাধারণের নিকট প্রকাশ করিয়া যাইতেছি। 
অনুমান ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে বর্তমান ফরিয়াদপুর জেলার দক্ষিণে এবং যশোহর 
জেলার পূর্ব অংশে প্রাীন ভূষ 1 সংস্থাপিত হয় এবং অদ্যাপিও ভূষণ! নামে 
একটা দাঁমান্ত জনপদ বর্গের অতীত গৌরবের সাক্ষ্য দ্রিতেছে। বর্তমান সময়ে যে স্থান 
দিয় মধুমতী নদী প্রবাহিত হইতেছে তাহার উত্তর-পশ্চিম অংশে “কালী 
গঙ্গা” নামক এক নদীর “খাদ” বর্তমান রহিয়াছে ? অনুমান হয় সপ্তদশ শতাবী 
পর্য্স্ত এই নদী প্রবাহিত ছিল। ভূষণা ইহারই তীরে সংস্থাপিত; কিন্ত বর্তমান 
সময়ে কতক বারাশীয়! নদীর, কতক মধুমতীর নির্মল জলরাশি তূষণার সীমা! অতিক্রম 
করিয়া প্রবাহিত হইতেছে । এক সময় ভূষণ! সমৃদ্ধিশালী নগরী ছিল। আজ কাল 
বন্ধের যেমন রাজধানী কলিকাতা! ত্রয়োদশ শতাব্দী হইতে সেইরূপ ভূষণ! পূর্ববঙ্গের 
রাজধানী ছিল। পঞ্চদশ শতাবীতে “সংগ্রামসা” নামক এক ব্যক্তি ভূষণার শাসনকর্তা 
ছিলেন। জনপ্রবাদ এই যে সংগ্রামসাহের জাঁতিজ্ঞান অল্পই ছিল। তিনি বঙ্গবাসীদিগের 
নিকট ব্রাক্ষণের নিয়েই কোন জাতি উচ্চ ইহা প্রশ্ন করিয়া উত্তর শুনিয়াছিলেন “বৈদ্য- 
জাতি,” তাই তিনি “হাম বৈদ্যি” বলিয়া! পরিচয় দিতেন, তদবধি এ অঞ্চলে “হাম বদ্দী” 
বলিয়া একটি ক্ষুদ্র সম্প্রদায় চলিয়া আসিতেছে । এই সম্প্রদায়ের লোক অশ্বষ্টজাতির 
সহিত আদানপ্রদান সম্বন্ধে কোন অংশে চিরগ্রচলিত নিয়মে বদ্ধ নহে। এক সময় থে 
ভূষণা সমৃদ্ধশালী নগরী ছিল-_অন্ুসন্ধান করিলে তাহার প্রমাণ অনেক পাওয়। যার । 
আমরা স্বচক্ষে ভূষণার এক বৃহদাকার জলাশয় দেখিয়াছি) স্তূপাঁকার ইষ্টকরাশি স্থানে 
স্থানে বর্তমান আছে। কলিকাতার স্তারকুলার রোডের স্থার বিস্তীর্ণ আকার অথচ 
অত্যুচ্চ একটা রাজপথের ভগ্নাবশেষ এখনও ভূষণার বিগত গৌরবের পরিচয় দ্বিতেছে। 
কিন্ত এই সমস্ত নিদর্শনগুলি ঠিক কোন সময়ে সম্পূর্ণূপে বর্তমান ছিল তাহা! জন- 
প্রবাদ কিছুই বলিতে পারে না ; তবে অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া আমাদ্দিগের বোঁধ 
হয়ে, ভূষণাঁর মুসলমান শাঁসনকর্তীগণের গৌরবের চিহ্ন এ নিদর্শনগুলি নহে; কেননা 
অষ্টাদশ শতাব্দীর বঙ্গের শিবজী, সীতারাম রায়, ভূষণার মুসলমান গৌরবের চিহ্ন 
একেবারে নিঃশেষ করিয়া দিয়াছিলেন । বিশেষতঃ বর্তমান জলাশয়টা দেখিলে 
মুসলমানদিগের খনিত বলিয়া বোধ হয় না। 

রাজধানীতে ষে প্রকার বহুবিধ লোকের সমাগম আমর! পা দেখিয়া আসিতেছি 
ভূষণায়ও তাহা থেষ্টরূপে ছিল ; অদ্যাপিও তাহারশনিদর্শন আছে । যশোহর ফরিধপুরে 
অদ্যাপিও “ভূষণাই পটা” নামক তিলী, বেণে প্রভৃতি বর্ণের সমাজ আছে । বিগত নীল, 
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বিদ্রোহের আকরস্থান বিনোগপুর এবং মহান্মদপুরেও “ভূষণাই পটী” তিলী, বেণে, 
কর্মকার, রজক, প্রামাণিক প্রতুতি জীতির বসতি আছে; এক সময়ে ভূষণ! 'যে বাণিজ্য 
ও শিল্প বিষয়ে বিশেষ উন্নতি লাভ করিয়াছিল তাহারও নিদর্শন পাওয়৷ যায়। ভূষণার 
সাতৈরের “শীতল পাটা* অতি প্রসিদ্ধ। বোয়ালমারির কার্পাস সময়ে ইষ্ট ইতিয়া 
কোম্পানিরও উদরপোঁষণ করিয়াছে। মুত্তিকানির্টিত প্রস্তরসদৃশ বহুবিধ বাঁসন; প্রদীপ 
ঘট, সুরই বহুদিন হইতে এ দেশে খ্যাতি লাভ করিয়া আসিতেছে । জনপ্রবাদে 
জানা যাঁয় ভূষণ! হইতেই পূর্ব বঙ্গে “ইক্ষুতঙ্গপদ্ধতি প্রথ।” প্রচলিত হইয়া ইক্ষু 
গুড়ের আরস্ত হয়। 

যে সমস্ত কায়স্থ এবং ব্রাঙ্মণগৃহস্থগণ ভূষণার নিকট বাস করিতেছেন তীহাঁদেশ্দ অধি- 
কাঁংশের নিস্কর ভূমিগুলি নাকি ভূষণাঁপতি মুকুন্দ রায়ের দত্ত? তবে কতক সীতারামেরও 
বটে। যশোহরের পুর্বে অথচ ভূষণার নিকটস্থ “দীঘলবালা” গ্রামে কোন এক 
ব্রাহ্মণের গৃহে ভূষণাপতি মুকুন্দ রায়ের নামলিখিত এক থানি পুরাতন তুলট কাগজের 
“তায়দাদ'” আছে। মুকুন্দ রায় কোন্‌ সময়ে নশ্বর মানবদেহ ত্যাগ করিয়া অমরত্ব 
লাভ করেন তাহার কোন স্থিরতা নাই। তবে মোগল সাআাজ্যের উন্নতি সময়ে যে 
তাঁহার উন্নতি হইয়াছিল তাহা নিশ্চিত; কেন না, আকবর শাহের সমকালীন সময়ে 
“বার ভূঞা” প্রথা প্রচলিত হয়। বিদ্রোহী পাঠানগণ ভূষণা আক্রমণ করিয়াছিল, 
তাহাদের হস্তেই সম্ভবতঃ ভূষণাঁর অধঃপতন হইয়াছিল কিন্তু তাহাদের হস্তে যে ভূষণার ' 
শাসনদগ্ড দীর্ঘ দিন পরিচালিত হইরাছিল এরূপ অনুমান হয় না| কেন না এক সময়ে 
ভূষণ! দিল্লীর মোগল ভূপতিগণের প্রতিনিধি মুরশিদীবাদস্থাপয়িত। ব্রাঙ্মণকুলোতব 
মুরশিদকুলি খাঁর জামাতা! “আবুতাঁরফ” দ্বার শাসিত হইত এবং দিল্লী হইতে পুর্বোল্লিখিত 
“সংগ্রামসা”ও এক সময় ভূষণার শাসনকর্ত! হইয়া আসিয়াছিলেন। যৎকাঁলে'আবুতার্ 
ভূষণার ফৌজদাঁর সেই সময় সীতারাঁম ভূষণা.দখল করেন। মুকুন্দ রায় সীতারামের 
কিঞ্চিদিধিক' ছুই শতাঁববীর উর্ধতন লোক। কিন্তু এই দীর্ঘ সময় পধ্যস্তও মুকুন্দ রায়ের 
রাঁজশ্রীর চিহ্ন ভূষণাঁয় ছিল। যখন অষ্টাদশ শতাব্দীতে সীতা'রাম ভূষণা আক্রমণ করিয়া 
মুদলমানী প্রাসাদ ভগ্ন করেন ; তখনও মুকুন্দ রাঁয়ের নাম ঘোষিত হইত। ' শুনা যায় 
তাহার এক রূপসী কন্তার রূপজমোহে মুগ্ধ হইয়া পাঠান সর্দার না কি ভূষণা দখল 
করিয়া হিন্দু ললনার ছায়া স্পর্শ করাতে হিন্দু লক্ষ্মীর হস্তেই জীবনত্যাগ করিয়াছিল । 

বাবু &কলাশচন্ত্র সিংহ ১২৯১ সালের চৈত্র মাসের ভারতীতে প্বাঙ্গলার দ্বাদশ 
ভৌমিকের ইতিহাস শীর্ষক প্রবন্ধে পর্ত গীজগণ কর্তৃক কেদার রায়ের সহিত যুদ্ধে সনদ্বীপ 
অধিকারের প্রসঙ্গে "বলিয়াছেন “সার্ধ দ্বি সহত্র বৎসর পূর্বে ঘে জাতি সখুদ্রের বক্ষে 
পদাঘাত করিয়! লঙ্কা বিজয় করিতে ধাঁবিত ভুইয়াছিল। উনবিংশ শতাব্দী পূর্বে যে জাতির 
সলরণপাঙিত্যের খ্যাতি উজ্জযিনীনগরনিবাসপী কবিকুলতিলক কাঁলিদাসেত্র কর্ণ 


৬১৪ হিন্দু ও বিদেশীয় স্ষ্টিতত্বের এক্য। (ভা ও বাঁফাস্তুন ১২৯৯ 


গোঁচর হইয়াছিল, ১২।১৩ শত বৎসর পূর্বে চীন পরিব্রাজকগণ যে জাতির অর্ণবপোত 
সকল মহাসমুদ্র বক্ষে ভাসমান দর্শন করিয়াছিলেন, ১৬৭২ খুষ্টাবে সেই বাঙ্গালী জাতির 
সেই গৌরব হৃর্ধ্য, বঙ্গোপসাগরে সনহ্বীপ সমক্ষে অস্তমিত হইল। আর কি উদয় হইবে 
না? আর কি বাঙ্গালীরা সমুদ্রের বক্ষে পদাঘাত করিয়! দেশদেশাস্তরে বিচরণ করিবে 
না? আর কি বাঙ্গালী জাতির অর্ণবপোত সমূহের উন্নত পতাকার প্রতিবিশ্ব সৌর- 
মণ্ডল উপকূলে, সিংহল, যব, বালীঘ্বীপে পতিত হইবে না। আর কি বঙ্গীয় নাবিকদিগের 

সুমধুর ভাটীয়াল গীত সামুদ্রিক হিল্লোলে নৃত্য করিয়া মহাসমুদ্রগাঁমী ভিন্নদেশীয় মানব- 
দিগের কর্ণকুহরে অমৃতধার! সিঞ্চন করিবে না ?” 

যাহা হউক বঙ্গের বিগত গৌরবের আলোচনায়ও বর্তমান নিজাঁব বাঙ্গালীর হৃদয়ে 
কতক সজীবতা ফিরিয়া আসে । যখন মনে আসে এই দেশে এই প্প্রীহা ফাটিয়া মরণীপন্ন” 
জাতির দেশে সিংহলবিজয়ী বীরের কথা দূরে থাক্‌ অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে দহ্ুজমর্দন 
রায়, প্রতাপ আদিত্য কেদার রায় ওচাদ রায়, সীতারাম রায়, লক্ষ্মণ মাণিক্য, মুকুন্দ 
রাঁয়প্রভৃতি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তখন জানি বাঙ্গালী চিরপরাধীন ছর্বল জাতি নয়, 
উত্তরাধিকারিতা সুত্রে পূর্বপুরুষের বী্ধ্য আমাদের দেহে কি কিছুমাত্র নাই ? 

শ্রীমোক্ষদাচরণ ভট্টাচার্য্য । 


হিন্দু ও বিদেশীয় সৃষ্টিতত্ের এক্য । 


অন্তান্ত সত্য জাতির! হিন্দুদিগকে পৌন্তলিক বলিয়া ঘ্ণা করেন । কিন্তু হিন্দুদিগের 
পৌত্তলিকতা ব! দেবদেবীর উপাসনার অভ্যন্তরে যে কি গুঢ় ও অনির্বচনীয় সত্য নিহিত 
রহিয়াছে তাহা চিস্তা করিলে আশ্চর্যযান্বিত ও রোমাঞ্চিত হইতে হয়। যদিও আমরা 
পরে সৃষ্টি ও মানবতত্ব পর্যযালোচনার সময় পর্ধ্যায়ক্রমে উহা প্রমাণ করিব কিন্ত 
আপাততঃ সর্ধধন্মের মূল যে এক তাহার প্রমাণ জন্য এই স্থলে সংক্ষেপতঃ দেবদেবীর 
মৌলিকতত্ব নির্ণয় সম্বন্ধে কয়েকটা স্থুল স্থূল বিষয় দর্শান আবশ্তক। তদ্বারা আমাদের 
সৃষ্টিতত্বের গুঢ় রহস্ত ভেদ ও প্ররুত তত্ব নির্ণয় কথঞ্চিৎ সহজ হইতে পারে । * 

আমাদের ষড়দর্শনের মধ্যে সাংখ্যদর্শনই আদি ও গ্রধান এবং জাগতিক গৃঢ়তত্ 
ও স্ষ্টিক্রম সকল এ সাংখ্যদর্শনে অতি পরিষ্কাররূপে মীমাংপিত হইয়াছে । এ সাংখ্- 
দর্শনে উল্লিখিত জাগতিক মূল প্রক্কৃতি ও, আমাদের পৌরাণিক মহাকালী একই । 
উহ্থাই ক্যাবেলি্িকগণের সেফিরা (901177, 010 17)910 [8027 )। এ দার্শনিক, 


ভা ও বা ফান্তন ১২৯৯) হিন্দু ও বিদেশীয় স্থপ্টিতত্বের ধীক্য। ৬১৫ 


পৌরাণিক, ক্যাবেলিষ্টিক ও পিথাগরীয়ান্দিগের মতের পরস্পরের সম্পূর্ণ কয আছে। 
পুরুষ ও প্রক্কৃতি হইতেই অনন্ত জগতের সৃষ্টি হইয়াছে । উক্ত পুরুষই ক্যাবেলিষ্টিক- 
গণের এন্সফ, (80050101)) 609 00919 011701019) ; তাহার বলেন “সেফির! (প্রক্কৃতি ) 
এনসফের (পুরুষ) সহিত সংযুক্ত হইয়া দৃশ্য ও অদৃশ্ত সমস্ত বস্তই স্থষ্টি করিয়াছেন।* আম! 
দের সমস্ত পৌরাণিক দেবদেবীই যে মানবের সদ্বৃত্তি বা উচ্চশক্তি এবং অন্তর ও বাহ 
জগতের প্রাকৃতিক শক্তিসমূহ, দৈত্য পিশাচাদি কুবৃত্তি ও কুশক্তি সকল, খগ্বেদ 
ও উক্ত বেদবিহিত সন্ধ্যা ও বন্দনাদির মধ্যে বিশেষতঃ উপনিষৎ ও সাংখ্যদর্শন প্রভৃতি 
সমস্ত দর্শন শাস্ত্রে তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাঁওয়! যায় । এমন কি আমাদের সর্বপ্রধান 
ধর্মপুস্তক ভগবদগীতার প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত প্রতিছত্রে উপরোক্ত গৃঢ় দার্শনিকতত্ব 
ও প্রাক্কৃতিক সত্য জীজ্জল্মীন রহিয়াছে । উহা! আমরা পরে পর্য্যায়ক্রমে দেখাইব । 
তবে এই স্থানে প্রধান প্রধান সভ্যজাতির দর্শনশান্ত্র হইতে ্যষ্টির গৃঢ়তত্ব সম্বন্ধে গুটি- 
কয়েক স্থুল স্থল বিষয় বিবৃত করা আবশ্তক । 

সাংখ্যকারের মতে অষ্ট প্রকৃতি ও যোড়শবিকার । এ অষ্ট প্রক্কতির মধ্যে মূল প্রকৃতি 
এক। তাহার মধ্যে দুইটি সুস্্ম ও পাঁচটা স্থুল প্রকৃতি আছে। ষোঁড়শবিকার, প্রকৃতির 
বিকৃত অবস্থা মাত্র । এ ছইটা হুক্ প্রকৃতি সাংখ্যকাঁরের মহত্ত্ব ও অহংতত্ব । উহা! হইতে 
সমস্ত সৎ ও অসদ্বৃত্তিযুক্ত মনের স্থ্টি হইয়াছে । অসদ্বৃত্তির মূল আসক্তি ও বাসনা 
এবং উহাাই ক্যাবেলিষ্টিকগণের 91১83605000. 928:68)09, | উহ? হইতেই আমাদের 
বড়রিপুঃ ক্যাবেলিষ্টিকদিগের 9০৮91) 02118215108, এবং সদ্বৃত্তির মূল শ্ীতি ও ভক্তি 
হইতে আমাদের পূর্বোক্ত দশবিধ ধর্ম ও ক্যাবেলিষ্টিকদিগের 3০৮০2. 08201091 
17069 স্থষ্ট হইয়াছে। 

পাঁচটা স্থল প্রক্কৃতিই পদার্থ শক্তি অর্থাৎ কঠিন, তরল তেজ ও বায়ু প্রভৃতির মৌলিক- 
তত্ব। ইহাই ক্যাবেলিহিকগণের [27219627103 ০7000 51016 ০৫ 20906521 এ 
স্থল ও সুক্ষ প্রকৃতি হইতে দশটা ইন্দ্রির ও পঞ্চ বায়ু (বায়ুর ৫টী গুণ বিশেষ) ও মনো- 
বৃত্তি এই যোড়শবিকারের স্থষ্টি হইয়াছে। ব্রন্ধাত্তিক মহত্তত্ব ও অহংতত্ব, ক্যাবেলিষ্টিক- 
গণের 4১00101 800 40100977001 বলিয়া! বোধ হয়। এইজন্ই ক্যাবেলিষ্টিকগণের 
মতে উহারা সৃষ্টিকর্তা । 3, 11100 07116176200 0268601 উহারাই আমাদের 
পৌরাণিক বিষু ও ব্রহ্মা, এবং ৃষ্টানদিগের আদম (4১90) আমাদের প্রক্কৃতি 
ও পুরুষ সধযুক্ত ঈশ্বরই আদমক্যাড্মন্) ( 4020 [70000 )। উহা হইতে সৃষ্টিকারী 
ছিতীয় আদমের (4920 0.0 96০০70) উৎপত্তি হয়। আমাদের পৌরাণিক মতেও 
মহাবিষু। হইতে হ্ৃষ্টিকারী ব্রহ্মার উৎপত্তি। দার্শনিকতত্ব সম্বন্ধে সাংখ্যকারের মতে 





* [515 [7508100 ড০]. [. 1১, 272, 





৬১৬ হিন্দু ও বিদেশীয় হুষ্টিতত্বের এক্য। (ভা ও বাফল্তুন ১২৯৯ 


প্রকৃতি পুরুষ সংযোগে মহত্ত্ব ও অহংতত্বের সহ্ি। থুষ্টানদিগের সর্পই (ঘ76 ৪60770) 
ক্যাবেলিষ্টিকগণের 97816687051 আমাদিগের পৌরাণিক মতে বিষু ও ব্রহ্মা দেবা- 
সুরের পিতাঁমহ। দার্শনিক মহত্ত্ব ও অহ্ংতত্ব হইতে অন্তর ও বাহ্‌ জগতের সৃষ্টি 
হইয়াছে। এ অন্তর ও বাহ্‌ জগতের সমস্ত সদ্বৃত্তি বা উচ্চ শক্তিই দেবগণ ও অসৎবৃত্তি 
বা নীচশক্তিসমূহ অসুরগণ। 

যদিও পাঁচটা স্থুল ভূত প্রর্কৃতি বলিয়া বধিত আছে কিন্তু এ স্থল ভূত সকল যে সুক্্- 
ভূত হইতে ্থষ্ট হইয়াছে তাহা সমস্ত দর্শনশান্ত্রসম্মত। যথা) প্রকৃতি হইতে মহত্ত্ব, 
মহত্ত্ব হইতে অহংতত্ব, অহংতত্ব হইতে আকাশ ও আকাশ হইতে যথাক্রমে বায়ু, তেজ, 
জল, পৃথিবী অর্থাৎ উহাদের প্রত্যেকের উপাদানের'স্থষ্টি হইয়াছে । জাগতিক অহংতত্ব 
্রহ্ষা:) ও আকাশ কম্তপ 3 (অদিতি কণ্তপের স্ত্রী ও দেবগণের মাতা । উহা! আকাশের 
শক্তি ভিন্ন অন্য কিছুই নহে । যথা; 

যা প্রাণেন সম্ভবত্যদ্দিতির্দেবতাময়ী। 
গুহাং প্রবিশ্ত তিষ্ঠতি সা£ভূতেভির্যজায়ত ॥ 
( কঠোপনিষৎ ৪র্থ বনী ৭ম শ্লোক )। 

বঙ্গার্থ-_-জগতের প্রাণ (009010 1০09 ) হইতে হিরণ্যগর্ভরূপে দেবভাময়ী অদ্দিতি 
উৎপর হ্ইয়াছিলেন। এ অদিতি সর্ব জীবের হৃদরাকাশে প্রবিষ্ট হইয়া আছেন। 
এ দ্রিকে ক্যাবেলিই্টিকগণের 40110791)07)01 হইতে 91)1116 ৮চন 1926099 ও উহ] 
হইতে [8:91969005 উৎপন্ন হইয়াছে । এস্থলে হুক ও স্থল উপাদানের পরন্পর ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ । অতএব মনুষ্য ও সমস্ত জীব জন্তর অন্তর ও বাহ শক্তি ও উপদান সকল, অন্তর 
ও বাহ জগতে বিরাজমান আছে। এই জন্তই জীবের মানসিক ও শারীরিক শক্তির 
সহিত অন্তর ও বাহা জাগতিক দৃশ্ত ও অদৃষ্ঠ পদার্থশক্তির বিশেষ সম্বন্ধ রহিয়াছে। 
গ্রহ, নক্ষত্র, অনস্ত আকাশীর পদার্থশক্তি ও এই পৃথিবীস্থ জীবশক্তি সকল পরম্পর 
সম ও বিষম জাতীয় বিধায়পরস্পরের মধ্যে সর্বদাই অনুকুল ও প্রতিকূল ক্রিয়া সম্পন্ন 
হইতেছে। এ সকল শক্তির ক্রিয়া, স্থিতি ও গতি প্রভৃতি নির্ণয় বারা ফলিত জ্যোতি- 
যের (4900108) ) সৃষ্টি হইয়াছে । যাহা হউক সমস্ত বাহা পদার্থশক্তি ন্তঃশক্তির 
ন্তায় সৎ ও অসৎ এই ছুই ভাগে বিভক্ত । | 

এক্ষণে যদি প্রাচীন আর্ধ্যখধিগণ অনস্ত জগতের অন্তর্বাহ সমস্ত শক্তি নির্ণয় করিয়া 
বহু অংশে বিভক্ত করতঃ তাহার ক্রিয়া শক্তি স্থির করিয়া থাকেন তবে ৫€সই সকল 
মহাত্মাগণ, যে ঈশ্বরের নিকটবর্তী ও চিন্তিত ব্যক্তি তাহার আর সন্দেহ নাই। ত্র সকল 
শক্তি আয়র্তীবীনে আনার নাম যোগসিদ্ধি। উহার স্কিতি,গতি)ক্রিয়া ও ফল প্রভৃতি নির্ণয়ের 
নাম জ্যোতিষ শান্তর; তত্ব নির্ণয়ের নাম দর্শন শাস্ত্র) দোঁষ ও ও প্রত্ৃতি নির্বাচনের 
নাম শ্রুতি, স্থৃতি, চিকিৎসা ও আইন প্রভৃতি এবং উহার রূপক ও অলঙ্কারই আমাদের 


ভা ও বা ফান্তুন ১২৯৯) হিন্দু ও বিদেশীয় স্থষ্িতত্বের একা ৬১৭ 


পুরাণ, এ সকল শক্তি সাধনে আনার নাম তন্ত্র ইত্যাদি। মূল প্রকৃতি ঠিক ব্রিগুণান্বিত। 
আর্ধ্যধধিগণ প্রকৃতিকে ত্রিগুণে বিভক্ত করিয়াছেন। অন্ঠান্ত দেশের প্রাচীন্‌ পণ্ডিতগণও 
প্রকৃতির এরূপ গুণত্রয় নির্ণন করিয়াছেন। আমাদিগের দর্শনশান্ত্রে সত্ব বিকাশশক্তি, 
রজঃ পরিচালন শক্তি ; তমঃ পোষন শক্তি। সত্ব হইতে জ্ঞানের বিকাশ (উহা দৈবী- 
শক্তি ) রজঃ হইতে প্রবৃত্তি ও উদ্যমের (উহা তৈজস বা আস্থুরিক শক্তি ) ও তমঃ হইতে 
ভ্রান্তি মোহের (উহ! পৈশাচিক বা পদার্থশক্তি ) সৃষ্টি হইয়াছে। ক্যাবেলিষ্টিক ও 
পিথাগরীয়ানদিগের মতও এ প্রকার। ক্যাবেলিষ্টিকগণ রূপান্তর ও ভাষাস্তরে উক্ত 
ত্রিগুণ সম্বন্ধে এইরূপ বর্ণন করিয়াছেন যথা )__ 

17) 079 8107:01988 00681) 04 879906 75,01%668 (119 067161) 80106081800 10- 
519191৩5017. 1100 1101500:50 19 105 19005, 8101216 800. 500] 800 897 015 1091 
11000] 213 081090 21] (11009 ১১০০ 0076 095 11017 19 1015 ৪00]) 009 170110160, 
13901701953 2000 10001007621 10702061) 2 010002 0109 61710 ০01 15101 ঠ)০ [1701৮ 9759 
10293 163 0018106) ০9500" 170009106.1106611156716 1109 60:0021700 0798610, 
[])0 990070 01021796101] 00109011593 002)86877 17866972100. 19:0000099 107779 
16171 0110 00991010-017019 £ 509 0) 9001)61955 ৮৮০:105 10986110080. 119 9190610 
৪])০০০, 2)0 11)01505 6170 010176611720176, 10110 1716-1)717011)19 1060 0৮01 1010), 
[110 (10170, 1)1000009 &)9 ৮1010 01115913902 10175751081 1096692) 80 89 1 
7590]1)5 ৫7077%110 009001710 2020 61)6 001718] 1)151109 112176 168 01721767998 
01105 0110 161900020308 41997100095 210 61১9 739,0 (1913 [01/৮61160 [0926 902. ) 

তাৎপ্যার্থ। অসীম অনন্ত আকাশের মধ্যে কৈত্দ্রিক আধ্যাত্মিক ও অদৃষ্ত দীপ্তমান 
স্্য বিরাজমান আছেন (ইহাই ভগবদ্গতার দ্যাঁব! পৃথিব্যোরিদমন্তরং হি ব্যাপ্তং ত্বয়ৈ 
কেন দিশশ্চ সর্ববাঃ ( এবং ) স্বতেজসা বিশ্বমিদং তপস্তং)। এই অনন্ত জগৎ তাহার দেহ 
আত্মা ও জীবন। এইরূপে অগ্রে আদর্শ জগৎ ( অন্তর্জগৎ ).স্থষ্ট হইয়া তদনুসারে সমস্ত 
বাহ্‌ বস্তর স্থষ্টি হইয়াছে। প্রথম দীপ্তিই তাহার জীবন ও তাহার সেই অনস্ত অপীম 
এবং অবিনশ্বর নিঃশ্বাস। এই নিঃশ্বাস বহিগমন হইতে অনস্ত জগতের অনস্ত শক্তিরাশি 
সমস্ত জগতে প্রবুদ্ধ জীবনীশক্তি বিস্তার করিয়াছে (ইহাই আমাদের সত্বগুণ)। তাহার 
দ্বিতীয় শক্তি নিঃসরণই আধ্যাত্মিক তৈজস উপাদান; ইহা দ্বারা বৈছ্যতিক অনন্ত 
আকাশে অগণ্য অন্ত জগতের আদর্শ সকল ভাসমান । এ শক্তি বিস্তার দ্বারা জগতন্থ 
প্রত্যেক বস্তর আত্যন্তরীণু অপ্রবুদ্ধ জীবনীশক্তির স্থষ্টি হইয়াছে (ইহাই রজঃগুণ )। 
এ পদার্থ শক্তি কৈন্ছ্রিক দৈবী জ্যোতি হইতে ক্রমে দূরবর্তী হওয়ায় উহার উজ্জলতা 
ক্রমে মলিম তমসাচ্ছন্ন এৰং কুপদার্থে পরিণত হইয়াছে । 


আমাদের ঈশ্বর হিরণ্যগর্ভ ও বিরাট,_পিথাগরীয়ানদিগের [01109 11017 55] 
11806 0710. 00960291 118106 (00907911020 ). ৃ 
শ্রীশশিভৃষণ বন্দোপাধ্যায় 
দার্শনিক মীমাংসা শিক্ষাতত্ব প্রণেতা । 


সহত্র ধারা । 


গুচ্ছপাঁণি দর্শন শেষ করে বাসায় ফিরে হাত পা বেদনার কথা আর কহতব্য নয়। 
তার পর দিন শনিবার চুপচাপ কোরেই কেটে গেল। কিন্তু রাত্রে আবার আমাদের 
সভ। বোসলো, সভায় সত্য আমর! পাচ ছয় জন ;) রবিবারে কোথায় যাওয়া যায় এ নিয়ে 
সভ্যগণের মধ্যে মহা আন্দোলন উপস্থিত। তিন জন সিদ্ধান্ত কোল্লেন তারা লছমন 
সিদ্ধির পাহাড়ে যাবেন? লছমন সিদ্ধি দেরাঁদূন হণতে ৬ মাইল, লছমন নামে একজন 
সন্ন্যাসী লছমনে যোগসিদ্ধ হয়ে ছিলেন তাই সে স্থান পবিত্র । আমরা ছুই বন্ধু সহস্র ধার! 
দর্শনের বন্দোবস্ত কল্প,ম ) সহস্র ধার! দৃশ্ত শোভার জন্য ভারতবর্ষে বিখ্যাত। রবিবার 
অতি প্রত্যষে লছমন সিদ্ধির দল রওনা! হওগার পর আমরা যাত্রা কল্প,ম, আজ আমি 
পদব্রজে চল্তে নিতান্তই নারাজ, গোড়ে বলদের মত এলিয়ে পড়লুম) কাজেই 
একখানা একা ভাড়া ক'রে তার উপর দেহভার সংস্থাপন করা গেল এবং বেলা নটার 
সময় রাজপুর নামক একটা সহরে উপস্থিত হয়ে আর গাড়ী চলবার রাস্তা নেই দেখে 
আমর! সেখানেই অবতরণ কল্প,ম। 
রাজপুর একট] ছোট নগর, কতকগুলি সাহেবী হোটেলে ও ক্ষুদ্র বৃহৎ অট্রালিকায় 
'এই ক্ষুদ্র নগর পুর্ণ। সাহেবের! মস্থরী বা প্যাণ্ডর সহরে উঠবার সময় এখানে খানাপিনা 
শেষ করে থাকেন। রাজপুর 'হতে ক্রমাগত ছুই হাজার ফিট উপরে উঠ্‌লে মস্তুরী 
যাওয়া যায়; নিকটে আর একটা বড় আড্ডা নেই বো”লে এখানে লোকের জনতাও কিছু 
বেশী ।' রাজপুর দেখলে মনে হয় মানব তার ক্ষুদ্র হাত হুথানিতে প্রকৃতি দেবীর 
পাষাণময় অঙ্কে একখান খেলানার দোকান সাজিয়ে রেখেছে । নির্জন পর্বত ক্রোড়ে 
জনকোলাহল পুর্ণ মানব অশ্ব ও যানসঙ্কুল এই ক্ষুদ্র জনপদ বেশ মনোরম। বিশেষ 
শরতের এই উজ্জল প্রভাতে এই পীত রৌদ্রে যখন অনুর্বর পার্বত্য প্রদেশ ও 
কর্ধ্শীল মনুষ্যগণের উৎসাহপূর্ণ মুখ হাস্তময় বোধ হচ্ছিল তখন আমার মনে 
নশ্যামল বঙ্গদেশের শরতের প্রভাতে এক মধুর পল্লীগ্রামের দৃশ্ঠ মনে পড়ছিল । 
রাজপুর হতে সহত্রধারা ছু মাইলের কিছু বেশী। আমি পুর্বাপরই হাটতে নারাজ, 
কিন্তু পাহাড়ে ডাগ্ডিছাড়! আর উপায় নেই, কাজেই পাঁচ শিক1 দিয়ে এক ভাগ ভাড়া 
করা গেল, শালপ্রাংগুমহাভূজ চার পাহাড়ীর কাদে স ডাঙ্ি আমার এই সুগুরু দেহভার 
স্থাপিত ক'রে উপরে উঠৃতে লাগনুম। বন্ধুবর ও চ-_বাবু মাথায় চাদর বৈধে লাঠি 
হাতে পদধজে চোল্লেন, তীর ছত্রটি পর্যযস্ত আমার মন্তকে ছারা দান কোর্ভে লাগলো। এই 
রাজবাঞ্চিত অভিযানে আমার মনে ভারি আনন্দ রোধ হ'তে লাগলো! কিন্তু যারা এই 
রকম পরের স্বন্ধে বিচরণ কো”রে, আপনার সীহঙ্কার দৃষ্টির নীচে বিশ্বনংসারকে “নস্যাৎ, 


ভা ও বা ফাঁস্তন ১২৯৯) সহত্র ধার। ৷ ৬১৯ 


ক'রে এক অপূর্ব গর্ব অনুভব করেন তাদের সেই আনন্দ 'আশ্মাদন করা আমার ভাগ্যে 
ঘ'টে উঠেনি । পাহাড় দিয়ে নাবাউঠা করা এক ছুরূুহ ব্যাপার, এক এক.বার উঠতে 
যেন বুক ভেঙ্গে যায়, আবার নাববার সময় বোধ হয় কে যেন পা ছুখান। ধ'রে সবলে 
নীচের দিকে টান দিচ্ছে, আমার মনে ভয় হতে লাগলে! বুঝিবা ভাওডিওয়ালারা এখনি 
মুখ থুবড়ে পড়বে আর আমি ভা সমেৎ ধরণীতলে পতিত হয়ে ইহ জীবনের স্থথ 
মিটিয়ে ফেলবার সুবিধে পাব। যাহোক বাল্যকাল হতেই ফিলজফাইজ করার প্রতি 
আমার কিছু অতিরিক্ত ঝৌঁক আছে কাজেই আমার মনে হ'তে লাগলে! পাহাড়ে উঠা- 
নাব! পাপ পুণ্যের পথ মাত্র, পুণ্য পথে উঠা যেমন কঠিন, পাপ পথে অবতরণ তেমনি 
অনায়াসসাধ্য ;) কিন্তু এই আদ্িভৌতিক ও আধ্যাত্মিক ব্যাপারের মধ্যে বিলক্ষণ একটা! 
বৈসাদৃশ্ত আছে; পাহাড়ে নাবতে আরম্ত ক'রে ইচ্ছ! হোলেই আমর] একটু থেমে 
আবার উঠতে পারি, কিন্তু পাপপু্যপথের মধ্যে যে ব্যবধান আছে তা স্থুধু একটু 
মাত্র ইচ্ছাতেই অতিক্রম করা যায় না) তা অতিক্রম কর্তে হৃদয়স্থ দেববল ও 
পশুবলের অবিশ্রাম সংগ্রাম অপরিহার্ধ্য ) পাপ পুণ্যের গতি সামান্ঠ ইচ্ছা দ্বারা নিয়- 
স্ত্রিত হবার নয়। 

ডাণ্ডিতে চ*ড়ে ছু মাইলের কিছু বেশী পথ অতিক্রম ক'রে বেলা প্রায় সাঁড়ে 
দশটার সময় এক বটবৃক্ষ তলে উপস্থিত হওয়া গেল, আমার সঙ্গী পূর্বেই সেখানে 
উপস্থিত হয়ে বিশ্রাম কচ্ছিলেন); আমি এইখানে ভাগ্ডি ছাড়লুম, এখানে এসে 
আমাদের একট। নির্ঝর পার হ'তে হোল, এই নির্বর খানিক দূর গিয়ে সহজ ধারায় 
মিশেছে; আমরা সেই নির্ঝর পার হয়ে তার অপর পার দিয়ে অগ্রসর হলুম এবং 
বরাবর সেই ঝরণার ধার দিয়ে যেতে লাগলুম। ছ দিকে অত্যুচ্চ পর্বত, পর্বত গাত্রে সহ 
প্রকার 'সুন্দর পুষ্প বিকশিত, আর শত শত সমুন্নত বৃক্ষ তাদের সুদূরবিস্তৃত শাখা 
প্রশাখায় সেই রমণীয় প্রদেশ আচ্ছন্ন করে রেখেচে ১ কুল কুল শবে ও বিহঙ্গকুলের 
হর্যকাকলীতে সেই বিজন প্রদেশের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ হচ্ছে; আমার মনে হোল, ত্রিদিবের 
ননান কানন এমনিই হবে, মন্দাকিনীর ক্ষটিক প্রবাহ এমনিই নির্মল ও শুভ্র, দেববালা- 
গণের অমর সঙ্গীত এই বিহঙ্গ কাঁকলীর মতই মধুর, এ কাকলী যেন মুক প্রকৃতি 
মাতার হৃদয়ের উচ্ছৃসিত আনন্দগীতি। 

সেই নির্বরের ধার "দিয়ে সোজা চলে অল্পদূরেই সহত্রধারা দেখতে পেলুম ) 
সহঅ ধারায় জল পড়ছে এই অর্থে নির্ঝরের নাম “সহস্র ধারা+,সহত্রের অর্থ এখানে অসংখ্য।. 
আমর! যে দিকে দীড়িয়েছিলুম সেই পারেই সবহশ্রধারা, কিন্ত সম্মথে আর রাস্তা না 
থাকায় আমাদের অপর পার অবলম্বন কর্তে হলো । এই সময় আমাদের ছুজন পাহাড়ী 
পথপ্রদর্শক জুটেছিল, সাহেব বা কোন বড় লোক দেখলে এরা পথ দেখিয়ে দেয় এবং 
শানা প্রকার প্রস্তর খণ্ড সংগ্রহ ক'রে এনে উপহার দেয়, বল! বাহুল্য এই উপায়ে এনা 
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যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করে। আঁমাঁদের যখন এর! বড় লোক ব'লে ঠিক করেছিল তখন 
এদের বুদ্ধিবৃত্তির প্রখরতাকে তারিফ কর্তে হয়। 

অপর পারে যে পর্বত হ'তে অজশ্র ধারে জলধারা পড়ছিল আঁমরা ঠিক তাঁরই 
নিকটে গিয়ে দাঁড়ালাম; যেদৃশ্ত আমার সুখে উন্মুক্ত হ'লে! তা বর্ণনা করা আমার 
সাধ্যাতীত, বাস্তবিকই তা বর্ণনার বিষয় নয়, সুধু চেয়ে দেখা ও আপনাকে ভূলে 
যাওয়া ভিন্ন ভাববাঁর বিষয় কিছু থাকে না কেবল মনে হয় 0928, 01100: &78 
৪0০7৪.৮ প্রাণ তখন আপনা হতেই বিশ্বপিতার চরণে অবনত হয়, ভগবানের ক্ষিগ্ধ 
প্রেম অতি বড় অবিশ্বাসীর হৃদয়ও ধাঁরে ধীরে আপ্লুত করে ফেলেঃ এমনি হৃদয়মুগ্ধকারী 
দৃশ্ত, কবিত্বপুর্ণ সৌনর্যের মধুর বিকাশ; উদার নির্রিণীর মর্মস্পর্শী চিরকল- 
তান! সৃষ্টির কোন্‌ প্রথম দিনে সমুজ্জল প্রভাতালোকে বুঝি কোন নির্ঝর বালার বক্ষ 
হতে পাষাণভার অপসারিত হয়েছে তাই লে তার দীর্ঘ কারাবাসের অবসানে নিস্তব্ধ 
চতুর্দিক তার প্রেমানন্দ রবে বঙ্কারিত কর্তে কর্তে আপনার লক্ষ্য পথে অগ্রসর হচ্ছে, 
এ গাঁনের বিরাম নেই, বিশ্রাম নেই; কত পাধী তাদের কণ্ম্বর মিলিয়ে গান 
গাইতে গাইতে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে কিন্ত তার কুলুধবনির শেষ হয় নি, কত পুণ্িমা 
নিশি নির্বাক হয়ে তার ম্বচ্ছ রজতআ্োতে ঢল ঢল শুত্র চন্দ্রিকা রাশি ঢেলে 
দিয়েছে, আবেশবিহ্বল মৌন দৃষ্টিতে তার উচ্ছ্বাস নিরীক্ষণ করেছে, সে 
উচ্ছাসের আজও শেষ নেই; কত সুন্দর ফুল নির্ঝরের চতুর্দিকে ফুটে তার 
কলতান স্থরতিত করে তাদের" পাষাণ শষ্যায় দেহলতা পাতিত করেছে, সে তবু 
ছুটে চলেছে। | 

অত্যুচ্চ পর্বত হ*তে যে অজশ্রধারে জল পড়ছে, সে জলধারা সুক্ষ নয়, মুক্তীফলের 
্তায় স্থুলাকারে পর্বতের উপর হ'তে ক্রমাগত নীচে পড়ছে; এইখানে পর্বত সম্মুখের দিকে 
অনেকটা হেলা, কাজেই তার গা হতে যে সমস্ত জলবিন্দু অবিশ্রান্ত পড়চে তা৷ সোজাসুজি 
নীচেই পড়ে, অপর পারে দাড়িয়ে দেখলে মনে হয় যেন পর্বতের উপর হ'তে কে অন- 
বরত মুক্তা ঢেলে দিচ্ছে কিন্ত পৃথিবীর উষ্ণতাঁয় তা গলে জল হয়ে যাচ্ছে। পর্বত ঠিক 
সোজা হয়ে উঠলে এ শোভা দেখবার স্থৃষ্োগ হতে! না৷ কারণ তা হ'লে পর্বতের গা 
বয়ে জল পড়তো, কিন্তু বিধাতা এই অপুর্র্ব সৌন্দর্য্য জগতের উপভোগ্য করবার জন্যই 
যেন পর্বতকে মাঁটার সঙ্গে সুস্মকোণী অবস্থায় স্থাপিত করেছেন, আর অবিশ্রাস্ত মুক্তা- 
শ্রোত ধরণীতল সিক্ত করছে; নির্ঝর যেন অক্ফ,টস্বরে গাচ্ছে )-- 

“তাহার আনন্দ ধারা জগতে যেতেছে বয়ে, , 
এস সবে নর নারী আপন হৃদয় লয়ে।” 
বাস্তবিকই এই পুণ্য নির্ঝরম্োতে একবার শরীর সিঞ্চিত করে নিলে, আর শুষ্ত 

হৃদয়ে তৃষিত প্রাণে ফিরে যেতে হয় না তখন সত্যই মনে হয় 
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“দেখেছি আজি তব প্রেম মুখ হাসি, 
পেয়েছি চরণ ছায়া 
চাহি না কিছু আর পুরেছে কামন!, 
ঘুচেছে হৃদয় বেদন11৮ 
মুক্তীফলের স্তায় জলবিন্দু, ক্রমাগত মাটীতে গড়চে, আর তাঁর উপর হুর্ধ্যকিরণ- 
সম্পাত হওয়ায় সর্বক্ষণই উজ্জল রামধন্থ প্রতিফলিত হচ্ছে। একে ত সবই খুব সুন্দর 
ভার উপর এই রকম রামধন্থ সৌন্দর্য্যের চরমোৎকর্ষ, বিধাতা প্রকৃতি দেবীর ক্রোড়ে 
যেন বিবাহবাসর সজ্জিত ক'রে রেখেছেন। 
জ্ঞানের সহিত ভক্তি, কবিত্বের সহিত বিজ্ঞান এই মহাঁপুণ্য ক্ষেত্রে ' একত্র 
সম্মিলিত হয়ে কর্মৃভূমির উদ্দেস্তে দ্রুত ছুটছে । ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে এক জন ইংরাঁজ ভ্রমণকারী 
সহজধারা দেখে 0108669 [১০%19দর কোন সংখ্যায় তার এক বর্ণন! প্রকাশ কোঁরেছেন, 
তীর বর্ণনার খানিক অংশ এখানে অনুবাদ করে দিলে বোধ হয় আমার বক্তব্য অনেক 
পরিফার হষে। তিনি বলেন “এই দিন ভ্রমণের প্রারস্তে আমরা একটা অতি সুন্দর 
দৃষ্ত দেখে অতিশয় পুলকিত হয়েছিলাম, তা আবার একথানি শিলাখণ্ডের 
গশ্চাডভাগে লুকায়িত থাকায় অধিকতর মনোরম দেখাচ্ছিল, আমরা নিকটে পিকে 
একটা উচু স্থানে ফড়াবামাত্রই হঠাৎ দেখতে পেলাম পাহাড়ের এক স্থান খনন 
করে তার ভিতর থেকে একটী ঝরণা ঝর্ছে। এর ছুপাশে ছুট! গহ্বর থাকা 
প্রায় ১০০ ফিট উ“চু একটা খিলান হ'য়েছে_-তার তলাটা প্রস্থে ৮* কিম্বা ১০০ গজ 
হবে। উপরে পাহাড়ের সরুল স্থান হতেই জল চু'ইয়ে বিন্দু বিন্দু করে একটা গহ্বরে 
পড়ছে এবং সেখান হতে একটা ছোট খালের আকারে নীচে নদীর সঙ্গে মিশে 
গেছে। ঝরণার ঠিক উপরে বড় বড় গাছ ও প্রচুর সতেজ গুন্ম থাকায় কতকটা 
ছায়া হয়েছে, আবার সুর্যের প্রথর কিরণ জলবিন্দুর উপর উজ্জলরূপে প্রতিফলিত 
ছয়ে সেই মনোহর দৃশ্তটাকে বর্ণনাতীত সুন্দর করে তুলেছে। গাছ পালার নানা 
প্রকার রঙ ও আলোও ছাত্না় বৈচিত্র্ে তার উপরিভাগটা ঠিক মাদারঅব্পার্লের মত 
দেখাচ্ছে |” 
সহত্রধারার এই মধুর দৃশ্ঠ দেখার পর আমরা 9011119% 91)7470 ( গন্ধকের উৎস ) 
দেখতে গেলুম। সেটি সহত্রধারা হতে বেশী দূরে নয়, আমরা যেতে যেতেই গন্ধকের 
অতি তীব্র গন্ধ পেলুম, নিকটে গিয়ে দেখি একটা! ক্ষুদ্র পাহাড়ের গাত্রস্থ এক ছিদ্র পথে 
ধীরে ধীরে জল আসচে, সেই জলে গন্ধকের গন্ধ । বৈজ্ঞানিক পগডিতেরা বলেন গর 
পাহাড়ের ভিতর গর্থকের খনি আছে, তাই চুঁইয়ে এজল আন্চে। স্থদৃষ্ঠের জন্য 
খংঅধারা কবি ও ভাবুকের নিকট আদরণীয় কিন্তু বৈজ্ঞানিকের নিকটও তাঁর কম 
আদর নয়। 1), ডা৪:4, এক জন বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত, তাঁর কাছে কবিত্বের বড় মর্ধযাদা 


৬২২ সহস্ত ধারা । (ভা ও বা ফাল্তুন ১২৯৯ 


নেই, তিনি তার বৈজ্ঞানিক পুস্তকের (110091 0 ৪৮091 903671999) এক স্থানে 
লিখেছেন প্ছুণের পাথরের ভিতর দিয়ে ষে ঝরণা আসে তার ভিতর কোন দ্রব্য রাখলেই 
তাতেই একটা চুণের লেপ পড়ে, রাজপুরের নিকট সহম্রধারায় আর একটা ঝরণাঁর জলে 
লৌহ আছে ও আর একটাতে [00:06 301007109 এর গন্ধ পাওয়! যায়। এই 
শেষোক্ত জিনিসের সঙ্গে সহশ্রধারায় চুণের পাথরে যে সাদা 0708010 পীওয়। যায় তাহার 
কোন প্রকার সগ্ন্ধ 'আছে।” সহশ্রধারার জন্স চুণের পাহাড় হ'তে পড়ছে তাই সে জলের 
এক আশ্র্য্য গুণ হয়েছে, গাছ পাতা৷ প্রভৃতি যা কিছু সেই জলে পড়ে তাই চুণ হয়ে 
যায়; 70. "মা কতকগুলি এই রকমের সংগ্রহ ক'রে ঢ0:98% ৪৫190] এ রেখে 
দিয়েছেন, আমিও সেই রকম অনেকগুলি পাথর এনেছি, একটাতে এক থণ্ড কাঠের 
খানিকটা কাঠ আছে বাকি অংশ পাথর হয়ে গেছে; গাছের পাতা ও ডাট। বেশ 
বুঝতে পারা যাঁয় অথচ সমস্তটাই পাথর, এমন কি সুন্দর সুন্দর লতা পর্য্যস্ত কঠিন প্রস্তরে 
পরিণত হয়েছে ; একটা! গাছের পাতা এনেছি তার এক দিক পাথর হয়ে গেছে আর 
এক দিক পাতাই আছে। প্ররুতি রাজ্যের এই আশ্তর্্য নিয়ম দেখে হঠাৎ সঙ্গদোষ- 
গুণের কথা আমার মনে উদয় হলো, কোমল লতা পাষাঁণের সঙ্গে থেকে সেও পাষাণ 
হয়েছে! কত দেবচরিত্র ষে নরপিশাঁচদের সহবাসে মনুষ্যত্ব হ'তে বঞ্চিত হয়ে 
পশুত্ব প্রাপ্ত হয় তাঁর সংখ্যা নেই। 

পূর্বেই বলেছি সহস্রধারা! স্থধু দেখেই ক্ষান্ত হওয়! যায় না; সেই আনন্দ ধারা, 
প্রেমধারা, পতিতপাবনী পুতধারার নীচে বসে শরীর পবিত্র করে লওয়াঁর প্রলোভন 
সম্বরণ ছুরূহ হয়ে উঠে। আমর! স্নানবন্ত্র পরিধান করে ঝরণাঁর নীচে মাথা পাতলুম। 
মাথার উপর অজত্র জলধারা পড়তে লাগলো, যেন বহুদিনের পাপ তাপ ধৌত ক'রে 
আমার এই পাঁপকলুধিত, সংসার “তাপে জর্জরিত জীবনকে এক শুত্র শান্ত পবিত্র 
পরিচ্ছদ পরিয়ে দিলে, এই পবিত্র ধারাপাঁতে শরীর যে রকম স্গিদ্ধ ও প্রফুল হলো সে 
সিগ্ধত! ও গ্রফুললতা বহুদিন অনুভব করিনি; এখান হ'তে আর উঠে আস্তে ইচ্ছ। 
হচ্ছিলো না। এদেশে আসার পর আমি কোন দিন শীতল জলে স্নান করিনি, 
কেবল এক দিন গুচ্ছপাঁণিতে স্নান করেছিলাম তাঁও অল্প একটু জল মাথায় দিয়ে, 
কিন্ত এখানে এত শীতল জল অনবরত মাথায় দেওয়াতেও কিছুমাত্র অস্খ বোধ 
হ'লো না। স্বানান্তে আহারাদির পর এখানে অনেকক্ষণ বসে রইলুম, প্রাণ আর 
এস্থান ছাড়তে চায় না, সুধু ইচ্ছা করে নির্ঝরের কুলুধ্বনি, বিহঙ্জের কুজন 
আর 'প্রক্ষটিত কুনুমসৌরভাকুল সমীরণের মৃদ্হিল্লোলবিক্ষন্ধ বৃক্ষপত্রের অবি- 
রাম শরশর শব্ধে এই ছুঃখশোকসস্তপ্ত, সংসারসংগ্রামে নিপীড়িত হৃদয়ের ক্লান্তি 
দুর করি। ৮ 

অনেকক্ষণ পরে ধীরে ধীরে উঠে যে বুক্ষতলে ডাণ্ডী রেখেছিলুম সেখানে ফিরে 


তা ও বা ফান্তন ১২৯৯) সহজ ধারা । ৬২৩, 


এলুম, তখনো খানিকটে বেলা ছিল তাই বৃক্ষমূলে একটু বিশ্রাম কর! গেল। 'ফিরবার 
সময় আমার নঙ্গী বন্ধুকে ডাণ্ডীতে চড়বার জন্ত বিশেষ অনুরোধ আর্ত কল্প,ম, অনেক 
অনুরোধ উপরোধের পর তিনি ডাণ্ীতে উঠলেন । আমি তাঁর অন্ুগমন কর্তে 
লাঁগলুম। কিন্তু খানিক অগ্রসর হয়ে দেখি সম্মুখে একটা প্রকাঁওড চড়াই, এইখান হ'তে ' 
পাহাড়ের গা বয়ে উপরে উঠবার রাস্তা, কিন্তু ব্লাম্তাটা৷ ভয়ানক গড়ান, সেই গড়ান 
বয়ে উপরে উঠতে গেলে বুকের হাড়গোড় মট্মটু করে ভেঙ্গে যাচ্ছে মনে হয়। ডাণ্তী 
আগে চ*লে গেল, আমি ঘুরে ফিরে ধীরে ধীরে উঠতে লাঁগলুম, কিন্তু চড়াইএর এক 
অষ্টমাংশ উঠেই আমার প্রাণাস্ত পরিচ্ছেদ হলো! । একে দেহ ভার নিতান্ত লঘু নয়, তার 
উপর এরকম ভ্রমণ অভ্যাস. নেই কাজেই পা আর চলে না, মধ্যে একবার বসে গ্ড়লুম ; 
কিন্ত আমি এই প্রবল চেষ্টা, যত্ব ও পরিশ্রম সহকারে যতটুকু উঠেছি তা পাঁচ চেইনের 
বেশী হবে না, এতেই এরকম গলদঘন্্ব! কি করা যাঁয় স্থির করবার জন্তে কিছুকাল 
চিন্তা করা গেল কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ কিছুই মীমাংসা হয়ে উঠল না, তখন জরাজীর্ণ, 
শুফদেহ চিররোগীর মত অতি ধীরে ধীরে পা ফেলে অগ্রসর হ'তে লাঁগলুম, কিন্ত 
আমাকে আর বেশীদুর যেতে হলো না; দেখি সম্মুখেই বাকের মাথায় আমার বন্ধু ডাণ্তী 
নামিয়ে বসে আছেন। তিনি ইতি পূর্বেই দৈববাঁণী করেছিলেন যে চড়াইএ উঠ! 
আমার মত বীরপুরুষের কর্ম নয় ,কিন্ত আমি তাঁর কথার ঘোর প্রতিবাদ করায় তিনি 
আঁমার অবিবেচনার ফল ভোগ করবার একটু অবমর দেবার জন্যে এই পথটুকু ডাণ্তীতে 
এসেছিলেন এবং আমার শোঁচনীয় অবস্থার বিষয় কতকটা অন্ুমাঁন ক'রে এই নির্জন 
প্রদেশে আমার জন্তে অপেক্ষা কচ্ছিলেন। আমি সেখানে পৌছাঁন মাত্র তিনি, 
দুই একটি ভতসনায় আমাকে আপ্যায়িত ক'রে ডাণ্ডীতে উঠে বসবাঁর জন্ত পরামর্শ। 
দিলেন, আমি বাক্যব্যয় মাত্র না ক"রে নিতান্ত সুশীল ও স্থবোধ বালকের মত তারা 
আজ্ঞান্বর্তী হলুম, তিনি পদব্রজে চড়াইএ উঠে দেখতে দেখতে যে কোথায় অদৃশ্ত 
হলেন তা আমি ভেবেও স্থির কর্তে পারুম না, কেবল একবার অনেকদুর হতে তার 
জানন্দধবনি শুন্তে পেয়েছিলুম। অনেক দিন পাহাড়ে বাস ক'রে এবং সরকারী: 
কর্মোপলক্ষে এই পার্বত্য প্রদেশের অতি দূরারোহ স্থান সকলে যাতায়াত করায় এ রকম 
ভ্রমণ তাঁর বেশ অভ্যাস হয়ে গেছে, আমি উপরে এসে দেখি তিনি অনেক পূর্বেই 
সেখানে পৌছিয়েছেন। 'তার আর ভাণ্ডী আবশ্যক হলে না, আমি রাজপুর পর্য্যস্ত 
ডাণ্তীতেই চল্লুম। রাঁজপুর হতে আমাদের বাসা প্রায় ছয় মাইল, রাজপুরে এসে 
আবার একখান একা ভাঁড় করা গেল। হৃর্য্য প্রায় অন্ত যায় যাঁয় এমন সময় আমা- 
দের একা রাজপুঢরর সংকীর্ণ উচু নীচু ও আকাবীক! রাস্তা দিয়ে দের[দুনের দিকে 
অগ্রসর হ'তে লাগলে!) যেতে যেতে সান্ধ্যপরিচ্ছদপরিহিত ছু পাঁচজন সাহেবকে 
এদিক ওদ্দিক যেতে দেখলুম। কনককেশী' ক্ষীণাঙ্গী-ছুই একটি মেমসাহেবও আমাদের: 


৬৪২ সহ ধারা । (ভা ও বাফান্তন ১২৯৯ 


্তন্থনের ঘর্থর শবে তাঁদের চকিত নেত্র উত্তোলন. ক'রে একবার আমাদের দিকে 
চাইলেন; আমাদের একা শীপ্রই পর্বতপ্রান্তস্থ এই ক্ষুত্র নগরী অতিক্রম কোলে, 
দীরে ধীরে চারিদিকে বেশ অন্ধকার হয়ে এল, কেবল পশ্চিম আকাশে একটু আলো 
আছে, কিন্তু সে লোহিতরাগও ধীরে ধীরে অপহ্যত হতে লাগলো এবং এতক্ষণ যে 
কষুত্র ক্ষুদ্র মেঘখণগুলি অস্তমিত তপনের শেষ কিরণচ্ছটায় রগ্রিত হয়ে ছিল তারা ক্রমে 
বিবর্ণ হয়ে দূরদূরাস্তরে ভেসে যেতে লাগলো । আকাশে তারকার নীরব দৃষ্টি, বাষু 
সঞ্চালনে পার্বত্য বৃক্ষ পত্রের শরশর কম্পন ও আমাদের একার ঘড়ঘড় ধ্বনির মধ্যে দিয়ে 
বশিষ্ঠাশ্রমপ্রত্যাগত রাজ! দিলীপের স্তায় আমর! অগ্রসর হতে লাগলুম । দেখতে দেখতে 
পর্বতবাসীদের ক্ষুদ্র ক্ষত্র কুটারে মৃত্প্রদীপগুলি জলে উঠলো, তার ছুই একটা রশ্শিচ্ছটা 
আমাদের গাড়ীতে এসে পড়তে লাগলো এবং কতকগুলি পার্বত্য বালক বালিকা 
তাদের অপরিচ্ছন্ন পরিচ্ছদ ও সরলতাপুর্ণ কচি মুখগুলি নিয়ে উৎফুল্ল ভাবে আমাদের 
গাড়ীর কাছে এসে দাড়াতে লাগলো । আমার মনে পড়লো বহুদিন পুর্বে একবার রেলের 
গাড়ী চড়ে স্বদেশে যাচ্ছিলুম, সন্ধ্যাকালে যখন আমাদের গ্রামের কাছে গাড়ী.এলে! তখন 
লাইনের ছু ধারে যে সকল কৃষকের বাড়ী আছে সেই সকল বাড়ী হতে প্রদীপের আলো 
আমাদের গাড়ীর শাশিতে লেগে প্রতিফলিত হচ্ছিলো এবং এই রকম একদল গ্রাম্য 
বালক তার্দের কৌতুকবদ্ধ নীরব সম্ভাষণ দৃষ্টি আমাদের দিকে প্রেরণ কচ্ছিলো ) 
আজ এই পর্বত প্রান্তস্থ ক্ষদ্র ক্ষত্র কুটারগুলিতে সেইরূপ আলোকরশ্মি ও পার্বত্য 
বালকবালিকাঁর সরল মুখচ্ছবি এবং কৌতুহলপুর্ণ দৃষ্টি দেখে সেই নববসম্তসমা- 
গষে গৃহ প্রত্যাগনের কথা মনে জেগে উঠছিল, আর গৃহে উপস্থিত হোলে মার 
সেই উচ্ছ্বাসপূর্ণ স্নেহ সম্ভাষণ, যবনিকান্তরাঁল হু”তে শ্রিয়তমার আগ্রহপুর্ণ. সপ্রেম 
দৃষ্টি! সে দিন আর এদিনে কি গভীর ব্যবধান! এই ব্যবধানের উপর একমাত্র 
মৃত্যু ভিন্ন আর কেহ সেতু নির্মাণ কর্তে সক্ষম নয়। মনের মধ্যে এই রকম নান! চিন্তার 
উদয় হতে লাগলো! কিন্তু আমাদের যাঁন অবিলম্বেই নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হো'লো 
স্থতরাঁং প্রাচীন চিস্তাগুলি কিছুকালের জন্যে হৃদয়পেটকে আবদ্ধ ক'রে তাড়াতান্ডি 
এক! হতে নাঁবা গেল এবং স্বিতমুখে বন্ধুবান্ধবগণের সঙ্গে এই পর্ধযটন সম্বন্ধে আলো- 
চন ক”রে মহানন্দে সেই সন্ধ্যা অতিবাহিত করা গেল। 


শ্রজলধর দেন। 


সম্পাদকের চিত্রচয়ন । 
রাণী ও কবি। 





বোধ হয় টেনিসনের “্এনক আর্ডেন” নামক ধীবর কাহিনীতে ইয়ুরোপ ও 
আমেরিকায় যেরূপ সমালোচনার তুফান উঠিয়াছিল এমন আর কোন কাব্যে কখন 
হয় নাই। উচ্চ নীচ সকলেই ইহাতে যোগ দিয়াছিল, এবং ইহার সপক্ষে ও বিপক্ষে 
বহুবিধ টীকা হইয়াছিল। গল্পটী নিতান্ত সামান্ত । 

আনা লি যখন -নিতাস্ত বালিক! তখন ফিলিপ ও এনক নামে তাহার ছুইটী বাঁল্য- 
সখারই সে প্রণয়িনী। বৎসরের পর বংসর চলিয্না গেল। এনকের সহিত আনার 
বিবাহ হইল। তাহার পর ক্রমে ক্রমে নানা প্রকার বিপদজালে তাহাদের ক্ষুদ্র সংসার 
আচ্ছন্ন হইয়৷ পড়িল। এনক দায়ে পড়িয়৷ একখানি চীনদেশগামী অর্ণবপোতে দূরদেশে 
যাত্রা করিলেন। অনেক বৎসর পরে যখন স্বদেশে ফিরিয়া আসিলেন তখন দেেখিলেন 
যে আনা এখন ফিলিপপত্বী। আন ফিলিপের উপরোধ অনুরোঁধ উপেক্ষা করিয়া 
অনেক দ্দিন পর্য্যস্ত এনকের অপেক্ষা করিয়াছিল কিন্ত যখন অনেক দিন অত্তীত হইল 
তবুও এনকের কোনবূপ সংবাদ পাওয়া গেল না৷ তখন এনকের মৃত্যু নিশ্চয় করিয়া 
ফিলিপের আজন্ম 'ভালবালার খাতিরে ও এনকের সন্তানের ভাবী সুখের আশাম্ 
ফিলিপের প্রস্তাবে সম্মত হইয়া তাহাকে বিবাহ করিল। এনক দেশে আসিয়া! প্রথমতঃ 
একটা দোকানে বসিয়া এই গল্প গুনিলেন। তাহার আকৃতি এতদূর পরিবস্তিত হইয়াছিল ফে 
তাহার পুব্বপরিচিত লোকের! কেহই তাহাকে চিনিতে পারিল নাঁ। তিনি তাহার পর 
ফিলিপের বাটার সন্নিকটে যাইয়! স্বচক্ষে তাহাদের সুখ দেখিলেন। আনা এখন 
ফি্লপকে ভালবাঁসিতে শিখিয়াছে। তাহার আর কয়েকটা সন্তান হইয়াছে। তাহাদের 
লইয়া এখন সেসুখী। মহৎ হৃদয়, আম্মবিসর্জনপরান্ণণ এনক তাহাদের সে সুখ ভঙ্গ 
করিলেন না। ধীরে ধীরে সেম্থান হইতে চলিয়। গিয়া! জীবনের শেষ পর্যন্ত একটা 
শৈলময় সমুদ্র তীরে কষ্টকর ধীবরব্বসা অবলম্বন করিয়া কাটাইলেন। মৃত্যুর 
পূর্ব পর্য্যস্ত আনাকে কিছু জানান নাই । মৃত্যুশধ্যায় আনার নিকট তাহার সন্তানের 
এক গুচ্ছ কেশ প্রেরণ করির1 সংবাদ পাঠাইলেন। এই কেশ গুচ্ছটী তিনি বিদেশ 
যাত্র। কালে সঙ্গে প্লইয়া গিয়াছিলেন এবং তখন হইতে আজীবন হৃদুয়ে ধারণ 
করিয়া রাখিয়াছিলেন ৷ গল্পটা এই | 

ংসারের নেপথ্যকোনে ধীবরউপনিবেশে যে মধ্যে মধ্যে এরূপ ঘটনা সংঘটিত 
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হয় তাহার কোন সন্দেহ নাই। ইংলও ও আমেরিকার শৈলবেষ্টিত সমুদ্রতীরবাসী 
ধীবরদের মধ্যে এক এক জন সহসা অন্তর্ধান হয়। অনেক দিন পর্যস্ত কেহ 
বলিতে পারে ন1 সে ব্যক্তি জীবিত কি মৃত। তাই সেখানে এনূপ অনেক আশ্চর্য্য সত্য 
কাহিনী শুনা যাঁ়। 

রাণী ভিক্টোরিয়া টেনিসনের রচনাগুলি অতি যত্ব সহকারে পাঠ করিতেন-_ 
খুব অল্প লোকেই এত যত্ব লইয়া পড়িত। টেনিসন যে এই কাব্য দ্বারা পবিত্র বিবাহ বন্ধন 
শিথিল করিতে প্রবাস পাইতেছেন অল্পদিনের মধ্যেই টেনিসনের শক্রবর্গ রটিত এই 
অপবাদ রাণীর কাধে উঠিল। 

রাণী ধর্মবিভাগের এক জন উচ্চপদস্থ ব্যক্তিকে ইহার নীতি সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলে 
তিনি উত্তর করিলেন যে এইরূপ ঘটন! যে মাঝে মাঝে সংঘটিত হয় তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কিন্ত এইরূপ অন্তায় কার্ধ্যকে আত্মবিসর্জনের মহৎ আচ্ছাদনে আবৃত করিলে লোকের 
স্তায়ান্তায় জ্ঞান তিরোহিত হয়। আনা এনকের পত্রী। এনকের উচিত ছিল 
তাহাকে পরী বলিয়া দাবী করা। সে তাহা না করিয়া দুরে গিয়া মরণ প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিল। এনকের এই অন্তায় কার্ষ্যে টেনিসন আত্মবিসর্জনের মুকুট পরাইয়! 
তাহার যথার্থ আকৃতি চাকিয়া লোকের মনে অন্তায়কে প্রশ্রয় দিবার ভাব উদ্দীপ্ত 
করিতেছেন । 

রাণী অত্যন্ত বিচলিত হইলেন, নীতি জগতে কাব্যটার যথার্থ স্থান নির্দেশ করিয়া 
উঠিতে পারিলেন না। আর এক জন মহিলাকে এই সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলেন। এই 
মহিলাটা -টেনিসনের 1,807 57০ 0০ ড০:০ এর আঘর্শ। তিনি আরও কঠিন সম! 
€লোচনা করিলেন। 

এই বহু আন্দোলিত বিষয়ে রাণী বিপক্ষদলের ছুই জনের কঠিন সমালোচনা 
শুনিয়া কবির নিজের মৃত শুনিতে উৎস্থক হইলেন। সেই দিনই অপরাহ্নে গাড়ীতে 
চড়িয়া বায়ুসেবনার্থে বাহির হইয়া অন্ত দিনের অপেক্ষা একটু বেশী দূরে-__টেনি- 
সনের 'ভবনাভিমুখে গমন করিলেন। অস্বর্ণ হইতে টেনিসনের বাটী বেশী দূর নট্ছ। 
অচিরে তাহার গৃহের চতুষ্পার্স্থিত ঘন ফার বৃক্ষাবলী ভৃষ্টিগোচর হুইল। রাণী 
দেখিতে পাইলেন টেনিসন উদ্যানে ভ্রমণ করিতেছেন । টেনিসনের লম্বা! চুল 
ও দাড়িতে তাহাকে দূর হইতেই স্পষ্ট চেনা যাই'ত। রাণীর সহিত ছুইটা 
রাজকুমারী ছিলেন। তাহাদের সঙ্গে চিত্রোপকরণ ছিল। সকলে গাড়ী হইতে 
অবতরণ করিলে রাণী কন্তাদের বাগানের এক পার্খে ছবি আঁকিতে নিষুক্ত করিয়! 
নিজে টেনিসনের অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। টেনিসন তাহাক দেখিবামাত্র দ্রুত 
আসিয়া অভ্যর্থনা করিলেন কিন্তু রাণী বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন না যে প্রশ্ন 
তাহার মনে আন্দোলিত হইতেছিল তাহার মীমাংসার জন্ত উৎন্ৃক হইয়া! টেনিসনকে 
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তাহার পার্থে পাদচারণা করিতে অস্থুমতি প্রদান করিলেন ও তাহাঁর সর্বজনাম্ভূত 
সহদয়তার সহিত টেনিসনের কাব্য সম্বন্ধে তাঁহার সহিত আলাপন করিতে লাগিলেন । 
এইরূপে তাহারা পশ্চিম সমুদ্র তীরে, ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। সুদূর নিম্নে গভীর 
স্থনীল সমুদ্র গ্রসারিত। বিক্ষিপ্ত বসন্ত কুস্থমের মত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরণীগুলি সাদ! সাঁদ। 
পাল তুলিয়া তাহার বক্ষে ভাসিয়! যাইতেছে । মধ্যে মধ্যে দ্রুতগামী ্টামার হইতে 
কুগুলীককত শ্বেত ধূমরাঁশি উঠিয়া তাহাতে শোভাবৈচিত্র্য সম্পাদন করিতেছে। শিরো- 
পরে অতি উচ্ছে নির্মল নিথর আকাশে ঝাকে ঝাঁকে ক্ষুদ্র সমুদ্রজীবী পক্ষীগণ চক্রাকারে 
উড়িয়া যাইতেছে । মাঝে মাঝে তাহাদের একটি তীরবেগে ছুটিয়া৷ আসিয়া সমুদ্রে 
পড়িতেছে। ৃ 
বন্ধনচ্যুত ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত একরাশি কাষ্টভারে তাহাদের 'গতি রোধ 
হইল। নিকটে একটী সুন্দর নীলনয়না দশম বর্ষীয়া বালিকা নিতান্ত অপ্রস্তুত 
ভাবে দ্রাড়াইর়া' রহিয়াছে । এখানকার ইতর লোকের সকলেরই নিকট প্রায় রাণীর 
মৃষ্তি পরিচিত, বালিকাঁও রাণীকে চিনিত। গির্জার দ্বারের সন্মুখেই তাঁহার কাঠের 
বোঝা রাণীর মন্দিরপ্রবেশের পথ রোধ করিয়া পড়িয়া রহিয়াছে অথচ তাহ একবারে 
স্থানাস্তরিত করা তাহার সাধ্যতীত। বেচারী কি করিবে ভাবিয়া পাইতেছে না। 
টেনিসন তখনি হেট হইয়া বালিকার কাষ্ঠগুলি কুড়াইয়া৷ দিলেন এবং রাণী তাহাঁকে 
একটা মুদ্রা দিয়া! তাহার নাঁম জিজ্ঞাসা করিলেন । বাঁলিক1 বলিল; “আনা” তাহার পর 
তাহার কাষ্ঠভার লইয়া আঁপনাঁর গন্তব্য পথে অগ্রসর হইল । গমনকালে কঠিন ভারে 
দোছুল্যমান তাহার সেই সুকুমার দেহখানি দেখিতে দেখিতে রাণী বলিলেন “কি 
মিদ্ি মুখখানি” তাহার পর তিনি এই ঘটনার পুর্বে যে বিষয় আলোচনা করিতেছিলেন 
তাহার উল্লেখ করিয়া বলিলেন “দেখ টেনিসন তোমার আনালিকেও আমি বরাবর 
ঠিক তর রকম করনা কর্তম। মাঁনে যখন মে ফিলিপ ও এনকের ঝগড়া মিটাবার 
জন্যে এক দিন দুজনকেই বিবাহ করতে অঙ্গীকার করছে ।” , টেনিসন স্থির ভাবে উত্তর 
করিলেন । “হাঁওকে দেখে তার ছবি আঁক] যেতে পারে ।” এই সময় একটী অনতি 
গভীর জলাশয়ের অপ্রশস্ত তীরে রাণীকে পথ ছাড়িয়া! দ্রিবার জন্য টেনিসন আস্তে 
আস্তে পশ্চাতে সরিয়া পড়িয়াছিলেন। জলাশয়ের বায়ুআন্দোলিত মুছ মুছু উন্দিমাল! 
দেখিয়া রাঁণীর [07115 0? 610 [0110 এর এক স্থান মনে পড়িল ও তিনি তাহা আবৃত্তি 
করিলেন ॥ তাহাদের উভয়পার্থে অনতিদুরে কয়েকটা শৈবালাচ্ছন্ন সমাধি ছিল। 
হঠাৎ তাঁহার একটার উপর রাণীর চোখ পড়িল। রাণী বলিয়া উঠিলেন “এ কি! 
ওই নামটা এনক নগ্ন?” টেনিসন উত্তর দিবার অভিপ্রায়ে অগ্রসর হইতেছিলেন কিন্তু 
রাণী তাহার উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া আবার বলিতে লাগিলেন “তাইত। উহা 
এনকইত বটে, মাঝে মাঝে আমাদের মনে একটা জিনিস কেমন লাগে যাঁ অন্ত সময় 


৬২৮ সম্পাদকের চিত্রচয়ন। (ভা ও বা ফান্তুন ১২১৯৯ 


নজরেই আসে না। যেমন এনক এই নামটা । কতবার কত সমাধির উপর 
ও নাম দেখেছি । দশটা বাইবেলের নামের মধ্যে এটাও একট! মাত্র। আর কখন 
এ বিষয়ে কিছু মনে হয় নি।” তার পর টেনিসনের দিকে ফিরিয়া'বলিলেন “ভারি ছুঃখের 
বিষয় যে তোমার ফিলিপের নামের কেহ এখানে সমাধিস্থ হয় নি। তোমার কাব্যের 
ঘটনাস্থান এই মন্দিরই হ'তে পারত । ওই হেজেল বৃক্ষের নীচেই তোমার গল্প অভিনীত 
হ'তে পারত। আমার এ কথায় তুমি কি বল?” 
টেনিসন। বিশেষ কিছুই ন1। 
মহারাণী। কেন? 

টেনিসন। কারণ তা হলে ওই নির্দোষ বালিকাঁটাতে অপবিত্র বিবাঁহবন্ধনের 
ূ কালিম! অর্পণ করতে আমার বড় কষ্ট হবে। 

মহারাণী। কোন্‌ বালিকা ? 

টেনিসন। যে এখনি ওই বেড়ার পাশ দিয়ে গেল। ওই স্থকেশী কাঠুরিয়া বালিকা । 
মহাঁরাণী। ওর সঙ্গে তোমার কবিতার কি যোগ ? 

টেনিসন। এই পর্যন্ত যে বিসপ-_-এর কথা যদি সব সময়ই ঠিক হয় তবে ওই 

বালিক। পিতৃনামে বঞ্চিত। হবে 1৮ . 

রাঁণী গভীর চিন্তায় আত্মবিস্থৃত হইলেন। একটু পরে বলিলেন। 

“তুমি কি বলতে চাও যে এই স্থানে তোমার এনক আঁডেনের গল্পের মত একটা 
সত্য ঘটন! অভিনীত হয়েছিল।” টেনিসনকে নীরব দেখিয়া আবার বলিলেন “আমি 
জানি যে তোমার গল্পের ইতিহাস তুমি লোকের কাছে জানাতে ভালবাস না। 
কিন্ত সত্যই কি এনক আডেন এইখানে বাদ করত এবং সত্যই কি ওই প্রস্তরের নীচে 
তার দেহ সমাহিত আছে ?” 

টেনিদন বলিলেন “মহারাঁণি ! সামান্ততম শ্রেণীর লোকদের মধ্যে এমন মহ্ব 
দেখা যায় প্রতিহাসিক যা লিপিবদ্ধ করবার জন্তে একাত্ত আগ্রহান্বিত হয়ে থাকে কিন্ত যা 
কেবল এই লোকদের জীবন যে নীরবে লক্ষ করে তাঁরই চোঁথে পড়ে। যে সহৃদগ্বতার স্গৈ 
এইরূপ একটী মহত্বের ভিতর প্রবেশ করতে পাঁরে সেই ধন্ত এবং যে এই ঘটনার মূল 
সৌন্দর্য্য ও সরলতা রক্ষা করে কবিতায় চিত্রিত করতে পারে সেও ধন্য। তার কথ 
পবিত্র শবর্গীয় বীজের ন্তার নিকটে এবং স্ুদুরে বিক্ষিপ্ত হয়।” 

মহারাণী শ্তামল প্রান্তর অতিক্রম করিয়া সেই ধৃসরবর্ণ শৈবালাচ্ছন্ন সমাধির 
উপর স্থুবীরে হস্ত রাখিলেন। কিছুক্ষণ চিন্তামগ্ন ভাবে সেই ছুঃখপীড়িত মানবের 
বিরামভবন. নিরীক্ষণ করিলেন, তাহার পর গৃহাভিমুখী হইআ্। একবার উর্ধে দৃষ্টিপাত 
করিয়া কহিলেন “ভগবান তাহাকে স্থৃখী,করুন, সে যে উচিত কার্য করিয়াছিল 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।” | 


ভাও বা ফান্তন ১২৯৯) সম্পাদকের চিত্রচয়ন। ৬২৯ 
হাঁলী বিলাতী-নাট্য। 


[ লেডি ফরেন্স ডিক্সি একটা অভিনব প্রস্তাব করিয়াছেন । তিনি ইংরাঁজসমাজকে 
জানাইয়াছেন যে, অনেকগুলি মহিলা' আর কোন উপায়ে ভোট দিতে না পারায় ১ 
পুরুষের নামে বাটা ভাড়া লইয়া, ভোটাধিকারিণী হইয়া, পুরুষের পরিচ্ছদ পরিধান 
করিয়া 7১011176 1০০৮ এ গিয়া ভোট দিয়া আসিয়াছেন। লেডি ফুরেম্স এখন 
পরামর্শ দেন যে মহিলারা এখন হইতে নিজেকে পুরুষ বলিয়। চালাইয়া পার্লামেণ্টে 
গ্রবেশলাভ করুন; এমন কি আভাস দিয়াছেন যে, এই ছদ্মবেশী অভিনয় এখন হইতেই 
আরম্ভ হইয়াছে। সমুদয় শ্রীষ্টজগতের চক্ষে ধৃল! দিয়া জটনক রমণী একবার রোমের পোপের 
পদে আরূঢ় হুইয়াছিলেন সত্য 3 পুরুষ সাঁজিয়৷ রমণী সৈনিকপদে অভিষিক্ত হইয়াছেন 
জাহাজের নাবিক হইয়া সুদীর্ঘ সমুদ্রযাত্রাও করিয়াছেন । স্ত্রী-এন্জিন্-ড্রাইভার ও 
সত্রীকোচ্ম্যানের কথাও শুনা গিয়াছে । কিন্তু লেডি ফরেন্দ ফাস করিয়া দিবার 
পূর্বে কেহ স্বপ্নেও সন্দেহ করে নাই যে ইংলগ্ডের কোন কোন স্থযোগ্য ব্যবস্থাপক 
ছদ্মবেশী রমণী । ] 


দৃশ্ত, পার্লামেন্ট, হাউস অব্‌ কমন্স। 


বক্তা । (শ্বগত, ঈষৎ অস্বস্তির সহিত) আচ্ছা বেডফোর্ড পার্কের অনারেবল মেশ্বর্‌ 
আমার প্রতি ক্রমাগত একদৃষ্টে চেয়ে থাকেন কেন, আমি বু্তে পারিনে ॥ 
আগামী মাসে আমার বিবাহের সম্বাদ ঘোষণা! হওয়া অবধি তিনি এমন্‌ 
ভৎসনাপুর্ণ চোখে আমার প্রতি চা'ন। 

বেডফোর্ড পার্কের অনারেবল মেম্বর। (তাহার পার্খবর্তীর প্রতি) সত্যিই কি বক্তার 
বিবাহ স্থির হয়ে গেছে £ | 

পার্খবর্তী ব্ক্তি। গেছে বৈ কি। আমি সে মেয়েটাকে চিনি। বেড়ে দেখতে! 

রি চমৎকার লোক! | 

বেডফোর্ড পার্কের অনারেবল মেম্বর। (দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগপূর্বক ) আশা করি উনি 
স্থবী হবেন--আমি--আমি-_না_না-কিছু হয়নি-কিছু হয়নি-_-( প্রবল 
অশ্রপাত ) 

বক্তা । (স্তম্ভিত হইয়া ) বেডফোর্ড পার্কের অনারেবল মেম্বর পীড়িত হয়েছেন ! 

(কতকগুলি অনারেবল মেম্বরের রোকুদ্যমান এম্‌, পিকে ধিরিয়া দণ্ডায়মান হওন। 

এম্‌, পির হিষ্টিরিয়.হইতে ক্রমশঃ মৃষ্ছা) ডাক্তারসাহায্যে তাহাকে পার্বর্তী গৃহে 

স্থানাস্তরিতকরণ। কয়েক মিনিট পরে ডাক্তার কর্তৃক বক্তার জরুর তলব ) 

বক্তা ।' কি হয়েছে? ব্যাপারধান কি ডাক্তার ? 


৬৩০ সম্পাদকের চিত্রচয়ন। (ভা ও বা ফাস্তুন ১২৯৯ 


ডাক্তার এ_-এ-ই--ব্যাপারথান! ভারি অদ্ভুত! বেডফোর্ড পার্কের অনারেবল 
মেম্বর একজন রমণী ! | 
বক্ত।। কি ভয়ানক! এত ভারি বিপদ! 
বেডফোডের অনারেবল মেম্বর। (প্রলাপোক্তি ) ওঃ আমি তাকে ভয়ানক ভালবাসি, 
ভয়ানক ভালবাসি। 
বক্ত।। একি !_এফি সেই__-__? না__না-- 
অনারেবল মেম্বর। (চক্ষুরুন্্ীলনপুর্বক বক্তাকে দেখিয়া রক্তিমকপোল হইয়া! ) 
আপনি এখানে ? | 
বক্ত1। সত্যি মহাঁশয়-__কিম্বা আমাকে মাপ কর্বেন-_মহাশয়া আমি অবাক্‌ হয়ে গেছি। 
অনারেবল মেন্বর । আমাকে ঘ্বণা করবেন না। আমার হাত ছিল না। গেল হপ্ত! 
থেকে আমি জানি আমি আপনাকে ভালবাসি । যখন আপনার বিবাহ সন্বাদ 
প্রচার হলো তখনই শুধু আমার সব সংযম চলে গেল। আপনি আমার 
ছগ্মবেশ জান্তে পেরেছেন, আপনি যখন ভদ্রলোক তখন অবিশ্তি এ কথা 
প্রকাঁশ করবেন না? আমার কাছে শপথ করুন, শপথ করুন! আমি হোম 
বিলের বিপক্ষেই ভোট দেব। আপনি আর আমাকে কখন দেখতে পাবেন ন!। 
বক্তী। এ রকম অবস্থায় বোধ হয়--বৌধ হয়--কথাটা প্রকাঁশ না হওয়াই ভাল। 
অনাঁরেবল মেম্বর। যদি এ কথা প্রকাশ হয়_-আমি লজ্জায় মরে যাব। আপনি আমার 
হৃদয় বিদীর্ণ করেছেন, আমার জীবন রক্ষা করুন । 
বক্তা । (বিরোধী ভাবসমূহে বিক্ষুন্ধ হৃদয় হইয়া ) তা অবশ্ত, আমার কিছুমাত্র পুরুষো- 
| চিত ভদ্রত1 থাঁকূলে আমি এ বিষয়ে নীরব থাকৃতে বাধ্য এবং যদি ডাক্তার 
মশায় -_-_ 
ডাক্তার। আমাদের ডাক্তারী ভদ্রতা আঁমার মুখ বন্ধ রাখ্বে। 
বক্তা । মহাঁশয়া_-তবে বিদায়। এ পৃথিবীতে আমাদের ধদি আর কখন দেখা না হয় 
তাস্হ”লেও জান্বেন আপনার ছুঃখে আমার সম্পূর্ণ সহান্থৃভূতি র,ইল। & 
(বক্তার লজ্জারক্তিম আননে, সাশ্রুনয়নে সভাস্থলে প্রত্যাগমন এবং সমুৎ্স্ুক সত্য- 
বুন্দকে বিজ্ঞাপন যে অনারেবল মেম্বরকে গাড়ী করিয়! বাড়ী পাঠান হুইয়াছে। 


আলোচ্যবিষয়ের পুনরুথাপন । ) 


জনৈক অনারেবল মেম্বর । (সহসা) কি ভয়ানক ! মেজের উপর $একটা' ইছুর! 

লেটন্‌ বিজী্ডর অনারেবল মেম্বর। (তাহার কাষ্ঠাসনের উপর লাফাইয়। উঠিয়া এবং 
' তাহার কোটের প্রাস্তভাগ গুটাইয়! গায়ের চারিদিকে জড় করিয়! ) ওঃ ওঃ ও2। 

বক্তা। অর্ডার! অর্ডার! অর্ডার! ৃ 
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লেটন্‌ ব্রিজার্ডের অনারেবল মেম্বর। আঁমি কি কর্ব, ওকে মেরে ফেল, লরে ফেল, 
নাহলে আমি ক্ষেপে যা'ব। 

বন্তী। অনারেবল মেম্বরের আচরণ সভাস্থলের তিন অত্যন্ত অবজ্ঞাজনক। 

লেটন্‌ ব্রিজার্ডের অনারেবল মেম্বর। ওকে মেরে ফেল, এ দ্রেখ, এদিকে আসছে, 
এখনি আমার আঁচলের ভিতর ঢুকে পড়বে। 

সভাস্থ প্রত্যেক ব্যক্তি দাঁড়াইয়! উঠিয়া । আ্যা? 

অনারেবল মেম্বর । (পাতুবর্ণ হইয়া ) এই যা আমি কি বনুম! 

বক্তা । (সংক্ষুব্ধ হৃদয়ে ) মহাশয়! আপনি আর একজন রমণী ? 

কতকগুলি সভ্য। কি? 

অনারেবল মেম্বর । আমার উপর রাগ কোরে! না বাপু, এ ইছ্ুরট। না এলে আর কিছু 
তোমরা এ কথা জানতে পেতে না। 

বক্তা । সার্জন ! এই মহিলাটীকে এখান থেকে নিয়ে যাঁও। 

অনারেবল মেম্বর। রক্ষে কর, রক্ষে কর ! এঁ ইছ্রটাঁকে মেরে না ফেলে আমি ওখান 
দিয়ে যেতে পার্ব ন1। 

বক্তা । মহাঁশয়া আপনার এখানে কোন অধিকাঁর নেই। আপনি কোন্‌ সাহসে 
নিজেকে পুরুষ বলে ছলন! করে পার্লামেণ্টের সভ্য নির্বাচিত করিয়েছেন। 

অনারেবল মেম্বর। (ভীতচিত্তে) আমি একলা! নই, এ জুনিয়াঁর লর্ড অব্‌ আযাড্মির্যাল্‌- 
টিও ত মেয়ে। (জুনিয়ার লর্ডের প্রতি ) ভাই আর চালাকী করলে কি হবে, 
তুমি অস্বীকার কর্তে পার না, তুমি মেয়ে। 

জুনিয়ার লর্ড। প্রগল্ভ কোথাকার ! 

অনারেবল মেম্বর। আমাকে প্রগল্ভ ফ্রগল্ভ বোলো৷ না। (সভ্যবৃন্দের প্রতি) দেখ 
বাপু ইনি একটা বিধবা, এ'র ছটা ছেলে আছে (সভাগৃহে তুমুল কলরব এবং 
সভ্যগণের প্ররম্পরের প্রতি তীক্ষদৃষ্টিঅবলোকন ) 

বস্তলী। (ম্বগত ) তাই বলি চাকরটা রোজ রোজ মেজের উপর মাথার কীট কুড়িয়ে 
পায় কেন? (প্রকান্তে) মহাশয় কিন্বা মহাশয়াগণ-_আপনাঁর! যাই হোন্‌? 
আপনার জানেন, আজ অপরাহে যে ব্যাপার আমাদের জ্ঞানগোচর হ'ল, 
কর্তাব্যক্তিদের সঙ্গে পরামর্শ করে, সে বিষয়ে যতর্দিন না একটা কিছু স্থির 
হয়, ততদিন পর্যস্ত আমি এ সভা স্থগিত রাখতে বাঁধ্য। আশা করি, 
অনারেবল মেম্বরগণ আগামী বারে তাদের সঙ্গে_--_ 


(বক্তার কথার 'শেষাংশ গোলমাল অব্যক্ত রহিল এবং পুলিশের সাহাধ্যে সভাগৃহ 
শাস্ত করিতে হইল )। 


যবনিকা পতন । 


ফুলের মালা । 
ঘ্বাদশ পরিচ্ছেদ | 
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ফুল্লবসস্তে, বিহঙ্গকুজিত, মলয়হিল্লোলিত, চ্যুতাস্কুরস্প্নভিত কাননতল প্রফুনমুখী 
বূমণীগণের আনন্দবিহারে পুলক-পূর্ণ হইয়া! উঠিয়াছিল! হায়! মন্দভাগ্যঃ অশোকতকু ! 
তুমি আজ কোথা? তোমার পরিবর্তে পেয়ারা-বৃক্ষ আজ রঙ্গিনী রমণীর চরণ স্পর্শ- 
নুখে দোছুল্য, কম্পিত হুইয়া উঠিয়াছে। রমণী ক্রমশ অধঃ হইতে উদ্ধদেশের কোমলতর 
শাখায়-উত্তরণ করিতেছেন ) নীচের দর্শক নারীবুন্দ কেহ বা অবাক নয়নে উদ্প্রীব হইয়া 
তাহার দিকে চাহিয়া আছে; কেহ বা এক মুখে সেই আর্ধ্যাঙ্গনার বীর্য্পনার 
ভূয়সী প্রশংসা করিতে করিতে তৎপথানুসরণে প্রয়াপী হইয়া সহশ্রবার স্বন্ধমূলে 
পদ্দর্পণ করিতেছেন, সহশ্রবার ব্যর্থকাম হইয়া! স্থলিত পদে নামিয়া পড়িতেছেন। 

কোন কোন কোমলা কামিনী বা নারীজনোচিত আচারত্রষ্টী এই পৌরুষিক 
রমণীর দু্দর্য কাণ্ডে যুগপৎ দ্বণা ভয় ও রোষে মুহমান হইয়া কখনো! সক্রোধ ভত্নায় 
কখনও অনুনয় বিনয় করিয়া বার বার তাহাকে বৃক্ষ হইতে নামিতে অনুরোধ 
করিতেছেন । 

বীর্ধ্যবতী বৃক্ষারোহিণী ইহাতে আরো! রণরক্গে মাতিয়া হাসিরা হাসিয়া বৃক্ষ 
হেলাইতেছেন, শাখা ছুলাইতেছেন? এবং টুপটাপ করিয়া পেয়ায়। ফেলিয়! দিগা 
তাহাদের রুষ্ট হৃদয় তুষ্ট' করিতে চেষ্টা করিতেছেন । 

অন্ত দ্রিকে কুলের শিলাবৃষ্টি চলিয়াছে। কুলগাছের অদৃষ্টে পদাঘাত সুখ নাই; 
তাহার! কোমল হাতের ঝাঁক থাইয়াই হৃষ্টচিত্তে দ্রৌপদীর অন্নের মত অনবরত ক্ষুল 
বিতরণ করিতেছে, রমণীগণ তরুতল মদ্থিত করিয়া তাহা কুড়াইয়া- বেড়াইতেছেন। 

নবযৌবনবতী স্বামীদোহাগিনী ভামিনীগণ ইহাতে বীতলোভ, তাহারা এই 
তাবুকতাহীন, গদ্যময় আমোদের প্রতি দূর হইতে ভ্রকুঞ্চিত নেত্রে চাহিয়! ফুলবাগানে 
ফুল চয়ন করিয়া বেড়াইতেছেন। 
কোন কোন 'রমণীর আবার ফল ফুল কিছু পানা সুথ নাই, তীহাদের মনে 
_ শীকারের আমোঁদই জাগিতেছে। প্রেমের ফাদে নয়নছাদে যে শীকার তাহাদের ঘরে' বাধা, 
আখির ফেরে তাহারা কিদ্ুপ থেলে, কিরূপ চলে তাহা মনে পড়িয়! গিয় সেই খেলা খেলি- 
বার অন্ত তীহাদের হৃদয় বড়ই ব্যস্ত হইয়া উঠিয়্াছে__কিস্ত আপাততঃ তাহার রা ধা না 


ভা ও থা ফাল্তুন ১২৯৯) ফুলের মালা । ৬৩৩ 


হওয়ায় টোপ বড়সিতে মাছ খেলাইয়াই তীহাঁরা ছুধের সাধ ঘোলে মিটাইতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন। | 
ছুই জন রমণী এ সকল আমোদ হইতে দূরে আত্মকুজজে শিলাতলে বসিয়া মনের 
কথা কহিতে কহিতে পুষ্পালঙ্কার রচনা করিতেছিলেন। 
আত্মকুপ্জ স্ুকঠতানে শিহরিত করিয়া সহস! দূর হইতে গীতধ্বনি উঠিল-_ 
"সইলে৷ মকর গঙ্গাজল ! 
সাঁত রাজার ধন মাণিক আমার কোথায় আছিস বল! 
সর্ষে ফুল হেরছি চোখে তর্ষে রেখে ছল ।” 
সুচের ফুল সুচে রহিল-_কামিনী সহসা উন্মুখ হইয়া! বলিয়া উঠিল-__“্উঁলো রঙ্গি 
পোঁড়ারমুখী আসছে !” 
রঙ্গিণী সুন্দরী গাহিতে গাহিতে অবিলম্বে আত্রকুর্জে আসিয়া! দেখা দিলেন । 
কুন্থুম.বলিল-_“মর তুমি, বুড়োস্বামীর সোহাগের গান আর আমাদের শোনাতে হবে না। 
রঙ্গিণী নিকটে আসিয়া বলিল-_“আচ্ছ। তুই ভাই আমার যুবস্বামী”! বলিয়। 
চিবুক ধরিয়া আবার গান আরম্ভ করিল। 
তুমি ধনী চাদবদনী, জীবন মরণ কাটি। 
ক্ষেণেক তোমার অদর্শনে, মরি লে! দম ফাঁটি।। 
তুমি আমার তালুক মুলুক, তুমি টাকার তোড়া । 
ভুমি চেলি বারাণসী, তুমি, শালের জোড়া ॥ 
ওলো৷ আমার সাধের ধোঁকা, কহি চুপে চুপে। 
সদাই ভয় জাগে মনে (তোমায়) কে নেয় কখন নুপে॥ 
তুমি আমার পায়সান্ন, মিষ্টি মেঠাই ছানা । 
শীতের তুমি দোলাইখানি, গরমির চিনি পানা ॥ 
বর্ধাকালের ভরস৷ তুমি, তালপত্রের ছাতি। 
তোমায় পেলে হৃদয় ফর্সা, (ওলো) সকল ভাঁতির ভাতি ॥ 
তুমি বেদ আগম পুরাণ, তুমি তর্ক যুক্তি । 
্‌ তুমি আমার ভজন পূজন, সাত পুরুষের মুক্তি ॥ 
তুমি আমার যাঁগযজ্ভি, সব পুণ্যির ফল। 
সকল কর্মের সিদ্ধি ওলো দাও চরণে স্থল ॥। 
স্বর্গ স্থুধা সঞ্চারিত, তোমার প্রেমকৃপে। 
'গাপ তাপের দমন তুমি, মুড়ো খ্যাংরা রূপে ॥ 
হেসে হেসে কাছে এসে, (ওলো).সকল ছুঃখ ঘুচো। 
অধীন তোমার দাসান্গদাস, শ্রীচরণের ছুঁচো ॥ 


৬৩৪ ফুলের মালা । (ভা ও বা ফাস্তুন ১২৯৯ 


তাহার গান শেষ হইলে কামিনী কহিল--“বুড় রসের গুড়, একবার সোহাগ 
দেখন| ?” দি 
রঙ্গিণী বলিল “তোমার কি ছোকরা নাগর,গাঁ? একটা রসের কথা ত তার মুখে 
এ পর্য্যস্ত শুনিনি ! অমন স্বামী আমার হলে আমি বনবাসী হতুম 1” 
কুস্থম বলিল-__প্ঠাকুরজামাই আমাদের ডুবে ডুবে জল খায়। তা আর 
একট! গানা1” 
রঙ্গিণী বলিল--প্তী গানের পাল্টা শুনবি? আমাকে ভাই যেমন বলে আমিও 
অমনি শুনিয়ে দ্িলুম !” | 
কামিনী । এবার থেকে তোর স্বামীর কবির দলে তুইও মিশিস। 
রঙ্গিণী ণযে আজ্ঞে” বলিয়া গাঁন ধরিল। 
ও প্রাণ মকর গঙ্গাজল। 
খুসীর খুসী মহাঁখুসী, আমাঁর-_সপত্বী কোন্দল ॥ 
তুমি আমার ঘরকন্না, উন্কুটি চৌষট্টি। 
ধান কুটুতে টেঁকি তুমি, মাঁন কুট্তে বট্টি ॥ 
বেড়ির মুখে হাঁড়ি তুমি, তুমি খোস্তা হাতা । 
মসলা পেষার সিল নোঁড়া, কলাই পেষার ধাঁতা ॥ 
ইাড়িশালের হাড়ি তুমি, ঘোড়াশালের ঘোড়া । 
তিন ভুবনে কোথায় মেলে তোমার একটি জোড়া ! 
গোশালেতে তুমি আমার, বাধা কামধেনু | 
আর, মন মজাতে তুমি প্রভু, বংশীধারীর বেণু।। 
ভাড়ারঘরের ভরাভহ্ি, শয়নঘরের বাতি । 
ভাগ্যিবলে কভূ মেলে, পদ্গন্থুজের নাঁতি ॥ 
বিপদ্কালে ভূমি আমার, মহাবীর হন্ুু। 
দেখা দিয়ে বাঁচাও হিয়ে, অদর্শনে মনু ॥ 
ও প্রাণ মকর গঙ্গাজল ! 
ঈরিষা তিরিষা বারণ, আর, বারণ প্রেমৃনল ॥ 
কাচাচুলের দড়ি তুমি, পাঁকা ধানে মই। 
শীতলাভাজার তুমি আমার, মুড়ি মুড়কি খই || 
ব্যন্ন'নেতে লবণ তুমি, মাছের মুড়ে বোলে । ও 
মোচাঁর ঘণ্টে বড়ি তুমি, কাঁচা-আম শোলে ॥ 
ভাপ! দই তুমি সাঁফ! ;*ছুধের ক্ষীর চাচি। 
তোমা নইলে কেমন করে, বল প্রাণে বাঁচি ॥ 


তা ও বা ফাল্গুন ১২৯৯) ফুলের মালা । ৬৩৫ 


টোপ কুলে সলপ তুমি, অরুচিতে রুচি । 
তোমায় পেলে নিমেষেতে, নয়নের জল মুছি ॥ 
তুমি আমার, পাস্তাভাতে বেগুণপোঁড়া, ফ্যান্সা ভাতে ঘি। 
কেমন কোরে বল্ব বধু, তুমি আমার কি ॥ 
তুমি আমার জরিজরাও, তুমি পাকাকোটা। 
সকল শুদ্ধির শুদ্ধি তুমি, গোবরজলের ফোট। | 
শীতের তুমি ওড়ন পাড়ন, গ্রীষ্মে জলের জালা । 
বসন্তে বাহার তুমি, বর্যাকালের নালা ॥ 
এক মুখেতে কর্ব তোমার কত গুণগান । 
তুমি আমার বেশ বিন্যাস, স্বামীর সোহাগ, মান ॥ 
তুমি অঙ্গে অঙ্গরাগ, পাণে দোক্ত। চুন। 
তোমায়, এক দণ্ড না পাইলে একেবারে খুন ॥। 
যৌবন জৌঁয়ারজলে, তুমি রূপের ঢেউ। 
যতন কোল্েই রতন মেলে; (আমা বই) তোমার পায় নাকেট॥ 
তুমি আমার, সোণার রংয়ে জোড়া ভুরু, কাল জুলপিচুল। 
খাসা নাকে ঠাসা নথ, তাহে নলক হুল 
বাউটি তাবিজ রতন চক্র, তুমি স্থগোল হানে । 
সিঁথি ঝুম্‌কো ক্ঠহারঃ ধুকধুকিটি তাতে ॥ 
মলের তুমি রুণু ঝুণু, চত্ত্রহারের খামী। 
আমারূপী বোচ্কাবাহী, তোমায় নমি স্বামি ॥ 


নিরূপমা সহসা পশ্চান্দিক হইতে বলিল, “সত্যি রঙ্ষিণী এমন গায় !” 

কামিনী বলিল, “ঠিক যেন শ্তামের বাশির মত !% 

রঙ্গিণী ফিরিয়া! দাঁড়াইয়া বলিল) “এই ষে বৌরাণী |» 

নিরূপম! বলিল, ”তোর কিন্তু ভাই এই গানটা আজ রাজকুমারকে শোনাতে 
হবে|» 

যদিও গণেশদেব এখন রাজা; কিন্তু নিরূপমা তাহাকে আগেকার অভ্যাস 
অঙ্গুদারে এখনো রাজকুমার বলে। 

রঙ্গিণী বলিল, “তোমার গান আমি কেন গাঁৰ তাই.? তুমি আজ রাঁজাকে এই 
গাঁন গেয়ে অভ্যর্থনা*করে নিয়ো, রাজ যুদ্ধে জিতেছেন--তা'কে ত বকৃসিস কর! চাই।” 

প্রাণভরা আনন্দ ঢাকিতে গিয়া নিরূপমা একটু মোহন লজ্জার হাসি হাসিয়া 
খলিল-_-“না ভাই তোরা সবাই গাবি-_-আমি ফুলের মাল পরাঁব ।” 


৬৩৬ ফুলের মাল । (ভা ও ব৷ ফাল্তুন ১২৯৯ 


কুহ্ুম বলিল_-আমরা ত আগে তোমার গলায় পরাই--তুমি তার পর. তোমার 
গলার থেকে খুলে রাজার গলায় পরিও ।৮ বলিয়! হাঁসিয়! হাসিয়া একজন রাণীর গলায়ঃ 
কেহ তাহার হাতে, কেহ মাথার ফুলের গহনা পরাইতে পরাইতে তিনজনে মিলিয়! 
গান ধরিল”__ 
প্রাণ সই লে। সই, 
শোন্‌ তোমারে কই-_ 
আমি জানিনে যে তোম] বই। 


নিরপম! গাহিল__ 
রাখ চতুরাঁলি, শঠ বনমালী, 


দুখিনী রাধে আমি চন্দ্রাবলী নই,__- 
সখীরা গাহিল,-_ 
ছি ছি ছি প্যারী, মিছে মানচাতুরী, 
হের-_হৃৎসাগরে পিরীত-নীরে নাহি মানে থে, 
দিয়ে চরণ-তরী, রাই কিশোরী 
রাখ যদি তবেই রই |» 
তাহাদের গান শেষ না হইতে হইতে নিরূপম! বলিল,_-“ন1 ভাই এ মালা পরান 
হ'বে না, আমি আজ নিজে মাল! গেথে তার গলায় পরাব,_এ তে। অনেক ফুল 
আছে, আমি গাঁথি।” নিরূপমা শিলাতিলে মালা গািতে বসিল। 
সুঁচে ফুল পরাইতে পরাইতে সহস! তাহার প্রফুরর মুখখানি কেমন বিষণতার় 
মলিন হইয়। পড়িল;__তাহার সেই পুরাতন দিনের কথা মনে পড়িয়া গেল ; 
তাহার মনে হইল, শক্তি আপিরা সহসা যদি সেই পুরাতন দ্রিনের মত তাহার 
হাতের মালাগাছি কাড়িয়।.রাজার গলায় পরাইয়৷ দেয়! সভয়ে সে উন্মুখ হইয়া চাহিল, 
শক্তিকে না জ্খিয়! নিশ্চিন্তভাবে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া আবার মালা! গাথিতে লাগিল, 
এই সময় দূরে বাশরী ধ্বনিত হইল; কামিনী বলিয়া উঠিল; “ঠিক যেন রাজার বীশ্ির 
স্থর।” নিরূপম। আর একবার মুখ তুলিয়া! 'আস্তে আস্তে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল-_ 
“রাজকুমার আজ এখনও এলেন না!” 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
রাজকুমারের সেদিন প্রমোদ-উদ্যানে গিয়। ক্রীড়াকৌতুক করিবার দিন নহে। 
নিস্তব্ধ রাত্রি_তারকাখচিত গগনদেশ সম্মুখে করিয়া রাজকুমার একাকী বারান্দায় 
বসিয়া আছেন। তাহার মস্তিষ্ধ চিন্তালোড়িত-_হৃদয় বেদনাপুর্ণ, উাহার মনে হই' 


তা ও বাফাস্তন ১২৯৯) ফুলের মাল! । ৬৩৭ 


তেছে “কি করিলাম !_-কি করিলে ঠিক হইত! ভগবাঁন কি অপরাধে আমা হইতে 
তাহার এই দশা ঘটাইলে! এত ভালবাসার এই পুরস্কার! কি করিলাম-হাঁয় কি 
করিলাম !” র 

নিরূপমা সহস! পশ্চাঁদ্দিক হইতে আসিয়া তাহার চোখ টিপিয়া ধরিল।-_রাঁজ- 
কুমার চমকিয় অন্তমনে বলিয়া উঠিলেন, “শক্তি !” নিরূপমার বক্ষ কীপিয়া উঠিল, 
থতমত খাইয়া! সে বলিল-_“আ'ঁমি নিরূপম1 1” রাঁজকুমাঁর তাহার দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“নিরূপম1! বস” তাহার কথায়, তাহার ভাবে নিরূপম! অন্ত দিনের প্রেমাগ্রহের 
অভাব অনুভব করিল পাখীর বঝুলির মত তাহ যেন তাহার অভ্যস্ত সম্ভাষণবাক্য। 
নিরূপমার চক্ষু জলপুর্ণ হইয়া! উঠিল, সে না বসিয়। নিস্তব্ে দাঁড়াইয়া রহিল। নিরূপমা 
এখন পঞ্চদশবর্ষীয়। ; কিন্তু সরলতাপূর্ণ নির্ভরভাবে নিরূপমা এখনও ক্ষুদ্র শিশু, 
তাহার যৌবনোদ্দীপ্ত হ্বদয়ভর! প্রেম, সেই আত্মনগণ্য সভয় সঙ্কোচভাঁবে মিলিত হইয়া 
এখনও শৈশব-কোমল, স্লিপ্ধভাম ) নবীন মধুর । 

কিছুক্ষণ পরে রাঁজকুমারের হু'স হইল, নিরূপমা ন। বসিয়া দড়াইয়া আঁছে। 
আঁতিথ্যের ত্রুটি হইলে অতিথিবৎসলের যেরূপ মনোভাব হয়, রাজকুমার সেই ভাবে 
আন্ুতপৃ হইয়া তাহার হাত ধরিয়া ধীরে ধীরে নিকটে মর্ম চৌপায়ার উপর তাঁহাকে 
বসাইলেন,__-নিরূপমা বসিক্াা তাহার কাধে মুখ রাখিয়া কাদিতে লাগিল।--রাজকুমার 
নিজের বাথা গোপন করিয়া, তাহাকে শান্ত করিবার ইচ্ছায় তাহার গলদেশে বাহু 
বেঈন করিয়া সন্নেহে বলিলেন -কি হইয়াছে নিরূপম1 ?৮ নিরূপমা কোন উত্তর করিল 
না, রাজকুমার অনেকক্ষণ ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিতে করিতে সে তাহার অশ্রপূর্ণ দৃষ্টি 
তাহার দৃিতে স্বাপিত করিয়া বলিল-_-“রাজকুমার বল তুমি আমাঁকে ভালবাস ?” 

তিনি তাহার অলকগুচ্ছ নাড়াইয়া বলিলেন,_-“একশবার কি এ কথা বলতে 
হয়.নাকি ?” রা 

নিরূপম। আধ বাধ স্বরে বলিল,_“তুমি যদি, তুমি যদি” রাঁজকুমার তাহার কম্পিত 
অধরে চৃষ্বন করিলেন --সে তাহার গলা ধরিয়া বলিল--“আমার মনে হয় শক্তি যদি 
আসে ত তুমি আমাকে ভুলিয়! যাইবে ।”* রাজকুমার সে কথার কোন উত্তর না! করিয়! 
সেই সরল! সাঞ্নয়নাঁর দিকে চাহিয়! রহিলেন। সে বলিল, “বল ভূলিবে না? বল তুমি 
আমার 1” | 

রাঁঙকুমার বলিলেন।_-“তোমার নয় ত কার?” সে বলিল--"জানিনে কার! 
কিন্ত আমার বড় কষ্ট হচ্ছে!” 

বলিয়া তাহার কোলে মাথা! লুকাইয়। সে কাঁদিতে লাগিণ। রাঁজকুম।র সেই 
রোরুদ্যমানা প্রেমময়ী পত্তীর মস্তক ক্রে|ড়ে করির| দারুণ যন্ত্রণাপুর্ণ হৃদয়ে নীরব 
হইয়া রহিলেন )-_-এক দিকে শক্তিকে বিবাহ করিয়া আনিপে নিরূপমার মত কোমল 


৬৩৮ বার্তীবহ কপোঁত। (ভা 'ও বা ফান্তুন ১২৯৯ 


লতিকার হৃদয় দলিত করিতে হয়, অন্তদিকে, শক্তিকে বিবাহ না করিলে তাহার ধর্ম 
নষ্ট হয়) যে তাহাকে পতিরূপে বরণ করিয়াছে-_তাহাকে বাধ্য হইয়া অন্তের পাণিগ্রহণ 
করিতে হয়; তিনি এখন কি করিবেন? 

রাজকুমার উক্তরূপ সমস্তার মধ্যে পড়িয়া ছুশ্িন্তাপূর্ণহদয়ে অনিভ্রায় রাত্রি অতি- 
বাহিত করিলেন। রাত্রি প্রভাত হইতেই নল রাজার ন্যায় নিদ্রাতুরা পত্রীর পার্শ্ব ত্যাগ 
করিয়া শক্তির অন্বেষণে বাটীর বাহির হইলেন। তাহার সহিত একবার দেখা 
করিয়া, যাহা হয় শেষ মীমাংসা করিবেন। কিন্তু তাহার আর আঁবশ্তক হইল না) 
বনপথ অতিক্রম না করিতে করিতে বাদ্যরব শ্ুত হইল; রাজপথে পড়িয়া দেখিলেন, 
অশ্বারোহী পদাারোহী সৈন্ত সামন্তে এবং উত্স্তরক গ্রামবাসীর সমাঁগমে চারিদিক 
পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। একজন রাজপুরুষ ঢাক পিটিয়া বলিতেছে, “নবাব গায়স্থদ্দিন 
রাঁজবিদ্রোহী। সুলতান শাহের আজ্ঞায় তাঁহার বিরুদ্ধে যুদ্ধে যাইতেছি ; কে সৈনিক 
হইবে, আইস |» 

রাঁজকুমার একজন অশ্বারোহীর নিকটে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_প্নবাব 
শ] কি দোষ *করিয়াছেন ?” উত্তর হইল-_-“কাল থে হিন্দুকন্তাকে উৎসবপ্রাঙ্গণে 
দেখিয়াছিলেন, তাহার সহিত বাদশংহের সম্বন্ধ স্ির করিতে গিয়। নবাব শা নিজে তীহাঁর 
পাণিগ্রহণ করিয়াছেন !” রাজকুমার বজ্রাঘাতে যেন স্তপ্তিত হইয়া পড়িলেন। 


বার্তীবহ কপোত । 
( প্রথম প্রস্তাব |) 


গৃহপালিত পশু পক্ষীর মধ্যে কপোত মানবের এক অতি প্রাচীন 
সহচর | মনুষ্য * স্বকীয় কার্দ্যসাধনজন্ত অনেক শতাব্দী হইতেই এই শ্, 
শান্ত ও বুদ্ধিমান কপৌতের নিয়োগ করিয়া আসিতেছে। স্থপ্রসিদ্ধ প্রারুতিক 
বিজ্ঞানবিদ ডারউইন বলেন, মিসরিক পঞ্চম রাঁজবংশ হইতে কপোঁতের মানবসমাজে 
অধিবাস করিবার কথ! শোনা যায়। সে হিসাবে থৃষ্টশকের চতুঃসহজ বৎসর পূর্ব 
হইতে ইহারা লোকালয়ে নীত হইরাঁছে, ইহাই মানিতে হয়।, বাস্তবিক, প্রারাবতগণ 
অতি প্রাচীনতম কাঁল হইতেই যে মন্ুষযমণ্ডলীর মধ্যে সাদরে স্থান পাইয়া! আপিয়াছে, 
তৎ্সন্বদ্ধে ইতিহাসে ভূরি ভূরি প্রমাণ পরিদৃষ্ট হয়। গ্রীক কবি হৌমার গ্রীকের এমন 
অনেক নগরের উল্লেখ করিয়াছেন, যথায় তত্রত্য অধিবাসীরা অনেক পরিমাণে কপোত 
পালন করিত। রোমীয়গণ গ্রীন অধিকার করিবার পর নিতান্ত আগ্রহ সহকারে 


ভা ও বা ফান্তন ১২৯৯) বার্তাবহকপোত। ৬৩৯ 


কপোঁতবংশ পরিবর্ধন করিতেন। তাহাদের এক এক জন পাঁচ সহজ্রেরও অধিক 
কপোত পোষণ করিতেন এবং বর্তমানে যেরূপে বেগগামী অশ্ব ( 7১9০9-80:99 ) বা 
শিকারী কুকুরের বংশাবলীর জন্মবিবরণী ধাঁরাবাহিকক্রমে রক্ষিত হয়, তত্র বেগবান 
কপোতদিগের বংশপরম্পরার জন্মবিবরণী রক্ষা কর! হইত। 

সংবাদ-বহন জন্যও কপোত অনেক কাল হইতে মানবের কাধ্যে নিয়োজিত 
হইয়া আসিয়াছে। প্রাচীন মিসরিক কীন্তিস্তস্তগুলি আজও পর্য্স্ত বিদ্িত করে ঘষে, 
মিসর, সাই প্রস ও কাণ্ডীর পোঁতিবাহকগণ স্ব স্ব পরিবারবর্গকে আগমন বার্তা গোচর 
করিবার জন্য কুলের সন্নিকটবর্তী হইয়া শিক্ষিত কপোত উড়াইয়া দিত। কপোতগণ 
গৃহে উড়িয়া আসিয়া, প্রত্যাগত নাবিকদ্দিগের ত্ত্রীপুত্র পরিজনকে উহাদের 
আগমনবার্ত। জানাইয়া উহাদিগের উদ্বেগাকুলিত হৃদয়ে আনন্দ সঙ্ার করিত। 
বর্তমানে, ফরাঁপী বীরগণ ঠিক এইরূপে আপন আপন পরিবাঁরবর্গকে কপোত সাহায্যে 
গ্রত্যাগমন বার্তা বিদিত করিয়া থাকে, সিরিয়া দেশেও) লোকে এতছ্দ্দেশ্তে কপোত 
নিয়োগ করিত । 

মুরোপের মধ্যে গ্রীস সর্ব প্রথমে কপোতদ্দিগের এই অপূর্ব ক্ষমতার ব্যবহার 
করে। আলম্পিক ক্রীড়ায় যাহাঁর1*জয়ী হইত, তাহাদিগের নাম গ্রীকগণ কপোত 
দ্বারাই সমুদয় গ্রীস মধ্যে পরিঘোষণ! করিত। গ্রীস অধিকারের পঞ্চাশ বৎসর পরে 
রোঁমীয়গণ কপোত দ্বার পত্র-বহন কার্য সম্পাদন করিত। ইহারা কপোত সমভি- 
ব্যাহারে ক্রীড়াক্ষেত্রে বা সর্কাসে উপস্থিত থাকিত এবং অশ্ব ধারণ ব৷ তরবারী যুদ্ধের 
ফল লিখিয়' ক্রীড়া প্রাঙ্গণ হইতেই কপোত উড়াইয়! দ্রিত। কপোতগণ গৃহে প্রত্যাগত 
হইয়! গৃহবাসী পরিজন ও বন্ধুবর্গকে ক্রীড়ার ফল জ্ঞাপন করিত। 

গ্লিনি লিখিয়া গিয়াছেন যখন থৃষ্টশকের ৪৩ বৎসর পুর্ববে ডেসিমস ক্রটস 
সডেনায় অবরুদ্ধ হন, তখন তাহার বহিঃস্থ লোকদিগের সহিত সংবাদ বিনিময় করিবার 
তাহার অন্য কোন উপায়ই ছিল না। তিনি কপোতের পদে পত্র বাঁধিয়! উহ্থাকে উড়াইয়া 
দিঁতন। বহিঃস্থ লোকেরা কপোতের নিকট হইতে পত্র লইয়! সংবাদ জানিতে পারিত। 
প্রিনি আরো বলেন যে, লোকেরা এই কপোতদিগের প্রতি এতই অন্ুরক্ত হইত ষে, 
ইহাদের বাসের জন্ত তাঁহারা আপন আপন আবাঁসের উপর উচ্চ উচ্চ গৃহ নির্মাণ 
করিয়া দ্িত। তাহার! "প্রত্যেক কপোতের উৎপত্তি ও বংশের নাম যথাক্রমে বর্ণন 
করিতে পারিত | 

উল্লিখিত অবরোধ বিবরণ হইতে স্পষ্টই প্রমাণ পাওয়া! যাইতেছে যে, রোমান 
সৈন্ত মধ্যে কপোত*্নিয়োগ প্রথা প্রচলিত ছিল। সুতরাং সামরিক উদ্দেশে অধুন। 
যে বাত্তারহকপোত ব্যবহৃত হয়, এ প্রথ। বাস্তবিকই অধুনাতন কালের নহে। অনেক 
প্রাচীন কালের। | 


৬৪ বার্তীবহ কপোত। (ভা ও বা ফা্তুন ১২৯৯ 


আসিয়া অঞ্চলেও অনেক প্রাচীনকালাবধি কপোঁত নিয়োগ চলিয়! আলিয়াছে। 
সপ্তম শতাব্দীর শেষ ভাগে আরব্যগণ মোসল নামক স্থানে এক কপোত ডাকের 
আড্ডা স্থাপন করিয়াছিল। অষ্টম শতাব্দীর অতি প্রীরস্ত হইতেই আরবের প্রধান 
প্রধান নগরগুলির মধ্যে কপোতসাহাঁষ্যে নিয়মিতরূপে খবরাখবর চলিত। আরব্য 
ইতিহাঁসকারগণ বলেন যে, ৬৮৭ হিজিরা শক অর্থাৎ (১২৭০ থৃঃ'অং) হইতে 
বোগদাদের খালীফ কপোত ডাক স্থাপন করিয়া ফেয়েরে! নগরের সহিত সংবাদ আদান 
প্রধান করিতেন। ইহার কিছুকাল পরে ঈদৃশ কপোত ডাক মিসর পর্য্স্ত বিস্তৃত 
হইয়াছিল। তৎকালে ইহার কার্যকারিতা এতই আদৃত ও মূল্যবান বলিয়া বিবেচিত 
হইত মে, খালীফগণ এবখ্িধ শূন্তমার্গে সংবাদপ্রেরণগ্রণালী শাসনবিভাগের এক 
শাখারূপে পরিগণিত করিয়াছিলেন। সপ্তদশশত্তাব্দী পধ্যন্ত রাজকীয় ব্যয়ে এক কপোত 
ডাক নির্বাহিত হইত। কিন্ত ইহার পরেই মোগলদিগের আক্রমণকাঁলে, তুরক্ষদিগের 
অনবধানত। প্রযুক্ত এ প্রথ! এক প্রকার রহিত হইয়া যাঁয়। তথাপি প্রমাণের অভাব নাই 
ষে, তুরফগণ সপ্তদশ শতাববীতেও কপোতকে বার্তা বহনের কাধ্যে নিয়োগ করিত। তুর্ষ- 
গণ কপোতের বার্তা বহন ক্ষমতা এরূপ উচ্চ চক্ষে দশন করিত যে, বৃথা আমোদ বা 
সখের জন্য তাহারা'এতছপরি এক কর স্বাপন*করিয়াছিল। যাহার সখের জন্য কপোত 
পোষণ করিবে তাহারা এই কর দাঁনে বাধ্য। যদিও কেহ কেহ এরূপ কর দান 
করিয়াও কপোত পোষণ করিত বটে, তাহা হইলেও সাধারণতঃ তুর্ষগণ সখের জন্ত 
কপোত পালন নিতান্ত লঙ্জাকর ও ঘ্বণনীয় বিষয় মনে করিত। আজও পর্য্যস্ত আরব্য 
ও পারস্তের মধ্যে ষে যে স্থানে তাড়িতবার্ডা প্রচলিত হয় নাই, সেই সেই স্থানে কপোত- 
সাহাযো সংবাদ প্রেরিত হইয়া থাকে । ৰ 

মিসর ও সিরিয়! দেশেও কপোত দ্বারা সংবাদ প্রেরণের বিশেষ বন্দোবস্ত ছিল । 
লোকের! কপোতের পক্ষের নিম্নে অথবা পুচ্ছ দেশের কোন একটি পালকে পত্রগুলি 
বাধিয়। দিত। ঈদৃশ পত্র লিখিবার জন্ত এক প্রকার অতি লঘুভার পাতিল! কাগজ 
ব্যবহৃত হইত। ওই কাঁগজ, ইহার ব্যবহার অনুসারে পক্গীর কাগজ নার্মৈ 
অভিহিত হইত । 

স্থলতানের কার্যে যে সকল পারাবত ব্যবহৃত হইত, তাহাঁদিগের পদে ও 
চঞ্চতে এক প্রকার চিহ্ন থাকিত। সুলতান স্বয়ং পারাবতদিগের পক্ষ হইতে পত্র 
খুলিয়া লইতেন । ' . 

কপোতের ঈদৃশ অপাধারণ ক্ষমতা ও কার্ধ্যকারিতার জন্য, ইহারা লোক. 
সাধারণ্যে অস্থ্যুচ্চ সম্মান সহকারে আদৃত হইত। অনেকে তৎকার্প-প্রচলিত কুসংস্কার 
বশবর্তী হইয়া, ইহাদের প্রতি দৈবশক্তি আরোঁপ করিত। আসিয়া প্রতৃতি দেশে লোকে 
ইহাঁদিগকে রাজার প্রেতাত্মা বলিয়া সম্মান করিত. | 


ভা ও ব৷ ফান্তন ১২৯৯) বার্ডীবহ কপোঁত। ৬৪১ 


ক্রমে, প্রাচ্য দেশ হইতে বার্তীবহ কপোঁত প্রতীচ্য দেশে নীত হইল। যেমন 
অপরাঁপর সভ্যতা, জ্ঞান, বিজ্ঞান পূর্ব দেশ হইতে ক্রমে পশ্চিম রাঁজ্যে গিয়াছিল, 
ইতিহাসে তাহার প্রমাণ দেখিতে পাই ; বার্ীবহ কপোত সম্বন্ধেও আমর! তাই দেখি। 
বোগদাদকপোতি অপর সমুদয় জাতির কপোতাপেক্ষা বার্ভাবহনে সবিশেষ দক্ষ। 
এই জন্য তুরষ্ক ও পারস্তে ইহাদ্দিগকে সাঁতিশয় যত্রসহকারে পালন কর! হইত। এই 
বোগদাদকপোতের এক যোঁড়া কোন ওলন্াজ পোতবাহক সর্ধপ্রথমে যুরোপে 
লইয়! যাঁয়। তৎ্কাঁলে হলগুবাঁসীগণ পাঁরস্ত ও তুরক্ষের সহিত বাণিজ্য করিত। 
ইহারাই বোগদাঁদকপোত লইয়! গিয়া স্বদেশীয় জঙ্গলী কপোঁতের সহিত সঙ্গম করাইয়া 
এক নুতন শ্রেণীর বার্তীবহ কপোতের স্ষ্টি করে। যুরোপ অঞ্চলে নানা স্থানে যে 
অসংখ্য অসংখ্য বার্তাবহ কপোত বর্তমানে পরিদৃষ্ট হয়, তাহারা সকলেই আদৌ এই 
বোগদাঁদ কপোত যুগল হইতেই সমুদ্ছঘত। আমরা বারাস্তরে বিভিন্ন শ্রেণীর পারাবতের 
উৎপত্তি সম্বন্ধীয় বৈজ্ঞানিক মীমাংসার সবিশেষ আলোচনা! করিব। 

ওলন্দাজ বণিকগণ কর্তৃক বার্তাবহ কপোত যেমন সর্বপ্রথমে যুরোপে আনীত 
হয়, ওলন্নাজগণও সেইরূপ সর্ধ প্রথমে বার্ভীবহ কপোতের সংবাদ বহনের অসাধারণ 
ক্ষমতার প্রভাবে বিশিষ্টর্ূপে উপকৃত হয়। ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে হলণ্ডে যে 
সমরানল প্রজ্জলিত হয় এবং যে যুদ্ধের পর হলগুবাসীর! শ্বাধীনত। লাভ করে, সেই 
যুদ্ধের সময় (১৫৭৪ খুঃ অঃ) স্পানিয়াঁডগণ [02097 অবরোধ করিয়াছিল। নগরের 
অধিবাদীরা বহিঃস্থ অন্ত কাহারে! সহিত কোনরূপ সংবাদ বিনিময় করিতে পারিত 
না এবং তাহাদের উদ্ধার সাধন জন্য অন্য প্রদেশবাসীরা কীদৃশ উপায় অবলম্বন করি- 
য়াছে। তাহাও তাহাদের জানিবার সম্ভাবনা ছিল না। এদিকে খাদ্যাগমের সমুদয় পথ 
রুদ্ধ হওয়াতে নগর মধ্যে ভয়ানক ছূর্ভিক্ষ ও মহামারী উপস্থিত হইল। প্রজাপুঞ্জ 
অনাহারে ও রোগে অভিভূত হইয়! বিদ্রোহী হইয়া! উঠিল। আমরা এস্থলে এক ফরাসী 
লেখকের কথা! উদ্ধৃত করিয়া দিলাম । 
৬ “জীর্ণ শীর্ণদেহ পুরুষ ও ছিন্নবাদপরিহিতা স্ত্রীগণ সমবেত হইয়া নগরের শাসন 
কর্তীর সমক্ষে উপস্থিত হইল এবং সুসময়ে অন্করোধ করিল যে, হয় তাহাদিগকে খাদ্য 
দেওয়া হৌক, নতুব! শক্র হস্তে নগর অর্পণ. করা হৌক। এই শাসনকর্ত। ইহার 
অব্যবহিত পূর্বে রাজার “প্রিন্স অরেঞ্জ.) নিকট হইতে কপোত দ্বারা এক সংবাদ 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি সমবেত প্রজাগণকে ইহার মর্ম বিদিত করিলেন। ইহাতে 
লেখা ছিল যে, মিউস 'এবং ইসেলের সম্মুথস্থ বাঁধ ভেদ কর! হইয়াছে এবং জিলগ্ডের 
নৌ-সেনা-নায়ক রগ্নতরী ও খাদ্য সামগ্রী সমভিব্যাহারে অবরুদ্ধ নগরবাসীদের উদ্ধারার্থ 
ত্বরায় জাঁগমন করিতেছেন। সাহসী শাসনকর্তা এই ব্বাজ-বার্তী ঘোঁষণা করিয়! 
বলিলেন যে, আমি আমার ঈশ্বর ও দেশের নামে যে শপথ পরিগ্রহ করিয়াছি, 


(ভা ও বা ফাল্তুন ১২৯৯ 


বার্তাবহ কপোত। 


৬৪২ 


(১) পারন্ত বা বোগদাদ কপোত ; (২) ক্রা1ভখতে ; 


বিভিন্ন জাতীয় বার্তাবহ কপোত 


এ স্পা পাস শনি আপসেট ০ ৩2১ ০ শাক িশী 


০ পিপি 
মত শি শীত পাশে ৩৩৩ 


(৩) জেজো য় ) 








(৪) অ1ভাঙোয়]। 


ভা ও বাফান্ধন ১২৯৯) বার্তাবহ কপোত। ৬৪৩ 


তদনুপারে কার্য করিব। তোমাদ্িগকে খাদ্য প্রদানের শক্তি আঁমার নাই কিন্ত 
যদি আমাকে বধ করিয়া! তোমর! সন্তষ্ট হও, এই আমার শরীর লও ইহা খণ্ড বিখণড 
করিয়া আপনাদিগের ক্ষুন্নিবৃত্তি কর ।”” , 

কিন্তু উল্লিখিত রাজকীয় বার্তা শ্রবণে এই অবরুদ্ধ শীর্ণ, রুগ্ন ও ক্ষুধার্ত অধি- 
বাসীগণ এতই আশ্বস্ত হুয়াছিল যে, তাহারা শাঁসনকর্তার কথায় উত্তর দিল ষে, 
“আমর! দেশকে শক্রহস্তে কঝলিত করিবার পুর্বে ক্ষুধা নিবারণের জন্য আপনাক্গের 
বাম হস্ত কাটিয়া ভক্ষণ করিব এবং দক্ষিণ হন্ত দ্বারা স্বদেশ রক্ষা কর্িব।” হুলওবাসীগণ 
এইবূপে এক অপ্রত্যাশিত ও অভাধিত আশ্বীসবাণী পাইয়া নবোৎসাহে প্রাণপণে 
শ্বব্দেশরক্ষার্থ ত্র করিতে লাগিল। ইহার কতিপয় দ্রিবস পরেই স্পানিয়ার্ডগণ' নিরাশ 
হইয়া], নগর অবরোধ পরিতাগপুব্বক প্রস্থানপর হুইল ।” এইরূপে দেখ! যাইতেছে, 
কপোতই প্রকৃতপক্ষে সে বিষম সঙ্কটের কালে হলগুদেশ রক্ষা করিয়্াছিল। হলগুবাসী- 
গণও তাই উক্ত পরমোপকারী কপোতদ্দিগের প্রতি গভীর কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনে কখনই বিমুখ 
হয় নাই। এ ঘটনার পর হইতে, উহার! রাজব্যকে প্রতিপালিত হইত। উইলিয়াম 
অব্‌ অরেঞ্জ, এই মর্মে এক রাজাদেশ প্রচার করেন যে, উক্ত কপোতগণ রাজব্যয়ে প্রতি- 
পালিত হইবে এবং উহাদের মৃত্যুর পর £মৃতদেহকে এমবাষ করিয়া নগরের প্রকান্ত 
স্থানে রক্ষিত হইবে । আজও পর্যন্ত এমবাম করা কপোতদেহ হলগ্ডের টাউনহলে 
রহিয়াছে দেখ! যাক়্। 

এই ঘটনার প্রাক তিন শতাববী পরে, ইউরোপের ইতিহাসে আমরা পুনরায় 
দেখিতে পাই এই নিরীহ কপোতজাতি সামরিক বার্তাবহনে নিয়োজিত হইয়াছে। 
১৮৭০-_৭১ খ্রীঃ অবে যখন সু প্রসিদ্ধ ফ্রাঙ্কে৷। জন্মমীণ যুদ্ধ হয় সেই সময়ে সামরিক উদ্দোন্টে 
কপোত ব্যবহারের প্রকট দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইয়াছে। ইহার পূর্বে, অতি অল্প লোকেই 
মনে করিত, যুদ্ধবিগ্রহে কপোত এতাদৃশ উপকার সাধিত করিতে পারে। কিন্তু এই 
ফ্রাঙ্কো-জার্ম্নাণ সমরের পর হইতে, বার্ভাবহ কপোত এক্ষণে ইংলও ব্যতীত ' ইউরোপের 
অন্ত সকল দেশের সমরবিভাগেরএকটি অত্যাবস্তক অঙ্গ হুইয়! দাড়াইয়াছে। হুর্গ, সৈন্য) 
রণতরী, লৌহবস্, তাড়িতবার্তী প্রভৃতি দেশরক্ষার জন্য যেরূপ নিতান্ত প্রয়োজনীয়, 
বার্তীবহ কপোতও তক্রপ।, এই নিমিভ বর্তমানে ছূর্গ ও সেনানিবাসের সঙ্গে সঙ্গে 
কপোত-আড্ডাও ইউরোপের প্রধান প্রধান দেশকে ছাইয়া ফেলিয়াছে। 

আঙ্গরা আমাদিগের পাঠকবর্গের বিদ্িতার্থ ফ্রাঙ্কো-জার্মাণ যুদ্ধকাঁলে বার্তাবহ 
কপোত কিরূপে ব্যবহৃত হইত, তদ্বিবরণ নিয়ে সন্নিবদ্ধ করিলাম । 
্‌ পাঁরি মহানগন্নী তখন জার্্াণ সৈন্ত দ্বারা পরিবেষ্টিত। নগরাধিবাসীগণ প্রাদে- 
শিক অধিবাসীদিগের সহিত কোনব্ধূপে সংবাদ পরিচালন করিতে পারিতেছে না। 
সংবাদ আদান প্রদ্দানের সমুদয় পথ রুদ্ধ। রেলওয়ে ও টেলিগ্রাফ শত্র হস্তে। স্থলপথে 


৬৪৪ ২ দুটি বার্তীবহ কপোত। (ভা ও ব৷ ফান্তন ১২৯৯ 


অগণ্য জান্মীণ-সৈন্ত সঙ্গীন লইয়া! অহর্নিশি পাহারা দিতেছে । জলপথে লৌহনির্দ্িত 
এক প্রকার জাল প্রসারিত থাকিয়া--নদীর পথ অগম্য করিয়। রাখিয়াছে। একমাত্র 
আকাঁশ-পথ কেবল অনিক্ুদ্ধ। শ্বদেশ-বৎসল ফরাসিগণ সে মহা সঙ্কটের কালে অবারিত 
আকাশপথ দিয়া প্রাদেশিক লোঁকদিগের সহিত মনোভাব বিনিময় করিত। শক্রগণ 
কোনমতে এই চির-উন্মুক্ত পথের রোধ করিতে সমর্থ হয় নাই। বিপন্ন কিন্ত সুচতুর ও 
বুদ্ধিমান ফরাসি বেলুন ও কপোত সাহায্যে পারি ও বিভিন্ন বিভাগে সংবাদ পরি- 
চালিত করিত। সর্বদা পারি হইতে কতকগুলি পারাবত ব্যোমযাঁনে করিয়া 
বহির্দেশে নীত হইত এবং ইহাদ্দিগকে প্রাদেশিক ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে উড়াইয়া দিয়া 
তত্তৎস্থানের সংবাদ পারি নগরে আনীত ও প্রচারিত হইত। উড্ডয়ন-পটু ও বেগগামী 
কপোতগণ স্বকীয় স্বাভাবিক ক্ষমতাবলে স্থদুর স্থান হইতেও অনায়াসে স্বাবাসে প্রত্যা- 
গমন করিতে পারিত। কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে এ সময়ে ফরাসী-সমরবিভাগ কপোতের 
ঈদৃশ আশ্চর্য্য শক্তির কথা বিন্দুমাত্রও অবগত ছিলেন না । তথাপি যখন শক্রবর্গ রেলওয়ে 
টেলিগ্রাফ হস্তগত করে, তখন মহানগরী ও অন্যান্য প্রাদেশিক বিভাগের সহিত সংবাদ 
পরিচালনার্থ শৃন্তপথ ব্যতীত আর কোন পথ উন্ুক্ত না দেখিয়া, লোকেরা ব্যোমযান 
সাহায্যে উহা সংসাধন করিবার জন্ত ব্যগ্র হইল। কিন্ত যেমন বর্তমানে বেলুন সম্পূর্ণ 
রূপেই বহমান বায়ুর অধীন, অর্থাৎ যে দিকে বায়ু বহে, বেলুন কেবল সেইদ্দিকেই যায়, 
তখনও সেইরূপই ছিপ । বাধুর .প্রতিকূলে বা অন্ত কোন দিকে গমন করিবার সাধ্য 
বেলুনের তখনও ছিল না, এখনও নাই। ( যদ্দিও সম্প্রতি আমেরিকা ও ফ্রাঙ্গ 
উক্তরূপ বেলুননিম্দাণে কতক অংশে সফল হইয়াছে ।) সেইজন্ত ফরাসিগণ কপোত 

সাহায্য দ্বারা বেলুনকে কোনরূপে কার্যকারী করিবার মনস্থ করিলেন । 
নানা কপোতপালনসমিতির ভিন্ন ভিন্ন অধ্যক্ষগণ সমর-সচিবের নিকট 
আবেদন করিলেন যে, তাহারা আপনাদিগের শিক্ষিত কপোত সাহায্যে বেলুনে 
উঠিয়া, প্রাদেশিক সংবাদ প্রেরণে প্রস্তত আছেন। কিন্তু সমর-সচিব তাহাদিগ্রের 
কথায় কেবল কর্ণপাত করিলেন না এমত নহে অনেককে এ প্রস্তাবের জন্ত 
উপহাসও করিয়াছিলেন। তৎকালে পারিতে অধিক সংখ্যক উৎকৃষ্ঠ কপোত ছিল না। 
যে গুলি ছিল, তাহার! সকলেই মধ্যবিদ ধরণের । এইজন্য ইহাদিগের সাহায্যে প্রক্কত 
কার্য সাধন করিবার পূর্ব কয়েকবার পরীক্ষা কর! আবশ্তক ছিল । এতছুদ্দেত্টে সর্ব- 
প্রথমে স্থবিখ্যাত ফরাসী বৈজ্ঞানিক পত্রিকা «লা নেচারের” বর্তমান সম্পাদক গাম্‌ট 
টিসাভিয়ে « সেলেশ্চিয়াল নামক বেলুনে তিনটি কপোতসহ আরোহণ করিয়া 
টিটি টিটি টিটি 


* 11158900167 মাজও জীবিত আছেন এবং বর্তমানে দক্ষতার যহিত 749 15659 
নামক পত্রিকা সম্পাদন করিতেছেন। ইনিই সেই ম্বদেশহিতৈষী বেলুনারোহী 


ও বা ফাস্তন ১২৯৯) বার্ধাবহ কপোত। | ৬৪৫ 


৩০ সেপ্টেম্বরে পারি পরিত্যাগ করেন। সেই দ্িবমেই উহাদের মধ্যে ছুইটি 
কপোত পারিতে প্রত্যাবর্তন করে। ইহাঁদ্দিগের দ্বারা টিসীাডিয়ে পারিস্থ বন্ধুদ্দিগকে 
বিদ্দিত করিয়াছিলেন যে, তিনি নিরাপদে 10:05 নগরে অবতরণ করিয়াছেন । 

ইহার পর, ৭ই অক্টোবরে গামবেটা অন্ত এক বেলুনে আরোহণ করিয়া 
নগরের বাহির হন। ইহার সহিত অনেকগুলি বাছ। বাছা পায়রা ছিল। 
কপোতকপালনসমিতির .সভ্যগণ কয়েকটি উত্কৃষ্ট কপোত বাছিয়্া ইহার হস্তে 
অর্পণ করিয়াছিলেন । গামবেটার বেলুনারোহণ নিতান্ত নিরাপদ ছিল না। কেন 
না, বেলুন জার্মীণ সৈল্বাহ-সীমা অতিক্রম করিতে না করিতে উহার প্রতি অনেক 
গুলি বর্ষণ হইয়াছিল। এমন কি একটা গুলি গামবেটার হস্ত স্পর্শ করিয়। চলিয়! গিয়া- 
ছিল। তথাপি, গামবেটা স্ুস্থশরীরে ও নিরাপদে পারির সীম! অতিক্রম করিয়া 21077 
01015. নামক স্থানে অবতরণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন । যখন গামবেটা-প্রেরিত 
প্রথম কপোত পারি অভিমুখে আসিতেছিল, তখন সকলেই নিতাস্ত ওৎস্ক্যসহকারে 
তাহার প্রতীক্ষা করিতে লাগিল এবং যখন ইহা গামবেটার" নিরাপদ অবতরণ পরিজ্ঞাপন 
করিল, তখন ফরাসীহদয়ে আনন্দের আর লীমা রহিল না। এই কপোতটি আভার্সোয়া 
(&0%655019 ) জাতীয়। ইহা! অনেকবার কপোত্ত উড্ডয়ন প্রতিযোগিতায় পারিতোষিক 
লাভ করিয়াছিল। গামবেটার নিকট অপর যে তিনটি কপোত ছিল, তাহারা ইহার 
পরে পারিতে প্রত্যাবর্তন করে। 

ইহার পর হইতেই কপোতগণ এই অসাধারণ ক্ষমতার জন্য লোঁকের প্রগাঢ় 
অনুরাগ ও কৃতজ্ঞতার পাত্র হইল। প্রাচীন কালে নগরে নগরে যেমন একদা 
বার্তীবহ কপোতদ্দিগের সমাদর হইত ফ্রাঙ্কো-প্রশিয়ান যুদ্ধের অবসানে ফরাসীগণ 
কপোতদিগের মহ্ছুপকার ন্মরণার্থ সেইরূপ তাহার্দের সম্মানার্থ অনেক প্রকারের 
নিদর্শন ক্ষোদিত করিয়াছিল । তন্মধ্যে একটি ক্ষোদিত মূর্তি আজও নয়নগোচর 
হয়। ইহাতে দেখা যায় যে, এক ভীষণদৃ্র ছুর্-প্রাকারের কিনারার উপর একটি মলিনা 
সুষ্ঘরী যুবতী বিষাদ-চিহ্নিত পরিচ্ছদে অবগুষ্ঠিত হইয়া! আকাশের প্রতি বাহু প্রসারণ, 
করিয়। রহিয়াছে । আর উচ্চ বিমান হইতে একটি কপোত চঞ্চুবিস্তার করিয়! দ্রুতপক্ষ 
সঞ্চালনে তদভিমুখে অবতরণ করিতেছে । 

বাস্তবিক সেই ভয়ানক অবরোধকালে কপোত অনেক সাহাষ্য করিয়াছিল । 
কপোত পারি-অবরুদ্ধ পর্িবারগণকে বহিঃস্ক আত্মীয় স্বজনের সংবাদ বিদিত করিত। 
নগরের বহির্দেশে শক্রগণের সহিত স্বদ্দেশীয় লোৌকদিগের সংগ্রামের সংবাদ আনয়ন 





188810016 কি না 'জানিবার জন্ত আমার কোন শ্রদ্ধেয় বন্ধু ইংলণ্ডে অবস্থানকালে 
উক্ত সম্পাদককে চিঠি লিখিয়াছিলেন । টিসীডিয়ে শ্বয়ং অতি ভদ্রভাবে উত্তর দান 
করিয়৷ বলিয়াছেন, উনিই সেই বেলুমারোহী--লেখক। 


৬৪৩ বার্তাবহ কপোত। (ভা ও বা! ফাস্তন ১২৯৯ 


করিত। কত পরিবারকে বহিঃস্থ আত্মীয়গণের নিকট হইতে পত্র দ্বারা অর্থ-সাহায্য 
আনিয়া দির/ অনাহার-মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা করিত। এই জন্তই পারিবাসীরা প্রাচীন- 
দিগের স্যার কপোতকে “পবিত্র” কপোত বলিত। 

প্রবূপ বেলুনারোহণ ও কপোত দ্বারা 'অন্ঠান্ত প্রদেশ হইতে পারিতে বার্তা 
প্রেরণ সম্ভব দেখিয়া রাজকর্মচারীদিগের ধ্যানভঙ্গ হইল । তখন যাহাতে পারি ও অন্যান্তি 
' প্রাদেশিক বিভাগের সহিত বেলুন ও কপোতসাহায্যে সংবাদ পরিচালন সম্ভবিত হয়, 
ভন্নিযষিত্ত এক নূতন আদেশ প্রচারিত হইল। তত্কালীন স্ুবিখ্যাত কপোতকর্ষণ- 
কারিগণ ডাকবিভাগের প্রধান কর্তার নিকটে স্ব স্ব পারাবতসহ বেলুনারোহণে পাৰি 
হইতে নিজ্কীত্ত হইবার জন্য ইচ্ছা! বিদিত করিল। তাহারা সকলেই একে একে বেলুনে 
উঠিয়া পারির বাহিরে গিয়াছিল। সে সময়ে তাদৃশ শিক্ষিত কপোতসংখ্যা অতি অল্প 
ছিল। কিন্তু সংবাদ এত অধিক হইত ষে; তন্লিমিত্ত নৃতন পন্থা উদ্ভাবনের আবশ্তক 
হইয়াছিল। এই সময়েই 8110:0-01,0102791)র আবিষ্কার হয়। 

লোকে কথায় বলে, “কায আটকাইলেই বুদ্ধি যোগায়”, অভাবই নূতন উপায় উদ্ভা- 
ধনের জনয়িতা। ফরাসীগণ সেই বিষম সন্কটকালে সম্পূর্ণ নৃতনরূপে ফটোগ্রাফের 
সাহায্যে সংবাদ লিপিবদ্ধ করিলার পন্থা আবিষ্কার করিল। ইহাতে যেমন একদিকে 
ফরাঁসী জাতির আবিষ্ষার-কুশল প্রথর মেধার পরিচয় পাওয়া যায়, তেমনি অপরদিকে 
স্বদেশবৎসল স্বাধীনতান্ুরাগী ফরাসী জাতির জীবন্ত, এঁকাস্তিক স্বদেশপ্রাণতারও অতি 
সন্দর মহৎ ও প্ররুষ্ট দৃষ্টাত্ত দেখা যায়। বাস্তবিক, সেই অবরোধকালে যদি ফরাসীগণ 
বেলুন ও কপোতসাহায্যে একমাত্র অনিরুদ্ধ শূন্যপথ দিয়া পারির সহিত প্রাদেশিক 
বিভাগের যোগাযোগ সংস্থাপনে সমর্থ না হইত, আর যদি 111070-11)0881)0 সাহায্যে 
অধিক সংখ্যক সংবাঁদকে ক্ষুদ্র স্থানের মধ্যে সন্লিবদ্ধ করিবার উপায় উদ্ভাবন করিতে না 
পারিত, তাহা হইলে ভাগ্যদেবী প্রশিয়ার তাদৃশ অশেষ বাহুবল অভিমুখে, ফরাসীদিগের 
উপর স্বীয় প্রসন্ন দৃষ্টিক্ষেপ করিতেন কি না সন্দেহ। 

অবরোধকালে প্রার্দেশিক বিভাগ হইতে রাজধানী পারিতে কত অধিক সংবদ 
আসিবার আবশ্তক হইত, পাঠক সহজেই বুঝিতে পারিবেন । আমাদের এখানকার 
দৈনিক ইংরাজী পত্রিকা অপেক্ষাও বৃহদাকারের যোলথানি পত্র একত্র করিয়া তাহাতে 
যত সংবাদ মুদ্রিত করা সম্ভব তাহা হইতে অধিক সংবাদ এক একবারে পাঠাইবার 
আবশ্তক হইত। ক্ষুদ্র কপোত কখনই এতাদৃশ বৃহদায়তন সংবাদ-পত্র-ভার ৰহ্ন করিতে 
পারে না। অথচ এত অধিক সংবাদ্দ প্রেরণও নিত্তাস্তই আবশ্তক। তাই স্বদেশগ্রাণ 
ফরাসীর উদ্ভাবনী শক্তি উপায় উদ্ভাবনে নিধুক্ত হইল। ফল-ম্বরূপ সমুদয় সভ্যজগৎ 
এক্ষণে 211070-01069287)75 বিদ্যা শিক্ষা করিতে পারিয়াছে। নিম্নলিখিত প্রণালীতে 
811070-1)760815]010 বার্তা কপোত দ্বার! বাহিত হইত। | 
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রাজকীয় ও সাধারণ ব্যক্তির যত সংবাদ থাঁকিত, সমুদয় একত্র করিয়া বড় 
বড় কাগজে মুদ্রিত করা হইত। এখানকার দৈনিক ইংরাজী পত্রিকার আকারের 
অপেক্ষাও বৃহদাকারের ষোলখানি কাগজে তাবৎ প্ররেরণীয় সংবাদ প্রথমে মুদ্রিত করা 
হইত। তৎপরে ইহার ফটোগ্রাফ “লওয়! হইত। ফটোগ্রাফ লইলে ইহা উহার 
আয়তনের ৮8 ভাগ হইত মাত্র। কিন্তু এই. ফটোগ্রাফ কাগজের উপর তোলা 
অসম্ভব। কেননা ইহাতে অক্ষরগুলি এত ক্ষুত্র ক্ষুদ্র উঠিত যে তাহাদ্দিগকে পাঠ 
করা কোন মতেই সম্ভবপর হইত না এই জন্য জিলেটিন ও ব্রোমাইট পটাসিয়মের 
পাত ফটোগ্রাফিক প্লেটন্ধূপে ব্যবহৃত হইত। ইহা ওজনে ছুই সেন্টিগ্রাম (এক 
গ্রেণের এক তৃতীয়াংশ ) বই আর অধিক হুইত না। কিন্তু ইহারি মধ্যে. উপযু্- 
ল্লিখিত বৃহদায়তনের প্রাত্যহিক পত্রিকার ষোলখানিতে যত সংবাদ মুদ্রিত করা 
সম্ভব, তাহাই থাকিত। 

উক্তরূপ জিলেটিন পত্রটুকু কাচপৃষ্ঠ হইতে তুলিয়া লইলে, উহা! আপনিই গুটাইয়া 
যাইত এবং তখন অনায়াসে একটা পালকের কলমের মধ্যে প্রবিষ্ট করান সম্ভব 
হইত। এইরূপে একটা পেন কলমের মধ্যে উল্লিখিত জিলেটিনের ২০ ট৷ পত্র একত্রে 
যাইতে পারিত, এবং ইহার্দের সমবেত ভার এক গ্রামের (প্রায় ১৫২ গ্রেণ) অধিক 
হইত না। আর প্রান ২০1৩০ লক্ষ পত্রের মন্ত্র উহাদের মধ্যে নিহিত থাকিত। 

এইরূপ একটি পালকের কলম বার্তাবহ কপোতের পুচ্ছের একটি শক্ত পালকে সুত্র 
ছার আবদ্ধ থাকিত। যে কোন পালকে বাঁধিলে হইত না। কেন না, যদ্দি সেই পাঁলকটি 
উড্ডয়ন কালে খসিয়! যায়, তাহা হইলে সকলি ব্যর্থ হইবে । এই নিমিত্ত এমন একটি 
পালক বাছিতে হইত, যাহা নৃতন, অর্থাৎ শীঘ্র খনিয়া পড়িবে না। যে পালকের বর্ণ 
সর্বাপেক্ষা উজ্জল, তাহাই নুতন বলিয়া জানিতে হয়। নূতন পালকই সর্ধ্বাপেক্ষা 
শক্ত হইয়া থাকে । কপোত উল্লিখিত 1119:0101)060£701719 লিপি সহ অনায়াসেই 
অনেক দূর অতিক্রম করিয়া আসে। পালক ও উহার মধ্যস্থ লিপি সমূহের ভারে 
বিদুমাত্রও ভারপগ্রস্ত বোধ 'করে না। কোন কপোত কর্তৃক এতাদৃশ লিপি 
আনীত হইলে, উক্ত লিপিখগকে একবার ক্র্যামোনিয়ার জলে ডুবাইয়া লইতে হয়। 
তাহ! হইলে গুটাইত জিলেটিন পত্রখণ্ড তৎক্ষণাৎ সহজেই খুলিয়া যায়। তৎপরে 
প্রবল অণুবীক্ষণ সাহায্যে উহ পাঠ করিলেই হইল । 

এব্দ্বিধ ফটোগ্রাফিক লিপি প্রস্ততকরণে যথেষ্ট নৈপুণ্য আবশ্তক। বিশেষ দক্ষতা 
ও যথেষ্ট অভ্যাস না থাকিলে উহ্‌! স্চারুরূপে সম্পন্ন করা অতি স্থুকঠিন। ফ্রাঙ্কো_জান্্মীণ 
ুদ্ধকালে যখন 'ডাঁক বিভাগে বার্তাবহ কপোত ডাক হরকরার কার্য্যে নিয়োজিত 
হুহল, এবং হুম্তলিপি ব মুদ্রিত সংবাদের পরিবর্তে ফটো গ্রাফিক বার্তা প্রেরণের আবস্তক 
হইল, তখন এই দুরূহ কার্য সম্যকর্ূপে নির্বাহ করিবার জন্ত পারি হইতে স্শিক্ষিত 
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ও সুদক্ষ ফটোগ্রাফার এবং কপোঁত পালকগণ আবশ্তকীয় সরঞ্জাম সহ বেলুনে আরোহণ 
করিয়া বাহিরে আসিয়াছিল। ইহাদিগকে পারির বাহিরে আনিবার জন্ত ছুটি বেলুন 
নিয়োজিত হয়। কিন্তু হুর্ভাগ্যক্রমে একটি অনতিবিলম্বে জার্্মাণদ্িগের গুলির আঘাতে 
বিদ্ধ হইয়া শক্রু সৈম্ভ মধ্যে পড়িয়া যায়। হধেলুনারোহীগণ শক্র হস্তে বন্দী হইবার 
পূর্বেই কপোতদিগকে উড়াইয়া দিয়াছিল। একটি কপোত 'জার্্মাণদিগের দ্বারা ধৃত 
হয় এবং ইহ] দ্বার জার্্মাণের এক মিথ্যা সংবাদ পারিতে প্রেরণ করে। কিন্তু ফরাসি- 
গণ এই চাতুরী সহজেই বুঝিতে পারিয়াছিল। অপর বেলুনটিও নামিবার সময় জার্ম্মাণ 
সৈম্তদলের মধ্যেই পতিত হয়, কিন্তু ইহার আরোহীগণ শক্র হস্ত অতিক্রম করিয়া 
পলায়ন করে এবং অনেক পথ পরিভ্রমণ করিয়া অবশেষে বোদে নগরে উপস্থিত হয়। 
তথা হইতে কপোত প্রেরণ করিয়। আপনাদিগের 'নিরাপদ-সংবাদ পারি মহানগরীতে 
পরিজ্ঞাপন করে। কপোতগণ এত দূরে নীত হইয়াও আপন আবাসে অর্থাৎ পারিস্থ 
কপোত-নিবাসে প্রত্যাগমন করিতে পারিয়াছিল। 
৬ই ডিসেম্বর জার্মাণগণ আলিয় পুনরাধিকার করে এবং লোয়ার নগরীর সৈশ্তদলকে 
পরাত্ত করিলে, সে সংবাদ পারিতে পাঠাইবার জন্ত ৪টি কপোত প্রেরিত হয়। উহাদের 
মধ্যে কেবল একটি রক্তাক্ত কলেবরে * সে ছুঃখের সমাচার অবরুদ্ধ নগর মধ্যে আনিতে 
সক্ষম হইয়াছিল। আবার যখন ফরাসীর] জার্মাণদিগের সহিত এক যুদ্ধে জয়ী হয়, 
সে জর-সংবাদও স্বিশ্বস্ত কপোত অনতিবিলম্বে পারির অধিবাসীদ্দিগকে বিদ্ধিত 
করিয়া আশান্বিত করিয়াছিল। কেবল জয় পরাজয় সংবাদ নহে, কপোত দ্বার! 
বাহির হইতে বিল প্রেরিত হইত এবং অনেক অবরুদ্ধ পিতা মাতা বা স্ত্রী পুত্র কন্তা 
প্রভৃতি আত্মীয়গণ সেই বিল লইয়া আপনাদদিগের আহার-ব্যয় নির্বাহ করিয়৷ অনাহার- 
মৃত্যু হইত রক্ষা লাভ করিয়াছিল । 
পারির সেই অবরোধাবস্থায় যদি ঈদৃশ বিশ্বস্ত কপোতের সাহায্য না পাওয়া যাইত 


তবে বোধ হয়, ফ্রান্স বর্তমানের ফ্রান্স থাকিত না। সে বিষম শঙ্কটকালে কপোত 
বারা আশাতীত ফল লাভ হইয়াছিল। দ্রতগানিত্বেও কপোতগণ রেলওয়ে প্র 


তাড়িতবার্তী অপেক্ষা হীনতর ছিল না। কেন না, একদা বোর্দোস্থ ফটোগ্রাফারগণের 
বাদ প্রেরণ জন্য এক দ্রব্যের আবশ্তক হয়। পারি ব্যতীত কুত্রাপি উহা! পাওয়া 
যায় না। কপোত দ্বারা পারি হইতে উহা! পাঠাইবাঁর ব্বথা বলিয়া পাঠান হইল। 


১০০ 


* কারণ, কপোতগণ নিরাঁপদে উড়িয়া আসিতে পারিঃত না। জান্মীণগণ, 
কপোতে ফরাসীদের সংবাদ লইয়া আসে জানিতে পারিয়া, উহা! নিবারণ করিবার জন্ 
সমূহ চেষ্টা 'করিত। বন্দুকের গুলি ত ছিলই, তাহা ছাড়া উহারা' আবার বাজপাখী 
পুষিত। ফরাসীর! পায়রা উড়াইলেই, জার্্মাণরা বাজপাখী ছাড়িয়! দিত। 'এই অন্ত 
অনেক কপোত মারা যাইত। কেহ বা আহত হ্ইয়াঁও স্বাবাসে ফিরিত। 


ভ! ও বা ফাস্তন ১২৯৯) বার্তাবহ কপোত। ৬৪৯ 


চারি দিবসের মধ্যে বেলুন সহযোগে সে দ্রব্য উক্ত ফটোগ্রাফারগণ প্রার্ত হইল। 
বর্তমানে, রেলওয়ে ও টেলিগ্রাফ সাহায্যেও এত সত্বর ইহা সম্ভবিত হয় না। 

আমর পুর্ব্বেই বলিয়াছি, অবরোধ কালে ষে সমুদর কপোত ব্যবহৃত হইত, 
তাহাদের সকলেই মধ্যবিদ ধরণের, তেমন উত্কৃষ্ট কেহই ছিল না। সেইজন্য অনেক 
কপোত বাহির হইতে উড়াইলে পর, পারিতে প্রত্যাবর্তন করে নাই। কথিত, ৩৬টা 
কপোঁতের মধ্যে ৭৩টি কেবল সংবাদ লইয়া! পারিতে আসিতে পারিয়াছিল। আর 
কেবল একটি কপোতই ছয় বার সংবাদ আনিয়াছিল। যদি এ সমুদয় কপোত উপযুক্ত 
রূপে শিক্ষা পাইত, তাহা হইলে নিশ্চয়ই কখন এত অধিক সংখ্যায় নষ্ট হইত না। 
বিশিষ্টরূপে শিক্ষা পাইলে ও উত্তমবংশীয় হইলে বার্তাবহ কপোত যে অনায়াসে: বছ দূর 
হইতে ম্বাবসে প্রত্যাগমন করিতে পারে, তাহার প্রমাণের অভাব নাই। একদা 
ফ্রান্সের কোন এক নগর হইতে পাচ শত শিক্ষিত ও উত্তমবংশীয় কপোঁতকে অন্ঠ 
এক দুরবন্তী স্থানে লইয়! গিয়া উড়াইয়া দেওয়া হয়। ইহারা সকলেই স্বাবাসে পুনরা- 
গমন করিয়াছিল, একটিরও পথ-ভ্রম ঘটে নাই। তবে, জান্মীণ-অবরোধ কালে অনেক 
বার্তাবাহী কপোত যে নিহত হইয়াছিল, তাহার অন্য কারণও ছিল। প্রথমতঃ জার্শ্মাণগণ 
ফরাসীদিগের এই কৌশল বুঝিতে পারিয়!, পারি-অভিমুখে কপোঁত দেখিলেই বধ 
করিবার সমূহ চেষ্টী করিত। জান্মীণেরা এই জন্য সর্বদা আকাশের দিকে লক্ষ 
রাখিত। বন্দুক ও বাজপাঁখী দ্বারা অনেক কপোত বধ করিত। দ্বিতীয়তঃ নির্বোধ 
ফরাসী কৃষকগণও অনেক সময়ে না জানিয়! ক্রীড়াচ্ছলে পরযোপকারী বার্তাবাহী 
কপোতকে গুলি করিয়া মারিত। তৃতীয়তঃ অনেক অর্ধশিক্ষিত কপোত পথব্রাস্ত 
হইয়। অবশেষে অনাহারে অথব। অন্ত কোন কারণে প্রাণত্যাগ করিত । 

কিন্ত এইরূপ নানা প্রতিবন্ধক সত্বেও অবরোধ কালে বার্ভাবহ কপোত দ্বারা 
লক্ষাধিক গুপ্ত পত্র ও বিল ইত্যাদি পারিতে আনীত হইয়াছিল। কথিতষে, শেষ 
বার্তা কপোত যে সমুদয় পত্রিকা আনয়ন করিয়াছিল, তন্মধ্যে চল্িশ 
সই্রেরও অধিফ ভিন্ন ভিন্ন লিপি ছিল। সাধারণ মুদ্রাপ্রকরণের অক্ষরে তৎসমুদার 
মুদ্রিত হইলে পাচ শত খণ্ড বড় বড় পুস্তক প্রণীত হইতে পারিত। অতএব, উক্ত 
কপোতগণ যে এক অসস্ভবিত ও অপ্রত্যাশিত সাহায্য দানে তৎকালে ফরাসী জাতির 
অপরিমের় উপকার সাধন করিয়া প্রভৃত কৃতজ্ঞতার ভাজন হইয়াছে, তদ্দিষয়ে 
দ্বিমত হইতে পারে না। , | 

অবরোধ কালে বার্তা বহন জন্য ফরাসী গবর্ণমেন্ট কপোতপালকদদিগের সহিত 
এইরূপ চুক্তি করিয়াছিলেন। কপোতের অধিকারীকে কপোত লইয়া যাইবার 
পূর্বে এক শত ফ্রাঙ্ক (বর্তমানে ষাট টাকারও অধিক) প্রদত্ত হইত। বাহিরে লইয়া 
গিয়া উড়াইয়! দিলে পর যদি উহ! নিরাপদে পুনরার শ্বাবামে ফিরিয়া আদিতে পারে, 


৬৫০ বার্তীবহ কপোঁত। (ভা ও বা ফাল্তুন ১২৯৯ 


তাহা হলে উহা উহার প্রভৃরই সম্পত্তি হইত, গবর্ণমেণ্ট কোন দাবী করিতে পারিতেন 
নাঁ। আর যদি কপোত প্রত্যাবর্তনে অক্ষম হইত, অথবা পথি মধ্যে ধৃত বা নিহত 
হইত, তাহা! হইলে উহা! গবর্ণমেন্টের হইত । অর্থাৎ কপোতাধিকারী উহার জন্য আর 
ফোন দাবী করিতে পারিতেন না । 

আমরা পুর্কেই বলিয়াছি বর্তমানে প্রায় সমুদয় যুরোপে সামরিক কপোতের 


আড্ডা স্থাপিত হইয়াছে । তন্মধ্যে ফ্রান্স ও জার্্মাণিতে সর্বাপেক্ষা অধিক । এখানে 
সৈগ্ুদিগের কাওয়াদ শিক্ষার ভ্টায়। সামরিক কপোত নিচয়কে নিয়মিতরূপে 


শিক্ষা প্রদান করা হইয়া থাকে । শিক্ষার রীতি সর্ধত্র ঠিক একরূপ ন1 হইলেও 
উদ্দেন্ত 'এক। ইহাঁদিগকে শিক্ষিত করিবার সাধারণ নিয়মের নিম্ন লিখিত বিববণ 
আমরা কোজিয়ে নামক খ্যাতনামা! ফরাঁপী কপোতপালকের পুস্তিকা হইতে সংগ্রহ 
করিলাম। ইহার শিক্ষিত কপোতগণ ফ্রাঙ্কে! প্রশিয়ান সমর কালে ফরাসী গবর্ণমেন্টের 
সমূহ সহায়তা করিয়াছিল । 

শিশু কপোতকে শিক্ষা দিতে কিছু সময় আবশ্তক। তিন বৎসর বয়ঃক্রম 
হইলে, কপোত পূর্ণ-বিকাশ সম্পন্ন হয় এবং দ্রুতগামিত্বের চরমসীমা! প্রাপ্ত হয়। পঞ্চদশ 
বা ষোড়শ বৎসর পর্য্যন্ত বার্তাবহন কার্যে ইহারা সবিশেষ দক্ষ থাকে । কেহ কেহ 
বিংশতি বৎসর বয়ঃক্রম পর্য্যস্ত উক্ত ক্ষমতার বিশিষ্ট পরিচয় দিয়া থাঁকে। কিন্তু ছুই 
হইতে ছয় বৎসর বয়সের মধ্যেই কপোতগণ আপনাদিগের সমুদয় ক্ষমতার পুর্ণ বিকাশ 
লাভ করে। একটি সুদক্ষ কপোত এক মিনিটে ১৮০০ মিটার (প্রায় ১৯৭০ গজ) অর্থাৎ 
এক মাইলেরও অধিক ভ্রমণ করিতে পারে। শিশু কপোতকে শিক্ষা দিবার নিমিত্ত 
প্রথমতঃ ইহাকে একটি পিঞ্জরে করিয়া অল্প দূরে লইয়া যাইতে হয়। এই পিঞ্জর কোন 
রূপ বন্ধ বা অন্ত কোন দৃষ্টিরোধকারী পদার্থ দ্বারা মণ্ডিত নহে। সুতরাং কপোঁত 
স্থানান্তরিত হইবার কাঁলে, পিঞ্জরের অত্যন্তর দিয়া বাহিরের সমুদয়ই দেখিতে পাঁয়। 
নিশ্চয়ই অনেক উত্তন্গ ও ন্ুবৃহত পদার্থ তৎকালে ইহার নয়ন-গোঁচর হয়। এই জন্য 
গৃহ হইতে দূরে নীত হইলেও, ইহার সহস! পথ বা দ্রিগৃত্রান্তি ;ঘটে না। পরে, যখন 
সেই দূর স্থান হইতে ইহাকে উড়াইয়া দেওয়া হয়, ইহা পরিচিত পদার্থগুলি লক্ষ্য 
করিয়া অনায়াসে আপন আবাসে প্রত্যাগমন করে। ক্রমশঃ এই দুরত্বের সীমা 
বৃদ্ধি করিতে হয়। এইরূপে অত্যন্ত হইলে একটি কপোত ৩০০ কিলোমিটার 
(১ কিলোমিটার ১০৯৪ গজ ) দুর হুইতে স্বাবাসে প্রত্যাগমন করিতে পারে। কিন্ত 
ঈদ্ৃশ দীর্ঘ ভ্রমণের পর ইহাকে ছয় দিবসের বিশ্রাম প্রদান করা আবশ্তক। যুবক 
কপোতদিগকেও শিক্ষা দিবার সময় দুইটি আড্ডার মধ্যে,_অর্থাৎ একবার কোন 
আড্ডা হইতে উড়াইয়! শ্বাবাসে প্রত্যাগমন করিলে পর, ইহাদিগকে তিন দিবসের 
বিশ্রাম দেওয়া! প্রয়োজন । 


ভাও বা ফান্তন ১২৯৯) বার্থধাবহ কপোত। ৬৫১ 


সামরিক উদ্দেস্তে ব্যবহৃত কপোতের জন্ত প্রথম বৎসরে এইরূপ প্রণালীতে শিক্ষা 
প্রয়োজন ১ একটি কপোঁত প্রথমবারে যতখানি দুর উড়িয়া আসিতে পারে," দ্বিতীয়বার 
তাহাকে প্রথমবারের দূরত্বের সহিত উহার অর্ধেক যোগ করিয়া যতদূর হয় ততদুরে ' 
লইয়া গিয়া ছাঁড়িতে হইবে | অর্থাৎ যদি প্রথমবাঁরে বার ক্রোশ অন্তর হইতে উড়িয়া 
আসিয়া থাকে, দ্বিতীয়বারে ( ১২+৬) ১৮ ক্রোশ অন্তর হইতে উড়াইতে হইবে। তৃতীয় 
বারে (১৮৯) ২৭ ক্রোশ অন্তর হইতে উড়াইতে হইবে । এইরূপে ক্রমশঃ শিক্ষা দিলে 
ইহার। চারিশত হইতে পাঁচশত কিলোমিটার পর্য্স্ত দূর হইতে উড়িয়া আসিতে সক্ষম 
হয়। সুশিক্ষিত হইলে কপোতের! এইরূপে অনেকদুর ভ্রমণ করিয়াও গৃহে প্রত্যাগত 
হইয়া থাকে । একদ1 স্পেনের একটি কপোত কোন এক নির্দিষ্ট দিনে এক স্থান হইতে 
উড্ডীন হইয়াছিল। এ্রস্থান উহার আবাস হইতে ৯৮০ কিলোমিটার অন্তর । সুদক্ষ 
কপোতটি ৬ ঘণ্টার মধ্যে এই দুরপথ অতিক্রম করিয়। সেই দিবসেই আবাসে প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছিল । 

সামরিক কপোতদিগকে কোঁন কোন স্থানে গ্রীষ্ম ও বসস্তকালেই শিক্ষা দেওয়া 
হইয়া থাকে । কিন্তু কোজিয়ে বলেন যে, যুদ্ধবিগ্রহ ঘটিলে যখন যে কোন কালেই 
কপোতদ্দিগকে আপনাদের কার্যকারিতার পরিচয় দিতে হইবে, তখন সকল কালেই 
উহাদিগের শিক্ষা পাওয়া! উচিত। বিশেষতঃ, লীত, কুজ্ধটিকা; ঝড় বৃষ্টি প্রভৃতিতে 
ইহাঁদিগকে অনেক প্রকারের প্রতিবন্ধকতা ও প্রতিকূলতা সহিতে হয়। বস্ততঃ শীত- 
কালে কপোত উড্ভীন করিলে শতকরা ৪৩টি করিয়া নষ্ট হইয়। থাকে । 

কোজিয়ে তৎপরে এক এক সামরিক কপৌত-আড্ডায় কি সংখ্যায় কপোত 
রাখা উচিত এবং আড্ডায় কপোতের গমনাগমনের সুবিধার জন্ত কিরূপ বন্দোবস্ত হওয়া! 
উচিত ইত্যাদি বিষয়ে কতকগুলি বিশেষ বিবরণ দিয়াছেন। যদ্দিও তাহা সম্পূর্ণরূপে 
সমরবিভাগের পক্ষেই বিশেষ জ্ঞাতব্য, তাহা হইলেও আমাদিগের সাধারণ পাঠকবর্গের 
নিকট নিতাস্ত অনাদৃত হইবে ন! বলিয়া আমরা কতক অংশ এস্থলে সন্গিবি্ট করিলাম । 

তিনি বলেন, প্রত্যেক কপোত-আড্ডায়, উহার সহিত যতগুলি বিভিন্ন 
ষ্টেশনের সংযোগ আছে, ততগুলি স্বতন্ত্র কপোত নিবাস থাকা আবম্তক। পাঁরির 
মহিত উহার উত্তর পূর্ব সীমান্তে দশটি স্বতন্ত্র 'ষ্টেশনের যোগ আছে। সুতরাং 
পারিতে দশটি ভিন্ন ভিন্ন কপোত-নিবাস সংস্থাপিত। এইরূপ এক একটি স্বতন্ত্র ষটেশনের 
জন্য এক «একটি স্বতন্ত্র কপোত-নিবাস থাকিলে নির্দিষ্ট ষ্টেশনে নীত হইয়া তথা হইতে 
প্রত্যাবর্তন করিবার সময় কোন কপোতকে আর পথ অন্বেষণ করিতে হয় না। কেননা, 
এক এক কপোত:মিবাসের কপোত কেবল এক নির্দিষ্ট ষ্টেশন হইতে এক নির্দি 
পথে আঁসিতেই অভ্যন্ত হয়। এইরূপ বন্দোবস্ত থাকিলে শিশু কপোতগণ পর্য্যস্ত 
ছয় মাসের হইতে না হইতেই আপনাদিগের পথ এমন চিনিয়া লয় যে, ছুই শত 


ঙ 


৬৫২ বার্থীবহ কপোত। (ভা ও বা ফান্তুন ১২৯৯ 


কিলোমিটার দূর ব্যবধান হইতে ছাড়িলেও তাহাদের আবাসে প্রত্যাগমন 'করিবার 
সম্ভাবনার অনুপাত ১£৩। অর্থাৎ 'চারিটির মধ্যে অন্ততঃ একটি নিশ্চয়ই স্বাবাসে 
প্রত্যাবর্তন করিবে। পথিমধ্যে পথভ্রষ্ট হওয়া ব্যতীত, শিকারীর গুলি, হিংস্র পক্ষীর 
আক্রমণ, ঝড়, শীত ও হিমানীর প্রথরত। প্রভৃতি কারণ জন্য কপোতের নিরাপদ প্রত্যা- 
গমন অসম্ভবিত হইতে পারে। উপর্যাল্লিখিত অনুপাতাঙ্কের মধ্যে এই কারণ গুলিকেও 
সেই জন্য গণনীয় কর! হইয়াছে। এই জন্য কোন ডেম্পাচ বা সংবাদ নিশ্চিত পৌছিবার 
জন্ত একাধিক কপোত প্রেরণ আবশ্তক। অর্থাৎ তিনটি বা চারিটি কপোতের সহিত 
কোন সংবাদ পাঠাইলে, উহা! ক্ষোয়া যাইবার আশঙ্কা থাকিবেক না। 

প্রত্যেক সামরিক কপোঁত আড্ডায় সাধারণতঃ ৭২০টি কপোত থাকে। (এই 
খ্যা নিতান্তই অনিশ্চিত ও আম্রমামিক | সামরিক অধ্যক্ষদ্দিগের বিবেচনান্ুসারে 
খ্যা নির্ধারিত হইয়া থাকে ।) তবে যদ্যপি কোন নগর ছয় মাস কাঁল অবরুদ্ধ 
হয় এবং প্রতি দিন সংবাদ প্রেরণের আবশ্তক থাকে, তাহাহইলে প্রত্যহ ৪টি, (৪টির 
কম পাঠাইলে সংবাদ পৌছানর তত সুনিশ্চিতত1 থাকেনা ) ৩০ দিনে ১২০টি; ছয় 


মাসে ৭২০টি কপেতের আবশ্তক হইবে। প্রত্যেক ছুটি ্টেশনের মধ্যে ছুই শত 
কিলোমিটারেরও অল্প ব্যবধান থাক! উচিত। কারণ, সাধারণতঃ একটী কপোত এক 


দমে ৫ হইতে ১৫০ কিলোমিটার চারি ঘণ্টায় যাইতে পারে। অধিক দূর ভ্রমণের 
আবশ্তক হইলে অপেক্ষাকৃত পুরতৈন ও বয়স্ক কপোঁত ব্যবহারে ফল দর্শিবার সম্ভাবনা 
অধিক। অত্যধিক দূর হইলে, কেবল প্রাচীন কপোত প্রেরণেই সংবাদ প্রাপ্তির 
হুনিশ্চিততা অবধারিত করা! উচিত নহে। তাদৃশ কপোতের সংখ্যার উপরই অনেক 
নির্ভর করে। কোজিয়ে বলেন সাধারণতঃ প্রত্যেক পঞ্চাশ কিলোমিটার দুরত্ব- 
বর্ধনের সহিত এক একটী কপোত সংখ্যাও বৃদ্ধি করা উচিত। নিম্নের তালিকা! ইহা 
বিশদ করিবে । 
২৫০ কিলোমিটারের জন্য ৫টি কপোঁত ১--২ বৎসর বয়ক্রম । 
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অবশ্ত কপোতের বয়ঃ পরিমাণ তত অধিক বিবেচ্য নহে। সুদক্ষ কপোত ও 
উহার সংখ্যার উপরই কোন সংবাদ প্রাপ্তির নিশ্চিততা সম্পূর্ণ নির্ভর করে। « 

সকল দেশেই সামরিক বিভাগের আত্যত্তরীণ কাধ্য কলাপ অতি সংগোঁপনে ও 
সাধারণের :অগোঁচরে সম্পন্ন হয়। দেশ-সংরক্ষপের্‌ বিবিধ পন্থা উত্তৎ দেশীয় সামরিক 
কর্মচারী ব্যতীত অপর কাহারও জানিবার সুস্ভাবন। নাই। স্থতরাং,বার্তীবহ কপোতের 
শিক্ষাদান রীতি, সংখ্যা, আড্ডা প্রভৃতি বিষয়ের প্রকৃত সংবাদ পাওয়া দুরূহ। প্রত্যেক 


ভা ও বাফাস্তন ১২৯৯) বার্ডাবহ কপোত। ৬৫৩ 


জাতির ,উহা! নিজস্ব। সুতরাং উপরে কোজিয়ের পুস্তিকা অবলম্বন করিক্লা যাহা 
যাহা বণ্িত হইল, তাহা বার্তীবহ কপোঁত সম্বন্ধে মোটামুটি সত্য। 

এ পর্য্যস্ত যতদুর বল! হইয়াছে, তাহাতে বুদ্ধিমান পাঠক নিশ্চয়ই লক্ষ্য করিয়া 
দেখিয়াছেন যে, শিক্ষিত কপোতগণ কেবল বাহির হইতেই স্বাবাসে সংবাদ 
আনিতে পারে; কিন্তু স্বাবাস হইতে অন্যত্রে বা ষখা তথ! সংবাদ পরিচালন। করিতে 
সক্ষম নহে । পারির কপোতগণ প্রাদেশিক বিভিন্ন স্থানে নীত হইয়া সংবাদ-সহ কেবল 
পারিতেই প্রত্যাবৃত্ত হইতে পারিত ; পারি হইতে অন্ত কোন স্থানে সংবাদ বহন করিয়া 
লইয়া যাইতে পারিত না। প্রত্যুত কপোতের এই একটা স্বাভাবিক গুণকেই শিক্ষা ও 
অভ্যাস দ্বারা উৎকর্ষিত ও পরিবর্ধিত করিয়! লইয়৷ সুচতুর মানব উহাদ্বারা আপনা: 
দিগের এত মহছপকার সাধন করিয়। লইয়া! থাকে । বার্তীবহ কপোত জাতি শ্বভাবতঃ 
আপন জন্মস্থানকে অতিশয় ভালবাসে । ইহাকেই তাহাদের [০7912627500 বা 
স্বাভাবিক জন্মস্থান প্রিয়তা কহে। অন্ত শ্রেণীর কপোতের মধ্যে এই স্বাভাবিক গুণ 
এত অধিক ভাবে পরিশ্ক,ট হয় নাই । বার্ভীবহ কপোত অথবা, (ইহাদিগের বাসস্থান 
শ্রির়তার জন্য ইহাদিগকে যেমন বল! হয়,) গৃহী কপোত আপন নীড়, শাবক) ও 
স্বীর সহচরীকে অতিশয় ভালবাসে । এই স্বাভাবিক ধর্মের জন্যই ইহার! অনেক দুরে 
নীত হইয়াও শ্বাবাসে প্রত্যাগমন করিতে সক্ষম হয়। এই স্বভাবধর্শ্ম ব্যতীত গৃহে 
ফিরিয়া আসিবার আরও একটী বিশেষ আকর্ষণ আছে। নিরূপিত সময়ে আহার । 
দেখ! গিয়াছে অন্ত সময়ে কপোতি যেখানে থাকুক না কেন, আহারের নির্দিষ্ট সময়ে 
উহ! নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইবে । খাদ্যের আকর্ষণ কিরপে ও কত পরিমাণে 
কপোতদিগের দূরপথ অতিক্রম করিবার পক্ষে শিক্ষা দান করিতে পারে, নিম্নলিখিত 
গল্পটা হইতে তাহা! বিশেষরূপে অনুমিত হইবে । 

লা পেরডি ক নামক একজন অতি স্থুপ্রসিদ্ধ কপোঁত-পালক কাসিয়ে নামক 
অপর একজন খ্যাতনামা কপোত-পালককে একটা কপোত দিয়াছিলেন। কাসিয়ে 
ইছাকে অন্ত একটার সহিত “যোড়” বাধিয়া নিজ গৃহে রাখিলেন, এবং পরে 
যখন দেখিলেন উহা! উহার সঙ্গিনী কপোতের সহিত সম্যক রূপে মিলিত হইয়াছে 
এবং সর্বদা! উহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ঘুরিতেছে, তখন উহাকে ছাড়িয়া! দিলেন। অর্থাৎ 
এত দিন উহার পালকগুলি বদ্ধ ছিল, ভাল উড়িতে পারিতনা; এক্ষনে বন্ধন খুলিয়! 
দিলেন। লা পেরডি রূুর কপোত সম্পূর্ণরূপেই পুর্বাবাস ভুলিয়া গিয়াছিল ) কামিয়ে 
কপোতনিবাসকেই আঁপন আবাস করিয়া সঙ্গিনী কপোতের অন্বর্ভী হইয়া 
সর্বদা থাকিত *.কিস্তু কাঁসিয়ে একদা শিক্ষার নিমিত্ত স্বীয় কপোতদিগকে মাঠে 
খুঁটিয়া 'খাইবার জন্তঠ ঘরে আহার দেওয়া রহিত করিয়া দিলেন। ক্ষুধায় পীড়িত হইয়। 
লা পেরডি রুর কপোত পূর্বাবাস স্মরণ করিল এবং দলস্থ অন্ত কপোতদিগের সহিত 
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মাঠে চরিতে না গিয়। প্রত্যহ ছুইবার, প্রীতে ও সন্ধ্যায়,নিয়মিতয্ূপে রুর কপোত.নিবাসে 
আসিত। উদরপুর্ণ করিয়া আহার করিয়া পুনরায় কাসিয়ের গৃহে প্রত্যাগমন করিত । 
কপোতের এই স্বাভাবিক গৃহ প্রিয়তাকে আরো! ফুটন্ত করিয়া মন্তুষ্যেরা 
বার্তাবহ কপোতদ্দিগকে কার্যকারী করে। গুঁহ ও খাদ্যের লোভে ইহার! অনায়াসে 
অতি দূর পথও অতিক্রান্ত হইয়া আসিতে সক্ষম হয়। দুর স্থান হইতে পথ-নির্ণয় 
করিয়া আবাসে প্রত্যাগমন সম্বন্ধে অনেকে অনুমান করিতেন যে, এক স্বতঃ নিহিত 
শক্তি ([:561096) বলে ইহারা এইরূপ করিতে পারে। কিন্তু ইহা সত্য নহে। দৃষ্টি- 
শক্তিই ইহাদের একমাত্র সহায় । আকাশে উড্ডীন হইলে পৃথিবীর অনেক দূর এক 
কালে দৃষ্টিপথে নিপতিত হয়। বেলুনারোহীগণ ইহ! শ্বীকার করিয়াছেন। একটু 
উর্ধে উঠিলে যে, অনেকদূর সহজেই দৃষ্টিসীমার মধ্যে আসে, ইহা আর বিশেষ করিয়া 
বলিবার প্রয়োজন নাই। কপোতগণও তাই যখন আকাশে উড্ভীন হয়, অনেকদূর 
পর্য্স্ত এককালে দেখিতে পায়। স্বাবাঁসের নিকটস্থ কতিপয় উচ্চ নিদর্শন নিশ্চয়ই 
ঠিক করিয়া রাখে। দূর হইতে আসিবার কালে সেই সেই নিদর্শন লক্ষ্য করিয়া 
অনায়াসে শ্বাবাসে প্রত্যাবর্তন করে। ইহাতে আর কোন অদ্ভুতত্ব নাই। এদেশে 
কাকগণ ও অন্যান্য পক্ষীর! প্রত্যহ প্রাতঃকালে কুলায় পরিত্যাগ করিয়া আহারান্বেষণে 
অনেক দূরে চলিয়! যায়। সন্ধ্যাগমে আবার ম্ব স্ব নীড়ে প্রত্যাবৃত্ত হয়। 
কাহারো! পথ-ভুল হয় না1। স্বাভাবিক গৃহ-প্রিয়তা ও দ্বিক-নির্ণয় জ্ঞান এই ছুই গুণে 
অপেক্ষাকৃত কষ্টসহিষ্ণ ও উড্ভীয়ন-ক্ষম কপোত বহুদূর হইতেও অনারাসে স্বাবাসে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া থাকে। ইহাদিগের এই ছুই শক্তি ক্রমশঃ এইব্প পরিস্ফ,ট হয় 
যে চারি পাচ শত মাইল অতিক্রম করিয়া স্বীয় আবাসে প্রত্যাগমন করে। 
আজও বেলজিয়মের রাজধানী ব্রসেলেন নগরে প্রতি বৎসর কপোতদ্িগের 
উড্ডীয়ন ক্ষমতাঁর প্রতিযোগিতা হইয়া থাকে । ব্রসেলেস হইতে লইয়া গিয়! 
ফ্রান্সের দক্ষিণ ভাগে ছাড়িয়া দেওয়া হয় এবং কপোঁতগণ ব্রসেলস বা উহার সন্নিকটবর্তাঁ 
স্থানে পুনরাগমন করে। দূর হইতে আসিবার. কালে দৃষ্টিশক্তিই যে কপোর্তের 
একমাত্র সহায়, এ সম্বন্ধে একবার যে একটা পরীক্ষ হইয়াছিল) তাহ! হইতেই নিঃসনোহ- 
রূপে প্রতীতি হয়। একদা কতকগুলি ব্রসেলস পায়রাকে ইটালীর রাজধানী রোমে 
লইয়া গিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হয়। ইহারা দক্ষিণ ফ্রাম্দ হইতে বেলজিয়মে আসিতেই 
অভ্যন্ত। ব্রসেলস হইতে রোম প্রায় ৯০* মাইল অত্তর। ইহার অর্ধেক স্থান 
কপোতদিগের সম্পূর্ণ অপরিচিত ! বিশেষতঃ উত্তজ আরস 'পর্বত-শ্রেণী কোন 
প্রকারের সুপরিচিত নিদর্শনকে সম্পূর্ণরূপেই কপোতদিগের দৃষ্টি হুইতে প্রচ্ছন্ন করিয়া 
রাখির়াছিল। এই নিমিত্ত থে কয়েকটি কপোত' বহু দিবস পরে বেলছিয়মে 
প্রত্যাগত হইয়াছিল, তাহার ভূমধ্য-সাগরের উপকূল দিয়া উড়িতে উড়িতে দক্ষিণ 
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ফ্রান্দে. আসিয়া উপস্থিত হয়। পরে তথাকার পরিচিত নিদর্শন দেখিয়া! পথ নির্দেশ 
পূর্বক ইহার! ব্বাবাসে প্রত্যাগমন করে। যদ্দি বাস্তবিকই ইহাদ্দিগের্‌ কোন এক 
শ্বাভাবিক বোধ শক্তি থাকিবে, তাহ! হইলে কি নিমিত্ত এতদিনের পর আঁর এরূপ বক্র 
পথ অবলম্বন করিয়া ইহারা প্রত্টাগমন করিবে। দৃষ্টি ও দিকৃ-নির্ণয় জ্ঞান যে 
ইহাদিগের এক মাত্র পরিচালক ইহাই তাহার অকাট্য প্রমাণ । 

সামরিক কপোতকে লাধারণতঃ কেবল কোন এক দুরবস্তা স্থান হইভে ছাড়িয়া 
দিয়! গৃহে ফিরিয়। আসিতে শিক্ষা দেওয়া হয়। কিন্তু এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে 
যাওয়! আঁসা শিক্ষা দেওয়। হয় না। অন্ততঃ সামরিক উদ্দেশ্তে এরূপ শিক্ষা প্রদানের 
বিষয় বিখ্যাত ফরাসী কপোতপালকগণ উল্লেখ করেন নাই। তবে এরূপ শিক্ষা! প্রদান 
যে অসম্ভব নহে, তাহা বেশ বল যাইতে পারে। পূর্বোল্লিখিত রূুর কপোঁতের 
কাঁসিয়ের গৃহ হইতে খাদ্যাভাবে রুর অর্থাৎ উহার প্রাচীন নিবাসে প্রত্যাবর্তন গল্প হইতেই 
আমরা বুঝিতে পারিতেছি যে, আরণ্য পক্ষীরা আপনাদের ও আপনাদের শিশু শাঁবক- 
দিগের জন্য থাদ্যান্বেণ করিতে গিয়া কিরূপে স্ব শ্ব নীড়ে প্রত্যাবর্তন করিবার 
স্বাভাবিক ক্ষমতাটিকে পরিস্ফট ও পরিবর্ধন করে। স্ুচতুর মনুষ্যেরা কপোতের 
এই শ্বাভাবিক গুণকেই কৌশলক্রমে শিক্ষিত ও আরো ফুটস্ত করিয়া এক স্থান হইতে 
স্থানান্তরে গমনাগমন করাইতে পারে এবং তৎসাহায্যে অনায়াসে সংবাদ প্রেরণ ও 
গ্রহণ করিতে পারে। 

মনে করা যাউক যে এক জন একটি কপোতকে এক স্থানে কেবল শুফ খাদ্য 
দিল, এক বিন্দু জলপান করিতে দিল নাঁ। অন্য এক স্থানে লইয়া! গিয়৷ ইহাকে 
জলপান করাইল কিন্ত আর কোনরূপ খাদ্য দিল না। কিয়দিন প্রত্যহ এইন্ধপ 
করিলে কপোতটা আপনাপনিই এক স্থানে আহার ও অন্ স্থানে পান করিতে অভ্যস্ত 
হইয়া যায়। তথন অনায়াসেই কোন ছুটি নির্দিষ্ট স্থানের মধ্যে এইরূপ কপোত 
দ্বার প্রত্যহ সংবাদ আদান প্রদান চলিতে পারে। অবশ্ত, এরূপ অভ্যাস সাধন 
তি অল্প দূর ব্যবধানের মধ্যেই সম্ভবিত হইতে পারে। ওলন্দীজগণ একবার যাওয়া 
আসা! করিবার জন্য কতকগুলি কপোতের পরীক্ষা করিয়াছিল। কপোতগণ ত্রিশ 
কিলোমিটার ব্যবধান অতিক্রম করিয়া এক স্থানে উপস্থিত হইয়া তথা হইতে পুনরায় 
নিরাপদে প্রত্যাগমন করিতে সক্ষম হইয়াছিল । এক জন কপোঁতপালক যিনি শ্বচক্ষে 
এই পরীক্ষা দর্শন করিয়াছিলেন তিনি বলেন যে দক্ষিণ হলগ্ডের অস্তঃপাতী লিডেন 
নগর হইতে কপোতদ্দিগকে উড়াইয়া দেওয়া হয়। ইহারা সকলে ২_-৫ মিনিটের 
ময় হার্লামে (উত্তর হলগ্ডের অন্তঃপাতী আর একটা নগর ) উপস্থিত হয়। উপস্থিত 
হইয়াই, এক মুহূর্ত নষ্ট না করিয়া, নিতান্ত পথশ্রাস্ত ও ক্ষুৎপীড়িত পথিকের স্থায় 
আহার করিতে লাগিল। তিন কোয়ার্টাব্রের পর কপোত-নিবাসের দ্বার অবারিত 
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দেখিলে, উহারা তৎক্ষণাৎ তথ! হইতে রহির্গত হুইয়। ২ মিনিটের মধ্যে লিডেন নগরে 
প্রত্যাবর্তন রুরিল। এই কপোতদিগের মধ্যে দুইটি অবিশ্রাস্ত ভাবে ক্রমাগত নয় মাঁস 
এইরূপ করিয়া বার্ভাবহন করিত। চা'রিটি আপনাদিগের স্বেচ্ছাক্রমে সকল খতুতেই 
এইরূপে এই ছুই স্থানের মধ্যে প্রত্যহ যাতায়াত করিত। হলগুবাসীগণ যে উপায়ে 
কপোতদ্িগের ঈদৃশ আশ্চর্য ক্ষমতার বিকাশ করিত, তাহা উহার! ভিন্ন অপর কেহ 
জানে না। জিজ্ঞাসা করিলে বলে ইহা! বলিবাঁর নয়। বস্ততঃ ইহাতে গুপ্ত প্রণালী 
বানিয়ম আর কিছুই নাই। শুদ্ধ আহার এক স্থানে আর পানীয় অন্ত স্থানে, এইরূপ 
অভ্যাস করাইলেই কপোত অনায়াদে কোন ছুই নির্দিষ্ট স্থানের মধ্যে গমনাগমন 
করিতে অভ্যস্ত হইতে পারে । 
আমর! ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি সামরিক কপোতি আড্ডা বর্তমান যুরোপের 
সর্ধাত্রেই ব্যাপ্ত হইয়। পড়িয়াছে। ইংলগ্ ব্যতীত অন্ত তাবৎ যুরোপীয় রাজ্য বার্তাবহ 
কপোত-নিবাস স্থানে স্থানে সংস্থাপন করিয়াছে । অবশ্ঠ ছুর্গ, পরিখা, সেনা-নিবেশ 
প্রভৃতি নানাবিধ দেশ সংরক্ষণ বিধান কেবল তত্ব দেশীয়দিগেরই নিজস্ব; অপর 
কাহারও জানিবার নয়। তথাপি কয়েক বৎসর হইল ফরাসী বৈজ্ঞানিক পত্র লা নেচারে 
বিভিন্ন দেশের কপোত আঁড্ঙার একটা মানচিত্র প্রদত্ত হইয়াছিল। ইহাতে দেখা যায় 
ফ্রান্দে ১৯টা, স্পেনে ১৮টী, প্রশিয়ায় ১৭টা, পর্ত গালে ১৪টা; ইটাঁলীতে ১৪টা, অস্তরিয়ায় 
গটী, রুশিয়ায় ৫টা, এবং স্ুইজার্লগ্ডে ৪টা সামরিক কপোত আড্ডা সংস্থাপিত আছে। 
অধিকাংশ আড্ডাগুলি রাজধানীর সহিত সংযোজিত । রাজকীয় ব্যয়ে কপোত নিচয় 
প্রতিপালিত ও নিয়মিতরূপে শিক্ষিত হয়। বেলজিয়মে এরূপ কপোতি আড্ডার প্রয়োজন 
হয়না । কারণ সেখানে লোকে ঘরে ঘরে শিক্ষ। দিয়া থাকে । যুদ্ধ ব অবরোধের সময়, 
আবশ্যক হইলে, এই সমুদয় সাধারণ লোকের কপোত দেশের জন্য অনায়াসে ব্যবহৃত 
হইতে পারে । ফ্রান্সেও অনেকে পাঁয়র। পুষিয়া থাকে । সম্প্রতি পারি নগরে কপোতের 
খ্য। গণনা হইয়াছিল । তাহাতে দেখা যায় পারিতে একাদশ, সহত্র পায়রা আছে। 
তন্মধ্যে পাঁচ সহজ শিক্ষিত। উপনগরে সাত সহম্্র তন্মধ্যে তিন সহশ্র শিক্ষিত। রুধে 
নামক এক স্থানে এক লক্ষ অধিবাসী । কিন্ত পঞ্চদশ সহমত কপোঁত। ইহার সন্নিকটে 
অপর একটা "গ্রামে দশ হাজার লোক বাস করে, কিন্ত প্রায় তিন হাজার পায়রা 
তথায় আছে। সমস্ত ফ্রান্দে প্রা এক লক্ষ শিক্ষিত কপোত আছে। আর ফ্রান্সের 
সাত চল্লিশটা প্রাদেশিক বিভাগের প্রত্যেক বিভাগেই কপোতপালকদ্দিগের এক একটা 
মণ্ডলী আছে। /ইহা হইতেই বোঝা যায় ফ্রান্সে বর্তমানে কপোত-শিক্ষার 


আধিক্য কত। 
শ্রা্ীপতি চরণ রাঁয়। 


স্বরলিপি । 


৯০২ 


মহীশূরী খান্বাজ-_তাল ঠুংরি । 


চির বন্ধু, চির নির্ভর, চিরশাস্তি 
তুমি হে প্রভূ! 

তুমি চিরমঙ্গল সখ! হে ( তোমার জগতে ) 
চিরসঙ্গী চির জীবনে । 

চির প্রীতিস্থধানির্ঝর তুমি হে হৃদয়েশ ! 

তব জয় সঙ্গীত ধ্বনিছে ( তোমার জগতে ) 
চির দিবা চিররজনী। 


মহীশুরী পূর্ণ ষড়জ-_তাঁল একতালা । 


(একি ) লাবণ্যে পূর্ণপ্রাণ প্রাণেশ হে! 
(আনন্দ বসস্ত সমাগমে ।) 
বিকশিত প্রীতি কুসুম হে 
(আনন্দ বসস্ত সমাগমে ) 
পুলকিত চিত কাননে । 
জীবনলত! অবনতা৷ তব চরণে । 
হরষ গীত উচ্ছৃসিত হে 
(আনন্দ বসস্ত সমাগমে ) 
কিরণ মগন গগনে । 


মাদ্রাজী সিন্ধু__কাওয়ালি। 


অন্তরের ধন, প্রাণ-রঞ্জন, স্বামি । 

এসেছি হেথা আজি তোমারি আশে । 
প্রেম-চন্ত্র! তোঁম! হেরি ছুখ-ঘন দুরে যায় 

* বিমল জোছনা ভার, আনন্দ বিকাশে । 
স্থন্দর মূরতি হেরিয়ে বিস্মিত মোহিত আমি ) 
সঙ্গীত গুনি অন্তরে, সুধাঁময় তব বাণী। 


৬৫৮ স্বরলিপি । 
স্বরলিপি । 


মহীশুরী থাস্বাজ--£ুংরি 1 


পঠি দীঃ1 বি) ২ ভা 

চি র ৰ লট . সু চি র 
শেষ 

ম১1- গত ময | ধধ* পু । 7 পা 

র চি র শা - -- স্তি 


_ ১ নো১ | ধন ম১॥ ধঃ নয । রস 
7 প্র ভু তু মি চি 
(আ- প্র) ত ব জ 
নো । ধনো১ সঁ। নখ । সং | 
ল স পল বাঃ হা. 
ত ধ্ব - নি ছে -- 


স১ | ধঃ ন১ | রঃ ন১ 1 সঃ প১। 
মি চি র ম 


| 
€ 5 


টি ব জ য় শী ও 
| নং | সর্থ | | রঠি সট। 
_ খা হে - তো ম! 
_- নি ছে - তে। ম! 


ধ১ ন১। উর নও সর) ধ। ধনোও সঃ] নোঘ। ধপ১ মগণ। 


তু মি চির ম -- মন্' ল 
ত ব জয় স --: ঙগী ত 


(ভা ও বা ফান্ঠন ১২৯৯ 


। পধ* নো” | ধপ+ 
নি র্‌ ভ 
| গম১ পধ» | নর্সং 
তু মি হে 
ন১। স” প১। পধঃ 
র ম -_ ঙ্গ 
য় স - নী 
নো ধপ১। মগ» 
পধ» নো, । ধনো? 
গু ল স 
ঙগী তি ধ্বঙ 
নো» ধ১। পমগ* ম' 
র জ গ তে 
রূ জ ধা তে 


স্‌ 
ধ্ব 


খা 
নি 


ভা ও বা! ফাল্তুন ১২৯৯) স্বরলিপি । ৬৫৯ 
ধন । উস” নঃ। সঁ” পণ | পধত নো১। ধনো১ "সঃ | 
তু মি চি র ম -- ৬ ল হী ৬৪ 
ত বৰ জ রয় স -- ঙ্গী ত ধ্ব ৫ 


সর্ণত। গর | _২ | এশর্ধ। আঁ 


রি বব রা শী চি 
নি ছে -- -- - চি র দি -__ ব চি 
স*। গর্ব) সঁ | নোধ১ পম ॥ ১ প১। পথ । 
র জী ব নে মল রে র গ্র্রী 
বৰ র জ নী _  (আ- প্র) 
ধনো১ সঁ১। নো ধ১। নো» ধ১। পমগ» ম। ধ প, | 
তি - সু ধা নি র্‌ ঝ র তু মি 
শোং | --১ ধ১ | পধ১ নোধ১ | আরৎ | নোধ, 1 
তে কি” লি স্‌ ] য়ে শ  -_- 
মহীশৃরী পুর্ণফড়জ-_-একতাল!। 
নর্স১ রর্সট ন১।% 
প্ী _ 
ন্‌ স১" নঃ | পাৎ ম১। মগোখ গো১ | রঃ ন্‌, সঃ | ভা 
লা -_- - বৰ ণ্যে পূ ্ঁ প্রা -: ৭ -_ 
ত্বঃ গী১, | ম১ গঃ ছাঃ । পমৎ ॥ / ৯ ন্‌ নঃ [ ]] ৩ | মও দু 
সাও ৪. হরে ৮ হে -- এ কি _-  আ৷ 
শেষ 


পুঅরাবৃত্তির কালে উপরের সুর গাইতে হইবে। 


ণ 


৬৬৪ স্বরলিপি । (ভা ও বা ফীঁন্তন১২৯৯ 


ম১ মঃ র১। গোত। গো র১ স১। রঙ । সরস+ ন্‌ .ন্*। 
ন ন্‌ 'দ ৰ স ন্‌ ত স মা -_- গ 


সং. _১ নঠ ন১॥ গোঁ গেট রি | শর্গোধ। গণি । রখ 
মে _- এ কি বি ক শি ত --* ল্লৌ 

(আঁ প্র) হ র ষ গী ত উ 
রঃ 1" রঃ সর) ন১। অ্ণ | ৮ নর্স র্ি্টটি। অর্ি। আঁ 
তি কু স্থু হে _- :- ০ আ ন ন্‌ 
চ্ছ সি -- ত হে 7:77 শা 'আ। ন ন্‌ 


র১ 1 গোঁ । গোঁ রি সঁ। রঙি। সর্প ন১ ন১। সং । _১। 
দ . ব স ন্‌ ত স মা ্ গ মে লা 
দর বৰ ব ন্‌ তত স মা -- গ মে - 


ও 


গোঁত গোঁ রঠি। বর্গোং গোঁ১। র্" রি | রি স” ন১। সঁ 
বি ক শি ত _ প্রীতি কু সু ম ৫ 
হ র ষ গী ত উ চ্ছ সি ত -_- হে 


/ 


_১ নর্স» রর্গেও। রণ সর্প) নোনো১। পপ মম১ রর১। সস 


রম» পনো১। সর্প গোঁৎ। গো) গোঁ রশি মর্গোষ গো । রি 
শা ২২ শা বি ক শি, ত - গ্রী 
৪ হর ষ গী ত উ 


জামা ভরাট পরা 


র১ 1 রি সট ন১। উট নঠ পুন ম গো রং | গো; 
তি কু স্থু ম পু ল, কি ত চি, ত. কা 
চ্ছ সি --: ত কির ণ ম গ ন গ 


তা ও বা ফাস্তন ১২৯৯) স্বরলিপি । ৬৬১ 


গো ম১ | নঃ নয নাও ম১ প্‌ ম১। গো১ গো» রং 
ন নে - এ কি উন 2 ব .,ন ল 
গু ণে _- এ কি (আ-প্র) 


মো ণ রঃ ন্‌, সঃ ণ 
তা অ বৰ ন 


৫] ০, 


স১ ন্১। স১ গো১ রঃ 
উন, “টি তি ব চ 


মগো১ র১ গোও। মু । সি 


র টস সস ণে লস 


* মাদ্রাজী সিদ্ধু__কাওয়ালী। 


রর» ম১। _-১ পধ» নোর্স নোধ১। পঃ ॥ ১ মপ মপ, 


অ স্তরে - বর প- - ধ ন প্রাণ র 
শেষ। 

মগোত রস সং। _* রও ম১। রগৌম১ গোর স। 

ট ন্‌ জন -- স্বা ৮ মী -- শপ 

রং রঃ মঃ | ১ পঃ ধঃ সঃ | প্‌ঃ ॥ ্ পঃ প্‌£ 

অন্ন ত রে উজ, “প্র লিও এ ধন -- এ সে 


িটিনানিরিরিটি রর তকে 

* ফাল্তন মাসের তত্ববৌধিনীতে এই স্ুরটাকে তুলক্রমে মহীস্থরী তজন নামে 
অভিহিত করা হইয়াঁছে।* ইহা ভজনের সুর আদৌ নহে, এবং মহীস্থরীও নহে। ইহাকে 
মাদ্রাজী সিন্ধু বলিবাঁর সার্থকতা এই পর্য্যন্ত যে ইহা জনৈক মাদ্রাজী গারকের নিকট 
হইতে শিক্ষিত হইয়াছিল। তত্ববোধিনীতে ইহাকে একতালা৷ করা «হইয়াছে, তাহা 
নিতান্ত ভূল হইয়ণছে, তাহাতে যে স্থর যতক্ষণ স্থায়ী হওয়! উচিত ভাঁহার অপে। 
কম ক্ষণ স্থায়ী হইয়া নুরের চেহারা বদ্পিয়া গিয়াছে। 





শ্রীস__ 


৬৬২ স্বরলিপি । (ভা ও বা ফান্তুন ১২৯৯ 


প১ ধ» ১ স১। ৪1 নর্স১ রণ রি গোঁরটি। রর 
ছি _ হে থা আঁ -- জি - _- 

১ রঃ সঁনো১ ধপ১। -_-১ প» প» ধপ১। 'মপ» ধপ» মগোও 
তো - মা - - রি আ -- শে -  -_ 
রস+ ॥, --২ ধ১ নো১। ধ* প প ধপ১+। ম* পপ মগো? 
(আ-প্র)- প্রে ম টি, লি এ জি তো মা হে 


রস১। সঃ | ধ১ রস ধর্স১) নোধ১। পঙ ধপ১ট। ম১ প? 
লি রি প্রেম চ - নত - তো ম! 


মপম১ গোর১। সঃ । ধং নোঁধ১ পণ) পু ধ' প্‌ ধপ১। 
হে এ রি প্র ম্‌ পা চ -- অন্তর -__ 


ম১ প১ মগো রস) | সং | -- সস স১। সঃ | - রগণ গণ । 
তো মা হে - রি -- ছথ ঘ ন দু' রে 


মূ । পু পধ নোর্স। সপ | ধর্স। নোধ প১ ধপশ। মর 
যা য় প্রেম -_ ম চ -- ক্র এ তে। 


প১ মগৌো১ রস১। সং । সস স১ সং। -- রগ” গত । ম। 
মা দে -_- রি ছুখ ঘ ন 7 দু রে" যায় 


_ৎ সর্ট সঃ) রগ রণ রি মর্গে ॥ রর্প রি সগ প) | 
৮ এত ল জো ছ না -. ভা - র 


৬৬৩ 


ভা ও বা ফাস্তন ১২৯৯) স্বরলিপি । 


পধ 'নো১ নৌধ” প?। 


__১ ধগ ম প9। মগৌ১ রস 0 
2 এর্ী কি জি ' 


নদ বি কা কী. ভি 
(আ-প্র) 


(ক্রুত লয়) 


ম১ সঃ স১ স১। 
নথ _- ন্দ ৃ 
সঃ সং স১। সং সস 


বব 
রঃ ১ স১। স স১স। 
স্ব নদ র মু র তি হেরি য়ে বি ন্মি' ত 


সং রংখ। গঁ ম এ) | ১ রুট সঁ নো । 
মো হি ত আ মি স ঙ্গী _ তত শু নি 


কপ পাপ) আনো ধাপ! গ১ ধপ; মণ প?। 
ম য় ত ব বা -- 


অআঅ - মস্ত রে সু ধা 


ম১ গো) র১ সং ॥ 
নী -- 
(আ--প্র 
শ্রীমতী মর দেবা 


সতীদেহ স্কন্ধে শিবের চিত্র-দর্শনে | * 


“মহাঁদেবঃ সতীদেহং স্কন্ধে নিধায় বৃত্যতি। 
তদ্দেহং বিস্পুনা ছেতং প্রিয়তেইসৌ সুদর্শনঃ ॥৮ 


(১) 
নাথ-বিনিনদন 
বর্জিল দেহ ভবানী, 

দক্ষ-স্তা-শব 


তাত মুখে গুনি 


আনিল সত্তর 
নন্দী যথা শূলপাণি । 

(২) 
যোগ সমাপনে নেবর-প্রসারণে 
 চাহিল, শঙ্কর ভোঁলা ণঁ 
. প্রাণহীন দেহ 
ভাষিনী, পাঙুকগোলা | 
(৩) 


হেক্িল সম্মুখ 


কাপিল শঙ্কর 7... রাগে থর থর 
শুল করে করি তুর্ণ, 
'ভীষণ-ভাষণে আদেশিলা হর 
 নাশিব ভূ করি চূর্ণ; 


দারা 


ভালে ধ্বক্‌ ধ্বকৃ . 


(৪ 9 


তাত্র জটাজুটে জাহকী কল কল 
ছল ছল উছল ত: তরঙ্গ! 


গর্জিল দারুণ আশীবিষগণ 
গর-গর-গরল-বিভঙ্গ । 
(৫ ) 


স্ন্কনি লক লক 
হুত-ভুক্‌ গর্জন রোলে ) 

কক ছুট 
ঘূর্ণিত সর-হুর $মীলে। 


লোচন ঝক ঝক 


ভূধর টলম্ 
ঘন ঘন ধরণী বিকম্প, 

স্বন্ধ-সতী ধর্জি তাওব নর্তনে 
অবণী বিযর্দন-বন্প। " : 





* এই কবিতাঁটী পড়িতে (_+) চিহ্নিত অক্ষরগুলিকে দীর্ঘ ও শেষ অক্ষরগুলিকে 


্বর-সংযোগ করিয়া পড়িতে হইবে। 


1 ও বাকফান্তন ১২৯৯) 


কাশিজ বসুমত স্্্য রোধিল গতি 
্‌ ন্ তল চল 52] রোধে । 


রি 


জোতন্তা কুল ছাঁড়িল কুল কল 


এপ, জট 


চমকিত গভযবরাধে। 


এয জাত 
বন ৮1 গন পা 914. পন 
কনের করাত 
1৬৮ ক। 4 রি টা 
ক চপ ২2 ই) পাত 
৮২2, বা 1% তা, ০] ও ছাগু, 
৫২. 
8৯ পদ্পিজকা শন বা পর (উকি ক 
টি 
1৮৩১ 1)1৬) হ্ 2 


্ চে "গা কারি শেবে, 
১৫ মুদশন ধ15 হৎপর 


০০০ 


£ল 


1শযেরে, 


শা ও শিক সর গা 


কাটিল দেহ 


থ৪ খু করি 


ফেলিল শঙ্করী দেহ, 


'পদ্ধ গীট বলি মানিত ভূতলে 
পুণ্য তীর্থ এবে সেহ। 


সতীদেহ স্বন্ধে শিবের চি-দর্শনে। 


| 


মি এত 
৩ পা পক পপ পপ, এ, ৬ ০০ পিএ এপ. া৮০০৬০৯-০,্্ অ-+ ০৯ পা রি পন পপি ০ পক স্পিন পা ৮ ৮০৭ পপ 5৮১২ -৩৩০৮ 


৬৬৫ 
( ১১ ) 


প্রেয়সীরে তথ! ন1 হেরি সর্বথা 


০০০০ পাপা ৩? 


হে 


ইক্জিয় বিকল শরীরে ) 


শপ্ষওযজ ও সর কাশ লা 


কাদিল শঙ্কর কাদিশ ভূধর 


পিস কক 


ঝর ঝর নর লীরে। 


-এ পপির ৮ পপানটাপল 


্ঃ গা! ্ঃ সত্ব 


যোগাপন 
গয্যাঘল সমাধান ও 


পা জল ্ এলপি 


ঘোগবাজ-পর 


০০০০ 


কুম্তক নামক 


পপ 


গ্যে তির বু 


ধাধিল কিরণ তর! 


তান শাতাপম 


সম্প্রতি তীঙ্বণ 
সরে স্ররি'ত বাণী 


অভ্তভবি সত্তর 


মেষগরজনম 


০১০০০ 


শৈলরাজ হে 


পর পি 


ত্রযন্থবকে গাইবে রাণী । 
জীপ্রসন্ন নাথ রায় । 


সমালোচন বিদ্য। | 
(সাধারণতঃ) 


যে বিদ্যার দ্বারা বিচারপূর্ধক অপরাপর বিদ্যাসমূহের তত্ব নির্ণাত হয় ও বাহ! 
বিদ্যাবিশেষের প্রস্থনবর্গের পরম্পর-সন্বন্ধ নির্ণয় করে, তাহাই দমালোচন বিদ্যা । 
যে বস্ত্র যাঁছার চরম উপাদান, তাহাই তাহার তত্ব। বিদ্যার তত্ব বলিলে তিনটা 
পদার্থ বুরান্স__তাহার বন্ত ; সাধনের উপায়, ও ফল। ' যেমন ভাষরবিদ্যা বস্ত হইতেছে, 
মূর্তি? সাধনের উপায়-প্রস্তরাদিতে তাহার অভিব্যক্তি) এবং ফল, তৃপ্ডি। চিত্রবিদ্যার বন্ধ 
বর্ণ ও ভাবসমস্থিত প্রাকৃতিক পদার্থ। সাধনের উপায় সেই পদার্থের পটে প্রতিফলন, 
এবং ফল তৃপ্তি। সঙ্গীতবিদ্যার বস্ত ভাব ; সাধনের উপায় স্বরবিন্তাঁস ; এবং ফল তৃপ্তি। 
সাহিত্যবিদ্যার বস্ত জগৎ ও পরমাত্বা, সাধনের উপায় ভাবময়ী বাক্য যোজন! এবং ফল 
তৃপ্তি। ত্রন্মবিদ্যার বস্ত পবর্রহ্ম, সাধনের উপায় ক্রত্যুক্ত সাধনচতুষ্টক় এবং ফল পরা- 
ভৃপ্ি। এখানে দেখা যাইতেছে যে, বিদ্যামাত্রেরই ফল, তৃপ্তি এবং বস্ত কোন না? কোন- 
রূপ সত্য, কেবল উপায়ের বিভেদ্রেই বিদ্যার বিশেষত্ব হইতেছে । 

এই'লকল তব আলোচনা করিয়া বিদ্যার মৌলিক সত্য সকল নির্ধারণ করা 
সমালোচনা প্রধান কার্ধ্য। তাহার পর বিদ্যার প্রুনবর্গের দোষ গুণ আলোচনা 
করিয়! তাহার পরস্পর সম্বন্ধ নির্ণয় করা সমালোচনার দ্বিতীক্প কাধ্য। এই কার্ধাটা 
সম্পন্ন করিবার জন্য সমালোচ্য বিদ্যার প্রস্থনগুলির প্রথমতঃ দোষ গুণ বিচার করিবার 
আবন্তক.হয়। যেমন সাহিত্যবিদ্যার প্রথমতঃ সাহিত্যতত্বগুলি নির্ণয় করিয়া পরে 
বিশেষ বিশেষ সাহিত্যপ্রহ্ছনের গুণগুলি আলোচনা করিতে হয়। এই উপায়ে নাট্য, 
কাব্য, উপস্াস, পারমার্থিক, প্রভৃতি বিশেষ বিশেষ প্রকারের সাহিত্যের মৌলিক 
সত্যগুলি নির্বাচিত করিতে হয়। এইরূপ সমষ্টিভাবে বিচার করিরা গরে, নেজ 
রস্ধিশেষের আলোচনার প্রত হইতে হয় রি 

অমালোচন-বিদ্যা একটা আপেক্ষিক বিদট4.. ইহার নিমের সত কারি 
নাই। এক ধিক হইতে দেখিলে সমালোচনবিদ্যা বন্ধ্যা । অপর . বিদ্টাসনুহে 
প্রসব করে, র্থঘ আমাদের যে সকল সত্য বা ডে দন উপহার দেয়, "সং টি 
ভাঁহার,সমষটি বৃদ্ধি করে না, কিন্তু সেই সকল, ত্য খারণা ও. পে, নৌ 
উপভোগের ক্ষমতা বুক করিয়া দেয়। ০ রর 
হইয়াছে এবং ং সৈই সাদরে হতে [ফিএই নি রঃ গুন চন কাঁজিযে যে 
জন্মে তাহা সত্য ধারণা ও সৌদ্রধ্য উপভোগেরপরিবর্ধক। 7 











ভা ও ঝ! ফ্রান্ধন ১২৯৯)... ০: নী, 





রমালোচনবিদ্যাঁর টা অজ । এক শক্গ বিজ. দিন ঝা, বিদা 
(পণ্ড )) ভবিতীর অঙ্গ সাঁধন (84৭) ৰা! আঁচার(15:0839)। এই প্রবন্ধের আরছে, 
লমালোচনবিধ্যার বিচার-অংশমাত্র লক্ষ্য করিয়! তাহার সংক্ঞা কর! হুইয়াছে। এক্ষরে : 
তাঁহার আচার অংশের ব্যাখ্যা আবস্তক | ও 

সমালোচনবিদ্যার আচার অংশের. লক্ষণ এই ৪-থে প্রণানীভে বিদ্যা অহসীন 
করিলে ভবিষ্যতে উৎকষ্ট প্রন্থন' উৎপাদিত হইতে পারে, সেই প্রণালী নির্দেশ বিষ্যা ৃ 
দ্বারা অভীপ্দিত ফললাভের উপায্ধ দিদ্ধারণ। রর 

সমালোচনবিদ্যার বিচার অংশেষ কার্য উপস্থিত বিদযাপ্রচ্ছনের বিধিপুর্ব্বকা 
গুণান্বেষণ। এবং আচার অংশের বিশেষ কার্য, বিদ্যাকর্তক ভবিষ্যতে উৎকৃষ্ট 
ফপলাতের উপাক্ নির্দেশ । সধালোচনবিদ্যার আত্বীক্ষিকী বিদ্যার (7,0219) সহিত 
অনেকটা প্রক্কৃতিগত সায্য লক্ষিত হয়। আম্বীক্ষিকী বিদ্যারও দুই অক্গ,--বিচার ও 
আঢার। ইহা যথাষথ চিস্তার তত্বান্বেধী এবং চিন্তার যথার্থ গ্রণালীর পরিদর্শক | 

এক্ষণে ধাড়ায় এই যে সমালোঢচনবিদ্যার সর্বাদীন সংজ্ঞা করিতে হইলে এইরূপ 
ধলিতে হয় $--যে বির্যার দ্বার! বিচারপুর্বক অপরাপর বিদ্যাসমূহের ব্যষ্টি ও অমষ্টিভাবে 
তন নির্ীত হয় ও যাহ! বিদ্যাবিশেষের গ্রহছনবর্গের পরম্পরসন্বদ্ধ নির্ণয়; করে এবং 
বাহ! বিদ্যাবিশেষের অনুশীলন ছারা উত্ককষ্ট ফলোঞপাদনের বথার্থ উপাক্স উত্ভাবন 
করে তাহাই সমালোচন বিদ্)1। 


' (বিশেষতঃ) 


কোন প্রসিদ্ধ লেখক বলিয়াছেন যে, সাধারণ কোন ভাব সত্য হইলেও তাদৃশ 
হদয়গ্রাহী হয় না। ছুঃখশোকমাত্রেই জগৎ ক্যাঁপিয়। রহিয়াছে, কিন্ত ছঃখের সেই 
সাধারণ ভাব অতি অল্প লোকেরই মমতা আকর্ষণ করে। বিস্ত সেই ছঃখশোক . 
আংশিক ভাবেও ব্যক্তিথিশেষে দেখিলে লোক করুণায় অভিভূত হয়্। কোন কোন: 
স্কত দার্শনিক পণ্ডিভও বলিয়াছেন যে, নিদৃষ্টাস্ত স্তর ধারণা হয় না। ইতিপূর্বে: 
যে সকল কথা সাধারণভাঁবে বল। হইয়াছে তাহার বিশেষ তাবে আলোচনার: আবশ্তক।. 
এ দেখে সাহিত্যবিদ্যাে সমালোচনা প্রয়োগের বিশেষ অবসগ দেখা যায়, এজ ' 
সাহিত্য সহস্থীয় ফালোচদাকে বিশেষরূপে ধরিলে প্রস্তাবের উদ্দেশ্ত লিছ্ি হইনে। :.... 
যেমন অন্ধকারের বাকা ক্মালোক পিষ্ট হয়, মেইনপ অনেক সময় ভ্রমের ছারা 

সত্য বিকশিত হ্য়। (সচরাচর একটা ধারণ! দেখা যায় যে, সাহিত্যকর্ভামাতেই সাহিত্য- 
সমালোচনাক্ষম ।. এক্বিদ্ধ বিবেচনা করিয়া দেখিলে বুঝা যায় যে, এই ধারণান্ট ৃ 
ই বু উন কেই নামক বে শব্জি দার! সীহিত্যের কটি হয়-ও যে. 
নী দারা সমালে রয পর্জিপাটারপে সম্পন্ন হয়, তাহাদের মধ্য সা াকষিলেও 
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তাহারা বিভি। সাহিতযকার প্রতিভার বলে গুঢ়তম লত্য. ও দামানদৃটিতীর ৌনধ্য 
আবিষ্কার করেন। কিন্তু গেই সমুধ্স আবিষ্কৃত সত্য ও সৌনার্য্যের- তুলনা ও 
সম্মেলন সমালোচনার কাঁ্ধ্য 1. : সত্য বটে, যে যেমন সিদ্ধপুরুষের সণিমন্ত্র ওধধির দ্বার! 
বঙগীভৃত'হইলেই ভূত তবে সেই পুরুষের কথামত অন্ের বশতাপন্ন হয়, সেইরূপ এ11হত্য- 
সিদ্ধ পুরুষের বশীভূত সত্য-ও সৌন্দর্য্য সমালোচক প্রভৃতি সাধারণ লোকের কাধ্যে আসে । 
কিন্তু তথাঁচ সাহিত্য ও সমালোচনা--এ ছুইটি বিদ্যা পরম্পরমিথুনভাবাপন হইলেও 
বিভিন্ন । জল উত্তাপ সহযোগে বাপ্পীকাঁরে পক্সিণত হয়-ইহা! একটি সত্য। যে 
বিদ্যার দ্বার! এই সত্যটি আবিষ্কৃত হয় তাহা এক এবং এই সত্যকে জগতের অপরাপর 
সত্যের সহিত মিলাইরা যে বিদার দ্বারা রেলগাড়ী তৈয়ারি করা হয়, তাহ! আর এক । 
অপর একটি দৃষ্টান্ত লইলে বৌধ হয় কথাটা! আরও পরিশ্কট হইবে। আসবাব, হবি বা 
গ্রস্তরমৃন্তি গড়া এক এবং এঁ সকল পদার্থে গৃহ স্থুলজ্জিত করা ভিন্ন। এই ছুইটি বিভিন্ন 
বিদ্যা অনেক সময় এক আধারে পাওয়া যায় বণিক ইহাদের ভেদ লোপ হয় না। 
প্রতিভাবলে সাহিত্যকার একখানি মনোঁহারী সত্যাশ্রিত গ্রন্থ রচনা! করিলে, সমালোচন- 
বিদ্যার সাহায্যে তাহার সাহিত্যদরবারে আসন নির্দেণ করা হম্ব। হতক্ষণ গ্রস্থের 
আসন নির্দিষ্ট না হয় ততক্ষণ মহ্ুষ্যক্ীবনের উপর তাহার সম্পূর্ণ প্রভাব জন্মায় ন। 

এ সকল কথা যথাযথ ভাঁবে আলোচনা করিলে ছাড়াক্ম এই যে, জাপনাকে ও 
প্রকৃতিকে পাইলেই সাহিত্য রচনা হয় কিন্তু সাহিত্যের অন্তর্গত বহু গ্রস্থের জ্ঞান ন! 
থাকিলে সমালোচনা হয় নাঁ। কিন্ত বস্ততঃ অনেক সময় সাহিত্যরচন। ও" সমালোচনা- 
শক্ষি একাধারে এমনি মিশ্রিত ভাবে থাকে যে রচনাবিশেষ যুগর্পৎ সাহিত্য ও পমাঁ 
লোঁচনা, শব্দের বাচ্য হয়। ডিকুইন্দি, কোলরিজ, ও মেকলেব প্রতিভা প্রস্থন ইহার 
ৃষ্াত্বস্থল। বহ্ধসাহিত্যে এরূপ দৃষ্টান্ত বিরল। বোধ হয় চত্ত্রনাথ বাবুর *শকুপ্তল। 
তত্ব” ও রবীজনাথ বাবুর পছিতবাদী”তে প্রকাশিত কয়েকটী রচন! এই শ্রেণীর অন্তর্গত । 

: এ সম্বন্ধে আর একটা ভ্রান্ত ধারণা সচরাচয় লক্ষিত হয় তাহাও এস্থলে আলো 
উনার যোগ্য । অনেকে মনে করেন যে সাহিত্যের রলান্বাদন শক্কি ও সমালোচন শর্ডির 
মধ্যে কোন প্রতেদ ল্াই। এ কথাট গুনিলে একটা রূপ কথ! মলে-পড়ে । কোন 
মাক্সাবীর মন্ত্রঙ্গে' একটা ব্যাং রাহে পরমা সুন্দরী রাজকন্তা. হইত এবং দিবসের 
আলোক গারে পাগিবামাত্র নিঙ্দের. মূর্তি ধৰি প্রস্তাবিত, ্াস্তধারপাটিও সেইরূপ 
আবিবেচনীর অন্ধকারে সত্য বলিয়া! মনে হতে পারে কিন্ত বিবেচনার . আলোক 
লাগিবামাও উহা নিজের ভ্রান্তি-ুর্তি . ধরিবে।' মাহা বার্থ, সাহিতআ তাহ! সাধারণতঃ 
সফল লোঁফেরই প্রীতি আকর্ষণ করিবে, কিন্ত সাধারণ, ব্লাক তাহার বাথ স্থান নির্দেশ 
ক্ষরিতে অক্ষম এবং আঁহিত্যে সাহিত্যে মেখন&সমুষ্য রাজার দররাজে, তাহার বথা-: 
ঘোগ্য আসন দান করা সমালোচনারই বিশেষ কাধ্য। কিন-ছাহা বৃমি না এরূগ কেহ 
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না ভাবেন যে আমরা সাঁধারণেয় ভোটকেটু সাহিত্যের কষ্টি গাঁথর বলিতেস্ছি। ঝা 
সাধারণের “ভোটে” যাহা মনযাত্তের নিকইসীমা ন্তাহাই পাওয়া যাঁয়। আজ রব | 
সাঁধারণেক্র ভোটে যাহা উত্তম ফাল তাহা অধম হই দীড়াইতে পায়ে । কিন্ত মাক্থযের 
যাহ1 মহত্ব মহৎ মনুষ্যের যাহা বিশেষণ এক. কথার যাহা মনুষ্যত্ব' তাহা স্থারী ও | 
অবিচঞ্চল। সাহিত্য কেন, মচ্ুযোর কৃত্য মাত্রেরই তাহা চিরকালের মানদণ্ড। 
এই জাতীয় আর একটা ভ্রম এই যে সচরাচর সমাঁলেচিনা বলিলেই কোনি গ্রন্থের, 
দোষগুণ অন্ুসদ্ধান, প্রশংসা বা নিন্দা, বুঝায়। কিন্ত এবিষয়ে কিছুমাত্র প্রণিধান 
করিক্লা দেখিলে সহজেই হ্ৃদয়ঙ্গম হজ্ব যে এইব্সপ সমালোচনা! অতি অকিব্িতকর, 
সমালোচনা নামের যোগাই নহে । কোন একখানি গ্রন্থের পুঙ্থানুপুঙ্ঘরূপে দোষগুণ, 
সংখ্যা করিলেও সমালোচনার উদ্দেশ্ঠ সাধিত'না হইতেও পারে। 
১। গ্রন্থের দোষগুণ আলোচনা সযালোচন। নহে । 
২। গ্রন্থ সম্বন্ধে ব্যক্তি বিশেষের মতামত সমালোচনা নহে । 
৩। পর্বকাঁলসমাঁদৃত গ্রচ্থের ছাচে আলোচ্য গ্রসশ্থকে ঢালিবার চেষ্টা সমালোচনা 
নহে। 
পাঠার্থীর জন্য হস্তাক্ষিত পথ প্রদর্শনী সমালোচনা নহে। 
কিন্ত সত্য মাত্রেই একটা 7১8:500%, সত্য সত্য ভিন্ন আর কিছুই নহে। এজন 
হার শ্বূপ নির্ণয় করিতে হইলে একবার যাহাকে “ই” বলিতে হয আর বার 
তাঁহাকে “না” বলিতে হয়। সত্য নির্বীচনের এই প্রণালী অতি প্রচীন কাল হইতেই 
প্রচলিত। “তদেজতি তন্পেজতি" ইত্যাদি শ্রৌত প্রয়োগই তাহার দৃষ্টান্বস্থল। এই-. 
কপ উভন্ন পক্ষ নিরস্ত না করিলে সহজে সতা নির্দেশ হয় না। যদি সমালোচন বিদ্যা 
সত্য হয় তবে ভাঁহার সম্বঘ্ধেও এই নিগনম খাটিবে। সৃতরাং এই মাত্র আমর! যাহাকে 
যাহাকে সমালোচন। নয় বলিলাম) তাঁহাঁরাই আবার সমালোচনা বটে। | 
সর্বকালদমাদূত গ্রন্থ আলোচনা! করিয়া সাহিত্যের যে আদর্শ জন্মে তাহাকে, 
সমালোচকের জীবনের সহিত মিশাইয়। লইলে যেজীবস্ত আদর্শ জম্মে তাহাই সমা- 
লোচনার খ্রথার্থ আদর্শ সেই আদর্শের সহিত সযালোচা গ্রন্থে মিলাইয়া লইবাঁর 
জন্ত গ্রন্থের দোষগুণ আলোচনা করিতে হয়। পূর্ববর্তী সাহিত্যের অনুকরণে পরবর্তী 
সাহিত্য নির্ধীব হইয়া না পড়ে এবং মধ্যবর্তীকীলের শিক্ষা নিক্ষল না হয় এজন 
সমালোচকের নিজের স্বনুতৃি, অনুসারে মতামত প্রকাশ করিতে হয়। নিজের 
খেয়ালের দ্বার! সাহিত্য কলুষিত মা হয় এজন সমালোচনায় পূর্ববর্তী সাহিত্যেক্র প্রতি, 
লক্ষা রাখিতে হয় 1 সমালোচনা পাঠার্থীর পথ প্রদর্শনী না! হউক, ই টা 
সাধারণ পথপ্রদর্শক সমালোচনা ভি বন্য ফেহ নহে। 
যেমন গ্রহ উপগ্রহকে শুর্ঘোয় চারিদিকে সথ স্ব কক্ষে চালিত করিবার জঙ্ টিপ 
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ক্ষন শক্তির শ্রায়োজন সেইরূপ সাহিত্য রর্ঠনাকে সত্যে সহিত সুরুচি বন্ধনে রাখিবায 
জন্ঠ সমালোচনার প্রয়োজন। যেমন সমাজ: রক্ষার জন্য অপরাধিগণকে বন্দ। করিয়া 
তফাৎ করিতে হয় সেইক্ধপ সুকুচি রক্ষার অন্ত সমালোচনার স্বারা অপরাধী গ্রন্থকে 
দূর করিতে হয়। যেমন বীজ্জ বপন কাঁলে পরীক্ষা করিয়া বীজ লইতে হয় সেইক্ষপ 
ভবিষ্যতৈর ক্ষেত্রে গ্রন্থ বিশেষরপ বীজ বপন করিবার জন্ত সমালোচনার আবগ্তক 1 
বঙ্গসাহিতা যে এক্সপ নির্জীব ও ইহার প্রবৃত্তি যে অকিঞিতকরপদার্থে সীমা 
বন্ধ, ইহার প্রধান কারণ উপযুক্ত সমালোচকের অভাব! অদ্যাবধি বঙ্গসাহিত্য যথোপ- 
যুক্তরূপে সমালোচিত হয় নাই । আমার মনে হয় ষে বঙ্গীয় মাসিক পত্রিকার সম্পাদক- 
গণ যদ্/পি উপযুক্ত ব্যক্কিদিগকে বঙ্গ-সাহিত্য-সমালোচনার ভন্ত আমন্ত্রণ করেন ভাঁহ। 
হইলে সাহিত্য উপ্নতির একটি সোপান নিশ্শিত হয়। ূ 
শ্রীমোহিলীমোহন চট্রোপাধ্যাস্ক 


বুৃতন ধরণের উপন্যাস । 


তিন জন পাঠক নূতন ধরণের উপন্যাসের চতুর্থ পরিচ্ছেদ লিখিয়া পাঠাইয়াছেন । 
তাহার মধ্যে ভঙ্ুকনিবাসী শ্রীযুক্ত নগেজ্রনাথ ঘোঁষের রচনা উৎকৃষ্ট হইয়াছে । তিনি 
পুরফার পাইলেন, এবং তীহার রচন! নিম্নে প্রকাশিত হইল। 

কোন কোন পাঠক জানিতে চাহিয়াছেন, যে লেখক একবার এক পরিচ্ছেদ লিখিয়া 
পাঠাইয্লাছেন তিনি পুনর্ধবীর * অন্ত পরিচ্ছেদ লিখিয়! পাঠাইতে পারেন কিন! 1-পারেন 
স্বামী ২৮ শে চৈত্রের মধ্যে ধিনি সর্ধোত্তম পঞ্চম (শেষ) পানিজ্ছেদ লিখিয়া পাঠা- 
ইবেন তিনি পূর্ব প্রতিশ্রন্তবধপ পুরষ্কার পাইবেন ।, 


নববর্ষের স্বপ্ন । 
রী চতুর্থ পরিচ্ছেদ। ূ 
প্রভা আমার ঘর হইতে বাহির হইক! যাইবার পরই আমি ঘরে ক 
করিলীয়।, ঘন্টা কতক অসহ হনপায় ফাটল 1. ভাবার পর আস্কতিস্থ হইলে 







স্যন্ত নিষদে, 'যনঃসংযোগ করিতে চেষ্টা করিলাম! নেধিলাগ টেবিলের ড ক 
নরিরেটাটে্পল" পড়া সহিযাছে।, সৈগলীয়র কারপি্াস, রতি 
ও ভিসরেলি গ্রতথৃতি হিতীয় ওতূতীয় শ্রেণীর উপকাস লেখকেরা কাদেছের '্ীয়ক নাকি 





কার প্রথম দর্শনেই মন হারার কাহিনী 'লিশিক্লাক্ছেম । কিন্তু ইন হিকগা- বট 
পদার্থের অস্তিত্ব সম্বন্ধে আমার ঘে ঘোর সন্দেহ, ছিল তাহা পূর্বেই বলিয়াছি, সেই. 
রূপ উপন্তাসে আমার বড় আস্থা ছিল'না। এখন “বুঝিয়াছিলাম যে প্রথম দর্শদে কেন) 
স্বপ্ন দর্শনেও মনোরাজ্যে একটা গুরুতর গোলযোগ ঘটিতে পারে? সেই দুই বোধ হয় 
বইথান। দেখিয়া একবার ইচ্ছা হইল যে নিজের জীবনের গত ভিদ'চাঁনি' ঘাসের ঘটনা, 
ও চিন্তার সহিত মিলাইয়! দেখি, উপন্যাসলেখক আমার মত অবস্থাপয়ের মাদসিক; গতি 
কতদুর যথাযথ বর্ণন করিয়াছেন। উপন্যাসটা পুর্বে একবার পড়িয়াছিলাম | নুরাধ 
সব ন! পড়িয়া যে যে স্থান আমার মনের বর্তমান অবস্তায় ভাল লাগিবাঁর সন্তাবন! তাহাই 
পড়িতে লাগিলাম। একটু থানি পড়িয়াই কিন্ত আঁর ভাল লাগিল না। খোলা-বই 
হাঁতে ধরিক্বা ভাবিতে লাগিলাম। এখন ধাহা ঘটিতে বসিস্বাছে তাহাতে আমার ভবিষ্যতে 
কি হইবে তাহাই ভাবিতে লাগিলাম। মনে হইল আমার কষ্টের সীমা থান্িকে না, 
আমার দুঃখের শাস্তি হইবে না, আমার মত হতভাগা আর সংসারে নাই ! 

ভাবিতে ভাঁবিতে পরতভিকাঁকে শেষ আর একবার দেখিবার বাসনা হইল।. একবার 
ভাবিলাম কেনই ব হৃদয়ের অশান্তি বাড়ান।' কিন্তু কিছুতেই এই বৃথা! আকাঙ্কা 
মন হইতে দূর করিতে পারিলাম নাঁ। সেই রাত্রেই কলিকাতা ফিরিয়া আসিবার 
অভিলাষ হইতে লাগিল । টাইমটেব্লে দেখিলাম রাত্রি ১১টার সময় একটা ট্রেন 
ুক্গের ষ্টেশন হইডে রওনা হ্ইক্গা পরদিন প্রাতে ১১টার সময় কলিকাতায় পছছে? 
কিন্ত ঘোঁগেশবাবু ও প্রভাকে কি বলিয়া! বিদাপ লইব। বাটা পহুছ্িয়াইবা অকশ্বাৎ 
ফিরিয়া আমিবার কি কারপ নির্দেশ করিব। একবার ভাবিলাম লিকার বিবাহের 
নিমন্ত্রণ রক্ষার ভা করিয়া বিদায় লই। কিন্তু মনের ভাব গৌপনের এই চেষ্টা থে 
নিক্ষল হইবে তাহা সহদ্ধেই বুঝিতে পারিলাম । লতিকাই যে আমার হৃদয়ের অশাস্থির 
কারণ প্রভা তাহা বেশ বুবিরাছিল। এখন অকম্মাৎ এই রাত্রে ধরূপ সামান্ত কারণে, 
কলিকাতা যাইবার প্রস্তাব করিলে আসল কারণ সম্বন্ধে তাহার মনে আর কোন, 
সন্দেহই থাকিবে মা। মাঁছুষের উপহাসাস্পদ হইবার তত্ব এতই অধিক যে নতিকাকে' 
ঘেখিবার অন্ত এত ব্যাকুলতা সত্বেও সেই ভয়ে কুষ্টিত হইলাম । কিন্ত মনের তোলা” 
পাড়া কিছুতেই গেল না । বতবার ভাবি ষে “কলিকাতা যাওয়া প্রেরঃ কিনা: নি 
ভাধিব না, নাঁ যাওয়াই স্থির ততবারই আবার. তাহাই ভাবিতে আর্ত করি; 
এখনও “কিছুই: স্থির হয়, মাই, এইদ্ূপ অবস্থা অপেক্ষা মনের গুরুতর অস্থাস্থয ক 
অবস্থা আর কিছু হইতে পায়ে না! ক্রমেই. এই অশান্তির গুরুভারে. মন একেবাছে 
অবসন্ন হইয়া পড়িতে লায়িল।' কিন্ত কিছুতেই কর্তব্য দিক্লপণ করিতে প্াররিলাম 
না। পেকে বু্ধিল থে.ং যতক্ষণ কলিকাতা যাইবার উপায় থাকিবে, তক :১টা 
না বাজিছ্টে: অতপর মুলে ছাড়ি! বা হাইবে ততক্ষণ আসার ভাগ্যে এই 











৬৭হ নুতন ধরণের উপস্ভাস। | (ভাঁও বা ফাল্গুন ১২৯৯ 


দুংসহনীয় চিত্তচাঁঞচলোর বিরাম ঘটবে না। নিরাশ হইয়া ছুই তি বাথ 'ধরিয়া 

বসিগ্ন! রহিলাম । 

যাহার সহিত কখন বাক্যলাপ হয় নাই এবং যাহাঁকে ৪ রী অধিক 
দেখি নাই তাহার জন্ত জদয়ের এই বাকুলতা অসম্ভব মনে করিয়া অনেকে হয় তত 
আমার মলের তৎকালীন অবস্থার এই বর্ণনা অতিরঞ্রিত মনে করিবেন,। কিন্ত যিনি 
আমার মত ভুক্তভোগী তাহাকে আমার অবস্থা বুধাইবার আবশ্তক নাই, আর ধিনি 
এখনও স্বাধীন চিত্ত, এখন ৪ অংমাঁর মত জালে পড়েন নাই তাহাকে বুঝাইবার প্রয়াস 
বিফল হইবে। 

অনেকপ্গণ এই ভাবে কাটল । একবার উঠিয়া জানাল! খুলিলাম। দেখিলাম 
দ্এাকাঁশ ঘোর মেঘাঁচ্ঞ্ন। সমস্ত গ্ররূতি নিস্তব্ধ । একটা ক্ষুদ্রতম তারার মলিন 
আলোকও দেখা ধার না। আমার লোধ হইল সেন আমার নবীন জীবনের বর্তমান 
নৈরাগ্ঠান্ধকার ও উদ্যামহীনতা কিরূপ অস্বাভাবিক তাহা আমাকে অনভতব করাইধাঁর 
জন্তই বাহ প্রকুতি এই ভাব ধারণ করিয়ছে । এই শময়ে একট? ঘভীতত ১১টা বাজিল। 
আঁশা হইল পরে কপালে যাঁহংই থাকুক আপাততঃ কিংকর্তবাবিমঢ তার অসহু যাততন 
হইন্ডে রক্ষা পাইলাম । পরমুহূর্থেই কিন্ত সাকার গতালশোচনা কষ্টকর হইয়া উঠিল। 
ভাবিলাম হায় কেন যাঁইলাম না, বেন তাঁহাকে বিবাহ সভায় শেষ দেখিয়া পইলংম ন1। 
মনের ভিতরে ভিতরে একটা ছুরাশাজনিত অন্থতাঁগের সঞ্ধার হইছে গাগিল। যেন 
কলিকাতায় যাইলে কত কি ঘটিতে পারিনি! আঁমি যেন হেলায় হারাইলাম। এখন 
আঁর সব নিক্ষল | 

ক্রমে নৈরাগ্যে আমার হৃদয় অবশ হইরা! অ!সিতে লাগিল। এই সময়ে মেই 
নিস্তব্ধ নৈশগগণ-প্রীস্তে একটা ক্ীণ শব্দ শ্রতিশোচর হইল। চম্কিয়া উঠিলাম, বিদ্বাৎৎ- 
বেগে জদয়ে আঁশ পুনঃ প্রবাহিভ হইতে লাগিল। ক্রমে সে শব্ধ স্কটতর হইয়া! সম্নিকটস্ 
বুক্ষ পত্রের মন্ধ্র শৃর্দে মিশাইতে লাগিল। প্রচণ্ড ঝটিক1 ও বষ্ট আগার ঘবের রুদ্ধ 
ল্লানালার কপাটে আঘাত করিতে লাগিল । বাহ প্রকৃতির অশান্তি যতই বাড়িতে 
লাগিল ততই যেন আমার জ্দয়ের অস্থিরতা ও অনিশ্চয অপহ্থত হইল। বৃষ্টির লজোতে 
ঝটকার প্রবগলবেগে ঘেন জদয়ের উদ্যমহীনত! ভাসিম্বা গেল। তখন আঁর সংশয় 
নাই, এখনও উপায় আছে, কলিকাতায় যাইব | 

সেই যে ক্ষীণ শব্দ গুনিয়াছিলাম সে টেণের বাশীর শব্দ । ষ্টেখর্নের অতি নিকটেই 
আঁমাদের ধাঁড়ী। অল্প পরেই টেপের শব্বও শুনিশাম, বোধ হইল যেন ষ্টেশনের নিকট 
আসিতেছে।' রিবন ট্রেন আসিতে আজ বিলঙ্ব হইক্লান্ছে। জানিতাম যে মুঙ্গের ষ্টেশনে 
গাড়ী প্রায় আধ ঘণ্টা থামে। তখন হৃদয়ের বিষম আবেগে আর পূর্বাপর ভাবিবার 
অবকাশ পাইলাম না। যাইবার পুর্বে প্রভাকে ও যোগেশবাঁবুফে ঘে বলা আবশ্বক 


ভা ও বা কান্তির ১২৯৯ 9 ইন বরণের উপক্লাস।. ৯ 


তাহা একেবারেই ছাদ; গৈবাম। বাট হইতে বাহির হা ষ্টেশনে আনিলায। 
রেলের ষে কর্মচারী টিকিট দিতেছিলেন তিনি আমায় ডিনিতেন। টিকিট চাহিবা: 
মাত্র তিনি সাতিশয়, বিস্মিত নেত্রে আমার দিকে চাহিয়া ফি বলিলেন। আমার মুখ 
ও বেশ দেখিয়া ধিশ্রিত হইবার ধথেষ্ঠ কারণ ছিল। কিন্ত আমি তখন এতঢূর আক্-: 
বিশ্ব ঘে তিনি কি বলিয়াছিলেন ও আমি 'তাহার কি উত্তর নিয়াছিলাম তাহ। 
কিছুমাত্র স্মরণ নাই। টিকিট লইয়া টেনে উঠিলাম। 

অতি শীপ্ই টেন ষ্টেশন ছাড়িয়া দ্রুতগতিতে পৃর্বমুখে চলিল। ঝড় বৃষ্টি সমান 
বেগে চণিতে লাগিল। আমি গাড়ীর একটী মুক্ত বাতায়ন পথে মুখ বাড়াইয়া অর্দদ 
চেতন অবশ্থায় বপিয়! রছিলাঁম।. 

মনন্তন্ববিদেবা বলেন যে যন একেবারে চিস্কাশৃন্ত থাকিতে পারে না। আশ্গি' 
জানিনা এই সময়ে আমার মনে কোন ভাবনা ছিল কি না, কিন্ত কোন ভাবন। 
মনের মধ্যে খাঁকা আমি অনুভব করি নাই । সমস্ত রাত্রি এইরূপ জাগি 
ঘুমা ইয়াছিলাম । ৃ 

অবশেবে শ্রাবণের ধুদরবসনা উফ পূর্দাকাশে দেখা দিল। সেই প্রাতঃকালীন 
নিগ্ধ সমীরণ সেবনে, আমার মাথার অনেকগুলি পাগলামী খেয়ালের উদয় হইল । লতি- 
কার সহিত 'নিলনের নানারূপ অদ্ভুত ও অসম্ভব উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলাম | 
উখন কিন্ত সকলই অন্তি নহজসাধ্য বলিবা বোধ হইয়াছিল; তাহার মধ্যে ফেটা সর্ব 
পেক্গ! সহজ মনে “হইয়াছিল সেটা এই যেলতিকাকে আমার মনের অবস্থা জ্ঞাপন 
করিয়া তভার শরণাপন্ন হওয়া ॥। পাঠক আপনি হাপিবেন এবং এখন আমিও আপনার 
সহিত ঘোগ দিতেছি, কিন্তু সে সময়ে ইহাতে কিছুমাত্র হান্তকর দেখিতে পাই লাই। 

গাড়ী হাওড়ায় আসিল। জনআশ্রোত পরিদর্শনের আর আমার তখন রনি 
নাই। সমাজ, সাম্রাজ্য ও বাহা প্রকৃতির ঘোর্তর বিপ্লব ও তখন আমার কাছে কিছুই 
নয়। আমি বরাবর বাড়ীর দিকে চপিলাম। যাইবার সময় নরেক্্রবাবুর বাটার" 
সন্গথ দিয়া গেলাম। বাড়ীতে বিবাহের কোন উদ্যোগ দেখিলাম না, কেন তাহা 
ভাবিবার ইচ্ছা! হইল না। তথাপি মনে অজ্ঞাতসারে আশার সঙশার হঈল।: ক 
নরেন্দ্রবাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে ভরস] হইল না। 

বাঁটা প্রবেশমাত্র মাকে দেখিতে পাইলাম । মা আমার দেখিস্নাই ধনিণে 
পকি সুবেশ, হঠাৎ না বলিয়া কহিয়! চলিয়া আসিয়াছ কেন? যোগেশ টেলিগ্রাফ: 
পাঠাইয়াছে, আমর ভাবিতেছি। তোমার এরূপ আকার কেন, কি হইয়াছে 19. মার্ক 
কথা শেষ হইতে "1 হইতেই আমার সেই বৌ-ঠাকুরাণী আসিম্া বলিলেন «কি গগধ 
বিহারী বিহঙ্গম নিজে .পিঞ্জর খুঁজিতে আসিয়া? কিস্তু অন্ত একটার সন্ধান ক্র, 
অভিলধিত পিঞ্গরটা হাতছাড়া_* আমি এই অবধি গুনিয়াছিলাম। তাহার.:পন্ধ 


ঈ্ঘালেচিনা। (তাও খা সান ২২৯৮ 


কি হাসিল শনি না! কতদিন গরে, চৈতন্ক পাইলাম জারি দা। ধখন পার 
টিজারাঁভ করিলাম তখন ক্পাষি শা । প্রভা আমার শধ্যার কিছু তফাতে বসিয়। 
দের আর বোধ হুইল বেন একখাদি পরিচিত মুখ --সে সু্খানি বড়ই মধুর - দ্বাবের 
পর্দাঁধু আড়ালে লুকাইল। কিন্তু চৈতন্ত লা হইবার পূর্বেই আমি থে 
গণ দেখিতেছিলাম এই মধুর মুখখানি সেই স্বপে দুষ্ট কিন্বা ষত্যকাঁর তাহা! তখন 


স্থির করিতে পারি নাই। 


সমালোচনা । 





অপাঁরাঁচতের পত্র । লেখকের নাম নাঁই। শমী বপস্তকুমারী, শ্রীমান্‌ 
জ...রিকে তাহার বাতায়নবর্তী শাথ দির খাইতে দেখিনা সাহার প্রেমাসক্ক হইয়াতছন্‌ । 
কোৌঁশলপুর্ঘক তাহার প্রণস্বপাত্রের নাম ধা জানিয়া, এবং নিজের মথার্থ পাম ও ঠিকানা 
সপ্কাশিত রাখিয়া জ-_রিব সহিত পঞব্যবহাঁব ঢালাইযছেন। মৃত্যুকালে অন্ুক্বোধ 
ফািয়াছেদ “যদি খামাদেব এই পবিত্র গোঁপনপ্রণয়ে আমার্দের কোনঞ্ড মোষ হইয়া 
কে তদে সে পাপের শ্রাশ্চিন্র্শকূপ 'আামাক্গের এই গুপু প্রেম অগুনের বাছে প্রকাশ 
করিও । নির্গ"মুথে দোষ শ্বীকাঁৰ কবিলে পৃথিবী আমাদের ক্ষমা করিবে ।” 
বসস্তকুমার়ীর ই শেখ 'অন্থপোধ হষ বাডুপতা-নক্ক ড়াস্ত নবেলিয়ানা । 
ঘটনা হইলে (প্রকাশক ভাহার মন্তবো অন্ভতঃ ভাগ কবিয়াছেন বেন ইহা সতা ঘটনা ) 
এরূপ অনুয়োধেব সন্মানাখ তাহাদেব গোঁগন প্রাণয় কাহিণী জগতে প্রক্কাশ করা নিতান্ত 
খবিষেচলার কাঁজ ; কঞ্সিত ঘটনা হইলে নিতাস্ত নিরর্থক, যে হেতু মাহিজ্য হিসাবে 


গ্রছ্থের কোনই মূলা নাই । | 
৮ মান জরি গর্ভীরভাবে, সরলহাদয়ে করুণরসের অবস্তারণ! করিভে গিয়! পাঠকেগ 





রা 
চির হাদ্যরসের খাদ্য হোগাইক়্াছেন।' তাহার ইমিকা ও চিঠিগুলি অ্ধঃসারশুভ্ত. 
চা গস্ট্যান বাঁজালীচরিত্রের প্ররুষ্ট নয়ন । 










মাযার, । 
০ সুর 


সত্য," 


